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ध्यान-सूत्र 

पहिा प्रवचन 

प्यास और संकल्प 

 

मेरे द्धप्रय आत्मन्, सबसे पहिे तो आपका स्वागत करंू--इसद्धिए कक परमात्मा में आपकी उत्सुकता है--

इसद्धिए कक सामान्य जीवन के ऊपर एक सािक के जीवन में प्रवेश करने की आकांक्षा है--इसद्धिए कक संसार के 

अद्धतररि सत्य को पाने की प्यास है।  

सौभाग्य है उन िोगों का, जो सत्य के द्धिए प्यासे हो सकें । बहुत िोग पैदा होते हैं, बहुत कम िोग सत्य 

के द्धिए प्यासे हो पाते हैं। सत्य का द्धमिना तो बहुत बड़ा सौभाग्य है। सत्य की प्यास होना भी उतना ही बड़ा 

सौभाग्य है। सत्य न भी द्धमिे, तो कोई हजज नहीं; िेककन सत्य की प्यास ही पैदा न हो, तो बहुत बड़ा हजज है।  

सत्य यकद न द्धमिे, तो मैंने कहा, कोई हजज नहीं है। हमने चाहा था और हमने प्रयास ककया था, हम श्रम 

ककए थे और हमने आकांक्षा की थी, हमने संकल्प बांिा था और हमने जो हमसे बन सकता था, वह ककया था। 

और यकद सत्य न द्धमिे, तो कोई हजज नहीं; िेककन सत्य की प्यास ही हममें पैदा न हो, तो जीवन बहुत दुभाजग्य से 

भर जाता है।  

और मैं आपको यह भी कहं कक सत्य को पा िेना उतना महत्वपूणज नहीं है, द्धजतना सत्य के द्धिए ठीक 

अथों में प्यासे हो जाना है। वह भी एक आनंद है। जो कु्षद्र के द्धिए प्यासा होता है, वह कु्षद्र को पाकर भी आनंद 

उपिब्ि नहीं करता। और जो द्धवराट के द्धिए प्यासा होता है, वह उसे न भी पा सके, तो भी आनंद से भर जाता 

है।  

इसे पुनः दोहराऊं--जो कु्षद्र के द्धिए आकांक्षा करे, वह अगर कु्षद्र को पा भी िे, तो भी उसे कोई शांद्धत 

और आनंद उपिब्ि नहीं होता है। और जो द्धवराट की अभीप्सा से भर जाए, वह अगर द्धवराट को उपिब्ि न भी 

हो सके, तो भी उसका जीवन आनंद से भर जाता है। द्धजन अथों में हम श्रेष्ठ की कामना करने िगते हैं, उन्हीं 

अथों में हमारे भीतर कोई श्रेष्ठ पैदा होने िगता है।  

कोई परमात्मा या कोई सत्य हमारे बाहर हमें उपिब्ि नहीं होगा, उसके बीज हमारे भीतर हैं और वे 

द्धवकद्धसत होंगे। िेककन वे तभी द्धवकद्धसत होंगे जब प्यास की आग और प्यास की तद्धपश और प्यास की गमी हम 

पैदा कर सकें । मैं द्धजतनी श्रेष्ठ की आकांक्षा करता हं, उतना ही मेरे मन के भीतर द्धिपे हुए वे बीज, जो द्धवराट 

और श्रेष्ठ बन सकते हैं, वे कंद्धपत होने िगते हैं और उनमें अंकुर आने की संभावना पैदा हो जाती है।  

जब आपके भीतर कभी यह ख्याि भी पैदा हो कक परमात्मा को पाना है, जब कभी यह ख्याि भी पैदा 

हो कक शांद्धत को और सत्य को उपिब्ि करना है, तो इस बात को स्मरण रखना कक आपके भीतर कोई बीज 

अंकुर होने को उत्सुक हो गया है। इस बात को स्मरण रखना कक आपके भीतर कोई दबी हुई आकांक्षा जाग रही 

है। इस बात को स्मरण रखना कक कुि महत्वपूणज आंदोिन आपके भीतर हो रहा है।  

उस आंदोिन को हमें सम्हािना होगा। उस आंदोिन को सहारा देना होगा। क्योंकक बीज अकेिा अंकुर 

बन जाए, इतना ही काफी नहीं है। और भी बहुत-सी सुरक्षाएं जरूरी हैं। और बीज अंकुर बन जाए, इसके द्धिए 

बीज की क्षमता काफी नहीं है, और बहुत-सी सुद्धविाएं भी जरूरी हैं।  

जमीन पर बहुत बीज पैदा होते हैं, िेककन बहुत कम बीज वृक्ष बन पाते हैं। उनमें क्षमता थी, वे द्धवकद्धसत 

हो सकते थे। और एक-एक बीज में कफर करोड़ों-करोड़ों बीज िग सकते थे। एक िोटे-से बीज में इतनी शद्धि है 
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कक एक पूरा जंगि उससे पैदा हो जाए। एक िोट-ेसे बीज में इतनी शद्धि है कक सारी जमीन पर पौिे उससे पैदा 

हो जाएं। िेककन यह भी हो सकता है कक इतनी द्धवराट क्षमता, इतनी द्धवराट शद्धि का वह बीज नष्ट हो जाए 

और उसमें कुि भी पैदा न हो।  

एक बीज की यह क्षमता है, एक मनुष्य की तो क्षमता और भी बहुत ज्यादा है। एक बीज से इतना बड़ा, 

द्धवराट द्धवकास हो सकता है, एक पत्थर के िोट-ेसे टुकड़े से अगर अणु को द्धवस्फोट कर द्धिया जाए, तो महान 

ऊजाज का जन्म होता है, बहुत शद्धि का जन्म होता है। मनुष्य की आत्मा और मनुष्य की चेतना का जो अणु है, 

अगर वह द्धवकद्धसत हो सके, अगर उसका द्धवस्फोट हो सके, अगर उसका द्धवकास हो सके, तो द्धजस शद्धि और 

ऊजाज का जन्म होता है, उसी का नाम परमात्मा है। परमात्मा को हम कहीं पाते नहीं हैं, बद्धल्क अपने ही 

द्धवस्फोट से, अपने ही द्धवकास से द्धजस ऊजाज को हम जन्म देते हैं, द्धजस शद्धि को, उस शद्धि का अनुभव 

परमात्मा है। उसकी प्यास आपमें है, इसद्धिए मैं स्वागत करता हं।  

िेककन इससे कोई यह न समझे कक आप यहां इकट्ठे हो गए हैं, तो जरूरी हो कक आप प्यासे ही हों। आप 

यहां इकट्ठे हो सकते हैं मात्र एक दशजक की भांद्धत भी। आप यहां इकट्ठे हो सकते हैं एक मात्र सामान्य द्धजज्ञासा की 

भांद्धत भी। आप यहां इकट्ठे हो सकते हैं एक कुतूहि के कारण भी। िेककन कुतूहि से कोई द्वार नहीं खुिते हैं। 

और जो ऐसे ही दशजक की भांद्धत खड़ा हो, उसे कोई रहस्य उपिब्ि नहीं होते हैं। इस जगत में जो भी पाया 

जाता ह,ै उसके द्धिए बहुत कुि चुकाना पड़ता है। इस जगत में जो भी पाया जाता है, उसके द्धिए बहुत कुि 

चुकाना पड़ता है। कुतूहि कुि भी नहीं चुकाता। इसद्धिए कुतूहि कुि भी नहीं पा सकता है। कुतूहि से कोई 

सािना में प्रवेश नहीं करता। अकेिी द्धजज्ञासा नहीं, मुमुक्षा! एक गहरी प्यास!  

कि संध्या मैं ककसी से कह रहा था कक अगर एक मरुस्थि में आप हों और पानी आपको न द्धमिे, और 

प्यास बढ़ती चिी जाए, और वह घड़ी आ जाए कक आप अब मरने को हैं और अगर पानी नहीं द्धमिेगा, तो आप 

जी नहीं सकें गे। अगर कोई उस वि आपको कहे कक हम यह पानी देते हैं, िेककन पानी देकर हम जान िे िेंगे 

आपकी, याद्धन जान के मूल्य पर हम पानी देते हैं, आप उसको भी िेने को राजी हो जाएंगे। क्योंकक मरना तो है; 

प्यासे मरने की बजाय, तृप्त होकर मर जाना बेहतर है।  

उतनी द्धजज्ञासा, उतनी आकांक्षा, जब आपके भीतर पैदा होती है, तो उस द्धजज्ञासा और आकांक्षा के 

दबाव में आपके भीतर का बीज टूटता है और उसमें से अंकुर द्धनकिता है। बीज ऐसे ही नहीं टूट जाते हैं, उनको 

दबाव चाद्धहए। उनको बहुत दबाव चाद्धहए, बहुत उत्ताप चाद्धहए, तब उनकी सख्त खोि टूटती है और उसके 

भीतर से कोमि पौिे का जन्म होता है। हम सबके भीतर भी बहुत सख्त खोि है। और जो भी उस खोि के 

बाहर आना चाहते हैं, अकेिे कुतूहि से नहीं आ सकें गे। इसद्धिए स्मरण रखें, जो मात्र कुतूहि से इकट्ठे हुए हैं, वे 

मात्र कुतूहि को िेकर वापस िौट जाएंगे। उनके द्धिए कुि भी नहीं हो सकेगा। जो दशजक की भांद्धत इकट्ठे हुए हैं, 

वे दशजक की भांद्धत ही वापस िौट जाएंगे, उनके द्धिए कुि भी नहीं हो सकेगा।  

इसद्धिए प्रत्येक अपने भीतर पहिे तो यह ख्याि कर िे, उसमें प्यास है? प्रत्येक अपने भीतर यह द्धवचार 

कर िे, वह प्यासा है? इसे बहुत स्पष्ट रूप से अनुभव कर िे, वह सच में परमात्मा में उत्सुक है? उसकी कोई 

उत्सुकता है सत्य को, शांद्धत को, आनंद को उपिब्ि करने के द्धिए?  

अगर नहीं है, तो वह समझे कक वह जो भी करेगा, उस करने में कोई प्राण नहीं हो सकते; वह द्धनष्प्राण 

होगा। और तब कफर उस द्धनष्प्राण चेष्टा का अगर कोई फि न हो, तो सािना द्धजम्मेवार नहीं होगी, आप स्वयं 

द्धजम्मेवार होंगे।  
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इसद्धिए पहिी बात अपने भीतर अपनी प्यास को खोजना और उसे स्पष्ट कर िेना है। आप सच में कुि 

पाना चाहते हैं? अगर पाना चाहते हैं, तो पाने का रास्ता है।  

एक बार ऐसा हुआ, गौतम बुि एक गांव में ठहरे थे। एक व्यद्धि ने उनको आकर कहा कक "आप रोज 

कहते हैं कक हर एक व्यद्धि मोक्ष पा सकता है। िेककन हर एक व्यद्धि मोक्ष पा क्यों नहीं िेता है?" बुि ने कहा, 

"मेरे द्धमत्र, एक काम करो। संध्या को गांव में जाना और सारे िोगों से पूिकर आना, वे क्या पाना चाहते हैं। 

एक फेहररस्त बनाओ। हर एक का नाम द्धिखो और उसके सामने द्धिख िाना, उनकी आकांक्षा क्या है।" 

वह आदमी गांव में गया। उसने जाकर पूिा। उसने एक-एक आदमी को पूिा। थोड़े-से िोग थे उस गांव 

में, उन सबने उत्तर कदए। वह सांझ को वापस िौटा। उसने बुि को आकर वह फेहररस्त दी। बुि ने कहा, "इसमें 

ककतने िोग मोक्ष के आकांक्षी हैं?" वह बहुत हैरान हुआ। उसमें एक भी आदमी ने अपनी आकांक्षा में मोक्ष नहीं 

द्धिखाया था। बुि ने कहा, "हर एक आदमी पा सकता है, यह मैं कहता हं। िेककन हर एक आदमी पाना चाहता 

है, यह मैं नहीं कहता।" 

हर एक आदमी पा सकता है, यह बहुत अिग बात है। और हर एक आदमी पाना चाहता है, यह बहुत 

अिग बात है। अगर आप पाना चाहते हैं, तो यह आश्वासन मानें। अगर आप सच में पाना चाहते हैं, तो इस 

जमीन पर कोई ताकत आपको रोकने में समथज नहीं है। और अगर आप नहीं पाना चाहते, तो इस जमीन पर 

कोई ताकत आपको देने में भी समथज नहीं है।  

तो सबसे पहिी बात, सबसे पहिा सूत्र, जो स्मरण रखना है, वह यह कक आपके भीतर एक वास्तद्धवक 

प्यास है? अगर है, तो आश्वासन मानें कक रास्ता द्धमि जाएगा। और अगर नहीं है, तो कोई रास्ता नहीं है। 

आपकी प्यास आपके द्धिए रास्ता बनेगी।  

दूसरी बात, जो मैं प्रारंद्धभक रूप से यहां कहना चाहं, वह यह है कक बहुत बार हम प्यासे भी होते हैं 

ककन्हीं बातों के द्धिए, िेककन हम आशा से भरे हुए नहीं होते हैं। हम प्यासे होते हैं, िेककन आशा नहीं होती। हम 

प्यासे होते हैं, िेककन द्धनराश होते हैं। और द्धजसका पहिा कदम द्धनराशा में उठेगा, उसका अंद्धतम कदम द्धनराशा 

में समाप्त होगा। इसे भी स्मरण रखें, द्धजसका पहिा कदम द्धनराशा में उठेगा, उसका अंद्धतम कदम भी द्धनराशा में 

समाप्त होगा। अंद्धतम कदम अगर सफिता और साथजकता में जाना है, तो पहिा कदम बहुत आशा में उठना 

चाद्धहए।  

तो इन तीन कदनों के द्धिए आपसे कहंगा--यूं तो पूरे जीवन के द्धिए कहंगा--एक बहुत आशा से भरा हुआ 

दृद्धष्टकोण। क्या आपको पता है, बहुत कुि इस पर द्धनभजर करता है आपके द्धचत्त का कक क्या आप आशा से भरकर 

ककसी काम को कर रहे हैं या द्धनराशा से? अगर आप पहिे से द्धनराश हैं, तो आप अपने ही हाथ से उस डगाि 

को काट रहे हैं, द्धजस पर आप बैठे हुए हैं।  

तो मैं आपको यह कहं, सािना के संबंि में बहुत आशा से भरा हुआ होना बड़ा महत्वपूणज है। आशा से भरे 

हुए होने का मतिब यह है कक अगर इस जमीन पर ककसी भी मनुष्य ने सत्य को कभी पाया है, अगर इस जमीन 

पर मनुष्य के इद्धतहास में कभी भी कोई मनुष्य आनंद को और चरम शांद्धत को उपिब्ि हुआ है, तो कोई भी 

कारण नहीं है कक मैं उपिब्ि क्यों नहीं हो सकंूगा।  

उन िाखों िोगों की तरफ मत देखें, द्धजनका जीवन अंिकार से भरा हुआ है और द्धजन्हें कोई आशा और 

कोई ककरण और कोई प्रकाश कदखाई नहीं पड़ता। उन थोड़े-से िोगों को इद्धतहास में देखें, द्धजन्हें सत्य उपिब्ि 

हुआ है। उन बीजों को मत देखें, जो वृक्ष नहीं बन पाए और सड़ गए और नष्ट हो गए। उन थोड़े-से बीजों को 
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देखें, द्धजन्होंने द्धवकास को उपिब्ि ककया और जो परमात्मा तक पहुंचे। और स्मरण रखें कक उन बीजों को जो 

संभव हो सका, वह प्रत्येक बीज को संभव है। एक मनुष्य को जो संभव हुआ है, वह प्रत्येक दूसरे मनुष्य को 

संभव है।  

मैं आपको यह कहना चाहता हं कक बीज रूप से आपकी शद्धि उतनी ही है द्धजतनी बुि की, महावीर की, 

कृष्ण की या क्राइस्ट की है। परमात्मा के जगत में इस अथों में कोई अन्याय नहीं है कक वहां कम और ज्यादा 

संभावनाएं दी गई हों। संभावनाएं सबकी बराबर हैं, िेककन वास्तद्धवकताएं सबकी बराबर नहीं हैं। क्योंकक 

हममें से बहुत िोग अपनी संभावनाओं को वास्तद्धवकता में पररणत करने का प्रयास ही कभी नहीं करते।  

तो एक आिारभूत ख्याि, आशा से भरा हुआ होना है। यह द्धवश्वास रखें कक अगर कभी भी ककसी को 

शांद्धत उपिब्ि हुई है, आनंद उपिब्ि हुआ है, तो मुझे भी उपिब्ि हो सकेगा। अपना अपमान न करें द्धनराश 

होकर। द्धनराशा स्वयं का सबसे बड़ा अपमान है। उसका अथज है कक मैं इस योग्य नहीं हं कक मैं भी पा सकंूगा। मैं 

आपको कहं, इस योग्य आप हैं, द्धनद्धित पा सकें गे।  

देखें! द्धनराशा में भी जीवनभर चिकर देखा है। आशा में इन तीन कदन चिकर देखें। इतनी आशा से 

भरकर चिें कक होगी घटना, जरूर घटना घटेगी। क्यूं! यह हो सकता है आप आशा से भरे हों, िेककन बाहर की 

दुद्धनया में हो सकता है कोई काम आप आशा से भरे हों, तो भी न कर पाएं। िेककन भीतर की दुद्धनया में आशा 

बहुत बड़ा रास्ता है। जब आप आशा से भरते हैं, तो आपका कण-कण आशा से भर जाता है, आपका रोआं-रोआं 

आशा से भर जाता है, आपकी श्वास-श्वास आशा से भर जाती है। आपके द्धवचारों पर आशा का प्रकाश भर जाता 

है और आपके प्राण के स्पंदन में, आपके हृदय की िड़कन में आशा व्याप्त हो जाती है।  

आपका पूरा व्यद्धित्व जब आशा से भर जाता है, तो भूद्धमका बनती है कक आप कुि कर सकें गे। और 

द्धनराशा का भी व्यद्धित्व होता है--कण-कण रो रहा है, उदास है, थका है, डूबा हुआ है, कोई प्राण नहीं हैं। सब--

जैसे कक आदमी जजंदा नाममात्र को हो और मरा हुआ है। ऐसा आदमी ककसी प्रयास पर द्धनकिेगा, ककसी 

अद्धभयान पर, तो क्या पा सकेगा? और आद्धत्मक जीवन का अद्धभयान सबसे बड़ा अद्धभयान है। इससे बड़ी कोई 

चोटी नहीं है, द्धजसको कोई मनुष्य कभी चढ़ा हो। इससे बड़ी कोई गहराई नहीं है समुद्रों की, द्धजसमें मनुष्य ने 

कभी डुबकी िगाई हो। स्वयं की गहराई सबसे बड़ी गहराई है और स्वयं की ऊंचाई सबसे बड़ी ऊंचाई है।  

इस अद्धभयान पर जो द्धनकिा हो, उसे बड़ी आशाओं से भरा हुआ होना चाद्धहए।  

तो मैं आपको कहंगा, तीन कदन आशा की एक भाव-द्धस्थद्धत को कायम रखें। आज रात ही जब सोएं, तो 

बहुत आशा से भरे हुए सोएं। और यह द्धवश्वास िेकर सोएं कक कि सुबह जब आप उठें गे, तो कुि होगा, कुि हो 

सकेगा, कुि ककया जा सकेगा।  

दूसरी बात मैंने कही, आशा का एक दृद्धष्टकोण। आशा के इस दृद्धष्टकोण के साथ ही यह भी आपको स्मरण 

कदिा दूं , इन पीिे कुि वर्षों के अनुभव से इस नतीजे पर पहुंचा हं कक हमारी द्धनराशा इतनी गहरी है कक जब 

हमें कुि द्धमिना भी शुरू होता है, तो द्धनराशा के कारण कदखाई नहीं पड़ता।  

 

अभी मेरे पास एक व्यद्धि आते थे। वे अपनी पत्नी को मेरे पास िाए। उन्होंने पहिे कदन, जब वे आए थे, 

तो मुझे कहा कक मेरी पत्नी को नींद नहीं आती। द्धबल्कुि नींद नहीं आती द्धबना दवा के। और दवा से भी तीन-

चार घंटे से ज्यादा नींद नहीं आती। और मेरी पत्नी भयभीत है। अनजाने भय उसे परेशान ककए रहते हैं। घर के 

बाहर द्धनकिती है, तो डरती है। घर के भीतर होती है, तो डरती है कक मकान न द्धगर जाए। अगर पास में कोई 
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न हो, तो घबड़ाती है कक अकेिे में कहीं मृत्यु न हो जाए, इसद्धिए पास में कोई होना ही चाद्धहए। रात को सब 

दवाइयां अपने पास में रखकर सोती है कक बीच रात में कोई खतरा न हो जाए। उन्होंने मुझे अपनी पत्नी की यह 

भय की और द्धनराशा की हाित बतायी।  

मैंने उनको कहा कक ध्यान का यह िोटा-सा प्रयोग शुरू कररए, िाभ होगा। उन्होंने प्रयोग शुरू ककया। 

सात कदन बाद वे मुझे द्धमिे। मैंने उनसे पूिा, "क्या हुआ? कैसा है?" वे बोिे, "अभी कुि खास नहीं हुआ। बस 

नींद भर आने िगी है।" उन्होंने मुझसे कहा, "अभी कुि खास नहीं हुआ, बस नींद भर आने िगी है।"  

सात कदन बाद वे मुझे कफर द्धमिे, मैंने उनसे पूिा, "क्या हुआ?" बोिे, "अभी कुि खास नहीं हुआ, थोड़ा-

सा भय दूर हो गया है।" वे सात कदन बाद मुझे कफर द्धमिे। मैंने उनसे पूिा, "कुि हुआ?" वे बोिे, "अभी कुि 

द्धवशेर्ष तो नहीं हुआ, यही है कक थोड़ी नींद आ जाती है, भय कम हो गया है, दवाइयां-ववाइयां अपने पास नहीं 

रखती। और कुि खास नहीं हुआ।" 

इसको मैं द्धनराशा की दृद्धष्ट कहता हं। और ऐसे आदमी को कुि हो भी जाए, तो उसे पता नहीं चिेगा। यह 

दृद्धष्ट तो बुद्धनयाद से गित है। इसका तो मतिब है, इस आदमी को कुि हो नहीं सकता, अगर हो भी जाए, तो 

भी--तो भी उसे कभी पता नहीं चिेगा कक कुि हुआ। और बहुत कुि हो सकता था, जो कक रुक जाएगा।  

तो आशा के इस दृद्धष्टकोण के साथ-साथ प्रसंगवशात मैं आपसे यह कहं, इन तीन कदनों में जो घरटत हो, 

उसको स्मरण रखें; और जो घरटत न हो, उसको द्धबल्कुि स्मरण न रखें।  

इन तीन कदनों में जो घरटत हो, उसको स्मरण रखें। और जो घरटत न हो, जो न हो पाए, उसे द्धबल्कुि 

स्मरण न रखें। स्मरणीय वह है जो घरटत हुआ हो। थोड़ा-सा कण भी अगर िगे शांद्धत का, उसको पकड़ें। वह 

आपको आशा देगा और गद्धतमान करेगा। और अगर आप उसको पकड़ते हैं जो नहीं हुआ, तो आपकी गद्धत 

अवरुि हो जाएगी और जो हुआ है, वह भी द्धमट जाएगा।  

तो इन तीन कदनों में यह भी स्मरण रखें कक इन ध्यान के प्रयोगों में जो थोड़ा-सा आपको अनुभव हो, 

उसको स्मरण रखें, उसको आिार बनाएं आगे के द्धिए। जो न हो, उसको आिार न बनाएं। मनुष्य जीवनभर 

इसी दुख में रहता है। जो उसे द्धमिता है, उसे भूि जाता है। और जो उसे नहीं द्धमिता, उसका स्मरण रखता है। 

ऐसा आदमी गित आिार पर खड़ा है। वैसा आदमी बनें, द्धजसे जो द्धमिा है, उसे स्मरण रखे और उस आिार पर 

खड़ा हो।  

अभी मैं पढ़ता था, एक व्यद्धि ने ककसी को कहा कक "मेरे पास कुि भी नहीं है। मैं बहुत दररद्र हं।" उस 

दूसरे व्यद्धि ने कहा कक "अगर तुम दररद्र हो, तो एक काम करो। मैं तुम्हारी बायीं आंख चाहता हं। इसके मैं पांच 

हजार रुपए देता हं। तुम पांच हजार रुपए ि ेिो और बायीं आंख दे दो।" उस आदमी ने कहा, "यह मुद्धककि है, 

मैं बायीं आंख नहीं दे सकता।" उसने कहा, "मैं दस हजार रुपए देता हं, दोनों आंखें दे दो।" उसने कहा, "दस 

हजार! कफर भी मैं नहीं दे सकता।" उसने कहा, "मैं तुम्हें पचास हजार रुपए देता हं, तुम अपनी जान मुझे दे 

दो।" उसने कहा, "यह असंभव है। मैं नहीं दे सकता।" तो उस आदमी ने कहा, "तब तो तुम्हारे पास बहुत कुि है, 

द्धजसका बहुत दाम है। तुम्हारे पास दो आंखें हैं, द्धजनको तुम दस हजार में देने को राजी नहीं हो। िेककन तुम कह 

रहे थे, मेरे पास कुि भी नहीं है।" 

मैं उस आदमी और उस द्धवचार की बात आपसे कह रहा हं। जो आपके पास है, उसको स्मरण रखें। और 

जो सािना में द्धमिे थोड़ा-सा, रत्तीभर भी द्धमिे, उसे स्मरण रखें। उसका द्धवचार करें, उसकी चचाज करें। उसके 

आिार से और द्धमिने का रास्ता बनेगा, क्योंकक आशा बढ़ेगी। और जो नहीं द्धमिा... ।  
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एक मद्धहिा मेरे पास आती थीं। पढ़ी-द्धिखी हैं, एक कािेज में प्रोफेसर हैं, संस्कृत की द्धवद्वान हैं। वे मेरे 

पास आती थीं। एक सात कदन का प्रयोग चिता था ध्यान का, उसमें आती थीं। पहिे कदन वे प्रयोग करने के 

बाद उठीं और बाहर जाकर मुझसे कहीं, "क्षमा करें, अभी मुझे आज कोई ईश्वर के दशजन नहीं हुए!" पहिे कदन वे 

प्रयोग कीं और बाहर जाकर मुझसे कहीं, "क्षमा करें, अभी मुझे कोई ईश्वर के दशजन नहीं हुए।" 

मैंने कहा, "अगर ईश्वर के दशजन हो जाते, तो ही खतरे की बात होती। क्योंकक इतना सस्ता जो ईश्वर द्धमि 

जाए, उसे कफर शायद आप ककसी मतिब का भी न समझतीं।" और मैंने उनसे कहा कक "जो यह आकांक्षा करे 

कक वह दस द्धमनट आंख बंद करके बैठ गया है, इसद्धिए ईश्वर को पाने का हकदार हो गया है, उससे ज्यादा 

मूढ़तापूणज और कोई वृद्धत्त और द्धवचार नहीं हो सकता।" 

तो मैं आपसे यह कहता हं कक जो थोड़ी-सी भी शांद्धत की ककरण आपको द्धमिे, उसे आप सूरज समझें। 

इसद्धिए सूरज समझें कक उसी ककरण का सहारा पकड़कर आप सूरज तक पहुंच जाएंगे। इस अंिकार से भरे 

कमरे में अगर मैं बैठा हं और एक मुझे थोड़ी-सी ककरण कदखाई पड़ती हो, तो मेरे पास दो रास्ते हैं। एक तो मैं 

यह कहं कक यह ककरण क्या है, अंिकार इतना घना है। इस ककरण से क्या होगा! अंिकार इतना ज्यादा है। एक 

रास्ता यह भी है कक मैं यह कहं कक अंिकार ककतना ही हो, िेककन एक ककरण मुझे उपिब्ि है। और अगर मैं 

इसकी कदशा में इसका अनुगमन करंू, तो मैं वहां तक पहुंच जाऊंगा, जहां से ककरण पैदा हुई और जहां सूरज 

होगा।  

तो मैं आपको अंिकार ज्यादा हो, तो भी उसे द्धवचार करने को नहीं कहता। ककरण िोटी हो, तो भी उस 

पर ही द्धवचार को खड़ा करने को कहता हं। इससे आशा की दृद्धष्ट खड़ी होगी।  

अन्यथा हमारे जीवन बड़े उिटे हैं। अगर मैं आपको एक गुिाब के फूि के पौिे के पास िे जाऊं और 

आपको पौिा कदखाऊं, तो शायद आप मुझसे कहें कक "इसमें क्या है! भगवान कैसा अन्यायी है! दो-चार तो फूि 

हैं, हजारों कांटे हैं।" एक दृद्धष्ट यह भी है कक गुिाब के पास जाकर हम यह कहें कक "भगवान कैसा अन्यायी है! 

हजारों कांटे हैं, कहीं एकाि फूि है।"  

इसको कहने का एक ढंग और भी हो सकता है, एक दृद्धष्ट और भी हो सकती है, एक और एप्रोच हो सकती 

है कक कोई आदमी उसी पौिे के पास जाकर यह कहे कक "भगवान कैसा अदभुत है कक जहां िाखों कांटे हैं, उनमें 

भी एक फूि द्धखि जाता है!" कोई इसे यूं भी देख सकता है कक कहे कक "जहां िाखों कांटे हैं, उनमें भी एक फूि 

द्धखि जाता है। दुद्धनया अदभुत है! कांटों के बीच भी फूि के द्धखिने की संभावना ककतनी आियजजनक है!" 

तो मैं आपको दूसरी दृद्धष्ट रखने को कहंगा इन तीन कदनों में। िोटी-सी भी आशा की जो भी झिक 

आपको द्धमिे सािना में, उसको आिार बनाएं, उसको संबि बनाएं।  

तीसरी बात, सािना के इन तीन कदनों में आपको ठीक वैसे ही नहीं जीना है, जैसे आप आज सांझ तक 

जीते रहे हैं। मनुष्य बहुत कुि आदतों का यंत्र है। और अगर मनुष्य अपनी पुरानी आदतों के घेरे में ही चिे, तो 

सािना की नई दृद्धष्ट खोिने में उसे बड़ी करठनाई हो जाती है। तो थोड़े-से पररवतजन करने को मैं आपसे कहंगा।  

एक पररवतजन तो मैं आपसे यह कहंगा कक इन तीन कदनों में आप ज्यादा बातचीत न करें। बातचीत इस 

सदी की सबसे बड़ी बीमारी है। और आपको पता नहीं कक आप ककतनी बातें कर रहे हैं। सुबह से सांझ तक, जब 

तक आप जाग रहे हैं, बातें कर रहे हैं। या तो ककसी से कर रहे हैं, अगर कफर कोई मौजूद नहीं है, तो अपने 

भीतर खुद से ही कर रहे हैं।  
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इन तीन कदनों में, इसका बहुत सजग प्रयास करें कक आपकी बातचीत की जो बहुत यांद्धत्रक आदत है, वह 

न चिे। आदत है हमारी। यह सािक के जीवन में बहुत संघातक है।  

इन तीन कदनों में मैं चाहंगा, आप कम से कम बात करें। और जो बात भी करें, वह बात भी अच्िा हो कक 

आपकी वही सामान्य न हो, जो आप रोज करते हैं। आप क्या रोज बातें कर रहे हैं, उसका कोई बहुत मूल्य है? 

आप उसे नहीं करेंगे, तो कोई नुकसान है? द्धजसको आप कर रहे हैं, उसका, अगर नहीं उसे बताएंगे, कोई अद्धहत 

है?  

इन तीन कदनों में स्मरण रखें कक हमें ककसी से कोई द्धवशेर्ष बात नहीं करनी है। बहुत अदभुत िाभ होगा। 

अगर कोई थोड़ी-बहुत बात आप करें भी, अच्िा हो कक वह सािना से ही संबंद्धित हो, और कुि न हो। अच्िा 

तो यह है कक न ही करें। ज्यादा से ज्यादा समय मौन को रखें। वह भी जबरदस्ती मौन रखने को नहीं कहता हं 

कक आप द्धबल्कुि बोिें ही न, या द्धिखकर बोिें। आप बोिने के द्धिए मुि हैं, बातचीत करने को मुि नहीं हैं। 

और स्मरणपूवजक, द्धजतना साथजक हो उतना बोिें, बाकी चुप रहें।  

दो िाभ होंगे। एक तो बड़ा िाभ होगा कक व्यथज जो शद्धि व्यय होती है बोिने में, वह संद्धचत होगी। और 

उस शद्धि का हम उपयोग सािना में कर सकें गे। दूसरा िाभ यह होगा कक आप दूसरे िोगों से टूट जाएंगे और 

आप थोड़े एकांत में हो जाएंगे। हम यहां पहाड़ पर आए हैं। पहाड़ पर आने का कोई प्रयोजन पूरा न होगा, अगर 

यहां हम दो सौ िोग इकट्ठे हुए हैं और आपस में बातचीत करते रहे और बैठकर गपशप करते रहे। तो हम भीड़ 

के भीड़ में रहे, हम एकांत में नहीं आ पाए।  

एकांत में आने के द्धिए पहाड़ पर जाना ही जरूरी नहीं है, यह भी जरूरी है कक आप दूसरे िोगों से अपना 

संबंि थोड़ा द्धशद्धथि कर िें और अकेिे हो जाएं। बहुत नाममात्र को संबंि रखें। समझें कक आप अकेिे हैं इस 

पहाड़ पर और दूसरा कोई नहीं है। और आपको इस तरह जीना है, जैसे आप अकेिे आए होते--अकेिे रहते, 

अकेिे घूमने जाते, अकेिे ककसी दरख्त के नीचे बैठते--वैसे ही। झंुड में आप न जाएं। चार-िः द्धमत्र बनकर न 

जाएं। अिग-अिग, एक-एक, इन तीन कदनों में हम इस तरह जीएं।  

यह मैं आपको कहं कक भीड़ में जीवन का कोई श्रेष्ठ सत्य न कभी पैदा होता है और न कभी अनुभव होता 

है। भीड़ में कोई महत्वपूणज बात कभी नहीं हुई है। जो भी सत्य के अनुभव हुए हैं, वे अत्यंत एकांत में और 

अकेिेपन में हुए हैं।  

जब हम ककसी मनुष्य से नहीं बोिते और जब हम सारी बातचीत बाहर और भीतर बंद कर देते हैं, तो 

प्रकृद्धत ककसी बहुत रहस्यमय ढंग से हमसे बोिना शुरू कर देती है। वह शायद हमसे द्धनरंतर बोि रही है। 

िेककन हम अपनी बातचीत में इतने व्यस्त हैं कक वह िीमी-सी आवाज हमें सुनाई नहीं पड़ती। हमें अपनी सारी 

आवाज बंद कर देनी होगी, ताकक हम उस अंतस-चेतन की आवाज को सुन सकें , जो प्रत्येक के भीतर चि रही 

है।  

तो इन तीन कदनों में द्धबल्कुि बातचीत को क्षीण कर दें स्मरणपूवजक। अगर आदतवश बातचीत शुरू हो 

जाए और ख्याि आ जाए, तो बीच में वहीं तोड़ दें और क्षमा मांग िें कक भूि हो गई। अकेिे में जाएं। यहां जो 

हम प्रयोग करेंगे, वे तो करेंगे ही, िेककन आप अकेिे में प्रयोग करें। कहीं भी चिे जाएं। ककसी दरख्त के नीच े

बैठें ।  
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हम यह भी भूि गए हैं कक हमारा प्रकृद्धत से कोई संबंि है और कोई नाता है। और हमको यह भी पता 

नहीं है कक प्रकृद्धत के साद्धिध्य में व्यद्धि द्धजतनी शीघ्रता से परमात्मा की द्धनकटता में पहुंचता है, उतना और कहीं 

नहीं पहुंचता।  

तो इस अदभुत तीन कदन के मौके का, अवसर का, िाभ उठाएं। अकेिे में चिे जाएं और व्यथज की 

बातचीत न करें। वह तीन कदन के बाद कफर करने को आपको काफी समय रहेगा; उसे बाद में कर िे सकते हैं।  

इस तीसरी बात को स्मरण रखें कक अद्धिकतर तीन कदन मौन में, एकांत में और अकेिे में द्धबताने हैं। सब 

साथ हों, तो भी अकेिे में ही हम द्धबता रहे हैं। सािना का जीवन अकेिे का जीवन है। हम यहां इतने िोग हैं, 

हम ध्यान करने बैठें गे, तो िगेगा कक समूह में ध्यान कर रहे हैं। िेककन सब ध्यान वैयद्धिक हैं। समूह का कोई 

ध्यान नहीं होता। बैठे जरूर हम यहां इतने िोग हैं। िेककन हर एक भीतर जब अपने जाएगा, तो अकेिा रह 

जाएगा। जब वह आंख बंद करेगा, अकेिा हो जाएगा। और जब शांद्धत में प्रवेश करेगा, उसके साथ कोई भी नहीं 

होगा। हम यहां दो सौ िोग होंगे, िेककन हर एक आदमी केवि अपने साथ होगा। बाकी एक सौ द्धनन्यानबे के 

साथ नहीं होगा।  

सामूद्धहक कोई ध्यान नहीं होता, न कोई प्राथजना होती है। सब ध्यान, सब प्राथजनाएं वैयद्धिक होती हैं, 

अकेिे होती हैं। यहां भी हम अकेिे रहेंगे, बाहर भी हम अकेिे रहेंगे। और अद्धिकतर मौन में समय को व्यतीत 

करेंगे। नहीं बोिेंगे। इतना ही काफी नहीं ह ैकक नहीं बोिेंगे। अंतस में भी स्मरण रखेंगे कक व्यथज की जो द्धनरंतर 

बकवास चि रही है भीतर आपके--आप खुद ही बोि रहे हैं, खुद ही उत्तर दे रहे हैं--उसे भी द्धशद्धथि रखेंगे, उसे 

भी िोड़ेंगे। अगर भीतर वह द्धशद्धथि न होती हो, तो बहुत स्पष्ट भीतर आदेश दें कक बकवास बंद कर दो। 

बकवास मुझे पसंद नहीं है। अपने भीतर स्वयं से कहें।  

यह भी मैं आपको कहं कक सािना के जीवन में अपने से कुि आदेश देना बहुत महत्वपूणज है। कभी आदेश 

देकर देखें। अकेिे में बैठ जाएं और अपने मन को कह दें कक "बकवास बंद। मुझे यह पसंद नहीं है।" और आप 

हैरान होंगे कक एक झटके से बातचीत भीतर टूटेगी।  

तीन कदन स्मरणपूवजक भीतर आदेश दे दें कक बातचीत मुझे नहीं करनी है। आप तीन कदन में पाएंगे कक 

अंतर पड़ा है और क्रमशः भीतर की बातचीत बंद हुई है।  

पांचवीं बात, कुि द्धशकायतें हो सकती हैं, कोई तकिीफ हो सकती है। तीन कदन उसका कोई ख्याि नहीं 

करेगा। कोई िोटी-मोटी तकिीफ हो, अड़चन हो, उसका कोई ख्याि नहीं करेगा। हम ककन्हीं सुद्धविाओं के द्धिए 

यहां इकट्ठे नहीं हुए हैं।  

अभी-अभी मैं एक चीनी साध्वी का जीवन पढ़ता था। वह एक गांव में गई थी। उस गांव में थोड़े-से 

मकान थे। उसने उन मकानों के सामने जाकर--सांझ हो रही थी, रात पड़ने को थी, वह अकेिी साध्वी थी--

उसने िोगों से कहा कक "मुझे घर में ठहर जाने दें।" अपररद्धचत स्त्री। कफर उस गांव में जो िोग रहते थे, वह 

उनके िमज के मानने वािी नहीं थी। िोगों ने अपने दरवाजे बंद कर द्धिए। दूसरा गांव बहुत दूर था। और रात, 

और अकेिी। उसे उस रात एक खेत में जाकर सोना पड़ा। वह एक चेरी के दरख्त के नीचे जाकर चुपचाप सो 

गई।  

रात दो बजे उसकी नींद खुिी। सदी थी, और सदी की वजह से उसकी नींद खुि गई। उसने देखा, फूि 

सब द्धखि गए हैं और दरख्त पूरा फूिों से िदा है और चांद ऊपर आ गया है। और बहुत अदभुत चांदनी है। और 

उसने उस आनंद के क्षण को अनुभव ककया।  
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सुबह वह उस गांव में गई और उन-उन को िन्यवाद कदया, द्धजन्होंने राद्धत्र द्वार बंद कर द्धिए थे। और 

उन्होंने पूिा, "काहे का िन्यवाद!" उसने कहा, "तुमने अपने पे्रमवश, तुमने मुझ पर करुणा और दया करके रात 

अपने द्वार बंद कर द्धिए, उसका िन्यवाद। मैं एक बहुत अदभुत क्षण को उपिब्ि कर सकी। मैंने चेरी के फूि 

द्धखिे देखे और मैंने पूरा चांद देखा। और मैंने कुि ऐसा देखा जो मैंने जीवन में नहीं देखा था। और अगर आपने 

मुझे जगह दे दी होती, तो मैं वंद्धचत रह जाती। तब मैं समझी कक उनकी करुणा कक उन्होंने क्यों मेरे द्धिए द्वार 

बंद कर रखे हैं।" 

यह एक दृद्धष्ट है, एक कोण है। आप भी हो सकता था उस रात द्वार से िौटा कदए गए होते। तो शायद 

आप इतने गुस्से में होते रातभर और उन िोगों के प्रद्धत इतनी आपके मन में घृणा और इतना क्रोि होता कक 

शायद आपको जब चेरी में फूि द्धखिते, तो कदखाई नहीं पड़ते। और जब चांद ऊपर आता, तो आपको पता नहीं 

चिता। िन्यवाद तो बहुत दूर था, आप यह सब अनुभव भी नहीं कर पाते।  

जीवन में एक और द्धस्थद्धत भी है, जब हम प्रत्येक चीज के प्रद्धत िन्यवाद से भर जाते हैं। सािक स्मरण 

रखें कक उन्हें इन तीन कदनों में प्रत्येक चीज के प्रद्धत िन्यवाद से भर जाना है। जो द्धमिता है, उसके द्धिए 

िन्यवाद। जो नहीं द्धमिता, उससे कोई प्रयोजन नहीं है। उस भूद्धमका में अथज पैदा होता है। उस भूद्धमका में भीतर 

एक द्धनजिंतता पैदा होती है और एक सरिता पैदा होती है।  

और अंद्धतम रूप से एक बात और। इन तीन कदनों में हम द्धनरंतर प्रयास करेंगे अंतस प्रवेश का, ध्यान का, 

समाद्धि का। उस प्रवेश के द्धिए एक बहुत प्रगाढ़ संकल्प की जरूरत है। प्रगाढ़ संकल्प का यह अथज है, हमारा जो 

मन है, उसका एक बहुत िोटा-सा द्धहस्सा, द्धजसको हम चेतन मन कहते हैं, उसी में सब द्धवचार चिते रहते हैं। 

उससे बहुत ज्यादा गहराइयों में हमारा नौ द्धहस्सा मन और है। अगर हम मन के दस खंड करें, तो एक खंड 

हमारा कांशस है, चेतन है। नौ खंड हमारे अचेतन और अनकांशस हैं। इस एक खंड में ही हम सब सोचते-

द्धवचारते हैं। नौ खंडों में उसकी कोई खबर नहीं होती, नौ खंडों में उसकी कोई सूचना नहीं पहुंचती।  

हम यहां सोच िेते हैं कक ध्यान करना है, समाद्धि में उतरना है, िेककन हमारे मन का बहुत-सा द्धहस्सा 

अपररद्धचत रह जाता है। वह अपररद्धचत द्धहस्सा हमारा साथ नहीं देगा। और अगर उसका साथ हमें नहीं द्धमिा, 

तो सफिता बहुत मुद्धककि है। उसका साथ द्धमि सके, इसके द्धिए संकल्प करने की जरूरत है। और संकल्प मैं 

आपको समझा दूं , कैसा हम करेंगे। अभी यहां संकल्प करके उठें गे। और कफर जब राद्धत्र में आप अपने द्धबस्तरों पर 

जाएं, तो पांच द्धमनट के द्धिए उस संकल्प को पुनः दोहराएं और उस संकल्प को दोहराते-दोहराते ही नींद में सो 

जाएं।  

संकल्प को पैदा करने का जो प्रयोग है, वह मैं आपको समझा दूं , उसे हम यहां भी करेंगे और रोज 

द्धनयद्धमत करेंगे। संकल्प से मैंने आपको समझाया कक आपका पूरा मन चेतन और अचेतन, इकट्ठे रूप से यह भाव 

कर िे कक मुझे शांत होना है, मुझे ध्यान को उपिब्ि होना है।  

द्धजस राद्धत्र गौतम बुि को समाद्धि उपिब्ि हुई, उस रात वे अपने बोद्धिवृक्ष के नीचे बैठे और उन्होंने 

कहा, "अब जब तक मैं परम सत्य को उपिब्ि न हो जाऊं, तब तक यहां से उठंूगा नहीं।" हमें िगेगा, इससे क्या 

मतिब है? आपके नहीं उठने से परम सत्य कैसे उपिब्ि हो जाएगा? िेककन यह ख्याि कक जब तक मुझे परम 

सत्य उपिब्ि न हो जाए, मैं यहां से उठंूगा नहीं, यह सारे प्राण में गंूज गया। वे नहीं उठे, जब तक परम सत्य 

उपिब्ि नहीं हुआ। और आियज है कक परम सत्य उसी राद्धत्र उन्हें उपिब्ि हुआ। वे िः वर्षज से चेष्टा कर रहे थे, 

िेककन इतना प्रगाढ़ संकल्प ककसी कदन नहीं हुआ था।  
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संकल्प की प्रगाढ़ता कैसे पैदा हो, वह मैं िोटा-सा प्रयोग आपको कहता हं। वह हम अभी यहां करेंगे और 

कफर उसे हम राद्धत्र में द्धनयद्धमत करके सोएंगे।  

अगर आप अपनी सारी श्वास को बाहर फेंक दें और कफर श्वास को अंदर िे जाने से रुक जाएं, क्या होगा? 

अगर मैं अपनी सारी श्वास बाहर फेंक दूं  और कफर नाक को बंद कर िूं और श्वास को भीतर न जाने दूं , तो क्या 

होगा? क्या थोड़ी देर में मेरे सारे प्राण उस श्वास को िेने को तड़फने नहीं िगेंगे? क्या मेरा रोआं-रोआं और मेरे 

शरीर के जो िाखों कोष्ठ हैं, वे मांग नहीं करने िगेंगे कक हवा चाद्धहए, हवा चाद्धहए! द्धजतनी देर मैं रोकंूगा, 

उतना ही मेरे गहरे अचेतन का द्धहस्सा पुकारने िगेगा, हवा चाद्धहए! द्धजतनी देर मैं रोके रहंगा, उतने ही मेरे 

प्राण के नीचे के द्धहस्से भी द्धचल्िाने िगेंगे, हवा चाद्धहए! अगर मैं आद्धखरी क्षण तक रोके रहं, तो मेरा पूरा प्राण 

मांग करने िगेगा, हवा चाद्धहए! यह सवाि आसान नहीं है कक ऊपर का द्धहस्सा ही कहे। अब यह जीवन और 

मृत्यु का सवाि है, तो नीचे के द्धहस्से भी पुकारेंगे कक हवा चाद्धहए!  

इस क्षण की द्धस्थद्धत में, जब कक पूरे प्राण हवा को मांगते हों, तब आप अपने मन में यह संकल्प सतत 

दोहराएं कक मैं ध्यान में प्रवेश करके रहंगा। उन क्षणों में, जब आपके पूरे प्राण श्वास मांगते हों, तब आप अपने 

मन में यह भाव दोहराते रहें कक मैं ध्यान में प्रवेश करके रहंगा। यह मेरा संकल्प है कक मैं ध्यान में प्रवेश करके 

रहंगा। उस वि आपका मन यह दोहराता रहे। उस वि आपके प्राण श्वास मांग रहे होंगे और आपका मन यह 

दोहराएगा। द्धजतनी गहराई तक प्राण कंद्धपत होंगे, उतनी गहराई तक आपका यह संकल्प प्रद्धवष्ट हो जाएगा। 

और अगर आपने पूरे प्राण-कंद्धपत हाित में इस वाक्य को दोहराया, तो यह संकल्प प्रगाढ़ हो जाएगा। प्रगाढ़ का 

मतिब यह है कक वह आपके अचेतन, अनकांशस माइंड तक प्रद्धवष्ट हो जाएगा।  

इसे हम रोज ध्यान के पहिे भी करेंगे। राद्धत्र में सोते समय भी आप इसे करके सोएंगे। इसे करेंगे, कफर सो 

जाएंगे। जब आप सोने िगेंगे, तब भी आपके मन में यह सतत ध्वद्धन बनी रहे कक मैं ध्यान में प्रद्धवष्ट होकर 

रहंगा। यह मेरा संकल्प है कक मुझे ध्यान में प्रवेश करना है। यह वचन आपके मन में गंूजता रहे और गंूजता रहे, 

और आप कब सो जाएं, आपको पता न पड़े।  

सोते समय चेतन मन तो बेहोश हो जाता है और अचेतन मन के द्वार खुिते हैं। अगर उस वि आपके मन 

में यह बात गंूजती रही, गंूजती रही, तो यह अचेतन पतों में प्रद्धवष्ट हो जाएगी। और आप इसका पररणाम 

देखेंगे। इन तीन कदनों में ही पररणाम देखेंगे।  

संकल्प को प्रगाढ़ करने का उपाय आप समझें। उपाय है, सबसे पहिे िीमे-िीमे पूरी श्वास भर िेना, पूरे 

प्राणों में, पूरे फेफड़ों में श्वास भर जाए, द्धजतनी भर सकें । जब श्वास पूरी भर जाए, तब भी मन में यह भाव 

गंूजता रहे कक मैं संकल्प करता हं कक ध्यान में प्रद्धवष्ट होकर रहंगा। यह वाक्य गंूजता ही रहे।  

कफर श्वास बाहर फेंकी जाए, तब भी यह वाक्य गंूजता रहे कक मैं संकल्प करता हं कक मैं ध्यान में प्रवेश 

करके रहंगा। यह वाक्य दोहरता रहे। कफर श्वास फेंकते जाएं बाहर। एक घड़ी आएगी, आपको िगेगा, अब श्वास 

भीतर द्धबल्कुि नहीं है, तब भी थोड़ी है, उसे भी फेंकें  और वाक्य को दोहराते रहें। आपको िगेगा, अब द्धबल्कुि 

नहीं है, तब भी है, आप उसे भी फेंकें ।  

आप घबराएं न। आप पूरी श्वास कभी नहीं फेंक सकते हैं। याद्धन इसमें घबराने का कोई कारण नहीं है। 

आप पूरी श्वास कभी फेंक ही नहीं सकते हैं। इसद्धिए द्धजतना आपको िगे कक अब द्धबल्कुि नहीं है, उस वि भी 

थोड़ी ह,ै उसको भी फेंकें । जब तक आपसे बने, उसे फेंकते जाएं और मन में यह गंूजता रहे कक मैं संकल्प करता हं 

कक मैं ध्यान में प्रवेश करके रहंगा।  
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यह अदभुत प्रकक्रया है। इसके माध्यम से आपके अचेतन पतों में द्धवचार प्रद्धवष्ट होगा, संकल्प प्रद्धवष्ट होगा 

और उसके पररणाम आप कि सुबह से ही देखेंगे।  

तो एक तो संकल्प को प्रगाढ़ करना है। उसको अभी हम जब अिग होंगे यहां से, तो उस प्रयोग को करेंगे। 

उसको पांच बार करना है। याद्धन पांच बार श्वास को फेंकना और रोकना है, और पांच बार द्धनरंतर उस भाव को 

अपने भीतर दोहराना है। द्धजनको कोई हृदय की बीमारी हो या कोई तकिीफ हो, वे उसे बहुत ज्यादा तेजी से 

नहीं करेंगे, उसे बहुत आद्धहस्ता करेंगे; द्धजतना उनको सरि मािूम पड़े और तकिीफ न मािूम पड़े।  

यह जो संकल्प की बात है, इसको मैंने कहा कक रोज राद्धत्र को इन तीन कदनों में सोते समय करके सोना 

है। सोते वि जब द्धबस्तर पर आप िेट जाएं, इसी भाव को करते-करते क्रमशः नींद में द्धविीन हो जाना है।  

यह संकल्प की द्धस्थद्धत अगर हमने ठीक से पकड़ी और अपने प्राणों में उस आवाज को पहुंचाया, तो 

पररणाम होना बहुत सरि है और बहुत-बहुत आसान है।  

ये थोड़ी-सी बातें आपको आज कहनी थीं। इनमें जो प्रासांद्धगक जरूरतें हैं, वह मैं समझता हं, आप समझ 

गए होंगे। जैसा मैंने कहा कक बातचीत नहीं करनी है। स्वाभाद्धवक है कक आपको अखबार, रेद्धडयो, इनका 

उपयोग नहीं करना है। क्योंकक वह भी बातचीत है। मैंने आपसे कहा, मौन में और एकांत में होना है। इसका 

स्वाभाद्धवक मतिब हुआ कक जहां तक बने साद्धथयों से दूर रहना है। द्धजतनी देर हम यहां द्धमिेंगे, वह अिग। 

भोजन के द्धिए जाएंगे, वह अिग। वहां भी आप बड़े मौन से और बड़ी शांद्धत से भोजन करें। वहां भी सिाटा 

हो, जैसे पता न चिे कक आप वहां हैं। यहां भी आएं, तो सिाटे में और शांद्धत में आएं।  

देखें, तीन कदन शांत रहने का प्रयोग क्या पररणाम िाता है! रास्ते पर चिें, तो द्धबल्कुि शांत। उठें -बैठें , 

तो द्धबल्कुि शांत। और अद्धिकतर एकांत में चिे जाएं। संुदर कोई जगह चुनें, वहां चुपचाप बैठ जाएं। अगर कोई 

साथ ह,ै तो वह भी चुपचाप बैठे, बातचीत न करे। अन्यथा पहाद्धड़यां व्यथज हो जाती हैं। सौंदयज व्यथज हो जाता है। 

जो सामने है, वह कदखाई नहीं पड़ता। आप बातचीत में सब समाप्त कर देते हैं। अकेिे में जाएं।  

और इसी भांद्धत ये थोड़ी-सी बातें मैंने कहीं आपके द्धिए जो-जो जरूरी है और हर एक के द्धिए। अगर 

आपके भीतर प्यास नहीं मािूम होती द्धबल्कुि, तो उस प्यास को कैसे पैदा ककया जाए, उसके संबंि में कि 

मुझसे प्रश्न पूि िें। अगर आपको ऐसा नहीं िगता है, कक मुझे कोई आशा नहीं मािूम होती है; तो आशा कैसे 

पैदा हो, उसके संबंि में कि सुबह मुझसे प्रश्न पूि िें। अगर आपको िगता है कक मुझे कोई संकल्प करने में 

करठनाई है, या नहीं बन पाता, या नहीं होता, तो सारी करठनाइयां मुझसे सुबह पूि िें।  

कि सुबह ही तीन कदन के द्धिए जो भी करठनाइयां आ सकती हैं, वह आप मुझसे पूि िें, ताकक तीन कदन 

में कोई भी समय व्यय न हो। अगर प्रत्येक व्यद्धि की कोई अपनी वैयद्धिक तकिीफ और दुख और पीड़ा है, 

द्धजससे वह मुि होना चाहता है, या द्धजसकी वजह से वह ध्यान में नहीं जा सकता, या द्धजसकी वजह से उसे 

ध्यान में प्रवेश करना मुद्धककि होता है, समझ िें। अगर आपको कोई एक द्धवशेर्ष जचंता है, जो आपको प्रद्धवष्ट 

नहीं होने देती शांद्धत में, तो आप उसके द्धिए अिग से पूि िें। अगर आपको कोई ऐसी पीड़ा है, जो आपको नहीं 

प्रद्धवष्ट होने देती, उसको आप अिग से पूि िें। वह सबके द्धिए नहीं होगी सामूद्धहक। वह आपकी वैयद्धिक होगी, 

उसके द्धिए आप अिग प्रयोग करेंगे। और जो भी तकिीफ हो, वह स्पष्ट सुबह रख दें, ताकक हम तीन कदन के 

द्धिए व्यवद्धस्थत हो जाएं।  

ये थोड़ी-सी बातें मुझे आपसे कहनी थीं। आपकी एक भाव-दृद्धष्ट बने। और कफर जो हमें करना है, वह हम 

कि से शुरू करेंगे और कि से समझेंगे।  
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अभी हम सब थोड़े-थोड़े फासिे पर बैठ जाएंगे। हॉि तो बड़ा है, सब फासिे पर बैठ जाएंगे, ताकक हम 

संकल्प का प्रयोग करें और कफर हम यहां से द्धवदा हों।  

... ऐसे झटके से नहीं, बहुत आद्धहस्ता-आद्धहस्ता, पूरा फेफड़ा भर िेना है। जब आप फेफड़े को भरेंगे, तब 

आप स्वयं अपने मन में दोहराते रहेंगे कक मैं संकल्प करता हं कक मैं ध्यान में प्रवेश करके रहंगा। इस वाक्य को 

आप दोहराते रहेंगे। कफर जब श्वास पूरी भर जाए आद्धखरी सीमा तक, तब उसे थोड़ी देर रोकें  और अपने मन में 

यह दोहराते रहें। घबड़ाहट बढ़ेगी। मन होगा, बाहर फेंक दें। तब भी थोड़ी देर रोकें । और इस वाक्य को दोहराते 

रहें। कफर श्वास को िीरे-िीरे बाहर द्धनकािें। तब भी वाक्य दोहरता रहे। कफर सारी श्वास बाहर द्धनकािते जाएं, 

आद्धखरी सीमा तक िगे, तब भी द्धनकाि दें, तब भी वाक्य दोहरता रहे। कफर अंदर जब खािी हो जाए, उस 

खािीपन को रोकें । श्वास को अंदर न िें। कफर दोहरता रहे वाक्य, अंद्धतम समय तक। कफर िीरे-िीरे श्वास को 

अंदर िें। ऐसा पांच बार। याद्धन एक बार का मतिब हुआ, एक दफा अंदर िेना और बाहर िोड़ना। एक बार। 

इस तरह पांच बार। क्रमशः िीरे-िीरे सब करें।  

जब पांच बार कर चुकें , तब बहुत आद्धहस्ता से रीढ़ को सीिा रखकर ही कफर िीमे-िीमे श्वास िेते रहें 

और पांच द्धमनट द्धवश्राम से बैठे रहें। ऐसा कोई दस द्धमनट हम यहां प्रयोग करें। कफर चुपचाप सारे िोग चिे 

जाएंगे। बातचीत न करने का स्मरण रखेंगे। अभी से उसको शुरू कर देना है। द्धशद्धवर शुरू हो गया है इस अथों 

में। सोते समय कफर इस प्रयोग को पांच-सात दफा करें, द्धजतनी देर आपको अच्िा िगे। कफर सो जाएं। सोते 

समय सोचते हुए सोएं उसी भाव को कक मैं शांत होकर रहंगा, यह मेरा संकल्प है। और नींद आपको पकड़ िे 

और आप उसको सोचते रहें।  

तो िाइट बुझा दें। जब आपका पांच बार हो जाए, तो आप चुपचाप अपना-अपना बैठकर थोड़ी िीमी 

श्वास िेते हुए बैठे रहेंगे। रीढ़ सीिी कर िें। सारे शरीर को आराम से िोड़ दें। रीढ़ सीिी हो और शरीर आराम 

से िोड़ दें। आंख बंद कर िें। बहुत शांद्धत से श्वास को अंदर िें। और जैसा मैंने कहा, वैसा प्रयोग पांच बार करें।  

मैं ध्यान में प्रवेश करके रहंगा। मैं ध्यान में प्रवेश करके रहंगा। मेरा संकल्प है कक ध्यान में प्रवेश होगा। 

मेरा संकल्प है कक ध्यान में प्रवेश होगा। पूरे प्राणों को संकल्प करने दें कक ध्यान में प्रवेश होगा। पूरे प्राण में यह 

बात गंूज जाए। यह अंतस-चेतन तक उतर जाए।  

पांच बार आपका हो जाए, तो कफर बहुत आद्धहस्ता से बैठकर शांद्धत से रीढ़ को सीिा रखे हुए ही िीमे-

िीमे श्वास को िें, िीमे िोड़ें और श्वास को ही देखते रहें। पांच द्धमनट द्धवश्राम करें। उस द्धवश्राम के समय में, जो 

संकल्प हमने ककया है, वह और गहरे अपने आप डूब जाएगा। पांच बार संकल्प कर िें, कफर चुपचाप बैठकर 

श्वास को देखते रहें पांच द्धमनट तक। और बहुत िीमी श्वास िें कफर।   



14 

ध्यान-सूत्र 

दूसरा प्रवचन 

शरीर-शदु्धि के अंतरंग सूत्र 

 

मेरे द्धप्रय आत्मन्, राद्धत्र को सािना की प्रारंद्धभक भूद्धमका कैसे बने, उस संबंि में थोड़ी-सी बातें आपसे 

कही हैं। सािना की जो दृद्धष्ट मेरे मन में है, वह ककन्हीं शास्त्रों पर, ककन्हीं गं्रथों पर, ककसी द्धवशेर्ष संप्रदाय पर 

आिाररत नहीं है। जैसा मैंने अपने भीतर चिकर जाना है, उन रास्तों की बात भर आपसे कर रहा हं। इसद्धिए 

मेरी बात कोई सैिांद्धतक बात नहीं है। उस पर जब मैं आपसे कह रहा हं कक आप चिें और देखें, तो मुझे रत्तीभर 

भी ऐसा ख्याि नहीं है कक आप चिेंगे, तो जो पाने की आपकी कल्पना है, उसे आप नहीं पा सकें गे। इसद्धिए यह 

आश्वासन और द्धवश्वास है कक द्धजन रास्तों पर मैंने प्रवेश करके देखा है, केवि उनकी ही आपसे बात कर रहा हं।  

एक बहुत पीड़ा और संताप के समय को मैंने गुजारा। बहुत चेष्टा के, बहुत प्रयत्न के समय को गुजारा। उस 

समय बहुत कोद्धशश, बहुत प्रयत्न करता था अंतस प्रवेश के। बहुत रास्तों से, बहुत पिद्धतयों से उस तरफ जाने 

की बड़ी संिग्न चेष्टा की। बहुत पीड़ा के कदन थे और बहुत दुख और परेशानी के कदन थे। िेककन सतत प्रयास से, 

और जैसे पवजत से कोई झरना द्धगरता हो और द्धगरता ही चिा जाए, तो नीचे की चट्टानें भी टूट जाती हैं, वैसे ही 

सतत प्रयास से ककसी क्षण में कोई प्रवेश हुआ। उस प्रवेश को द्धजस रास्ते से मैंने संभव पाया, द्धसफज  उसी रास्ते 

की आपसे बात कर रहा हं। और इसद्धिए बहुत आश्वासन और बहुत द्धवश्वास से आपको कह सकता हं कक यकद 

प्रयोग ककया, तो पररणाम सुद्धनद्धित है। तब एक दुख था, तब एक पीड़ा थी, अब वैसा कोई दुख और वैसी कोई 

पीड़ा मेरे भीतर नहीं है।  

कि मुझे कोई पूिता था कक इतनी समस्याएं िोग आपके सामने रखते हैं, तो आप परेशान नहीं होते?  

मैंने उन्हें कहा, समस्या अपनी न हो, तो परेशानी का कोई कारण नहीं होता। समस्या दूसरे की हो, तो 

कोई परेशानी नहीं होती है। समस्या अपनी हो, तो परेशानी शुरू हो जाती है। मेरी कोई समस्या इस अथों में 

नहीं है। िेककन एक नए तरह का दुख अब जीवन में प्रद्धवष्ट हो गया। और वह दुख यह है कक मैं अपने चारों तरफ 

द्धजन िोगों को भी देखता हं, उन्हें इतनी परेशानी में और इतनी पीड़ा में अनुभव करता हं, जब कक मुझे िगता 

है, उनके हि इतने आसान हैं! जब कक मुझे िगता है कक वे द्वार खटखटाएंगे और द्वार खुि जाएगा; और वे द्वार 

पर खड़े ही रो रहे हैं! तो एक बहुत नए ककस्म के दुख और पीड़ा का अनुभव होता है।  

एक िोटी-सी पारसी कहानी मैं पढ़ता था। एक अंिा आदमी और उसका एक द्धमत्र एक रेद्धगस्तान को 

पार करते थे। वे दोनों अिग-अिग यात्रा पर द्धनकिे थे, रास्ते में द्धमिना हो गया और वह आंख वािा आदमी 

उस अंिे आदमी को अपने साथ िे द्धिया। वे कुि कदन साथ-साथ चिे, उनमें मैत्री घनी हो गयी।  

एक कदन सुबह अंिा आदमी पहिे उठ गया, सुबह उसकी नींद पहिे खुि गयी। उसने टटोिकर अपनी 

िकड़ी ढंूढी। मरुस्थि की रात थी और ठंड के कदन थे। िकड़ी तो उसे नहीं द्धमिी, एक सांप पड़ा हुआ था, जो 

ठंड के मारे एकदम द्धसकुड़कर कड़ा हो गया था। उसने उसे उठा द्धिया। उसने भगवान को िन्यवाद कदया कक 

मेरी िकड़ी तो खो गयी, िेककन उससे बहुत ज्यादा बेहतर, बहुत द्धचकनी और बहुत संुदर िकड़ी मुझे तुमने दे 

दी। उसने भगवान को िन्यवाद कदया कक तुम बड़े कृपािु हो। उसने उसी िकड़ी से अपने आंख वािे द्धमत्र को 

िक्का कदया और उठाने की कोद्धशश की कक उठो, सुबह हो गयी है।  
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वह आंख वािा द्धमत्र उठा। देखकर घबड़ा गया और उसने कहा कक "तुम यह क्या हाथ में पकड़े हुए हो? 

इसे एकदम िोड़ दो। यह सांप है और जीवन के द्धिए खतरनाक हो जाएगा।" वह अंिा आदमी बोिा, "द्धमत्र, 

ईष्याज के वश तुम मेरी इस संुदर िकड़ी को सांप बता रहे हो! चाहते हो कक मैं इसे िोड़ दूं , तो तुम इसे उठा िो। 

अंिा जरूर हं, िेककन इतना नासमझ नहीं हं।" 

उस आंख वािे आदमी ने कहा, "पागि हो गए हो? उसे एकदम िोड़ दो। वह सांप है और जीवन का 

खतरा है।" अंिा आदमी हंसा और बोिा, "तुम इतने कदन मेरे साथ रहे, िेककन यह न समझ पाए कक मैं भी 

समझदार हं। मेरी िकड़ी खो गयी है और परमात्मा ने एक बहुत संुदर िकड़ी मुझे दे दी है, तो तुम उसे सांप 

बता रहे हो।" 

वह अंिा आदमी गुस्से में, द्धमत्र की इस ईष्याज और जिन को देखकर, अपने रास्ते पर चि पड़ा। थोड़ी देर 

में सूरज द्धनकिा और उस सांप की द्धसकुड़न समाप्त हो गयी, उसकी सदी द्धमट गयी। उसमें कफर प्राण का संचार 

हुआ और उसने उस अंिे आदमी को काट द्धिया।  

मैं द्धजस दुख की आपको बात कह रहा हं, वह वही दुख है, जो उस सुबह उस आंख वािे आदमी को उस 

अंिे द्धमत्र के प्रद्धत हुआ होगा। वैसे ही एक दुख, हमें चारों तरफ जो िोग कदखायी पड़ते हैं, उनके प्रद्धत मुझे 

अनुभव होता है। वे हाथ में जो द्धिए हैं, वह िकड़ी नहीं है। वे हाथ में जो द्धिए हैं, वह सांप है। िेककन अगर मैं 

उनको कहं कक यह सांप है, तो शायद उनके मन में हो, न मािूम ककस ईष्याज के वश, न मािूम ककस कारण 

हमारी िकद्धड़यों को सांप बताया जा रहा है।  

यह मैं ककसी और के द्धिए नहीं कह रहा हं, यह मैं आपके द्धिए कह रहा हं। ऐसा मत सोचना कक आपके 

पड़ोस में जो बैठे हैं, उनके द्धिए कह रहा हं। द्धबल्कुि आपके द्धिए कह रहा हं। और आपके सबके हाथों में मुझे 

सांप कदखायी पड़ते हैं। और आप द्धजनको भी सहारे समझे हुए हैं और िकद्धड़यां समझे हुए हैं, वे कोई सहारे नहीं 

हैं और कोई िकद्धड़यां नहीं हैं।  

िेककन इसके पहिे कक आप रास्ता िोड़कर चिे जाएं और समझें कक मैंने ईष्याजवश आपकी िकड़ी िीनने 

के द्धिए कोई बात कही है, इसद्धिए एकदम उसे सांप नहीं कहता हं। आद्धहस्ता-आद्धहस्ता आपको समझाने की 

कोद्धशश करता हं कक जो आप पकड़े हुए हैं, वह गित है। बद्धल्क यह भी नहीं कहता हं कक जो पकड़े हुए हैं, गित 

है। यही कहता हं कक कुि और भी श्रेष्ठ है, जो पकड़ा जा सकता है। ककसी और द्धवराट आनंद को पकड़ा जा 

सकता है। जीवन में ककन्हीं और बड़े सत्यों को पकड़ा जा सकता है। जो आप पकड़े हैं, वह आपको डुबाने का 

कारण हो जाएगा।  

जीवनभर हम जो करते हैं, वही हमें डुबा देता है, सारे जीवन को नष्ट कर देता है। और जब जीवन नष्ट हो 

जाता ह,ै समाप्त हो जाता है, तब हमें जो पीड़ा और परेशानी पकड़ती है मृत्यु के क्षण में, अंद्धतम कदनों में जो 

मनुष्य को कष्ट पकड़ िेता है, जो संताप पकड़ िेता है, वह यही होता है कक एक बहुत अदभुत जीवन को मैंने 

व्यथज खो कदया।  

तो आज की सुबह मैं सबसे पहिे तो यह बात कहं कक द्धजस प्यास के द्धिए मैंने रात को आपको कहा था, 

वह तभी पैदा होगी आपमें, जब आपको यह कदखाई पड़े और यह अनुभव हो कक द्धजस जीवन को आप जी रहे हैं, 

वह एकदम गित है। उस प्यास का जन्म तभी होगा, जब आप समझें कक आप द्धजस जीवन को जी रहे हैं, वह 

गित ह ैऔर साथजक नहीं है।  
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और क्या यह बहुत करठन बात है समझ िेना? क्या आप सोचते हैं, जो आप इकट्ठा कर रहे हैं, वह सच में 

संपद्धत्त है? क्या आप सोचते हैं कक जो आप इकट्ठा कर रहे हैं, उससे आपको जीवन उपिब्ि होगा? क्या आप 

सोचते हैं कक जो श्रम आप कर रहे हैं, द्धजन कदशाओं में, उन कदशाओं में आप रेत पर और पानी पर महि खड़े 

कर रहे हैं या कक ककसी चट्टान पर नींव रख रहे हैं? इसे थोड़ा द्धवचारना, इस पर थोड़ा मनन करना जरूरी है।  

जो िोग भी थोड़ा-सा जचंतन और मनन करेंगे जीवन के संबंि में, उनकी प्यास जगनी शुरू हो जाएगी। 

सत्य की प्यास जचंतन और मनन से पैदा होती है। हममें से बहुत कम िोग जीवन के संबंि में सोचते हैं--बहुत 

कम िोग। अद्धिक िोग इस तरह जीते हैं, जैसे कोई िकड़ी के टुकड़े को नदी में बहा दे और वह बहा चिा जाए। 

और िहरें उसे जहां िे जाएं, वहां चिा जाए। ककनारों पर िे जाएं, तो ककनारों पर चिा जाए; और मझिार में 

िे आएं, तो मझिार में आ जाए, द्धजसका अपना कोई जीवन नहीं होता। एक िकड़ी के टुकड़े की तरह हममें से 

अद्धिक िोग जीते हैं। समय और पररद्धस्थद्धतयां जहां िे जाती हैं, हम चिे जाते हैं।  

जीवन पर मनन और जचंतन इस बात की सूचना बनेगा कक क्या आपको एक िकड़ी के टुकड़े की तरह 

होना ह,ै जो नदी में बहे? क्या आपको एक सूखे हुए पते्त की तरह होना है, द्धजसे हवाएं जहां िे जाएं, वहां चिा 

जाए? या आपको एक व्यद्धि बनना है, एक इंद्धडद्धवजुअि, एक व्यद्धि और एक सचेतन व्यद्धि, द्धजसकी अपनी 

जीवन की कदशा है, द्धजसने तय ककया कक कहां जाना और कहां पहुंचना; और द्धजसने तय ककया कक क्या बनना 

और क्या होना। द्धजसने अपने जीवन को अपने हाथ में द्धिया है और उसके द्धनमाजण को अपने हाथ में द्धिया है।  

मनुष्य की सबसे बड़ी कृद्धत स्वयं मनुष्य है। और मनुष्य का सबसे बड़ा सृजन स्वयं का द्धनमाजण है। और 

आप कुि भी बनाएं, वह बनाना ककसी काम का नहीं है। वह सब पानी पर खींची गयी िकीरों की तरह एक 

कदन द्धमट जाएगा। जो आप अपने भीतर द्धनर्मजत करेंगे और अपने को बनाएंगे, तो आप एक चट्टान पर, एक िोहे 

की चट्टान पर कुि द्धिख रहे हैं, द्धजसके कक कफर द्धनशान कभी द्धमटते नहीं हैं; जो कक अद्धमट रूप से आपके साथ 

होगा।  

तो अपने जीवन के बाबत यह द्धवचार करें, आप एक िकड़ी के टुकड़े तो नहीं हैं, जो नदी में बह रहा है? 

आप दरख्त से पतझड़ में द्धगर गए एक पते्त तो नहीं हैं, जो हवाओं में उड़ रहा है? और आप द्धवचार करेंगे, तो 

आपको कदखायी पड़ेगा, आप एक िकड़ी के टुकड़े हैं; और आपको कदखायी पड़ेगा, पतझड़ में द्धगर गए एक पते्त 

हैं, द्धजसे हवाएं कहीं भी उड़ा रही हैं। अभी सड़कें  उन पत्तों से भरी हुई हैं। और वे पते्त, जहां भी हवाएं आती हैं, 

वहीं सरक जाते हैं। आपने जजंदगी में सचेतन द्धवकास ककया है, या केवि हवा के िक्कों पर उड़ते रहे हैं? और 

अगर हवा के िक्कों पर उड़ते रहे हैं, तो क्या कहीं पहुंच सकें गे? क्या कोई कभी इस तरह पहुंचा है?  

जीवन में एक सचेतन िक्ष्य न हो, तो कोई कहीं पहुंचता नहीं। सचेतन िक्ष्य की प्यास इस बात से पैदा 

होगी कक आप जचंतन करें और मनन करें और द्धवचार करें।  

बुि के बाबत आपने सुना होगा। उन्हें द्धजस बात से द्धवराग हुआ, द्धजस बात से वे द्धवराग के जीवन में 

प्रद्धवष्ट हुए, द्धजस बात से उन्हें सत्य की आकांक्षा पैदा हुई, वह कहानी बड़ी प्रचद्धित है, बड़ी अथजपूणज है। उनके 

मां-बाप ने, बचपन में ही उनको कहा गया कक यह व्यद्धि या तो बहुत बड़ा सम्राट होगा, चक्रवती होगा या 

बहुत बड़ा संन्यासी होगा। उनके द्धपता ने सारी व्यवस्था की उनकी सुख-सुद्धविा की कक उन्हें कोई दुख कदखायी 

भी न पड़े, द्धजससे कक संन्यास पैदा हो। उनके द्धपता ने उनके द्धिए मकान बनवाए, उस समय की सारी किा और 

कौशि सद्धहत। उन्होंने सारी व्यवस्था की बगीचों की। हर मौसम के द्धिए अिग भवन बनाया और आज्ञा दी 
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पररचारकों को कक एक कुम्हिाया हुआ फूि भी गौतम को कदखायी न पड़े, द्धसिाथज को कदखायी न पड़े। उसे यह 

ख्याि न आ जाए कहीं कक फूि मुझाज जाता ह,ै कहीं मैं तो न मुझाज जाऊंगा?  

तो रात उनके बगीचे से सारे कुम्हिाए फूि और पते्त अिग कर कदए जाते थे। जो दरख्त थोड़े भी 

कमजोर हो जाते, वे उखाड़कर अिग कर कदए जाते थे। उनके आस-पास युवक और युवद्धतयां इकट्ठी थीं, कोई 

वृि नहीं प्रवेश पाता था; कहीं द्धसिाथज को यह द्धवचार न उठ आए कक िोग बूढ़े हो जाते हैं, कहीं मैं तो बूढ़ा न 

हो जाऊंगा? जब तक वे युवा हुए, उन्हें पता नहीं था कक मृत्यु भी होती है। उन तक कोई खबर मृत्यु की नहीं 

पहुंचायी जाती थी। उनके गांव में िोग मरते भी हैं, इससे उन्हें द्धबल्कुि अपररद्धचत रखा गया; कहीं उन्हें यह 

जचंतन पैदा न हो जाए कक िोग मरते हैं, तो मैं भी तो नहीं मर जाऊंगा?  

मैं जचंतन का मतिब समझा रहा हं। जचंतन का मतिब यह है कक चारों तरफ जो घरटत हो रहा है, उस 

पर द्धवचार कररए। मृत्यु घरटत हो रही है, तो सोद्धचए कक मैं तो नहीं मर जाऊंगा? बुढ़ापा घरटत हो रहा है, तो 

सोद्धचए कक मैं तो बूढ़ा नहीं हो जाऊंगा?  

जचंतन न पैदा हो जाए बुि में, इसद्धिए उनके द्धपता ने सारा उपाय ककया। और मैं चाहता हं कक आप 

सारा उपाय करें कक जचंतन पैदा हो जाए। उन्होंने उपाय ककया कक जचंतन पैदा न हो जाए, िेककन जचंतन पैदा 

हुआ।  

एक कदन बुि गांव से द्धनकिे और राह पर उन्होंने देखा, एक बूढ़ा आदमी चिा आता है। उन्होंने अपने 

सारथी को पूिा, "इस आदमी को क्या हो गया है? ऐसा आदमी भी होता है?" सारथी ने कहा, "झूठ मैं कैसे 

बोिूं? हर आदमी अंत में ऐसा ही हो जाता है।" बुि ने तत्क्षण पूिा, "मैं भी?" उस सारथी ने कहा, "भगवन, 

झूठ मैं कैसे कहं? कोई भी अपवाद नहीं है।" बुि ने कहा, "वापस िौट चिो। मैं बूढ़ा हो गया।" बुि ने कहा, 

"वापस िौट चिो, मैं बूढ़ा हो गया। अगर कि हो ही जाना है, तो बात समाप्त हो गयी।"  

इसको मैं जचंतन कहता हं।  

िेककन सारथी ने कहा, "हम एक युवक महोत्सव में जा रहे हैं। सारे गांव के िोग प्रतीक्षा करेंगे, इसद्धिए 

चिें।" बुि ने कहा, "अब चिने में कोई रस न रहा। युवक महोत्सव व्यथज है, क्योंकक बुढ़ापा आता है।" िेककन वे 

गए। और आगे बढ़े और उन्होंने देखा, एक अथी द्धिए जाते हैं िोग, कोई मर गया है। बुि ने पूिा, "यह क्या 

हुआ? ये िोग क्या करते हैं? ये कंिों पर ककस चीज को द्धिए हैं?" सारथी ने कहा, "कैसे कहं! आज्ञा नहीं। िेककन 

असत्य न बोि सकंूगा। यह आदमी मर गया। एक आदमी मर गया है, उसे िोग द्धिए जाते हैं।" बुि ने पूिा, 

"मरना क्या है?" और उन्हें पहिी दफा पता चिा, एक कदन जीवन की सररता सूख जाती है और आदमी मर 

जाता है। बुि ने कहा, "अब द्धबल्कुि वापस िौट चिो। मैं मर गया। यह आदमी नहीं मरा, मैं मर गया।" 

इसको मैं जचंतन कहता हं। वह आदमी जचंतन और मनन में समथज हुआ है, द्धजसने दूसरे पर जो घटा है, 

उससे समझा और जाना है कक वह उस पर भी घरटत होगा। वे िोग अंिे हैं, जो चारों तरफ जो घरटत हो रहा 

है, उसे नहीं देख रहे हैं। और इस अथज में हम सब अंिे हैं। और इसद्धिए मैंने वह कहानी कही, अंिे आदमी की, 

जो सांप को हाथ में द्धिए चिता है।  

इसद्धिए आपके द्धिए पहिी जो बहुत महत्वपूणज बात है, वह यह कक आंख खोिकर चारों तरफ देद्धखए, 

क्या घरटत हो रहा है! और उस घरटत होने से जचंतन पैदा होगा, मनन पैदा होगा। और वह मनन प्यास देगा 

और ककसी द्धवराट सत्य को जानने की।  
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यह, इस पीड़ा को बहुत मैंने अनुभव ककया। वह पीड़ा गयी; और उसके जाने में द्धजन सीकढ़यों को मुझे 

कदखायी पड़ना शुरू हुआ, उन सीकढ़यों में पहिी सीढ़ी की आज मैं चचाज करंूगा।  

ऐसा मुझे कदखायी पड़ता है कक परम जीवन या परमात्मा या आत्मा या सत्य को पाने के द्धिए दो बातें 

जरूरी हैं। एक बात तो जरूरी है, जो पररद्धि की जरूरत है। समझें, सािना की पररद्धि। और एक बात जरूरी है, 

द्धजसको हम कहेंगे सािना का कें द्र। सािना की पररद्धि और सािना का कें द्र। या सािना का शरीर और सािना 

की आत्मा। सािना की पररद्धि पर आज मैं चचाज करंूगा; और कि सािना की आत्मा पर या सािना के कें द्र पर; 

और परसों सािना के पररणाम पर। ये तीन ही बातें हैं--सािना की पररद्धि, सािना का कें द्र और सािना का 

पररणाम। या यूं कह सकते हैं कक सािना की भूद्धमका, सािना और सािना की द्धसद्धि।  

सािना की भूद्धमका या सािना की पररद्धि में आपकी जो पररद्धि है, वही संबंद्धित होती है। आपके 

व्यद्धित्व की पररद्धि आपका शरीर है। सािना की पररद्धि भी आपका शरीर है। सािना का द्धबल्कुि प्रारंद्धभक 

चरण आपके शरीर पर रखना होता है।  

इसद्धिए एक बात स्मरण रखें कक शरीर के संबंि में अगर सुनी-सुनायी कोई बुरी भावना मन में हो, उसे 

फेंक दें। शरीर मात्र सािन है, संसार का भी और सत्य का भी। शरीर न शत्रु है, न द्धमत्र है; शरीर मात्र सािन है। 

आप चाहें तो उससे पाप करें और चाहें तो पुण्य करें। चाहें तो संसार में प्रद्धवष्ट हो जाएं और चाहें तो परमात्मा 

में प्रवेश पा िें। शरीर मात्र सािन है। उसके संबंि में कोई दुभाजव मन में न रखें। ऐसी बहुत-सी बातें प्रचद्धित हो 

गयी हैं कक शरीर दुकमन है, और शरीर पाप है, और शरीर बुरा है, और शत्रु है, और इसका दमन करना है। वे मैं 

आपको कहं, गित हैं। न शरीर शत्रु है, न शरीर द्धमत्र है। आप उसका जैसा उपयोग करते हैं, वही वह साद्धबत हो 

जाता है। और इसद्धिए शरीर बड़ा अदभुत है! शरीर बड़ा अदभुत है। दुद्धनया में जो भी बुरा हुआ है, वह भी 

शरीर से हुआ है; और जो भी शुभ हुआ है, वह भी शरीर से हुआ है। शरीर केवि एक उपकरण है, एक यंत्र है।  

सािना भी जरूरी है कक शरीर से शुरू हो, क्योंकक द्धबना इस यंत्र को व्यवद्धस्थत ककए आगे कोई भी नहीं 

बढ़ सकता। शरीर को द्धबना व्यवद्धस्थत ककए कोई आगे नहीं बढ़ सकता। तो पहिा चरण है, शरीर-शुद्धि। शरीर 

द्धजतना शुि होगा, उतना अंतस में प्रवेश में सहयोगी हो जाएगा।  

शरीर-शुद्धि के क्या अथज हैं? शरीर-शुद्धि का पहिा तो अथज है, शरीर के भीतर, शरीर के संस्थान में, 

शरीर के यंत्र में कोई भी रुकावट, कोई भी गं्रद्धथ, कोई भी कांप्िेक्स न हो, तब शरीर शुि होता है।  

समझें, शरीर में कैसे कांप्िेक्स और गं्रद्धथयां पैदा होती हैं। अगर शरीर द्धबल्कुि द्धनगं्रथ हो, उसमें कोई 

गं््रद्धथ न हो, उसमें कोई उिझन न हो, शरीर में कहीं कोई अटकाव न हो, तो शरीर शुि द्धस्थद्धत में होता है 

और अंतस प्रवेश में सहयोगी हो जाता है। अगर आप बहुत कु्रि होंगे, क्रोि करेंगे और क्रोि को प्रकट न कर 

पाएंगे, तो उस क्रोि की जो ऊष्मा और गमी पैदा होगी, वह शरीर के ककसी अंग में गं्रद्धथ पैदा कर देगी।  

आपने देखा होगा, क्रोि में द्धहस्टीररया आ सकता है, क्रोि में कोई बीमारी आ सकती है। भय में कोई 

बीमारी आ सकती है। अभी जो सारे प्रयोग चिते हैं स्वास््य के ऊपर, उनसे ज्ञात होता है कक सौ बीमाररयों में 

कोई पचास बीमाररयां शरीर में नहीं होतीं, मन में होती हैं। िेककन मन की बीमाररयां शरीर में गं््रद्धथ पैदा 

कर देती हैं। और शरीर में अगर गं्रद्धथयां पैदा हो जाएं, शरीर में अगर गांठें  पैदा हो जाएं, तो शरीर का संस्थान 

जकड़ जाता है और अशुि हो जाता है।  

तो शरीर-शुद्धि के द्धिए सारे योग ने, सारे िमों ने बड़े अदभुत और क्रांद्धतकारी प्रयोग ककए हैं। और उन 

प्रयोगों को थोड़ा समझना जरूरी है। और अगर अपने शरीर पर आप करते हैं, तो आप थोड़े ही कदनों में हैरान 
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हो जाएंगे, यह शरीर तो बड़ी अदभुत जगह है, बड़ी अदभुत बात है। और तब यह आपको शत्रु न मािूम होगा, 

बद्धल्क मंकदर मािूम होगा, द्धजसके भीतर परमात्मा द्धवराजमान है। तब यह दुकमन नहीं मािूम होगा, यह बड़ा 

साथी मािूम होगा और आप इसके प्रद्धत अनुगृहीत होंगे। क्योंकक शरीर आपका नहीं है, पदाथज से बना है। आप 

द्धभि हैं और शरीर द्धभि है। कफर भी आप इसका अदभुत उपयोग कर सकते हैं। और तब आप शरीर के प्रद्धत 

बड़ा गे्ररटट्यूड, बड़ी कृतज्ञता अनुभव करेंगे कक शरीर इतना साथ दे रहा है!  

तो शरीर में गं््रद्धथयां पैदा न हों, यह शरीर-शुद्धि के द्धिए पहिा चरण है। पर शरीर में हमारे बहुत 

गं्रद्धथयां हैं। अब जैसे मैं आपको कहं, अभी कुि कदन हुए, एक व्यद्धि मेरे पास आए। वे मुझसे बोिे कक "मैं बहुत 

कदन से कुि ककसी िमज की सािना करता हं। मन बड़ा शांत हो गया है।" मैंने उनसे कहा कक "मुझे आपका मन 

शांत कदखायी नहीं पड़ता।" वे बोिे, "आप कैसे कह सकते हैं?" मैंने उनसे कहा कक "द्धजतनी देर से आप आए हैं, 

आपके दोनों पैर इतने द्धहि रहे हैं।" वे दोनों पैरों को, बैठे हैं और जोर से द्धहिा रहे हैं। मैंने उनसे कहा, "यह 

असंभव है कक मन शांत हो और पैर इस भांद्धत द्धहिें।" 

शरीर में जो भी कंपन हैं, वे मन के कंपन से पैदा होते हैं। मन का कंपन द्धजतना कम होने िगता है, शरीर 

उतना द्धथर मािूम होने िगेगा। ये बुि और महावीर की मूर्तजयां, जो द्धबल्कुि पत्थर जैसी मािूम होती हैं, ये 

आदमी भी बैठे होते, तो भी ऐसे ही मािूम होते थे। ये मूर्तजयां ही पत्थर जैसी नहीं मािूम होतीं, इन आदद्धमयों 

को भी आपने देखा होता, तो ये द्धबल्कुि पत्थर जैसे मािूम होते। हमने इनकी पत्थर की मूर्तजयां व्यथज ही नहीं 

बनायीं, उसके पीिे कारण था। ये द्धबल्कुि पत्थर जैसे ही मािूम होने िगे थे। इनके भीतर कंपन द्धविीन हो गए 

थे। या कक कंपन साथजक थे, जब उनकी जरूरत थी, होते थे; अन्यथा वे द्धविीन थे।  

आप जब पैर द्धहिा रहे हैं, तो आपके भीतर अशांद्धत से जो एनजी पैदा हो रही है, जो शद्धि पैदा हो रही 

है, उसे द्धनकािने का कोई रास्ता न पाकर, पैर में कंद्धपत होकर वह द्धनकि रही है। जब एक आदमी क्रोि में 

होता ह,ै उसके दांत जभंच जाते हैं और मुरट्ठयां बंि जाती हैं। क्यों? उसकी आंखों में खून उतर आता है। क्यों? 

आद्धखर मुरट्ठयां बंिने से क्या प्रयोजन है? अगर आप अकेिे में भी ककसी पर कु्रि होंगे, तो भी मुरट्ठयां बंि 

जाएंगी। वहां तो कोई मारने को भी नहीं, द्धजसको आप मारें। िेककन जो शद्धि क्रोि से पैदा हो रही है, उसका 

द्धनष्कासन कैसे होगा? हाथ के स्नायु जखंचकर उस शद्धि को व्यय कर देते हैं।  

सभ्यता ने बहुत कदक्कत पैदा कर दी है। असभ्य आदमी का शरीर हमसे ज्यादा शुि होता है। एक जंगिी 

आदमी का शरीर हमसे बहुत शुि होता है, उसमें गं््रद्धथयां नहीं होतीं, क्योंकक उसके भावावेग वह सहज प्रकट 

कर देता है। िेककन हम अपने भावावेगों को दबा िेते हैं।  

समझ िीद्धजए, आप दफ्तर में हैं और माद्धिक ने कुि कहा। आपको क्रोि तो आया, िेककन आप मुरट्ठयां 

नहीं भींच सकते। वह जो शद्धि पैदा हुई है, उसका क्या होगा? शद्धि नष्ट नहीं होती, स्मरण रद्धखए। कोई शद्धि 

नष्ट नहीं होती। अगर आपने मुझे गािी दी और मुझे क्रोि आ गया, िेककन यहां इतने िोग थे कक मैं उसे प्रकट 

नहीं कर सका, न मैं दांत भींच सका, न मैं हाथ खींच सका, न मैं गािी बक सका, न मैं गुस्से में कूद सका, न मैं 

पत्थर उठा सका। तो उस शद्धि का क्या होगा, जो मेरे भीतर पैदा हो गयी? वह शद्धि मेरे शरीर के ककसी अंग 

को कक्रपल्ड कर देगी। और उसको कक्रपल्ड करने में, उसको द्धवकृत करने में व्यय हो जाएगी। एक गं््रद्धथ पैदा 

होगी।  
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शरीर की गं्रद्धथयों का मेरा मतिब यह है। शरीर में हमारे बहुत गं्रद्धथयां पैदा हो जाती हैं। और आप शायद 

हैरान होंगे, आप कहेंगे, ऐसी तो हमें कुि गं्रद्धथयां पता नहीं हैं! तो मैं आपको एक प्रयोग करने को कहता हं। आप 

देखें, कफर आपको पता चिेगा कक ककतनी गं्रद्धथयां हैं।  

क्या आपने कभी ख्याि ककया है कक अकेिे ककसी कमरे में आप जोर से दांत द्धबचकाने िगे हैं, या आईने 

में जीभ कदखाने िगे हैं, या गुस्से से आंख फाड़ने िगे हैं! और आप अपने पर भी हंसे होंगे कक यह मैं क्या कर रहा 

हं! हो सकता है, स्नानगृह में आप नहा रहे हैं और आप अचानक कूदे हैं। आप हैरान होंगे कक मैं क्यों कूदा हं? या 

मैंने आईने में देखकर दांत क्यों द्धबचकाए हैं? या मेरा जोर से गुनगुनाने का मन क्यों हुआ है?  

मैं आपको कहं, ककसी कदन आिा घंट ेको सप्ताह में एक एकांत कमरे में बंद हो जाएं और आपका शरीर 

जो करना चाहे, करने दें। आप बहुत हैरान होंगे। हो सकता है, शरीर आपका नाचे। जो करना चाहे, करने दें। 

आप उसे द्धबल्कुि न रोकें । और आप बहुत हैरान होंगे। हो सकता है, शरीर आपका नाचे। हो सकता है, आप कूदें। 

हो सकता है, आप द्धचल्िाएं। हो सकता है, आप ककसी काल्पद्धनक दुकमन पर टूट पड़ें। यह हो सकता है। और तब 

आपको पता चिेगा कक यह क्या हो रहा ह!ै ये सारी गं्रद्धथयां हैं, जो दबी हुई हैं और मौजूद हैं और द्धनकिना 

चाहती हैं, िेककन समाज नहीं द्धनकिने देता है और आप भी नहीं द्धनकिने देते हैं।  

ऐसा शरीर बहुत-सी गं्रद्धथयों का घर बना हुआ है। और जो शरीर गं्रद्धथयों से भरा हुआ है, वह शरीर शुि 

नहीं होता, वह भीतर प्रवेश नहीं कर सकता। तो योग का पहिा चरण होता है, शरीर-शुद्धि। और शरीर-शुद्धि 

का पहिा चरण है, शरीर की गं्रद्धथयों का द्धवसजजन। तो नयी गं्रद्धथयां तो बनाएं नहीं और पुरानी गं्रद्धथयां द्धवसजजन 

करने का उपाय करें। और उसके उपाय के द्धिए जरूरी है कक महीने में एक बार, दो बार अकेिे कमरे में बंद हो 

जाएं और शरीर जैसा करना चाहे, करने दें। अगर कपड़े फेंककर और नग्न नाचने का मन हो, तो नाचें और सारे 

कपड़े फेंक दें।  

और आप हैरान होंगे, आिा घंटे की उस उििकूद के बाद आप बहुत ररिैक्स्ड, बहुत शांत, बहुत स्वस्थ 

अनुभव करेंगे। यह बात बहुत अजीब िगेगी, िेककन आप बहुत शांत अनुभव करेंगे। और आपको बहुत हैरानी 

होगी कक यह शांद्धत कैसे आ गयी? आप जो व्यायाम करते हैं, या घूमने चिे जाते हैं, उसके बाद जो आपको 

हिकापन िगता है, उसका कारण क्या है? उसका कारण यह है कक बहुत-सी गं्रद्धथयां उसमें द्धवसर्जजत होती हैं।  

आपको पता है, आपका िड़ने का जो मन होता है िोगों से, उिझने का जो मन होता है, उसका कारण 

क्या है? आपके भीतर बहुत-सी शद्धियां गं्रद्धथयों की तरह मौजूद हैं, वे द्धवसर्जजत होना चाहती हैं। इसद्धिए आप 

द्धबल्कुि उत्सुक होते हैं कक कोई द्धमि जाए और कुि हो जाए!  

जब युि का समय आता है--द्धपििे दो महायुि हुए, उन महायुिों में आप जो सुबह से अखबार पढ़ते हैं 

बहुत उत्सुकता से। और सारी दुद्धनया में बड़ी खूद्धबयों की बातें घरटत होती हैं। युि के समय दो बातें घरटत हुईं। 

दुद्धनया में आत्महत्याएं एकदम कम हो गयी थीं; आपको शायद पता नहीं होगा। द्धपििा महायुि हुआ, उसके 

पहिे पहिा महायुि हुआ, मनोवैज्ञाद्धनक बहुत हैरान हुए कक आत्महत्याएं कम क्यों हो गयीं? एकदम 

आत्महत्याएं कम हो गयीं। जब तक युि चिा, आत्महत्याएं नहीं हुईं। सारी दुद्धनया में उनका अनुपात एकदम 

द्धगर गया। इसका कारण क्या था? और मनोवैज्ञाद्धनक बहुत परेशान हुए! उन कदनों खून भी नहीं हुए, 

आत्महत्याएं भी नहीं हुईं; और एक बड़ी बात हुई, मानद्धसक बीमारों की संख्या कम रही युि के समय में।  

तो अंततः यह समझ में आया कक युि की जो खबरें थीं, जो जोश-खरोश था, उसमें मनुष्य की बहुत-सी 

गं्रद्धथयां द्धवसर्जजत हुईं और उतनी गं्रद्धथयों ने उसको बचाया। जैसे कक युि की खबरें आप सुनते हैं, तो आप ककसी 
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न ककसी तरह उसमें संिग्न हो जाते हैं। आपका क्रोि--समझ िीद्धजए, आप गुस्से में आ गए हैं, अगर आप द्धहटिर 

के प्रद्धत गुस्से में आ गए हैं, तो िोग द्धहटिर की मूर्तज बनाकर जिा देंगे, नारे िगाएंगे, द्धचल्िाएंगे, घर में बैठकर 

द्धहटिर को गाद्धियां देंगे। एक काल्पद्धनक दुकमन! द्धहटिर तो मौजूद नहीं है आपके सामने। और उसमें आपकी 

बहुत-सी गं्रद्धथयां द्धवसर्जजत होंगी। और उसका पररणाम यह होगा कक आपको मानद्धसक स्वास््य द्धमिेगा।  

इसद्धिए आप हैरान होंगे, हम चाहते हैं कक युि न हो, िेककन भीतर से हमारा कोई मन चाहता है कक 

युि हो। युि के वि िोग काफी खुश नजर आते हैं! हािांकक खतरा बहुत उपद्रव का होता है, िेककन िोग खुश 

नजर आते हैं।  

अभी जहंदुस्तान पर चीन का हमिा हुआ। आपमें एकदम से जो शद्धि का संचार हुआ था, आप समझते हैं, 

उसका कारण क्या था? उसका कारण था, आपकी बहुत-सी गं्रद्धथयां जो शरीर में बंिी थीं, वे उस गुस्से में 

द्धनकिीं और आप हिके हुए।  

और जब तक दुद्धनया में ऐसे िोग हैं, द्धजनके शरीर अशुि हैं, तब तक युि से नहीं बचा जा सकता। युि 

तब समाप्त होंगे, जब िोगों के शरीर इतने शुि होंगे कक उनके पास कोई गं्रद्धथयां युि में द्धवसर्जजत करने को नहीं 

होंगी। याद्धन आपको मैं यह कह रहा हं, यह बहुत अजीब-सा िगेगा, िेककन जब तक िोगों के शरीर शुि द्धस्थद्धत 

में नहीं हैं, दुद्धनया से युि बंद नहीं हो सकते। कोई ककतनी ही कोद्धशश करे, युि का मजा रहेगा।  

आपको भी िड़ने में मजा आता है। इसे जरा द्धवचार करना। आपको िड़ने में मजा आता है। वह िड़ाई 

चाहे ककसी ति की हो, चाहे श्वेतांबर कदगंबर जैन से िड़ता हो और चाहे जहंदू मुसिमान से िड़ता हो, वह 

िड़ाई का कोई ति हो।  

आप हैरान होंगे। आप देखते हैं कक एक-एक िोटा िमज बनता है, उसमें बीस-बीस संप्रदाय बन जाते हैं! 

कफर एक-एक संप्रदाय में िोट-ेिोट ेसंप्रदाय बन जाते हैं! क्या कारण है? िोगों के शरीर अशुि हैं और गं्रद्धथयों 

से भरे हैं। और उनको िड़ने के द्धिए कोई भी बहाना चाद्धहए। वे कोई िोटा-सा बहाना िेंगे और िड़ेंगे। और 

िड़ने से उनको राहत द्धमिेगी, उनको हिकापन आएगा।  

शरीर-शुद्धि प्राथद्धमक चरण है सािना का। तो आपके द्धिए मैं दो बातें कहता हं। पुरानी जो गं्रद्धथयां हैं, 

उनको द्धवसर्जजत करने का तो उपाय यह ह ै कक आप एकांत में द्धबल्कुि जंगिी हो जाएं। याद्धन िोड़ दें सारा 

ख्याि, कमरा बंद कर िें। और सारी पतें, जो आपने जबरदस्ती अपने ऊपर िाद रखी हैं, वे सब िोड़ दें। और 

कफर होने दें; शरीर क्या करता है, उसे देखें आप। वह नाचता है, कूदता है, द्धगरकर पड़ा रह जाता है, घंूसे 

तानता है, ककसी काल्पद्धनक दुकमन को मारता है, िुरी मारता है, गोिी चिाता है; क्या करता है, उसे देखें और 

चुपचाप उसे करने दें।  

आप एक दो महीने के प्रयोग में बहुत हैरान हो जाएंगे। आप पाएंगे, आपके शरीर ने एक अदभुत सरिता, 

साद्धत्वकता और शुद्धि को उपिब्ि ककया है। उसका द्धवसजजन होगा। पुरानी गं््रद्धथयों की द्धनजजरा होगी।  

जो पुराने सािक जंगिों में चिे जाते थे और एकांत पसंद करते थे और नहीं चाहते थे कक भीड़ में आएं, 

उसका कुि सबसे बड़े कारणों में एक कारण यह भी था। उन एकांत में आपको पता नहीं, महावीर ने क्या 

ककया! आपको पता नहीं है, बुि ने क्या ककया! आपको पता नहीं, मोहम्मद ने क्या ककया! कोई ककताबें नहीं 

कहतीं कक उन्होंने क्या ककया। उन पहाड़ों पर जब वे थे, तो वे क्या कर रहे थे? तो मैं आपको कहता हं कक यह 

हो नहीं सकता है कक उन्होंने यह न ककया हो कक उन्होंने शरीर की गं्रद्धथयां द्धवसर्जजत न की हों। महावीर को तो 

हम द्धनगं्रथ कहते हैं। और उसका मैं जो अथज करता हं, यही करता हं, सारी गं्रद्धथयां क्षीण द्धजसकी हो गयी हैं।  
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और सारी गं््रद्धथयों का प्रारंद्धभक चरण शरीर है। तो शरीर की गं्रद्धथयां जो पीिे पकड़ी हैं, उनको 

द्धवसर्जजत करना है। आपको पहिे अजीब-सा िगेगा। अगर आपको जोर से हंसी आए अपने इस काम पर कक मैं 

यह क्या पागिपन कर रहा हं कक कूद रहा हं, तो जोर से हंद्धसए। अगर आपको खूब रोना आए, तो जोर से 

रोइए।  

आप बहुत हैरान होंगे। अगर आपको अभी मैं यहां कह दूं  कक आप द्धबल्कुि िोड़ दें अपना ख्याि, तो 

आपमें से कई िोग रोने िगेंगे और कई िोग जोर से हंसने िगेंगे। कभी कोई रुदन, जो आना चाहा होगा, वह 

भीतर दबा रह गया है, वह द्धनकिेगा। और कभी कोई हंसी, जो फूट पड़नी चाही थी िेककन रोक िी गयी है, 

वह कहीं गं्रद्धथ बनकर रुकी हुई है, वह अब द्धनकिेगी। बहुत एब्सडज मािूम होगा कक यह क्या हो रहा है, िेककन 

यह होगा। इसका, इसका एकांत में प्रयोग करें शरीर-शुद्धि के द्धिए। जो पुरानी हमारे ऊपर गं््रद्धथयां हैं, वे 

हिकी होंगी।  

दूसरी बात, नयी गं्रद्धथयां न बनें, इसका प्रयोग करें। यह तो पुरानी गं्रद्धथयों के द्धवसजजन के द्धिए मैंने कहा। 

नयी गं्रद्धथयां हम रोज बनाए चिे जा रहे हैं। आपको मैंने कोई एक अपशब्द कह कदया और आपको क्रोि उठा, 

िेककन सभ्यता और द्धशष्टता आपको उस क्रोि को प्रकट नहीं करने देगी। एक शद्धि का पुंज आपके भीतर घूमेगा। 

वह कहां जाएगा? वह ककन्हीं नसों को द्धसकोड़कर, इरिा-द्धतरिा करके बैठ जाएगा। इसद्धिए क्रोिी आदमी के 

चेहरे में, आंखों में और शांत आदमी के चेहरे में और आंखों में फकज  होता है। क्योंकक वहां ककसी क्रोि के वेग ने 

ककसी चीज को द्धवकृत नहीं ककया है। और शरीर तब अपने पररपूणज सौंदयज को उपिब्ि होता है, जब उसमें कोई 

गं््रद्धथयां नहीं होती हैं। याद्धन शरीर के सौंदयज का कोई और मतिब ही नहीं है। आंखें तब बड़ी संुदर हो जाती 

हैं। तब कुरूप से कुरूप शरीर भी संुदर कदखने िगता है।  

गांिी का शरीर कुरूप था, जब वे युवा थे। िेककन जैसे-जैसे वे बूढ़े होते गए, उनमें एक अद्धभनव सौंदयज 

आया, जो बहुत अदभुत था। वह सौंदयज शरीर का नहीं था, वह गं्रद्धथयों के क्षीण होने का था। उसे कम िोग 

पहचाने और समझे होंगे। गांिी कुरूप थे, इसमें कोई शक नहीं है। तो गांिी का शरीर ककसी भी सौंदयज के 

मापदंड से संुदर नहीं था। और अगर आप उनके पुराने द्धचत्र देखेंगे, तो बचपन उनका कुरूप है, जवानी उनकी 

कुरूप है। िेककन जैसे-जैसे वे बूढ़े होते हैं, वे कुि संुदर होते जाते हैं! बुढ़ापे में तो आदमी और असंुदर होता है, 

पर वे संुदर होते जा रहे हैं।  

और अगर जीवन का ठीक द्धवकास हो, तो जवानी उतनी संुदर नहीं होती, द्धजतना बुढ़ापा होता है। 

क्योंकक जवानी में बड़े वेग होते हैं, बुढ़ापा बड़ा द्धनरावेग हो जाता है। अगर ठीक से द्धवकास हो, तो बुढ़ापा 

संुदरतम क्षण है जीवन का, क्योंकक उस वि सारे वेग क्षीण हो जाते हैं। और सारी गं्रद्धथयां द्धविीन होनी 

चाद्धहए, अगर ठीक द्धवकास हो।  

इसद्धिए अगर आप ख्याि करेंगे, कैसे यह हमारी द्धवकृद्धत इकट्ठी होती है शरीर के वेग की? मैंने आपको 

अपमानजनक शब्द कहा, आपमें क्रोि उठा। एक शद्धि पैदा हुई। और शद्धि नष्ट नहीं होती। कोई शद्धि नष्ट नहीं 

होती। अब उसका कोई उपयोग होना चाद्धहए। अगर उसका उपयोग नहीं होगा, तो वह आपको द्धवकृत करके 

नष्ट हो जाएगी। तो उपयोग कररए। कैसे उपयोग कररएगा?  

अगर समझ िीद्धजए, आपको क्रोि आ रहा है और आप दफ्तर में बैठे हुए हैं, और आपको बहुत जोर से 

क्रोि आया है और आप उसको प्रकट नहीं कर सकते, आप एक काम कररए। उस शद्धि को, जो पैदा हुई है, एक 

कक्रएरटव ट्ांसफामेशन कररए उसका। अपने दोनों पैरों को जोर से द्धसकोद्धड़ए। वे पैर ककसी को कदखायी नहीं पड़ 
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रहे हैं। आप उन दोनों पैरों की सारी मसल्स को जोर से द्धसकोद्धड़ए, द्धजतना द्धसकोड़ सकें ; द्धस्टफ कररए, पूरा 

खींचते जाइए। जब आपकी द्धबल्कुि साम्यज के बाहर हो जाए खींचना, तब उनको एकदम से ररिैक्स कर 

दीद्धजए।  

आप हैरान होंगे, क्रोि द्धनष्काद्धसत हो गया है। और आपके पैर की मसल्स संुदर हो जाएंगी, व्यायाम भी 

हो गया। वह जो क्रोि का वेग उठा था, उसने कुि द्धवकृत नहीं ककया, बद्धल्क आपके पैर को संुदर करके चिा 

गया। तो आपके शरीर के जो अंग कमजोर हों, उनको क्रोि के माध्यम से संुदर कर िीद्धजए, स्वस्थ कर िीद्धजए। 

क्योंकक वह जो एनजी पैदा हुई है, उसका कक्रएरटव, उसका सृजनात्मक उपयोग हो जाएगा।  

अगर आपके हाथ कमजोर हैं, आप दोनों हाथों को जोर से भींद्धचए। वह सारी शद्धि जो क्रोि की पैदा हुई 

है, उन हाथों में िगेगी। अगर आपका पेट कमजोर है, तो सारी पेट की आंतों को अंदर द्धसकोद्धड़ए। और उस क्रोि 

की शद्धि को, भावों में कद्धल्पत कररए कक वह जाकर पेट की सारी नसों को द्धसकोड़ने में व्यय हो रही है। और 

आप हैरान होंगे, आप एक दो द्धमनट बाद पाएंगे कक क्रोि द्धविीन है और शद्धि उपयुि हो गयी है, शद्धि का 

प्रयोग हो गया।  

शद्धि हमेशा तटस्थ है। याद्धन क्रोि की जो शद्धि पैदा हो रही है, वह बुरी नहीं है, उसका क्रोि की तरह 

उपयोग हो रहा है। उसका दूसरा उपयोग कररए। और जो उसका दूसरा उपयोग नहीं करेगा, वह शद्धि तो काम 

करेगी ही। वह शद्धि तो द्धबना काम के नहीं जाने वािी है। वह शद्धि तो काम करेगी ही। अगर हम उसका 

उपयोग सीख िेंगे, तो वह हमारे जीवन को क्रांद्धत दे देगी।  

तो पुरानी गं््रद्धथयों की द्धनजजरा और नयी गं्रद्धथयों का सृजनात्मक उपयोग शरीर-शुद्धि के द्धिए दो 

प्राथद्धमक चरण हैं। ये बहुत महत्वपूणज हैं। सारे योग के आसन मूितः शरीर के सृजनात्मक उपयोग के द्धिए हैं। 

प्राणायाम शरीर की शद्धियों का सृजनात्मक उपयोग करने के द्धिए है।  

जो व्यद्धि अपने शरीर की शद्धियों का सृजनात्मक उपयोग नहीं करेगा, वे शद्धियां, जो कक वरदान हो 

सकती थीं, उसके द्धिए अद्धभशाप हो जाएंगी। हम सब अपनी ही शद्धियों से पीद्धड़त हैं--अगर आप समझें--हम 

सब अपनी ही शद्धियों से पीद्धड़त हैं। याद्धन हमारा दुभाजग्य है कक हमारे पास शद्धियां हैं।  

जीसस क्राइस्ट के जीवन में एक उल्िेख है। वे एक गांव से द्धनकिे। उन्होंने एक आदमी को एक ित पर 

जोर से गाद्धियां बकते, अश्लीि बातें बकते हुए देखा। वे सीकढ़यां चढ़कर उसके पास गए और उन्होंने उससे कहा 

कक "मेरे द्धमत्र, यह तुम क्या कर रहे हो? और अपने जीवन को इस अश्लीि बकवास में क्यों खचज कर रहे हो? 

प्रतीत होता है, तुमने शराब पी िी है।" उस आदमी ने आंख खोिी, उसने ईसा को पहचाना। उसने उठकर ईसा 

के हाथ जोड़े। और उसने कहा कक "मेरे प्रभु, मैं तो द्धबल्कुि बीमार था, मैं तो द्धबल्कुि मरणासि था। तुमने अपने 

आशीवाजद से मुझे ठीक कर कदया था। क्या तुम भूि गए? और अब मैं पररपूणज स्वस्थ हं, िेककन इस स्वास््य का 

क्या करंू? तो शराब पी िेते हैं।" ईसा बहुत हैरान हुए। उसने कहा कक "अब मैं पररपूणज स्वस्थ हं। इस स्वास््य 

का क्या करंू? तो अब शराब पी िेते हैं। जो बनता है, वह करते हैं।" 

ईसा बहुत दुखी नीचे उतरे। वे गांव में अंदर गए, तो एक आदमी को उन्होंने एक वेकया के पीिे भागते 

हुए देखा। तो उन्होंने उसे रोका और उन्होंने कहा कक "द्धमत्र, अपनी आंखों का यह क्या उपयोग कर रहे हो?" 

उसने ईसा को पहचाना और उसने कहा, "आप भूि गए? मैं तो अंिा था, आपने हाथ रखकर मेरी आंखें एक 

दफा ठीक कर दी थीं। अब इन आंखों का क्या करंू?" 
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ईसा बहुत दुखी मन उस गांव से वापस िौटते थे। एक आदमी गांव के बाहर िाती पीटकर रो रहा था। 

ईसा ने उसके द्धसर पर हाथ रखा और कहा कक "क्यों रो रहे हो? जीवन में बहुत आनंद है। जीवन रोने के द्धिए 

नहीं ह।ै" उसने ईसा को पहचाना और उसने कहा, "अरे, भूि गए! मैं मर गया था और कब्र में िोग मुझे िे जा 

रहे थे, तुमने अपने जादू से मुझे जजंदा कर कदया था। अब इस जीवन का मैं क्या करंू?" 

यह कहानी द्धबल्कुि काल्पद्धनक और झूठी-सी मािूम होती है, िेककन हम क्या कर रहे हैं? हम इस जीवन 

का क्या कर रहे हैं? हमारे पास जीवन में जो भी शद्धियां द्धमिी हैं, उन सबसे हम स्वयं अपना द्धडस्ट्क्शन, उनसे 

हम स्वयं अपना द्धवनाश कर रहे हैं।  

जीवन के दो ही रास्ते हैं। जो शद्धियां आपके शरीर और मन में हैं, उनका द्धवनाश कर िें, यही नकज  का 

रास्ता है। और जो शद्धियां और ऊजाजएं, जो एनजीज आपके भीतर हैं, उनका सृजनात्मक उपयोग कर िें, यही 

स्वगज का रास्ता है। सृजन स्वगज है और द्धवनाश नकज  है। अपनी शद्धियों का जो सृजनात्मक, सारी शद्धियों का 

सृजनात्मक उपयोग कर िे, उसने स्वगज की तरफ चरण रखने शुरू कर कदए। और जो अपनी शद्धियों का 

द्धवनाशात्मक उपयोग कर िे, वह नकज  की तरफ जा रहा है। और कोई मतिब नहीं है।  

आप अपने से पूिें, आप क्या कर रहे हैं? जब एक आदमी क्रोि से भरता है, तो आप समझते हैं, ककतनी 

शद्धि, ककतनी डायनेद्धमक फोसज उसमें पैदा होती है? क्या आपको पता है, एक कमजोर आदमी भी क्रोि में 

आकर एक ऐसी चट्टान उठा सकता है, जो कक वह कभी शांत क्षणों में उठाने की कल्पना नहीं कर सकता था? 

क्या आपको पता है, एक कु्रि आदमी अपने से बहुत बद्धिष्ठ शांत आदमी को क्षणों में परास्त कर सकता है?  

एक दफा जापान में ऐसा हुआ। वहां एक वगज होता है समुराई, वहां के क्षद्धत्रय हैं वे। उनका िंिा तिवार 

है। और जीना-मरना वही उनका शौक है। एक समुराई बहुत बड़ा सैद्धनक था, बहुत बड़ा सेनापद्धत था। उसकी 

पत्नी से, उसके घर में जो नौकर था, उसका प्रेम हो गया। वहां यह ररवाज था कक अगर ककसी की पत्नी से ककसी 

का प्रेम हो जाए, तो वह उसे दं्वद्व-युि के द्धिए ििकारे। तो दो में से एक मर जाएगा, जो शेर्ष रहेगा, पत्नी से 

उसका द्धववाह हो जाएगा या पत्नी उसकी होगी। उसके नौकर का समुराई, एक बहुत बड़े सेनापद्धत की पत्नी से 

प्रेम हो गया।  

सेनापद्धत ने कहा, पागि, अब दं्वद्व-युि के द्धसवाय कोई रास्ता नहीं है। अब हम िड़ेंगे। अब तू कि 

तिवार िेकर सुबह आ जा। वह तो बड़ा घबराया। वह तो तिवार का मास्टर था, वह तो अदभुत कुशि आदमी 

था, जो माद्धिक था। यह बेचारा नौकर, घर में झाडू-बुहारी िगाता था, यह क्या तिवार चिाता! इसने 

तिवार कभी िुई नहीं थी। इसने उससे कहा कक "मैं कैसे तिवार उठाऊंगा?" िेककन उसने कहा, "अब इसके 

द्धसवाय कोई रास्ता नहीं है। अब रास्ता यही है कक तुम कि तिवार िेकर आ जाओ।  

वह घर गया, उसने रातभर सोचा। इसके द्धसवाय कोई रास्ता ही नहीं था। उसने सुबह तिवार उठायी। 

उसने कभी इसके पहिे जजंदगी में तिवार नहीं उठायी थी। उसने सुबह तिवार उठायी, वह तिवार िेकर 

पहुंचा। िोग देखकर दंग रह गए। वह तो जैसे आग का अंगारा था, जब वह तिवार िेकर वहां पहुंचा। वह 

सेनापद्धत थोड़ा घबराया। और उसने पूिा कक "तुम तिवार उठाना भी जानते हो?" वह द्धबल्कुि गित ही पकड़े 

हुए था। उसने कहा, "अब कोई सवाि नहीं है। अब मरना ही है। और मरना ही है, तो मारने की एक कोद्धशश 

करेंगे। तो मरना तय है, अब एक मारने की कोद्धशश करेंगे।" 

और वह बड़ा अजीब दं्वद्व-युि हुआ। उसमें सेनापद्धत मारा गया और वह नौकर जीता। उसमें इस वजह से 

कक अब मरना ही है और कोई रास्ता नहीं है, अदभुत ऊजाज और शद्धि पैदा हुई। वह तिवार चिाना द्धबल्कुि 
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नहीं जानता था। उसने द्धबल्कुि ही गित वार ककए। द्धबल्कुि ही गित! जो कक उसके ही द्धवपरीत थे। िेककन 

उसके वार देखकर, उसके क्रोि को और उसकी द्धस्थद्धत को देखकर, सेनापद्धत पीिे हटने िगा। उसकी सारी 

कुशिता व्यथज हो गयी। क्योंकक वह द्धबल्कुि शांत िड़ रहा था। उसे कोई--कोई खास बात नहीं थी। उसके द्धिए 

िड़ाई द्धबल्कुि सािारण-सी बात थी। वह पीिे हटने िगा। और उस ऊजाज में उसकी मृत्यु हुई, उसे मरना पड़ा। 

और वह आदमी जीता, जो कक द्धबल्कुि ही नासमझ था, जो उस किा को भी नहीं जानता था।  

क्रोि में या ऐसे ककसी भी वेग में आपके भीतर बहुत शद्धि उत्पि होती है। आपके सारे कण, आपके शरीर 

में द्धजतने द्धिजवंग सेल्स हैं, द्धजतने जीद्धवत कोष्ठ हैं, वे सबके सब अपनी शद्धि का दान करते हैं। और आपके शरीर 

में बहुत-से संरद्धक्षत कोश हैं शद्धि के। वे हमेशा सुरक्षा के द्धिए, सेफ्टी मेजसज हैं, वे सामान्यतया काम में नहीं 

आते।  

अगर आपको हम कहें, दौद्धड़ए प्रद्धतयोद्धगता में, आप ककतने ही तेज दौद्धड़ए, आप उतने तेज कभी नहीं 

दौड़ सकते, द्धजतना एक आदमी आपके पीिे बंदूक िेकर िगा हो, तब आप दौड़ेंगे। तो सवाि यह है कक आप 

अपनी चेष्टा से बहुत दौड़े प्रद्धतयोद्धगता में, िेककन आप उतने कभी नहीं दौड़ सकते, जब एक आदमी बंदूक िेकर 

िगा हो। उस वि जो सेफ्टी मेजसज हैं आपके भीतर, आपके शरीर में जो गं्रद्धथयां शद्धि को रखे हुए हैं जरूरत के 

द्धिए, वे अपनी शद्धि को खून में िोड़ देती हैं। उस वि आपका शरीर बड़ी शद्धि से आप्िाद्धवत हो जाता है। 

अगर उस शद्धि का उपयोग सृजनात्मक न हो, तो वह शद्धि आपको ही खंद्धडत करेगी और आपको ही तोड़ देगी।  

इस दुद्धनया में अशि िोग पाप नहीं करते हैं, शद्धिशािी िोग पाप करते हैं। और मजबूरी में! उनकी 

शद्धि उन्हें पाप करवाती है। इस दुद्धनया में अशि िोग बुरे काम नहीं करते। इस दुद्धनया में शद्धिशािी िोग बुरे 

काम करने को मजबूर हो जाते हैं, क्योंकक शद्धि का सृजनात्मक उपयोग उन्हें पता नहीं है। इसद्धिए द्धजतने 

अपरािी हैं, द्धजतने पापी हैं, उन्हें आप शद्धि का स्रोत समद्धझए। और अगर उन्हें संपकज  द्धमि जाए, तो उनकी 

सारी शद्धियां अदभुत रूप से पररवर्तजत हो जाती हैं।  

इसद्धिए आपको पता होगा, िार्मजक इद्धतहास में ऐसे सैकड़ों उदाहरण हैं, जब कक पापी क्षणभर में 

पुण्यात्मा हो गए हैं। और उसका कुि कारण इतना है कक शद्धियां बहुत थीं, केवि ट्ांसफामेशन की बात थी, 

एक जादू का संपकज  चाद्धहए था और सब बदि जाएगा।  

अंगुिीमाि ने इतनी हत्याएं कीं। उसने एक हजार िोगों की हत्या करने का व्रत द्धिया था। उसने नौ सौ 

द्धनन्यानबे िोगों की हत्या करके मािा पहन िी थी। उसे आद्धखरी आदमी चाद्धहए था। द्धजस जगह खबर हो 

जाती थी कक अंगुिीमाि है, वहां रास्ते द्धनजजन हो जाते थे, क्योंकक वहां कौन चिता! वह तो देखता ही नहीं था, 

द्धवचार ही नहीं करता था। जो आया, उसकी हत्या करता था। खुद बादशाह प्रसेनद्धजत जो था द्धबहार का, वह 

डरता था। उसकी िाती कंप जाती थी अंगुिीमाि का नाम सुनकर। उसने बड़े सैद्धनक वहां भेज,े िेककन 

अंगुिीमाि पर कोई कब्जा नहीं हुआ।  

बुि उस पहाड़ से द्धनकिते थे। िोगों ने, गांव के िोगों ने कहा, "इिर मत जाइए। आप एक द्धनहत्थे द्धभकु्ष 

हैं, अंगुिीमाि हत्या कर देगा!" बुि ने कहा, "हम तो जो रास्ता चुनते हैं, उस पर चिते हैं। और ककसी की वजह 

से उसको नहीं बदिते हैं। और अगर अंगुिीमाि यहां है, तो हमारी और भी जरूरत हो गयी है कक हम वहां 

जाएं। अब देखना यह है कक अंगुिीमाि हमें मारता है या हम अंगुिीमाि को मारते हैं।" तो िोगों ने कहा, 

"बड़ी पागिपन की बात है। आपके पास कुि भी नहीं है, आप अंगुिीमाि को माररएगा? द्धनहत्थे, कमजोर बुि 

और अंगुिीमाि बड़ा द्धबल्कुि दैत्य जैसा आदमी!" बुि ने कहा, "अब देखना यह है कक अंगुिीमाि बुि को 
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मारता है या बुि अंगुिीमाि को मारते हैं। और हम तो जो रास्ता चुनते हैं, उस पर चिते हैं। और यह और भी 

सौभाग्य कक अंगुिीमाि से द्धमिना हो जाएगा। अनायास यह मौका आ गया!"  

बुि वहां गए। अंगुिीमाि ने अपनी टेकरी पर से देखा कक एक द्धनहत्था द्धभकु्ष शांत रास्ते पर चिा आ 

रहा है। उसने वहीं से द्धचल्िाकर कहा कक "देखो, यहां मत आओ। द्धसफज  इसद्धिए कह रहा हं कक तुम संन्यासी हो। 

वापस िौट जाओ। इतनी दया आ गयी तुम्हारी चाि देखकर। िीमे-िीमे चिे आ रहे हो। तुम िौट जाओ, आगे 

मत बढ़ो। क्योंकक हम ककसी पर दया करने के आदी नहीं हैं, हत्या कर देंगे।" बुि ने कहा, "हम भी ककसी की 

दया करने के आदी नहीं हैं।" बुि ने कहा, "हम भी ककसी की दया करने के आदी नहीं हैं। और जहां चुनौती हो, 

वहां तो संन्यासी पीिे कैसे िौटेगा? तो हम तो आते हैं, तुम भी आओ।" 

अंगुिीमाि बहुत हैरान हुआ। यह आदमी पागि है! उसने अपना फरसा उठाया और वह नीचे उतरा। 

जब वह बुि के पास पहुंचा, तो बुि से उसने कहा कक "अपने हाथ से अपनी मृत्यु मोि िे रहे हो!" बुि ने कहा, 

"इसके पहिे कक तुम मुझे मारो, एक िोटा-सा काम करो। यह जो सामने वृक्ष है, इसके चार पते्त तोड़ दो।" उसने 

अपने फरसे को मारा, एक डगाि तोड़ दी। और उसने कहा, "ये रहे चार क्या, चार हजार!"  

बुि ने कहा, "अब एक िोटा काम और करो। इसके पहिे कक तुम मुझे मारो, इनको वापस इसी दरख्त में 

जोड़ दो।" वह आदमी बोिा कक "यह तो मुद्धककि है।" तो बुि ने कहा, "तोड़ना तो बच्चा भी कर देता। जोड़ना! 

तोड़ना तो बच्चा भी कर देता; जोड़ना जो कर सके, उसमें पुरुर्ष है, उसमें पुरुर्षाथज है। तुम बहुत कमजोर आदमी 

हो। तुम द्धसफज  तोड़ सकते हो। तुम यह ख्याि िोड़ दो कक तुम बड़े शद्धिशािी हो। एक पत्ता नहीं जोड़ सकते!" 

उसने एक क्षण गौर से सोचा। उसने कहा, "यह तो जरूर है। क्या पत्ता जोड़ने का भी कोई रास्ता हो 

सकता है?" बुि ने कहा, "है। हम उसी रास्ते पर चि रहे हैं।" उसने गौर से देखा और उसके स्वाद्धभमान को 

पहिी दफा यह पता चिा, मारने में कोई मतिब नहीं है। मारना कमजोर भी कर सकता है। तो उसने कहा, "मैं 

तो कमजोर नहीं हं। मैं अब क्या करंू?" बुि ने कहा, "मेरे पीिे आओ।" 

वह उस कदन द्धभक्षा मांगने गांव में गया। द्धभकु्ष हो गया वह, गांव में द्धभक्षा मांगने गया। िोगों ने--सब 

िोग डर के मारे अपने मकानों पर चढ़ गए और उसको पत्थर मारे। वह नीचे द्धगर पड़ा िहिुहान। उस पर 

पत्थर पड़ रहे हैं। बुि उसके पास आए और उससे कहा, "अंगुिीमाि, ब्राह्मण अंगुिीमाि, उठो! आज तुमने 

पुरुर्षाथज को द्धसि कर कदया। जब उनके पत्थर तुम्हारे ऊपर पड़ रहे थे, तो तुम्हारे हृदय में जरा भी क्रोि नहीं 

आया। और जब तुम्हारे शरीर से िह द्धगरने िगा और तुम जमीन पर द्धगर गए, तब भी तुम्हारे हृदय में उनके 

प्रद्धत प्रेम ही भरा हुआ था। तुमने अपने पुरुर्ष को द्धसि कर कदया। और तुम ब्राह्मण हो गए।" 

प्रसेनद्धजत को खबर िगी, तो वह द्धमिने आया बुि से कक अंगुिीमाि पररवर्तजत हुआ है! वह आकर बैठा। 

उसने कहा, "हम सुनते हैं कक अंगुिीमाि सािु हो गए हैं। क्या मैं उनके दशजन कर सकता हं?" बुि बोिे, "जो 

बगि में द्धभकु्ष मेरे बैठे हुए हैं, वह अंगुिीमाि हैं।" प्रसेनद्धजत ने सुना, उसके हाथ-पैर कंप गए। नाम तो पुराना 

था और डर वही था उस आदमी का। अंगुिीमाि ने कहा, "मत डरो। वह आदमी गया। वह शद्धि जो उस 

आदमी की थी, पररवर्तजत हो गयी। अब हम दूसरे रास्ते पर हैं। अब तुम हमें मार डािो, तो हमारे मन से तुम्हारे 

प्रद्धत कोई--कोई अशुभ आकांक्षा नहीं उठेगी।" 

जब बुि से िोगों ने पूिा कक इतना बड़ा पापी कैसे पररवर्तजत हुआ! तो बुि ने कहा, "पाप और पुण्य का 

प्रश्न नहीं है, शद्धि के पररवतजन का प्रश्न है।" 
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इस दुद्धनया में कोई बुरा नहीं है और इस दुद्धनया में कोई भिा नहीं है; केवि शद्धि की कदशाएं हैं। हमारे 

भीतर बहुत शद्धि है इस शरीर में। इस शरीर की शद्धियों का सृजनात्मक उपयोग!  

तो एक तो मैंने कहा कक जब भावावेश उठे, तो आप शरीर के ककसी अंग से उस भावावेश का उपयोग कर 

िें, उसे एक्सरसाइज में उपयोग कर िें। दूसरी बात, अपने जीवन में कुि सृजनात्मक काम सीखें। हम सब गैर 

सृजनात्मक हैं।  

पुराने कदन थे--कि मैं बात करता था रात--पुराने कदन थे, एक गांव में एक आदमी जूता बनाता था। और 

कोई उसके जूते को पहनता था, तो वह गौरव से कहता था, मेरा बनाया हुआ जूता है। एक सृजन का आनंद था। 

एक आदमी गाड़ी का चाक बनाता था, तो मेरा बनाया हुआ है।  

आज दुद्धनया में सृजन का कोई आनंद नहीं रह गया है। आपका बनाया हुआ कुि भी नहीं है। आपका 

बनाया हुआ कुि भी नहीं है। यह दुद्धनया जैसी है, उसमें आदमी का बनाया हुआ अब कुि भी नहीं रह जाएगा। 

उसका पररणाम यह हुआ है कक जो सृजनात्मक आनंद था आपका, वह द्धविीन हो गया है। और अगर वह 

द्धविीन हो जाएगा, तो शद्धियों का क्या होगा? वे द्धवनाश की तरफ उत्सुक होंगी। स्वाभाद्धवक शद्धि का कुि न 

कुि होगा, या तो द्धवनाश होगा या सृजन होगा।  

तो जीवन में कोई सृजनात्मक काम भी करें। सृजनात्मक मतिब, जो द्धसफज  आप अपने आनंद के द्धिए 

द्धनर्मजत कर रहे हैं। एक मूर्तज बनाएं, तो कोई हजज नहीं। एक गीत द्धिखें, एक गीत गाएं, एक द्धसतार को बजाएं, 

तो कोई हजज नहीं। उसे करें द्धसफज  आनंद के द्धिए, व्यवसाय के द्धिए नहीं। जीवन में एक काम चुनें, जो आपका 

आनंद है, जो आपका व्यवसाय नहीं है। तो आपकी बहुत-सी शद्धियों का द्धवनाशात्मक रुख पररवर्तजत होगा और 

वे सृजन में िगेंगी।  

भावावेशों को रोकने के द्धिए मैंने कहा। और यह सामान्य जीवन को सृजनात्मक दृद्धष्ट दें। कोई कफक्र नहीं, 

घर में एक बद्धगया िगाएं और उन फूिों को प्रेम करें और उनका आनंद िें। कोई कफक्र नहीं, एक पत्थर को 

द्धघसकर िोटी-सी मूर्तज बनाएं। हर आदमी जो समझदार है, आजीद्धवका के अद्धतररि कुि समय सृजन के द्धिए 

देगा। और जो नहीं देगा, वह गिती में पड़ जाएगा, उसका जीवन खराब हो जाएगा।  

एक िोटा-सा गीत द्धिखें। कोई कफक्र नहीं, एक अस्पताि में जाएं और कुि मरीजों को दो-दो फूि दे 

आएं। कोई कफक्र नहीं है, रास्ते पर कोई द्धभखमंगा द्धमि जाए, दो क्षण उसे गिे िगा िें। कोई कफक्र नहीं है, कुि 

सृजनात्मक करें, जो द्धसफज  आनंद है आपका और द्धजसमें आपको कुि िेना नहीं है, कुि देना नहीं है। द्धजसे कर 

िेना ही आपका आनंद है।  

तो जीवन में कुि एक जबंदु चुनें, द्धजसे द्धसफज  कर िेना आपका आनंद है। आपकी सारी शद्धियां उस तरफ 

उन्मुख होंगी और द्धवनाश के द्धिए आपके पास शद्धियां नहीं बचेंगी। जो आदमी द्धजतना सृजनात्मक होगा, 

उतना ही उसका क्रोि, उसका सेक्स द्धविीन हो जाएगा। ये असृजनात्मक आदमी के िक्षण हैं। आपके पास बहुत 

शद्धि ह,ै वह कहां जाएगी? वह सेक्स से द्धनकिेगी, कामवासना से द्धनकिेगी। द्धनकिना जरूरी है।  

जो दुद्धनया में बहुत बड़े-बड़े सृजनात्मक मूर्तजकार, द्धचत्रकार या कद्धव हुए हैं, उनके अद्धववाद्धहत रह जाने 

का और कोई रहस्य नहीं है। कुि इतना ही रहस्य है कक वह सारी शद्धि उनकी सृजन में द्धविीन हो गयी, वह 

ट्ांसफामज हो गयी, सद्धब्िमेट हो गयी। अगर वह वहां सद्धब्िमेट न होती, तो बहुत द्धनम्नति के सृजन में व्यय 

होती, संतद्धत के सृजन में। तो वह बच्चे पैदा करने में व्यय होती। वही शद्धि, जो कक ककन्हीं अमर काव्यों के, अमर 

द्धचत्रों के द्धनमाजण में व्यय हो गयी।  
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तो जीवन में शद्धि का सद्धब्िमेशन, उसका उद्दातीकरण बहुत जरूरी है। तो एक यह स्मरण रखें। शरीर 

की संपूणज शुद्धि के द्धिए जीवन में कुि सृजनात्मक होने की चेष्टा करें। सृजनात्मक मनुष्य ही केवि िार्मजक हो 

सकता है; और कोई मनुष्य िार्मजक नहीं हो सकता।  

शरीर-शुद्धि के द्धिए ये बुद्धनयादी बातें मैंने आपसे कहीं, बहुत बुद्धनयादी। अब बहुत गौण बातें। ये बहुत 

बुद्धनयादी बातें हैं। इनको जो सम्हािता है, गौण बातें अपने आप सम्हि जाएंगी। बहुत गौण बातों में यह है, 

द्धजसको हम अपने मुल्क में आहार कहते हैं, वह शरीर-शुद्धि में उपयोगी है। आपका शरीर तो द्धबल्कुि भौद्धतक 

संस्थान है। उसमें आप जो डािते हैं, उसके पररणाम होने स्वाभाद्धवक हैं। अगर मैं शराब पी िूंगा, तो मेरे शरीर 

के सेि बेहोश हो जाएंगे। यह द्धबल्कुि स्वाभाद्धवक है। और अगर शरीर मेरा बेहोश है, तो उस बेहोशी का 

पररणाम मेरे मन पर पड़ेगा।  

 

मन और शरीर बहुत अिग-अिग नहीं हैं, बहुत संयुि हैं। हमारा जो व्यद्धित्व है, वह शरीर और मन, 

ऐसा अिग-अिग नहीं है। शरीर-मन ऐसा इकट्ठा। वह साइकोसोमैरटक है। उसमें हमारा शरीर और मन इकट्ठा 

है। शरीर का ही अत्यंत सूक्ष्म द्धहस्सा मन ह ैऔर मन का ही अत्यंत स्थूि द्धहस्सा शरीर है। इसे यूं समद्धझए, ये 

दोनों द्धबल्कुि अिग-अिग चीजें नहीं हैं।  

इसद्धिए जो शरीर में घरटत होगा, उसके पररणाम मन में प्रद्धतध्वद्धनत होते हैं। और जो मन में घरटत 

होता ह,ै उसके पररणाम शरीर तक आ जाते हैं। अगर मन बीमार है, शरीर ज्यादा देर स्वस्थ नहीं रहेगा। अगर 

शरीर बीमार है, तो मन ज्यादा देर स्वस्थ नहीं रह सकेगा। ये खबरें एक-दूसरे में सुनी और समझी जाती हैं। 

इसद्धिए जो िोग मन को स्वस्थ रखने का उपाय समझ िेते हैं, वे शरीर के बाबत मुफ्त में बहुत-सा स्वास््य 

उपिब्ि कर िेते हैं। द्धजसके द्धिए वे कोई कमाते नहीं हैं, द्धजसके द्धिए वे कोई प्रयास नहीं करते हैं।  

शरीर और मन संयुि घटना है। शरीर पर जो होगा, वह मन पर होगा। इसद्धिए आपके अपने आहार में, 

आपके भोजन में आपको थोड़ा द्धववेकपूणज होना जरूरी है।  

पहिी बात, वह इतना ज्यादा न हो कक शरीर उसके कारण आिस्य से भरता हो। आिस्य अशुद्धि है। वह 

ऐसा न हो कक शरीर उत्तेजना से भरता हो। उत्तेजना अशुद्धि है। क्योंकक उत्तेजना गं्रद्धथयां पैदा करेगी। वह ऐसा 

न हो कक शरीर क्षीण होता हो, क्योंकक क्षीणता कमजोरी है। और शद्धि अगर उत्पि न होगी, तो परमात्मा की 

तरफ द्धवकास भी नहीं हो सकता। शद्धि पैदा हो, िेककन शद्धि उत्तेजक न हो, ऐसा आहार होना चाद्धहए। शद्धि 

पैदा हो, िेककन वह इतनी न हो कक शरीर उसके कारण आिस्य से भर जाए।  

अगर आपने जरूरत से ज्यादा भोजन ककया है, तो सारे शरीर की शद्धि उसको पचाने में िग जाती है, 

शरीर में आिस्य िा जाता है। शरीर में आिस्य िाने का और कोई मतिब नहीं है। सारी शद्धि पचाने में िगती 

है, तो शरीर आिस्य से भर जाता है। आिस्य इस बात की सूचना है कक भोजन जरूरत से ज्यादा हो गया।  

भोजन के बाद आिस्य नहीं, स्फूर्तज आनी चाद्धहए। याद्धन स्वाभाद्धवक है। भूख िगी थी, कफर भोजन 

ककया, तो स्फूर्तज आनी चाद्धहए, क्योंकक शद्धि उत्पि होने का स्रोत भीतर गया। िेककन आपको तो आिस्य आता 

है। आिस्य इस बात का मतिब है कक आपने इतना भोजन कर द्धिया कक अब शरीर की सारी शद्धि उसको 

पचाएगी, तो शरीर अपनी सारी शद्धि को खींचकर पेट में िे जाएगा और सब तरफ से शद्धि क्षीण होने से 

आिस्य आ जाएगा।  
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तो भोजन स्फूर्तज दे, तब सम्यक है। भोजन उत्तेजना न दे, तब सम्यक है। भोजन मादकता न दे, तब 

सम्यक है।  

तो तीन बातें स्मरण रखें्ः भोजन सुस्ती न दे, तो वह शुि है; भोजन उत्तेजना न दे, तो वह शुि है; और 

भोजन मादकता न दे, तो वह शुि है। ये मोटी बातें हैं। और आपको इतना नासमझ मैं नहीं मानता कक इनके 

द्धवस्तार में चचाज करने की जरूरत है। इनको आप समझेंगे और अपने ढंग से इनको व्यवद्धस्थत करेंगे।  

दूसरी बात गौण बातों में, शरीर के द्धिए थोड़ा-सा व्यायाम अत्यंत आवकयक है। क्योंकक शरीर द्धजन 

तत्वों से द्धमिकर बना है, वे तत्व व्यायाम के समय में द्धवस्तार पाते हैं। व्यायाम का मतिब, द्धवस्तार। संकोच के 

द्धवपरीत है व्यायाम शब्द। व्यायाम का अथज है द्धवस्तार। जब आप दौड़ते हैं, तो आपके सारे कण और सारे 

द्धिजवंग सेल्स, पूरे जीद्धवत कोष्ठ द्धवस्तृत होते हैं, फैिते हैं। और जब वे फैिते हैं, तो आपको स्वास््य का अनुभव 

होता है। जब वे द्धसकुड़ते हैं, तो बीमारी का अनुभव होता है। जब आपकी श्वास पूरे के पूरे प्राण के फेफड़े को 

खोिती है और सारे काबजन डाइआक्साइड को बाहर फेंकती है, तो आपकी खून की गद्धत बढ़ती है। और खून की 

गद्धत बढ़ती है, तो शरीर की सारी अशुद्धियां दूर होती हैं। इसद्धिए योग ने शरीर-शौच को, शरीर की पररपूणज 

शुद्धि को बहुत अद्धनवायज द्धनयमों के अंतगजत रखा है। तो थोड़ा व्यायाम।  

अद्धत द्धवश्राम नुकसान करता है, अद्धत व्यायाम भी नुकसान करता है। इसद्धिए अद्धत व्यायाम को नहीं कह 

रहा हं। अद्धत व्यायाम नहीं, थोड़ा, सम्यक व्यायाम कक द्धजससे आपको स्वास््य का बोि हो। और अद्धत द्धवश्राम 

नहीं, थोड़ा द्धवश्राम भी। द्धजतना व्यायाम, उतना द्धवश्राम।  

इस सदी में व्यायाम भी नहीं है और द्धवश्राम भी नहीं है। हम बहुत अजीब हाित में हैं। आप व्यायाम तो 

करते नहीं, आप द्धवश्राम भी नहीं करते। द्धजसको आप द्धवश्राम कहते हैं, वह द्धवश्राम नहीं है। आप पड़े हैं, करवटें 

बदि रहे हैं, वह द्धवश्राम नहीं है। एक गहरी प्रगाढ़ द्धनद्रा! द्धजसमें कक सारा शरीर सो जाए और उसके सारे काम 

का जो भी बोझ और भार उस पर पड़ा है, वह सब द्धविीन हो जाए।  

क्या आपने कभी ख्याि ककया, अगर आप सुबह बहुत अस्वस्थ उठे हैं और तद्धबयत ताजी नहीं है, तो 

आपका व्यवहार स्वस्थ नहीं होता! अगर आपको नींद अच्िी नहीं हुई और सुबह एक द्धभखारी आपसे भीख 

मांगने आया है, बहुत असंभव है कक आप उसे भीख दे सकें । और अगर आप रात बहुत गहरी नींद सोए हैं और 

ककसी ने हाथ बढ़ाए हैं, तो बहुत असंभव है कक आप अपने हाथ को देने से रोक सकें ।  

इसद्धिए द्धभखारी सुबह आपके घर मांगने आते हैं, शाम को नहीं आते हैं। क्योंकक सुबह संभावना द्धमिने 

की है, शाम को कोई संभावना नहीं है। यह बहुत मनोवैज्ञाद्धनक है। द्धभखारी यूं ही नहीं सुबह आपके घर आ रहा 

है। शाम को नहीं आता है। शाम को कोई मतिब नहीं है। शाम को आप इतने थके और शरीर इतना गित 

हाित में होगा कक आप शायद ही ककसी को कुि दे सकें । इसद्धिए वह सुबह आता है। अभी सूरज ऊग रहा है, 

आप नहाए होंगे, ककसी ने घर में प्राथजना की होगी। और वह बाहर आकर बैठा है। अभी इनकार करना बहुत 

मुद्धककि होगा।  

शरीर को ठीक द्धवश्राम द्धमिे, तो आपका व्यवहार बदिता है। इसद्धिए हमने आहार और द्धवहार को 

संयुि माना है हमेशा से। जैसा आहार होगा, जैसा द्धवहार होगा, अगर उन दोनों में साद्धत्वकता होगी, तो जीवन 

में बड़ी गद्धत और बड़ा आंतररक प्रवेश होना शुरू होता है।  

स्वास््य की एक भूद्धमका बहुत जरूरी है। और उसके द्धिए सम्यक आहार, सम्यक व्यायाम और सम्यक 

द्धवश्राम, इनको आप बुद्धनयादी द्धहस्से मानें।  
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द्धवश्राम भी करने के द्धिए कुि समझ चाद्धहए, जैसा व्यायाम करने के द्धिए कुि समझ चाद्धहए। द्धवश्राम 

करने के द्धिए समझ चाद्धहए, शरीर को िोड़ने की समझ चाद्धहए। वह हम राद्धत्र को जब ध्यान करेंगे, तो उससे 

आपको समझ में आएगा कक उस ध्यान के बाद अगर आप द्धवश्राम करते हैं, तो द्धवश्राम वास्तद्धवक होगा।  

हो सकता है, यहां कुि द्धमत्र हों, जो शारीररक रूप से बहुत व्यायाम न कर सकते हों, न जा सकते हों 

जंगि और पहाड़ न चढ़ सकते हों, उनके द्धिए मैं एक दूसरा प्रयोग कहता हं। वे केवि पंद्रह द्धमनट को सुबह 

उठकर स्नान करने के बाद एकांत कमरे में िेट जाएं, आंख बंद कर िें और कल्पना करें कक मैं पहाद्धड़यां चढ़ रहा 

हं और दौड़ रहा हं। द्धसफज  कल्पना करें, कुि न करें। वृि हैं, वे नहीं जा सकते हैं। या ऐसी जगह हैं कक वहां घूमने 

नहीं जा सकते हैं। तो एकांत कमरे में िेट जाएं, आंख बंद कर िें और कल्पना करें कक मैं जा रहा हं, एक पहाड़ 

चढ़ रहा हं और दौड़ रहा हं। िूप तेज है और मैं भागा चिा जा रहा हं। मेरी श्वास जोर से बढ़ रही है।  

और आप हैरान होंगे, आपकी श्वास बढ़ने िगेगी। और आपकी इमेद्धजनेशन, आपकी कल्पना द्धजतनी 

प्रगाढ़ होती जाएगी, आप पंद्रह द्धमनट में पाएंगे कक जो घूमने का फायदा था, वह द्धमि गया है। आप पंद्रह द्धमनट 

बाद द्धबल्कुि ताजे, व्यायाम करके उठ आएंगे। जरूरी नहीं है कक आप व्यायाम करने जाएं। शरीर के अणुओं को 

पता चिना चाद्धहए कक व्यायाम हो रहा ह,ै तो वे तैयार हो जाते हैं। याद्धन वे उसी द्धस्थद्धत में आ जाते हैं, द्धजस 

द्धस्थद्धत में वस्तुतः आप चिे होते तब आते। वे उसी द्धस्थद्धत में आ जाते हैं।  

क्या आपने कभी ख्याि नहीं ककया, स्वप्न में घबड़ा गए हों, तो उठने के बाद भी हृदय कंपता रहता है। 

क्यों? स्वप्न की घबड़ाहट तो बड़ी झूठी थी, िेककन हृदय क्यों कंप रहा है? जागने पर भी क्यों कंप रहा है? 

हृदय तो कंप गया, हृदय को द्धबल्कुि पता नहीं है कक यह स्वप्न में घटना घटी कक सच में घटना घटी। हृदय को 

तो पता है कक घटना घटी, बस।  

तो अगर आप इमेद्धजनेशन में भी व्यायाम करते हैं, तो फायदा उतना ही हो जाता है, द्धजतना कक वस्तुतः 

व्यायाम कररए। कोई भेद नहीं पड़ता। इसद्धिए जो बहुत समझदार थे इस मामिे में, उन्होंने बड़ी अदभुत 

तरकीबें द्धनकाि िी थीं। अगर उन्हें आप एक जेि में भी बंद कर दें, तो उनके स्वास््य को कोई नुकसान नहीं 

पड़ेगा। क्योंकक वे पंद्रह द्धमनट द्धवश्राम करके और व्यायाम कर िेंगे।  

तो इसको भी करके देखें। जो नहीं जा सकते हैं, नहीं जाने की द्धस्थद्धतयों में हैं, वे इसका प्रयोग करें। और 

द्धनद्रा के द्धिए राद्धत्र का जो ध्यान है, उसके बाद द्धनद्रा करें। शरीर ऐसे शुि होगा। और शरीर शुि होगा, तो 

शरीर की शुद्धि भी अपने आप में एक अदभुत आनंद है। और उस आनंद में कफर और अंतस प्रवेश होता है। यह 

पहिा चरण हुआ।  

दूसरे दो चरण हैं भूद्धमका के, द्धवचार-शुद्धि और भाव-शुद्धि। उनकी मैं बात करंूगा।  

तीन चरण होंगे पररद्धि के--शरीर-शुद्धि, द्धवचार-शुद्धि, भाव-शुद्धि। और तीन चरण होंगे कें द्र के--शरीर-

शून्यता, द्धवचार-शून्यता और भाव-शून्यता। ये िः चरण जब पूरे होते हैं, तो समाद्धि घरटत होती है। तो उनकी 

हम क्रमशः इन तीन कदनों में बात करेंगे। यह बात काफी होगी। इस पर आप द्धवचार करेंगे, समझेंगे और इसका 

प्रयोग करेंगे। क्योंकक मैं जो कुि कह रहा ह,ं वह सब प्रयोग करने की बात है। प्रयोग करेंगे, तो ही उसका अथज 

खुिेगा, अन्यथा मेरी बातचीत से उसका कोई अथज नहीं खुिता।  

अब हम सुबह का ध्यान करेंगे और कफर द्धवदा होंगे। सुबह के ध्यान के द्धिए थोड़ी-सी बात आपको कह दूं। 

सुबह के ध्यान का पहिा चरण तो वही होगा, द्धजसको हमने राद्धत्र में संकल्प कहा। पांच बार हम संकल्प की 
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द्धस्थद्धत करेंगे। उसके बाद, जब संकल्प हम कर चुके होंगे, दो द्धमनट तक िीमी श्वास िेकर बैठे रहेंगे। उसके बाद 

हम भावना करेंगे। पहिे संकल्प, कफर भावना और कफर ध्यान। ऐसे  

तीन चरण होंगे सुबह के द्धिए।  

संकल्प, राद्धत्र को जैसा मैंने कहा, वैसा। श्वास को पूरा गहरा अंदर िे जाएंगे। जब श्वास अंदर जाने 

िगेगी, तब मन में यह भाव करेंगे कक मैं संकल्प करता हं कक मेरा ध्यान में प्रवेश होकर रहेगा। मैं ध्यान में 

प्रद्धवष्ट होऊंगा। इस भाव को करते रहेंगे, जब श्वास अंदर जाएगी और पूरे फेफड़ों में भरेगी। पूरी भर िेनी है, 

द्धजतनी आपसे बन सके। कफर उसे एक सेकें ड, दो सेकें ड, द्धजतनी देर आप रोक सकें , रोके रखना है। जब श्वास को 

आप ि ेजाते हैं, पूरा िे जाएं, कफर उसे थोड़ी देर रोकें । द्धजन्हें योग ने पूरक, कंुभक और रेचक कहा है, वही 

प्रकक्रया है। श्वास को पूरा अंदर िे जाएं, कफर उसे रोकें  और इस पूरे वि संकल्प करते रहें, मन में वही संकल्प 

गंूजता रहे। कफर पूरी श्वास को बाहर फेंकें , मन में वही संकल्प गंूजता रहे। कफर थोड़ा रुकें  और मन में वही 

संकल्प गंूजता रहे।  

इस भांद्धत आपके पूरे अंतस चेतन मन तक, अंतःकरण तक यह संकल्प प्रद्धवष्ट हो जाएगा। आपके पूरे 

व्यद्धित्व को पता चि जाएगा कक द्धनणजय हुआ है कक ध्यान में प्रवेश करना है। तो आपको पूरे व्यद्धित्व का 

सहयोग द्धमिेगा। अन्यथा आप ऊपर ही घूमते रहेंगे, उससे कोई अंतर नहीं पड़ेगा बहुत।  

तो पहिे तो संकल्प, कफर भावना। संकल्प के बाद भावना--जो मैंने कि आपको कही-- आशा, आनंद, 

द्धवश्वास, वह दो द्धमनट तक करेंगे। दो द्धमनट तक अपने सारे शरीर को अनुभव करेंगे कक आप बहुत स्वास््य से 

भरे हुए हैं, बहुत आनंद का अनुभव कर रहे हैं, सारे शरीर के कण-कण प्रफुल्ि हो गए हैं और बड़ी आशा की 

द्धस्थद्धत है। कुि होगा।  

संकल्प। कफर यह भावना कक मेरे चारों तरफ अत्यंत शांद्धत है, मेरे भीतर अत्यंत आनंद है, मेरे भीतर 

अत्यंत आशा है और मेरे शरीर का कण-कण उन्मुख है और उत्सुक है और प्रफुल्ि है, इसका भाव करेंगे। उसके 

बाद कफर सुबह का ध्यान करेंगे।  

सुबह के ध्यान में रीढ़ को सीिा रखना है। द्धबना द्धहिे-डुिे आराम से बैठ जाना है। सारे शरीर के कंपन 

को िोड़ देना है, रीढ़ को सीिा कर िेना है। आंख को बंद कर िेना है। कफर िीमी श्वास िेनी है, बहुत आद्धहस्ता 

श्वास िेनी है और आद्धहस्ता ही श्वास िोड़ देनी है। श्वास को देखना है। भीतर आंख बंद ककए हुए श्वास को देखते 

रहना ह,ै वह भीतर गई और बाहर गई।  

श्वास को देखने के दो उपाय हैं। एक तो है एबडोमेन पर देखना, जहां पेट ऊंचा-नीचा होता है। और दूसरा 

है नाक के पास, जहां श्वास िूती है, वहां देखना। द्धजसको जहां सुद्धविाजनक मािूम पड़े, वहां देखे।  

अद्धिक िोगों को सुद्धविाजनक पड़ेगा कक वे नाक के पास देखें। श्वास अंदर प्रद्धवष्ट होगी, नाक को िगती 

है, कफर द्धनकिेगी, कफर िगती है। उसी स्थान को आप देखें कक श्वास िगी, अंदर गयी; श्वास िगी, बाहर गयी। 

जो िोग पीिे प्रयोग ककए हैं नाद्धभ का, उनको नाद्धभ का सुद्धविाजनक मािूम पड़ता हो, वे नाद्धभ के पास देखें 

कक पेट ऊपर उठा, नीचे द्धगरा। जहां द्धजसको ठीक िगे, वहां उस प्रयोग को कर िे। द्धसफज  दस द्धमनट तक श्वास 

को देखता रहे।  

तो अब हम बैठें  सुबह के प्रयोग के द्धिए। सब िोग फासिे पर हो जाएं। एक-दूसरे का बोि द्धमट जाए, 

िूना द्धमट जाए, सब इतने फासिे पर हो जाएं।   
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ध्यान-सूत्र 

तीसरा प्रवचन 

द्धचत्त-शद्धियों का रूपातंरण 

 

मेरे द्धप्रय आत्मन्, सबसे पहिे एक प्रश्न पूिा है कक सािक को प्रकाश की ककरण द्धमिे, उसको सतत बनाए 

रखने के द्धिए क्या ककया जाए?  

 

मैंने सुबह कहा, जो अनुभव हो आनंद का, जो शांद्धत का, आनंद का अनुभव हो, उसे हम सतत चौबीस 

घंट ेअपने भीतर बनाए रखें। कैसे बनाए रखेंगे?  

दो रास्ते हैं। एक रास्ता तो है कक हम उस द्धचत्त-द्धस्थद्धत को, जो ध्यान में अनुभव हुई, उसका जब भी हमें 

अवसर द्धमिे, पुनः स्मरण करें। जैसे ध्यान के समय शांत श्वास िी है। जब भी कदन में समय द्धमिे, जब आप कोई 

द्धवशेर्ष काम में नहीं िगे हैं, उस समय श्वास को िीमा कर िें और नाक के पास जहां श्वास का कंपन हो, उसका 

थोड़ा-सा स्मरण करें। उस स्मरण के साथ ही उस भाव को कफर से आरोद्धपत कर िें कक आप आनंकदत हैं, 

प्रफुद्धल्ित हैं, शांत हैं, स्वस्थ हैं। उस भाव को पुनः स्मरण कर िें। जब भी स्मरण आ जाए--सोते समय, उठते 

समय, रास्ते पर जाते समय--जहां भी स्मरण आ जाए, उस भाव को पुनः आवर्तजत कर िें।  

उसका पररणाम होगा कक कदन में अनेक बार वह स्मृद्धत, वह स्मरण आपके भीतर आघात करेगा और कुि 

समय में आपको उसे अिग से याद करने की जरूरत न रह जाएगी। वह आपके साथ वैसे ही रहने िगेगा, जैसे 

श्वासें आपके साथ हैं।  

एक तो इस भाव-द्धस्थद्धत को बार-बार स्मरण करना। जब भी ख्याि द्धमि जाए--द्धबस्तर पर िेट गए हैं, 

स्मरण आया है, ध्यान की द्धस्थद्धत को वापस दोहराने का भाव कर िें। रास्ते पर घूमने गए हैं, राद्धत्र को चांद के 

नीचे बैठे हैं, ककसी दरख्त के पास बैठे हैं, कोई नहीं है, कमरे में अकेिे बैठे हैं, पुनः स्मरण कर िें। बस में सफर 

कर रहे हैं, या ट्ेन में सफर कर रहे हैं, अकेिे बैठे हैं, आंख बंद कर िें, उस भाव-द्धस्थद्धत को पुनः स्मरण कर िें। 

कदन के व्यस्त काम-काज में भी, दफ्तर में भी, दो द्धमनट के द्धिए कभी उठ जाएं, द्धखड़की के पास खड़े हो जाएं, 

गहरी श्वास िे िें, उस भाव-द्धस्थद्धत को स्मरण कर िें।  

कदन में ऐसा अगर दस-पच्चीस बार, द्धमनट आिा द्धमनट को भी उस द्धस्थद्धत को स्मरण ककया, तो उसका 

सातत्य घना होगा और कुि कदनों में आप पाएंगे, उसे स्मरण नहीं करना होता है, वह स्मरण बना रहेगा। तो 

यह एक रास्ता, ध्यान में जो अनुभव हो, उसे इस भांद्धत द्धनरंतर द्धवचार के माध्यम से स्वयं की स्मृद्धत में प्रवेश 

कदिाने का है।  

दूसरा रास्ता, राद्धत्र को सोते समय, जैसे अभी मैंने आपको संकल्प करने के द्धिए कहा है, जब संकल्प 

आपका प्रगाढ़ द्धजस रास्ते से होता है, उसी रास्ते से ध्यान की स्मृद्धत को भी कायम रखा जा सकता है। जब 

ध्यान का एक अनुभव आने िगे, तो राद्धत्र को सोते समय वही प्रकक्रया करें और उस वि यह भाव मन में 

दोहराएं कक ध्यान में मुझे जो भी अनुभव होगा, उसकी स्मृद्धत मुझे चौबीस घंट ेबनी रहेगी। जो मैंने संकल्प के 

द्धिए प्रयोग बताया है--श्वास को बाहर फेंक कर संकल्प करने का या श्वास को भीतर िेकर संकल्प करने का--

जब आपको कुि अनुभव आने िगे शांद्धत का, तो इसी प्रकक्रया के माध्यम से यह संकल्प मन में दोहराएं कक 

ध्यान में मुझे जो भी अनुभव होगा, वह मुझे चौबीस घंटा, एक सतत अंतःस्मरण उसका मेरे भीतर बना रहेगा।  
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इसको दोहराने से आप पाएंगे कक आपको द्धबना ककसी कारण के अचानक कदन में कई बार ध्यान की 

द्धस्थद्धत का ख्याि आ जाएगा। ये दोनों संयुि करें, तो और भी ज्यादा िाभ होगा। कफर अभी हम द्धवचार और 

भाव की शुद्धि के संबंि में जब बात करेंगे, तो इस संबंि में और बहुत-सी बातें चचाज हो सकें गी। िेककन इन दोनों 

बातों का प्रयोग ककया जा सकता है।  

बहुत-सा समय चौबीस घंट ेका हमारे पास व्यथज होता है, द्धजसका हम कोई उपयोग नहीं करते। उस व्यथज 

के समय में अगर ध्यान की स्मृद्धत को दोहराते हैं, तो बहुत अंतर पड़ेगा।  

इसको कभी इस तरह ख्याि करें। अगर आपको दो वर्षज पहिे ककसी व्यद्धि ने गािी दी थी, दो वर्षज पहिे 

आपका ककसी ने अपमान ककया था, दो वर्षज पहिे कहीं आपके साथ कोई दुघजटना घटी थी, अगर आप आज भी 

उसे स्मरण करने बैठें गे, तो उस पूरी घटना को स्मरण करते-करते आप यह भी हैरान हो जाएंगे कक घटना को 

स्मरण करते-करते आपके शरीर की और द्धचत्त की अवस्था भी उसी िाप को िे िेगी, जो दो वर्षज पहिे घरटत 

हुआ होगा। अगर दो वर्षज पहिे आपका कोई भारी अपमान हुआ था, आप आज बैठकर अगर उसका स्मरण करेंगे 

कक वह घटना कैसे घटी थी और कैसे अपमान हुआ था, तो आप स्मरण करते-करते हैरान होंगे कक आपका शरीर 

और आपका द्धचत्त उसी अवस्था में पुनः पहुंच गया है और आप जैसे कफर से अपमान को अनुभव कर रहे हैं।  

हमारे द्धचत्त में संग्रह है और वह द्धविीन नहीं होता। जो भी अनुभव होते हैं, वे संगृहीत हो जाते हैं। अगर 

उनकी स्मृद्धत को कफर से पुकारा जाए, तो वे अनुभव जगाए जा सकते हैं और हम दुबारा उन्हीं अनुभूद्धतयों में 

प्रवेश पा सकते हैं। मनुष्य के मन से कोई भी स्मृद्धत नष्ट नहीं होती है।  

तो अगर आज सुबह आपको ध्यान में अच्िा िगा हो, तो कदन में दस-पांच बार उसका पुनस्मजरण बहुत 

महत्वपूणज होगा। उस भांद्धत वह स्मृद्धत गहरी होगी। और बार-बार स्मरण आ जाने से वह द्धचत्त के स्थायी 

स्वभाव का द्धहस्सा बनने िगेगी। इसे, यह जो प्रश्न पूिा है, इस भांद्धत अगर इस पर प्रयोग हुआ, तो िाभ होगा। 

और यह करना चाद्धहए।  

अक्सर मनुष्य की भूि यह है कक जो भी गित है, उसका तो वह स्मरण करता है; और जो भी शुभ है, 

उसका स्मरण नहीं करता। मनुष्य की बुद्धनयादी भूिों में से एक यह है कक जो भी नकारात्मक है, द्धनगेरटव है, 

उसका वह स्मरण करता है; और जो भी द्धविायक है, उसका स्मरण नहीं करता। आपको शायद ही वे क्षण याद 

आते हों, जब आप प्रेम से भरे हुए थे; शायद ही वे क्षण याद आते हों, जब आपने स्वास््य की कोई बहुत अदभुत 

अनुभूद्धत की थी; शायद ही वे क्षण याद आते हों, जब आप बहुत शांत हो गए थे। िेककन आपको वे स्मरण रोज 

आते हैं, जब आप क्रोद्धित हुए थे, जब आप अशांत हुए थे; जब ककसी ने आपका अपमान ककया था, या आपने 

ककसी से बदिा द्धिया था। आप उन-उन बातों को द्धनरंतर स्मरण करते हैं, जो घातक हैं; और उनका स्मरण 

शायद ही होता हो, जो कक आपके जीवन के द्धिए द्धविायक हो सकती हैं।  

द्धविायक अनुभूद्धतयों का स्मरण बहुत बहुमूल्य है। उन-उन अनुभूद्धतयों को द्धनरंतर स्मरण करने से दो 

बातें होंगी। सबसे महत्वपूणज तो यह होगा कक अगर आप द्धविायक अनुभूद्धतयों को स्मरण करते हैं, तो उन 

अनुभूद्धतयों के वापस पैदा होने की संभावना आपके भीतर बढ़ जाएगी। जो आदमी घृणा की बातों को बार-बार 

याद करता हो, बहुत संभावना है, आज भी घृणा की कोई घटना उससे घटेगी। जो आदमी उदासी की बातों को 

बार-बार स्मरण करता हो, बहुत संभव है, आज वह कफर उदास होगा। क्योंकक उसके एक तरह के झुकाव पैदा 

हो जाते हैं और वही बातें उसमें पुनरुि हो जाती हैं। ये, ये जो भाव हैं, स्थायी बन जाते हैं और जीवन में उन-

उन भावों का बार-बार पैदा हो जाना आसान हो जाता है।  
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इसको अपने भीतर द्धवचार करें कक आप ककस तरह के भावों को स्मरण करने के आदी हैं। हर आदमी 

स्मरण करता है। ककस तरह के भावों को आप स्मरण करने के आदी हैं? और यह स्मरण रखें कक अतीत के द्धजन 

भावों को आप स्मरण करते हैं, भद्धवष्य में आप उन्हीं भावों को, बीजों को बो रहे हैं और उनकी फसि को 

काटेंगे। अतीत का स्मरण भद्धवष्य के द्धिए रास्ता बन जाता है।  

स्मरणपूवजक, जो व्यथज है, द्धजसका कोई उपयोग नहीं है, उसे याद न करें। उसका कोई मूल्य नहीं है। अगर 

उसका स्मरण भी आ जाए, तो रुकें  और उस स्मरण को कहें कक बाहर हो जाओ, तुम्हारी कोई आवकयकता नहीं 

है। कांटों को भूि जाएं और फूिों को स्मरण रखें। कांटे जरूर बहुत हैं, िेककन फूि भी हैं। जो फूिों को स्मरण 

रखेगा, उसके जीवन में कांटे क्षीण होते जाएंगे और फूि बढ़ जाएंगे। और जो कांटों को स्मरण रखेगा, उसके 

जीवन में हो सकता है, फूि द्धविीन हो जाएं और केवि कांटे रह जाएं।  

हम क्या स्मरण करते हैं, वही हम बनते चिे जाते हैं। द्धजसका हम स्मरण करते हैं, वही हम हो जाते हैं। 

द्धजसका हम द्धनरंतर द्धवचार करते हैं, वह द्धवचार हमें पररवर्तजत कर देता है और हमारा प्राण हो जाता है। 

इसद्धिए शुभ, सद, जो भी आपको श्रेष्ठ मािूम पड़े, उसे स्मरण करें। और जीवन में--इतना दररद्र जीवन कोई भी 

नहीं ह ै कक उसके जीवन में कोई शांद्धत के, आनंद के, सौंदयज के, प्रेम के क्षण न घरटत हुए हों। और अगर आप 

उनके स्मरण में समथज हो गए, तो यह भी हो सकता है कक आपके चारों तरफ अंिकार हो, िेककन आपकी स्मृद्धत 

में प्रकाश हो और इसद्धिए चारों तरफ का अंिकार भी आपको कदखायी न पड़े। यह भी हो सकता है, आपके 

चारों तरफ दुख हो, िेककन आपके भीतर कोई प्रेम की, कोई सौंदयज की, कोई शांद्धत की अनुभूद्धत हो और आपको 

चारों तरफ का दुख भी कदखायी न पड़े। यह संभव है, यह संभव है कक द्धबल्कुि कांटों के बीच में कोई व्यद्धि 

फूिों में हो। इसके द्धवपरीत भी संभव है। और यह हमारे ऊपर द्धनभजर है।  

यह मनुष्य के ऊपर द्धनभजर है कक वह अपने को कहां स्थाद्धपत कर देता है, वह अपने को कहां द्धबठा देता 

है। यह हमारे ऊपर द्धनभजर है कक हम स्वगज में रहते हैं या नकज  में रहते हैं। मैं आपको कहना चाहंगा, स्वगज और नकज  

कोई भौगोद्धिक स्थान नहीं हैं। वे मानद्धसक, मनोवैज्ञाद्धनक द्धस्थद्धतयां हैं। हममें से अद्धिकतर िोग कदन में कई 

बार नकज  में चिे जाते हैं और कई बार स्वगज में आ जाते हैं। और हममें से कई िोग कदनभर नकज  में रहते हैं। और 

हममें से कई िोग स्वगज में वापस िौटने का रास्ता ही भूि जाते हैं। िेककन ऐसे िोग भी हैं, जो चौबीस घंट ेस्वगज 

में रहते हैं। इसी जमीन पर, इन्हीं द्धस्थद्धतयों में ऐसे िोग हैं, जो स्वगज में रहते हैं। आप भी उनमें से एक बन सकते 

हैं। कोई बािा नहीं है, द्धसवाय कुि वैज्ञाद्धनक द्धनयमों को समझने के।  

एक स्मरण मुझे आया। बुि का एक द्धशष्य था, पूणज। उसकी दीक्षा पूरी हुई, उसकी सािना पूरी हुई। पूणज 

ने कहा कक "अब मैं जाऊं और आपके संदेश को उनसे कह दूं , द्धजनको उसकी जरूरत है।" बुि ने कहा, "तुम्हें मैं 

जाने की आज्ञा तो दूं , िेककन एक बात पूि िूं्ः तुम कहां जाना चाहोगे?" द्धबहार में एक िोटा-सा द्धहस्सा था 

"सूखा"। पूणज ने कहा, "मैं सूखा की तरफ जाऊं। अब तक कोई द्धभकु्ष वहां नहीं गया। और वहां के िोग आपके 

अमर संदेश से वंद्धचत हैं।" 

बुि ने कहा, "वहां कोई नहीं गया, इसके पीिे कारण था। वहां के िोग बहुत बुरे हैं। हो सकता है, तुम 

वहां जाओ, वे तुम्हारा अपमान करें। वे तुम्हें गाद्धियां दें, तुम्हें परेशान करें, तो तुम्हारे मन में क्या होगा?" पूणज 

ने कहा, "मैं उन्हें िन्यवाद दूंगा। िन्यवाद दूंगा कक वे केवि गाद्धियां देते हैं, अपमान करते हैं, िेककन मारते 

नहीं।" उसने कहा, "मैं उन्हें िन्यवाद दूंगा कक वे गाद्धियां देते हैं, अपमान करते हैं, िेककन मारते नहीं हैं। मार 
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भी सकते थे।" बुि ने कहा, "यह भी हो सकता है कक उनमें से कोई तुम्हें मारे, तो तुम्हारे मन को क्या होगा?" 

उसने कहा, "मैं िन्यवाद दूंगा कक वे मारते हैं, िेककन मार ही नहीं डािते हैं। वे मार भी डाि सकते थे।"  

बुि ने कहा, "मैं अंद्धतम एक बात और पूिता हं। यह भी हो सकता है, कोई तुम्हें मार ही डािे, तो तुम्हारे 

मन को क्या होगा?" उसने कहा, "मैं िन्यवाद दूंगा कक उन्होंने मुझे उस जीवन से िुटकारा कदिा कदया, द्धजसमें 

कोई भूि हो सकती थी।" उस पूणज ने कहा, "मैं िन्यवाद दूंगा कक उन्होंने मुझे उस जीवन से िुटकारा कदिा 

कदया, द्धजसमें कोई भूि हो सकती थी। मैं उनका अनुग्रह मानंूगा।" बुि ने कहा, "तब तुम कहीं भी जाओ। अब 

इस जमीन पर सब जगह तुम्हारे द्धिए पररवार है, क्योंकक द्धजसके हृदय की यह द्धस्थद्धत है, उसके द्धिए इस 

जमीन पर कोई कांटे नहीं हैं।" 

कि मैं बात करता था रास्ते में। महावीर के द्धिए कहा जाता है--बड़ी झूठी बात िगेगी--महावीर के द्धिए 

कहा जाता है कक वे जब रास्तों पर चिते थे, तो कांटे अगर सीिे पड़े हों, तो वे उिटे हो जाते थे। यह बात 

ककतनी झूठ है! कोई कांटे को क्या मतिब कक कौन चिता है? ककसी कांटे को क्या प्रयोजन कक महावीर चिते 

हैं या कौन चिता है? और कांटे कैसे सीिे पड़े हों तो उिटे हो जाएंगे? और मैंने सुना है कक मोहम्मद के बाबत 

कहा जाता है कक जब वे अरब के गमज रेद्धगस्तानों में चिते थे, तो एक बदिी उनके ऊपर िाया ककए रहती थी। 

यह ककतनी झूठी बात है! बदद्धियों को क्या प्रयोजन कक नीचे कौन चिता है? मोहम्मद चिते हैं या कौन चिता 

है, वे कैसे िायाएं करेंगी?  

िेककन मैं आपसे कहं, ये बातें सच हैं। कोई कांटे उिटकर उिटे नहीं होते और कोई बदद्धियां नहीं चितीं, 

िेककन इनमें हमने कुि सचाइयां जाद्धहर की हैं। हमने कुि सचाइयां जाद्धहर की हैं, इन बातों में हमने कुि प्रेम 

भरी बातें कहीं हैं। हमने यह कहना चाहा ह ैकक द्धजस आदमी के हृदय में कोई कांटा नहीं रह गया, इस जगत में 

उसके द्धिए कोई कांटा सीिा नहीं है। और हमने यह कहा है कक द्धजस आदमी के हृदय में उत्ताप नहीं रह गया, 

इस जगत में उसके द्धिए हर जगह एक िायादार बदिी है और उसे कहीं कोई िूप नहीं है। हमने यह कहना 

चाहा है। और यह बड़ी सच बात है।  

हमारे द्धचत्त की द्धस्थद्धत हम जैसी बनाए रखेंगे, यह दुद्धनया भी ठीक वैसी बन जाती है। न मािूम कौन-सा 

चमत्कार है कक जो आदमी भिा होना शुरू होता है, यह सारी दुद्धनया उसे एक भिी दुद्धनया में पररवर्तजत हो 

जाती है। और जो आदमी प्रेम से भरता है, इस सारी दुद्धनया का प्रेम उसकी तरफ प्रवाद्धहत होने िगता है। और 

यह द्धनयम इतना शाश्वत है कक जो आदमी घृणा से भरेगा, प्रद्धतकार में घृणा उसे उपिब्ि होने िगेगी। हम जो 

अपने चारों तरफ फेंकते हैं, वही हमें उपिब्ि हो जाता है। इसके द्धसवाय कोई रास्ता भी नहीं है।  

तो चौबीस घंट ेउन क्षणों का स्मरण करें, जो जीवन में अदभुत थे, ईश्वरीय थे। वे िोट-ेिोटे क्षण, उनका 

स्मरण करें और उन क्षणों पर अपने जीवन को खड़ा करें। और उन बड़ी-बड़ी घटनाओं को भी भूि जाएं, जो दुख 

की हैं, पीड़ा की हैं, घृणा की हैं, जहंसा की हैं। उनका कोई मूल्य नहीं है। उन्हें द्धवसर्जजत कर दें, उन्हें झड़ा दें। जैसे 

सूखे पते्त दरख्तों से द्धगर जाते हैं, वैसे जो व्यथज है, उसे िोड़ते चिे जाएं; और जो साथजक है और जीवंत है, उसे 

स्मरणपूवजक पकड़ते चिे जाएं। चौबीस घंटे इसका सातत्य रहे। एक िारा मन में बहती रहे शुभ की, सौंदयज की, 

प्रेम की, आनंद की।  

तो आप क्रमशः पाएंगे कक द्धजसका आप स्मरण कर रहे हैं, वे घटनाएं बढ़नी शुरू हो गयी हैं। और द्धजसको 

आप द्धनरंतर साि रहे हैं, उसके चारों तरफ दशजन होने शुरू हो जाएंगे। और तब यही दुद्धनया बहुत दूसरे ढंग की 

कदखायी पड़ती है। और तब ये ही िोग बहुत दूसरे िोग हो जाते हैं। और ये ही आंखें और ये ही फूि और ये ही 
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पत्थर एक नए अथज को िे िेते हैं, जो हमने कभी पहिे जाना नहीं था। क्योंकक हम कुि और बातों में उिझे हुए 

थे।  

तो मैंने जो कहा, ध्यान में जो अनुभव हो--थोड़ा-सा भी प्रकाश, थोड़ी-सी भी ककरणें, थोड़ी-सी भी 

शांद्धत--उसे स्मरण रखें। जैसे एक िोटे-से बच्चे को उसकी मां सम्हािती है, वैसे जो भी िोटी-िोटी अनुभूद्धतयां 

हों, उन्हें सम्हािें। उन्हें अगर नहीं सम्हािेंगे, वे मर जाएंगी। और जो द्धजतनी मूल्यवान चीज होती है, उसे 

उतना सम्हािना होता है।  

जानवरों के भी बच्चे होते हैं, उनको सम्हािना नहीं होता। और द्धजतने कम द्धवकद्धसत जानवर हैं, उनके 

बच्चों को उतना ही नहीं सम्हािना होता, वे अपने आप सम्हि जाते हैं। जैसे-जैसे द्धवकास की सीढ़ी आगे बढ़ती 

है, वैसे-वैसे आप पाते हैं--अगर मनुष्य के बच्च ेको न सम्हािा जाए, वह जी ही नहीं सकता। मनुष्य के बच्चे को न 

सम्हािा जाए, वह जी नहीं सकता। उसके प्राण समाप्त हो जाएंगे। जो द्धजतनी श्रेष्ठ द्धस्थद्धत है जीवन की, उसे 

उतने ही सम्हािने की जरूरत पड़ती है।  

तो जीवन में भी जो अनुभूद्धतयां मूल्यवान हैं, उनको उतना ही सम्हािना होता है। उतने ही प्रेम से उनको 

सम्हािना होता है। तो िोट-ेसे भी अनुभव हों, उन्हें सम्हािें; वैसे ही जैसे... । आपने पूिा, कैसे सम्हािें? अगर 

मैं आपको कुि हीरे दे दूं , तो आप उन्हें कैसे सम्हािेंगे? अगर आपको कोई बहुमूल्य खजाना द्धमि जाए, उसे आप 

कैसे सम्हािेंगे? उसे आप कैसे सम्हािेंगे? उसे आप कहां रखेंगे? उसे आप द्धिपाकर रखना चाहेंगे; उसे अपने 

हृदय के करीब रखना चाहेंगे।  

एक द्धभखमंगा मरता था एक अस्पताि में। और जब पादरी उसके पास गया और डाक्टरों ने कह कदया 

कक वह मरने को है। और पादरी उसके पास गया अंद्धतम भगवान की प्राथजना करवाने के द्धिए। उससे कहा, "तुम 

हाथ जोड़ो।" उसने एक ही हाथ उठाया। एक हाथ की मुट्ठी बंद थी। पादरी ने कहा, "दोनों हाथ जोड़ो।" उसने 

कहा, "क्षमा करें, दूसरा मैं नहीं खोि सकता हं।" 

वह आदमी मरने को है और दूसरा हाथ नहीं खोि रहा है! वह मर गया दो क्षण बाद। हाथ खोिा गया। 

कुि गंदे द्धसके्क वह इकट्ठे ककए हुए था, द्धजस पर उसने मुट्ठी बांिी हुई थी। कुि गंदे द्धसके्क! उसे पता है, मर रहा है, 

िेककन मुट्ठी बंिी हुई है!  

सािारण द्धसक्कों को हम सम्हािना जानते हैं, सब जानते हैं। और जो श्रेष्ठतम द्धसके्क हैं, उन्हें सम्हािने का 

हमें कुि पता नहीं है। और हम उसी द्धभखमंगे की तरह हैं, जो एक कदन मुट्ठी बंद ककए हुए पाए जाएंगे। और जब 

उनकी मुट्ठी खोिी जाएगी, तो कुि गंदे द्धसक्कों के द्धसवाय वहां कुि भी नहीं द्धमिेगा।  

उन अनुभूद्धतयों को सम्हािें, वे ही असिी द्धसके्क हैं, द्धजन्होंने आपके जीवन को स्फुरणा दी हो, प्रेरणा दी 

हो, आपके भीतर कुि पररवर्तजत ककया हो, कुि कंद्धपत हुआ हो, कुि श्रेष्ठ की तरफ आपके भीतर िपट पैदा हुई 

हो। और उन्हें इस भांद्धत सम्हािें। ये दो रास्ते मैंने कहे। क्रमशः प्रयोग करने से बात समझ में आ सकेगी।  

 

एक दूसरे द्धमत्र ने पूिा है कक सेक्स एक सृजनात्मक शद्धि है। पद्धत-पत्नी के संबंि में उसका कक्रएरटव 

उपयोग कैसे ककया जाए?  
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यह बड़ी बहुमूल्य बात पूिी है। शायद ही ऐसे िोग होंगे, जो इस तरह के, द्धजनके द्धिए इस तरह का प्रश्न 

उपयोगी न हो, साथजक न हो। दुद्धनया में दो ही तरह के िोग हैं। एक वे िोग हैं, जो सेक्स की, काम की शद्धि से 

पीद्धड़त हैं। और एक वे िोग हैं, द्धजन्होंने काम की शद्धि को प्रेम की शद्धि में पररणत कर द्धिया है।  

आप जानकर हैरान होंगे, प्रेम और काम, प्रेम और सेक्स द्धवरोिी चीजें हैं। द्धजतना प्रेम द्धवकद्धसत होता है, 

सेक्स क्षीण हो जाता है। और द्धजतना प्रेम कम होता है, उतना सेक्स ज्यादा हो जाता है। द्धजस आदमी में द्धजतना 

ज्यादा प्रेम होगा, उतना उसमें सेक्स द्धविीन हो जाएगा। अगर आप पररपूणज प्रेम से भर जाएंगे, आपके भीतर 

सेक्स जैसी कोई चीज नहीं रह जाएगी। और अगर आपके भीतर कोई प्रेम नहीं है, तो आपके भीतर सब सेक्स 

है।  

सेक्स की जो शद्धि है, उसका पररवतजन, उसका उदात्तीकरण प्रेम में होता है। इसद्धिए अगर सेक्स से मुि 

होना ह,ै तो सेक्स को दबाने से कुि भी न होगा। उसे दबाकर कोई पागि हो सकता है। और दुद्धनया में द्धजतने 

पागि हैं, उसमें से सौ में से नब्बे संख्या उन िोगों की है, द्धजन्होंने सेक्स की शद्धि को दबाने की कोद्धशश की है। 

और यह भी शायद आपको पता होगा कक सभ्यता द्धजतनी द्धवकद्धसत होती है, उतने पागि बढ़ते जाते हैं, क्योंकक 

सभ्यता सबसे ज्यादा दमन सेक्स का करवाती है। सभ्यता सबसे ज्यादा दमन, सप्रेशन सेक्स का करवाती है! 

और इसद्धिए हर आदमी अपने सेक्स को दबाता है, द्धसकोड़ता है। वह दबा हुआ सेक्स द्धवद्धक्षप्तता पैदा करता है, 

अनेक बीमाररयां पैदा करता है, अनेक मानद्धसक रोग पैदा करता है।  

सेक्स को दबाने की जो भी चेष्टा है, वह पागिपन है। ढेर सािु पागि होते पाए जाते हैं। उसका कोई 

कारण नहीं है द्धसवाय इसके कक वे सेक्स को दबाने में िगे हुए हैं। और उनको पता नहीं है, सेक्स को दबाया नहीं 

जाता। प्रेम के द्वार खोिें, तो जो शद्धि सेक्स के मागज से बहती थी, वह प्रेम के प्रकाश में पररणत हो जाएगी। जो 

सेक्स की िपटें मािूम होती थीं, वे प्रेम का प्रकाश बन जाएंगी। प्रेम को द्धवस्तीणज करें। प्रेम सेक्स का कक्रएरटव 

उपयोग है, उसका सृजनात्मक उपयोग है। जीवन को प्रेम से भरें।  

आप कहेंगे, हम सब प्रेम करते हैं। मैं आपसे कहं, आप शायद ही प्रेम करते हों; आप प्रेम चाहते होंगे। और 

इन दोनों में जमीन-आसमान का फकज  है। प्रेम करना और प्रेम चाहना, ये बड़ी अिग बातें हैं। हममें से अद्धिक 

िोग बच्चे ही रहकर मर जाते हैं। क्योंकक हरेक आदमी प्रेम चाहता है। प्रेम करना बड़ी अदभुत बात है। प्रेम 

चाहना द्धबल्कुि बच्चों जैसी बात है।  

िोटे-िोटे बच्चे प्रेम चाहते हैं। मां उनको प्रेम देती है। कफर वे बड़े होते हैं। वे और िोगों से भी प्रेम चाहते 

हैं, पररवार उनको प्रेम देता है। कफर वे और बड़े होते हैं। अगर वे पद्धत हुए, तो अपनी पद्धत्नयों से प्रेम चाहते हैं। 

अगर वे पद्धत्नयां हुईं, तो वे अपने पद्धतयों से प्रेम चाहती हैं। और जो भी प्रेम चाहता है, वह दुख झेिता है। 

क्योंकक प्रेम चाहा नहीं जा सकता, प्रेम केवि ककया जाता है। चाहने में पक्का नहीं है, द्धमिेगा या नहीं द्धमिेगा। 

और द्धजससे तुम चाह रहे हो, वह भी तुमसे चाहेगा। तो बड़ी मुद्धककि हो जाएगी। दोनों द्धभखारी द्धमि जाएंगे 

और भीख मांगेंगे। दुद्धनया में द्धजतना पद्धत-पद्धत्नयों का संघर्षज है, उसका केवि एक ही कारण है कक वे दोनों एक-

दूसरे से प्रेम चाह रहे हैं और देने में कोई भी समथज नहीं है।  

इसे थोड़ा द्धवचार करके देखना आप अपने मन के भीतर। आपकी आकांक्षा प्रेम चाहने की है हमेशा। 

चाहते हैं, कोई प्रेम करे। और जब कोई प्रेम करता है, तो अच्िा िगता है। िेककन आपको पता नहीं है, वह 

दूसरा भी प्रेम करना केवि वैसे ही है जैसे कक कोई मिद्धियों को मारने वािा आटा फेंकता है। आटा वह 

मिद्धियों के द्धिए नहीं फेंक रहा है। आटा वह मिद्धियों को फांसने के द्धिए फेंक रहा है। वह आटा मिद्धियों को 
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दे नहीं रहा है, वह मिद्धियों को चाहता है, इसद्धिए आटा फेंक रहा है। इस दुद्धनया में द्धजतने िोग प्रेम करते हुए 

कदखायी पड़ते हैं, वे केवि प्रेम पाना चाहने के द्धिए आटा फेंक रहे हैं। थोड़ी देर वे आटा द्धखिाएंगे, कफर... ।  

और दूसरा व्यद्धि भी जो उनमें उत्सुक होगा, वह इसद्धिए उत्सुक होगा कक शायद इस आदमी से प्रेम 

द्धमिेगा। वह भी थोड़ा प्रेम प्रदर्शजत करेगा। थोड़ी देर बाद पता चिेगा, वे दोनों द्धभखमंगे हैं और भूि में थे; एक-

दूसरे को बादशाह समझ रहे थे! और थोड़ी देर बाद उनको पता चिेगा कक कोई ककसी को प्रेम नहीं दे रहा है 

और तब संघर्षज की शुरुआत हो जाएगी।  

दुद्धनया में दाम्पत्य जीवन नकज  बना हुआ है, क्योंकक हम सब प्रेम मांगते हैं, देना कोई भी जानता नहीं है। 

सारे झगड़े के पीिे बुद्धनयादी कारण इतना ही है। और ककतना ही पररवतजन हो, ककसी तरह के द्धववाह हों, ककसी 

तरह की समाज व्यवस्था बने, जब तक जो मैं कह रहा हं अगर नहीं होगा, तो दुद्धनया में स्त्री और पुरुर्षों के 

संबंि अच्िे नहीं हो सकते। उनके अच्िे होने का एक ही रास्ता है कक हम यह समझें कक प्रेम कदया जाता है, प्रेम 

मांगा नहीं जाता, द्धसफज  कदया जाता है। जो द्धमिता है, वह प्रसाद है, वह उसका मूल्य नहीं है। प्रेम कदया जाता 

है। जो द्धमिता है, वह उसका प्रसाद है, वह उसका मूल्य नहीं है। नहीं द्धमिेगा, तो भी देने वािे का आनंद होगा 

कक उसने कदया।  

अगर पद्धत-पत्नी एक-दूसरे को पे्रम देना शुरू कर दें और मांगना बंद कर दें, तो जीवन स्वगज बन सकता है। 

और द्धजतना वे प्रेम देंगे और मांगना बंद कर देंगे, उतना ही--अदभुत जगत की व्यवस्था है--उन्हें प्रेम द्धमिेगा। 

और उतना ही वे अदभुत अनुभव करेंगे--द्धजतना वे प्रेम देंगे, उतना ही सेक्स उनका द्धविीन होता चिा जाएगा।  

गांिी जी पीिे वहां िंका में थे। वे कस्तूरबा के साथ िंका गए। वहां जो व्यद्धि था, द्धजसने उनका पररचय 

कदया पहिी सभा में, उसने समझा कक बा आयी हैं साथ, शायद ये गांिी जी की मां होंगी। बा से उसने समझा 

कक गांिी जी की मां भी साथ आयी हुई हैं। उसने पररचय में गांिी जी के कहा कक "यह बड़े सौभाग्य की बात है 

कक गांिी जी भी आए हैं और उनकी मां भी आयी हुई हैं।"  

बा तो बहुत हैरान हो गयीं। गांिी जी के सेके्रटरी जो साथ थे, वे भी बहुत घबड़ा गए कक भूि तो उनकी 

है, उनको बताना चाद्धहए था कक कौन साथ है। वे बड़े घबड़ा गए कक शायद बापू डांटेंगे। शायद कहेंगे कक "यह 

क्या भद्दी बात करवायी!" िेककन गांिी जी ने जो बात कही, वह बड़ी अदभुत थी। उन्होंने कहा कक "मेरे इन 

भाई ने मेरा जो पररचय कदया, उसमें भूि से एक सच्ची बात कह दी है। कुि वर्षों से बा मेरी पत्नी नहीं है, मेरी 

मां हो गयी है।" उन्होंने कहा, "कुि वर्षों से बा मेरी पत्नी नहीं है, मेरी मां हो गयी है!" 

सच्चा संन्यासी वह है, द्धजसकी एक कदन पत्नी मां हो जाए; पत्नी को िोड़कर भाग जाने वािा नहीं। सच्चा 

संन्यासी वह है, द्धजसकी एक कदन पत्नी मां बन जाए। सच्ची संन्याद्धसनी वह है, जो एक कदन अपने पद्धत को अपने 

पुत्र की तरह अनुभव कर पाए।  

पुराने ऋद्धर्ष सूत्रों में एक अदभुत बात कही गयी है। पुराना ऋद्धर्ष कभी आशीवाजद देता था कक "तुम्हारे 

दस पुत्र हों और ईश्वर करे, ग्यारहवां पुत्र तुम्हारा पद्धत हो जाए।" बड़ी अदभुत बात थी। ये आशीवाजद देते थे विु 

को द्धववाह करते वि कक "तुम्हारे दस पुत्र हों और ईश्वर करे, तुम्हारा ग्यारहवां पुत्र तुम्हारा पद्धत हो जाए।" यह 

अदभुत कौम थी और अदभुत द्धवचार थे। और इसके पीिे बड़ा रहस्य था।  

अगर पद्धत और पत्नी में प्रेम बढ़ेगा, तो वे पद्धत-पत्नी नहीं रह जाएंगे, उनके संबंि कुि और हो जाएंगे। 

और उनसे सेक्स द्धविीन हो जाएगा और वे संबंि प्रेम के होंगे। जब तक सेक्स है, तब तक शोर्षण है। सेक्स 

शोर्षण है! और द्धजसको हम प्रेम करते हैं, उसका शोर्षण कैसे कर सकते हैं? सेक्स एक व्यद्धि का, एक जीद्धवत 
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व्यद्धि का अत्यंत गर्हजत और द्धनम्न उपयोग है। अगर हम उसे प्रेम कर सकते हैं, तो हम उसके साथ ऐसा उपयोग 

कैसे कर सकते हैं? एक जीद्धवत व्यद्धि का हम ऐसा उपयोग कैसे कर सकते हैं अगर हम उसे प्रेम करते हैं? 

द्धजतना प्रेम गहरा होगा, वह उपयोग द्धविीन हो जाएगा। और द्धजतना प्रेम कम होगा, वह उपयोग उतना 

ज्यादा हो जाएगा।  

इसद्धिए द्धजन्होंने यह पूिा है कक सेक्स एक सृजनात्मक शद्धि कैसे बने, उनको मैं यह कहंगा कक सेक्स 

बड़ी अदभुत शद्धि है। शायद इस जमीन पर सेक्स से बड़ी कोई शद्धि नहीं है। मनुष्य द्धजस चीज से कक्रयमाण 

होता ह,ै मनुष्य के जीवन का नब्बे प्रद्धतशत द्धहस्सा द्धजस चक्र पर घूमता है, वह सेक्स है; वह परमात्मा नहीं है। 

वे िोग तो बहुत कम हैं, द्धजनका जीवन परमात्मा की पररद्धि पर घूमता है। अद्धिकतर िोग सेक्स के कें द्र पर 

घूमते और जीद्धवत रहते हैं।  

सेक्स सबसे बड़ी शद्धि है। याद्धन अगर हम ठीक से समझें, तो मनुष्य के भीतर सेक्स के अद्धतररि और 

शद्धि ही क्या है, जो उसे गद्धतमान करती है, पररचाद्धित करती है। इस सेक्स की शद्धि को, इस सेक्स की शद्धि 

को ही प्रेम में पररवर्तजत ककया जा सकता है। और यही शद्धि पररवर्तजत होकर परमात्मा तक पहुंचने का मागज 

बन जाती है।  

इसद्धिए यह स्मरणीय है कक िमज का बहुत गहरा संबंि सेक्स से है। िेककन सेक्स के दमन से नहीं--जैसा 

समझा जाता है--सेक्स के सद्धब्िमेशन से है। सेक्स के दमन से िमज का संबंि नहीं है। ब्रह्मचयज सेक्स का द्धवरोि 

नहीं है, ब्रह्मचयज सेक्स की शद्धि का उदात्तीकरण है। सेक्स की ही शद्धि ब्रह्म की शद्धि में पररवर्तजत हो जाती है। 

वही शद्धि, जो नीचे की तरफ बहती थी, अिोगामी थी, ऊपर की तरफ गद्धतमान हो जाती है। सेक्स ऊध्वजगामी 

हो जाए, तो परमात्मा तक पहुंचाने वािा बन जाता है। और सेक्स अिोगामी हो, तो संसार में िे जाने का 

कारण होता है।  

वह प्रेम से पररवतजन होगा। प्रेम करना सीखें। और प्रेम करने का मतिब, अभी हम जब आगे भावनाओं के 

संबंि में बात करेंगे, तो आपको पूरी तरह समझ में आ सकेगा कक प्रेम करना कैसे सीखें। िेककन इतना मैं अभी 

कफिहाि कहं।  

 

एक द्धमत्र ने पूिा है कक संत या सािु द्धमि-जुिकर एक टीम के रूप में काम क्यों नहीं करते?  

 

बहुत अच्िा पूिा है कक संत िोग, वे िोग द्धजन्हें सत्य उपिब्ि हुआ है, एक साथ द्धमि-जुि कर काम 

क्यों नहीं करते? मैं आपको कहं कक संतों ने आज तक द्धमि-जुिकर ही काम ककया है। और मैं आपको यह भी 

कहं कक न केवि जीद्धवत संतों ने द्धमि-जुिकर काम ककया है, िेककन पच्चीस सौ वर्षज पहिे जो संत मर गए हैं, वे 

भी उनके साथ आज काम कर रहे हैं, जो जजंदा हैं। याद्धन न केवि समसामद्धयक रूप से कंटेंपे्ररी संत साथ काम 

करते हैं, बद्धल्क ऐद्धतहाद्धसक रूप से, ट्ेडीशनि रूप से संतों का काम एक साथ है।  

मैं जो कह रहा हं, अगर वह सच है, तो उसके पीिे बुि और महावीर और कृष्ण और क्राइस्ट के हाथ हैं। 

अगर जो मैं कह रहा हं, वह सच है, तो उनकी आवाज उसमें द्धमिी-जुिी है। और अगर मेरी आवाज में कोई 

ताकत मािूम होती है, तो वह मेरी अकेिे की नहीं हो सकती; वह उन सारे िोगों की है, द्धजन्होंने कभी भी उन 

शब्दों को कहा होगा।  
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िेककन जो संत नहीं हैं, वे जरूर कभी साथ द्धमिकर काम नहीं कर सकते। और ऐसे बहुत-से संत हैं, जो 

संत नहीं हैं, िेककन संत मािूम होते हैं। उस हाित में दुजजन िोग द्धमिकर काम कर सकते हैं, िेककन वैसे 

तथाकद्धथत सािु द्धमिकर काम नहीं कर सकते। क्यों नहीं कर सकते हैं? उनका संतत्व अहंकार के द्धवसजजन से 

पैदा नहीं हुआ है, उनका संतत्व भी अहंकार की तृद्धप्त का एक माध्यम है। और जहां अहंकार है, वहां द्धमिन नहीं 

होता। और जहां अहंकार है, वहां कोई द्धमिन हो ही नहीं सकता। क्योंकक अहंकार हमेशा ऊपर होना चाहता है।  

मैं एक जगह था। वहां बहुत-से सािु आमंद्धत्रत थे। एक बहुत बड़ा जिसा था। बहुत बड़े-बड़े सािु 

आमंद्धत्रत थे। नाम उनके नहीं िूंगा, क्योंकक ककसी को दुख हो। मुल्क के बहुत बड़े-बड़े िोग वहां थे। द्धजन्होंने 

आयोजन ककया था, उनकी बड़ी आकांक्षा थी कक सारे िोग एक ही मंच पर बैठकर बोिें। िेककन वे "संत" राजी 

नहीं हुए! क्योंकक उन्होंने कहा कक "कौन नीचे बैठेगा, कौन ऊपर बैठेगा?" क्योंकक उन्होंने कहा कक "हम ऊपर 

बैठें गे, नीचे नहीं बैठ सकते।" उन्होंने कहा या कहिवाया। और कहने वािा तो कफर भी सरि होता है, कहिाने 

वािा और भी जरटि और कपटी होता है। उन्होंने कहिवाया कक वे कोई एक साथ नहीं बैठ सकते।  

उनका मंच व्यथज गया। वहां एक-एक आदमी को बैठकर बोिना पड़ा। बड़ा मंच बनाया था कक सौ िोग 

बैठ सकें । िेककन सौ सािु एक साथ कैसे बैठ सकते हैं? उसमें कोई शंकराचायज थे, जो कक द्धबना अपने जसंहासन 

के नीचे नहीं बैठ सकते। और अगर वे नीचे नहीं बैठ सकते हैं, तो उनके जसंहासन के बगि में दूसरे संत कैसे बैठ 

सकते हैं नीच!े  

और तब बड़ी हैरानी होगी, द्धजनको अभी कुर्सजयों में भी ऊंचाइयां और नीचाइयां हैं और द्धजन्हें अभी 

इसमें भी माप-तौि है कक कौन ककतना ऊंचा बैठा है और कौन ककतने नीचे बैठा है, इनके द्धचत्त कहां बैठे होंगे, 

यह पता चि सकता है।  

दो सािु इसद्धिए आपस में द्धमि नहीं सकते कक पहिे कौन नमस्कार करेगा! क्योंकक पहिे कौन हाथ 

जोड़ेगा? क्योंकक जो हाथ जोड़ेगा, वह नीचा हो जाएगा। हद आियज की बात है! हम मानते रहे हैं सदा से कक 

जो पहिे हाथ जोड़ िे, वह ऊंचा है। िेककन वे संत समझते हैं कक जो पहिे हाथ जोड़ेगा, वह नीचा हो जाएगा!  

मैं एक बड़े सािु के सत्संग में था। एक बहुत बड़े राजनीद्धतज्ञ भी वहां गए हुए थे। उन सािु को तो ऊपर 

तख्त पर द्धबठाया गया था, हम सारे िोग नीचे बैठे थे। सत्संग शुरू हुआ। उन राजनीद्धतज्ञ ने कहा कक "मैं सबसे 

पहिे यह पूिंू कक हम नीचे बैठे हैं, आप ऊपर क्यों बैठे हैं? अगर आप भार्षण भी कर रहे होते, तब भी ठीक था। 

यह तो सत्संग है। वाताज होगी। और आप इतने ऊपर चढ़े हैं कक बातचीत मुद्धककि ही होगी। आप कृपा करके 

नीचे आ जाएं।" िेककन वे सािु नीचे नहीं आ सके। और उस राजनीद्धतज्ञ ने पूिा, "अगर नीचे न आ सकते हों, 

कोई ऐसा कारण हो, तो हमें समझाएं कक ऊपर बैठने का कारण क्या है?" 

वे खुद तो नहीं बोि सके, बहुत घबड़ा गए। उनके एक सािु ने उत्तर कदया कक "यह परंपरागत है कक वे 

ऊपर बैठें ।" उस राजनीद्धतज्ञ ने कहा कक "ये आपके गुरु होंगे। िेककन हमारे गुरु नहीं हैं!" उस राजनीद्धतज्ञ ने यह 

भी कहा, "हमने हाथ जोड़कर नमस्कार ककया, आपने हाथ नहीं जोड़े, आपने हमको आशीवाजद कदया। अगर 

समझ िीद्धजए, कोई दूसरा सािु द्धमिने आया होता और आप आशीवाजद देते, तो झगड़ा हो जाता। आपको भी 

हाथ जोड़ने चाद्धहए।" उत्तर द्धमिा कक "वे हाथ नहीं जोड़ सकते हैं, क्योंकक यह परंपरागत नहीं है।" वह बात 

इतनी खराब हो गयी कक वह गोष्ठी आगे चि ही नहीं सकती थी।  

मैंने उन सािु को कहा कक "मुझे आज्ञा दें कक मैं इन राजनीद्धतज्ञ को थोड़ी-सी बातें कहं।" उन्होंने मुझे 

आज्ञा दी। वे चाहे कक चिो यह द्धनपटारा हुआ। बात आगे बढ़े। यहां से खत्म हो। मैंने उन राजनीद्धतज्ञ को कहा, 
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"आपको सबसे पहिे आकर यह क्यों कदखायी पड़ा कक वे ऊपर बैठे हुए हैं? सबसे पहिे आपको यह कैसे कदखायी 

पड़ा कक वे ऊपर बैठे हुए हैं?" और मैंने कहा कक "अब मैं कृपा करके यह पूिंू, आपको यह कदखायी पड़ा कक वे 

ऊपर बैठे हैं या आपको यह कदखायी पड़ा कक मैं नीचे द्धबठाया गया हं? क्योंकक यह भी हो सकता था, आप भी 

ऊपर द्धबठाए गए होते, तो मैं नहीं समझता कक आपने यह प्रश्न पूिा होता। हम सारे िोग नीचे होते और आप 

भी उनके साथ ऊपर होते, तो मैं नहीं समझता कक यह प्रश्न आपने पूिा होता। इसद्धिए कदक्कत उनके ऊपर बैठने 

से नहीं है, कदक्कत आपके नीचे बैठने से है।" 

उन राजनीद्धतज्ञ ने मेरी तरफ देखा। वे उन कदनों बड़ी हुकूमत में थे और जहंदुस्तान के अग्रणी िोगों में से 

थे। उन्होंने मेरी तरफ बड़े गौर से देखा और उन्होंने बड़ी सरिता जाद्धहर की। उन्होंने कहा कक "मैं स्वीकार 

करता ह,ं मुझे यह कभी ककसी ने कहा नहीं, मुझमें बहुत अहंकार है।" 

सािु बहुत प्रसि हुए। और जब हम द्धवदा होने िगे, सािु ने मेरे कंिे पर हाथ रखा और कहा, "आपने 

अच्िा मंुहतोड़ जवाब कदया।" मैंने उनको कहा कक "वह जवाब उनके द्धिए नहीं था, वह आपके द्धिए भी था।" 

और मैंने उनको कहा कक "मुझे दुख है, वह आदमी ज्यादा सरि साद्धबत हुआ और आप उतने सरि भी साद्धबत 

नहीं हुए। उसने स्वीकार ककया कक मेरा अहंकार है, िेककन आपने यह भी स्वीकार नहीं ककया, उिटे आपने 

अपने अहंकार का पोर्षण कर द्धिया मेरे उत्तर से!" 

ऐसे जो संत हैं, ऐसे जो सािु हैं, वे द्धमिकर काम नहीं कर सकते हैं। उनका तो सारा काम ककसी की 

दुकमनी में है। उनका तो सारा जोश ककसी की दुकमनी में है। अगर कोई दुकमन न हो, तो वे कुि कर ही नहीं 

सकते। उनकी तो सारी कक्रया ककसी की घृणा और द्धवरोि से द्धनकि रही है। इतने द्धजतने संप्रदाय हैं, इतने 

द्धजतने िमज हैं, इनके नामों से जो सािु खड़े हैं, उनको कोई नासमझ ही सािु कह सकता है। क्योंकक सािु का 

पहिा िक्षण तो यह होगा कक वह ककसी िमज का नहीं रह जाएगा। सािु का पहिा िक्षण तो यह होगा, उसकी 

कोई सीमा नहीं रह जाएगी, उसका कोई संप्रदाय नहीं होगा। उसका कोई घेरा नहीं होगा। वह सबका होगा। 

और उसका पहिा िक्षण यह होगा, उसकी अहंता द्धमट गयी होगी, उसकी अद्धस्मता द्धविीन हो गयी होगी।  

िेककन ये सब तो अहंकार को बढ़ाने और पोर्षण करने के उपाय हैं। स्मरण रद्धखए, बहुत िन से भी 

अहंकार तृप्त होता है। बहुत त्याग मैंने ककया है, इससे भी तृप्त होता है। बहुत ज्ञान मेरे पास है, इससे भी तृप्त 

होता है। मैंने सब िात मार कदया दुद्धनया पर, इससे भी तृप्त होता है। और इनकी द्धजनकी तृद्धप्तयां हैं, वे कभी 

साथ नहीं हो सकते। अहंकार अकेिा द्धवभाजक तत्व है और द्धनरहंकाररता अकेिा जोड़ने वािा तत्व है। तो जहां 

द्धनरहंकार है, वहां जोड़ है।  

एक बार कबीर जहां रहते थे, उनके गांव के पास से एक मुसिमान फकीर था फरीद, उसका द्धनकिना 

हुआ। उसके कुि साथी और वह यात्रा पर द्धनकिे थे। उसके साद्धथयों ने फरीद से कहा कक "बड़ा सुयोग है, रास्ते 

में कबीर का भी द्धनवास पड़ता है। उनकी कुटी पर हम दो कदन रुकें । और आप दोनों की चचाज होगी, तो हमें 

बहुत आनंद होगा। आप दोनों द्धमिेंगे और बातें करेंगे, तो हम सुनकर बहुत िाभाद्धन्वत होंगे।" फरीद ने कहा, 

"जरूर रुकें गे, द्धमिेंगे भी; िेककन चचाज शायद ही हो।" उन्होंने कहा, "क्यों?" फरीद ने कहा, "चिें रुकें । द्धमिेंगे 

भी, रुकें गे भी; चचाज शायद ही हो।" 

कबीर के द्धशष्यों को पता चिा, तो उन्होंने कहा कक "यहां से फरीद द्धनकिने को हैं। हम उन्हें रोक िें। 

बहुत आनंद होगा। दो कदन आपकी बातें होंगी।" कबीर ने कहा, "द्धमिेंगे जरूर। जरूर रोको, बहुत आनंद होगा।" 
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फरीद रोका गया। फरीद और कबीर गिे द्धमिे। वे दोनों खुशी में रोए। िेककन दो कदन उनमें कोई बात 

नहीं हुई। वे दोनों द्धवदा हो गए। द्धशष्य बहुत द्धनराश हुए। जब वे दोनों द्धवदा हो गए, दोनों के द्धशष्यों ने पूिा, 

"आप कुि बोिे नहीं!" उन्होंने कहा, "हम क्या बोिते! जो वे जानते हैं, वही हम जानते हैं।" फरीद ने कहा, "जो 

मैं जानता हं, वही कबीर जानते हैं। हम बोिते क्या? और हम दो भी कहां हैं, जो हम बोिते। कोई ति है, जहां 

हम एक हैं।"  

वहां बोिने तक का द्धवरोि नहीं है संतों में--बोिने तक का! डायिाग भी संभव नहीं है। वह भी एक 

द्धवरोि है। उस ति पर संतों का सनातन काम एक ही हो रहा है। उसमें कोई प्रश्न ही नहीं है द्धवरोि का। वे 

ककसी द्धहस्से में पैदा हुए हों, ककसी कौम में और ककसी ढंग से रहे हों, उनमें कोई द्धवरोि नहीं है। िेककन जो संत 

नहीं हैं, स्वाभाद्धवक है, उनमें द्धवरोि हो। इसद्धिए स्मरण रखें, संतों में कोई द्धवरोि नहीं है। और द्धजनमें द्धवरोि 

हो, इसे कसौटी समझें कक वे संत नहीं होंगे।  

 

एक और द्धमत्र ने पूिा है कक आपका अंद्धतम ध्येय या िक्ष्यांत क्या है? मुझसे पूिा है कक मेरा क्या िक्ष्य 

है?  

 

मेरा कोई िक्ष्य नहीं है। इसद्धिए कोई िक्ष्य नहीं है... । इसे थोड़ा समझना जरूरी है। जीवन में दो तरह 

की कक्रयाएं होती हैं। एक कक्रया होती है, जो वासना से उदभूत होती है। एक कक्रया होती है, जो वासना से 

उदभूत होती है; उसमें िक्ष्य होता है। और एक कक्रया होती है, जो प्रेम से या करुणा से उदभूत होती है; उसमें 

कोई िक्ष्य नहीं होता। अगर ककसी मां से कोई पूिे कक तुम अपने बच्च ेको प्रेम करती हो, इसमें िक्ष्य क्या है? तो 

मां क्या कहेगी? मां कहेगी, िक्ष्य का कोई पता नहीं। बस हम प्रेम करते हैं और प्रेम करना आनंद है। यूं भी नहीं 

कक आज प्रेम करेंगे, तो कि आनंद द्धमिेगा। प्रेम ककया, वह आनंद था।  

तो एक तो कक्रया होती है, जो वासना से उदभूत होती है। मैं यहां बोि रहा हं। मैं इसद्धिए बोि सकता हं 

कक इस बोिने से मुझे कुि द्धमिेगा। कफर चाहे वह द्धमिना रुपए के द्धसक्कों में हो, यश के द्धसक्कों में हो, आदर के 

द्धसक्कों में हो, प्रद्धतष्ठा के रूप में हो--वह द्धमिना ककसी रूप में हो--मैं इस कारण से बोि सकता हं कक मुझे कुि 

द्धमिेगा। तो वह िक्ष्य होगा।  

मैं केवि इस कारण से बोि सकता ह ंकक मैं द्धबना बोिे नहीं रह सकता, कुि हुआ है भीतर और वह बंटने 

को उत्सुक है। मैं इसद्धिए बोि सकता हं, जैसे कक फूि द्धखि जाते हैं और अपनी गंि फेंक देते हैं। उनसे कोई पूिे, 

िक्ष्य क्या है? कोई भी िक्ष्य नहीं है।  

वासना से कुि कक्रयाएं उदभूत होती हैं, तब उनमें िक्ष्य होता है। करुणा से भी कुि कक्रयाएं उदभूत होती 

हैं, तब उनमें कोई िक्ष्य नहीं होता। और इसीद्धिए वासना से जो कक्रयाएं उदभूत होती हैं, उनसे कमज-बंि होता 

है। और करुणा से जो कक्रयाएं उदभूत होती हैं, उनसे कमज-बंि नहीं होता। द्धजस कक्रया में िक्ष्य होगा, उसमें बंि 

होगा; और द्धजस कक्रया में कोई िक्ष्य नहीं होगा, उसमें बंि नहीं होगा।  

और यह जानकर आप हैरान होंगे, आप बुरा काम द्धबना िक्ष्य के नहीं कर सकते हैं। यह एक अदभुत बात 

है। पाप में हमेशा िक्ष्य होगा, पुण्य में कोई िक्ष्य नहीं होता है। और द्धजस पुण्य में भी िक्ष्य हो, वह पाप का ही 

रूप है। पाप में हमेशा िक्ष्य होता है, द्धबना िक्ष्य के कोई पाप नहीं कर सकता। िक्ष्य के रहते भी करने में 

मुद्धककि पड़ती है, द्धबना िक्ष्य के तो कर ही नहीं सकता। मैं आपकी द्धबना िक्ष्य के हत्या नहीं कर सकता हं। क्यों 
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करंूगा? पाप द्धबना िक्ष्य का कभी नहीं हो सकता। क्योंकक पाप करुणा से कभी नहीं हो सकता। पाप हमेशा 

वासना से होगा। वासना में हमेशा िक्ष्य होगा; कुि पाने की आकांक्षा होगी।  

कुि कक्रयाएं हैं, द्धजनमें पाने की कोई आकांक्षा नहीं होती है। महावीर को कैवल्य उत्पि हुआ, उसके बाद 

वे चािीस-पैंतािीस वर्षों तक सकक्रय थे। पूिा जा सकता है, उतने कदनों उन्होंने कक्रया की, उसका बंि क्यों नहीं 

हुआ? उतने कदन तक वे काम तो कर ही रहे थे--भोजन भी करते थे, जाते भी थे, आते भी थे, बोिते भी थे, 

बताते भी थे--चािीस-पैंतािीस वर्षों तक द्धनरंतर सकक्रय थे, तो उस कक्रया का उन पर फि क्यों नहीं हुआ? बुि 

को द्धनवाजण उपिब्ि हुआ, उसके बाद वे भी चािीस वर्षों तक सकक्रय थे। उसका बंि क्यों नहीं हुआ? क्योंकक 

उस सकक्रयता में कोई िक्ष्य नहीं था। िक्ष्य-शून्य कक्रयाएं थीं वे और मात्र करुणा थीं।  

मैं कई दफा सोचता हं कक मैं आपसे क्यों बोि रहा हं? इसमें क्या प्रयोजन हो सकता है? मुझे कोई 

प्रयोजन खोजे नहीं द्धमिता, द्धसवाय इसके कक मुझे कुि कदखायी पड़ रहा है और यह एक मजबूरी है कक उसे 

द्धबना कहे नहीं रहा जा सकता है। क्योंकक उसे द्धबना कहे केवि वही रह सकता है, द्धजसमें जहंसा शेर्ष रह गयी 

हो। वह जहंसा होगी।  

मैंने सुबह आपको एक कहानी कही। अगर आपके हाथ में एक सांप को द्धिए हुए मैं देखूं और आपसे द्धबना 

कुि कहे अपने रास्ते चिा जाऊं कक मेरा िक्ष्य क्या है! तो यह तभी संभव है, जब मेरे भीतर अद्धत जहंसा हो, 

अद्धत कू्ररता हो। अन्यथा मैं कहंगा कक "यह सांप है, इसे िोड़ दें।" और कोई अगर मुझसे पूिे कक "आप क्यों कह 

रहे हैं कक यह सांप है, इसे िोड़ दें? आपका क्या िक्ष्य है?" तो मैं कहंगा, "कोई भी िक्ष्य नहीं है, द्धसवाय इसके 

कक मेरी अंतरात्मा को संभव नहीं है कक इस द्धस्थद्धत में द्धबना कहे रह जाए।" याद्धन उत्प्रेरणा बाहर नहीं है कक 

कोई िक्ष्य हो, प्रेरणा आंतररक है, द्धजसका कोई िक्ष्य नहीं होता।  

हैरान होंगे आप, जब भी िक्ष्य होता है, तो प्रेरणा कहीं बाहर होती है। और जब कोई िक्ष्य नहीं होता, 

तो प्रेरणा कहीं भीतर होती है। याद्धन कुि चीजें होती हैं, जो हमें खींचती हैं, तब िक्ष्य होता है। और कुि चीजें 

होती हैं, जो हमें भीतर से िकाती हैं, तब कोई िक्ष्य नहीं होता।  

करुणा और प्रेम हमेशा िक्ष्य-शून्य हैं और वासना और इच्िा हमेशा िक्ष्यपूणज हैं। इसद्धिए ज्यादा ठीक 

होता ह ैकहना कक वासना खींचती है, खींचती है बाहर से, जैसे मैं रस्सी बांिकर आपको खींचंू। यह खींचना है। 

वासना खींचती है, जैसे रस्सी की तरह कोई बांि िे और खींचे।  

इसद्धिए वासना द्धजसके भीतर है, उसे हमारे गं्रथ "पशु" कहते हैं। पशु का अथज है, जो पाश से बंिा है; जो 

ककसी चीज से बंिा है और खींचा जा रहा है। पशु का मतिब जानवर, एनीमि नहीं है। पशु का मतिब है, जो 

ककसी पाश से बंिा है और खींचा जा रहा है।  

तो जब तक हमें कोई िक्ष्य खींच रहा है कोई वासना का, तब तक हम पाश से बंिे हैं और पशु हैं और 

मुि नहीं हैं। मुद्धि जो है, पशु का द्धवरोिी शब्द है। मोक्ष जो है, पशुता का द्धवरोिी शब्द है। क्योंकक पशु का अथज 

है, बंिन में बंिे हुए जखंचे जाना। और मुि का अथज है, ककसी बंिन से न जखंचना, अपने भीतर से गद्धत को 

उत्पि कर िेना।  

मुझे कोई िक्ष्य नहीं है। इसद्धिए अगर इसी वि मेरा प्राण द्धनकि जाए, तो मुझे एक क्षण को भी ऐसा 

नहीं िगेगा कक कोई काम अिूरा रह गया है। अगर इसी वि मर जाऊं यहीं बैठे-बैठे, तो एक क्षण को भी यह 

ख्याि नहीं आएगा कक जो बात मैं कह रहा था, वह अिूरी रह गयी। क्योंकक कोई काम तो था ही नहीं उसमें; 
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कुि पूरा करने का कोई प्रश्न नहीं था। जब तक श्वास थी, वह काम पूरा हुआ। नहीं श्वास रही, तो वह काम वहीं 

रह गया। उसमें कोई प्रयोजन नहीं था, कुि अिूरा नहीं रहा।  

तो कोई िक्ष्य नहीं है, द्धसवाय इसके कक एक अंतःप्रेरणा है, एक आंतररक मजबूरी है, एक आंतररक 

द्धववशता है। और उससे जो कुि होगा, वह होगा। ऐसी द्धस्थद्धत को हम अपने मुल्क में यह कहते हैं कक ऐसे व्यद्धि 

ने अपने को ईश्वर के हाथ में सौंप कदया। अब ईश्वर की जो मजी हो, उससे करा िे। उसका अपना कोई िक्ष्य 

नहीं है। यह कहने का ढंग भर है कक ईश्वर की मजी जो हो, उससे करा िे। इसका मतिब केवि इतना ही है कक 

उसका अपना कोई िक्ष्य नहीं रहा। उसने अनंत सत्ता के हाथ में अपने जीवन को िोड़ कदया है। अब जो होगा, 

वह होगा। वह अनंत सत्ता की द्धजम्मेवारी है, उसकी अपनी कोई द्धजम्मेवारी नहीं है।  

यह जो आपने पूिा, यह अच्िा ही पूिा। इस माध्यम से मैं आपसे यह कहना चाहंगा कक जीवन को 

वासना से करुणा में पररणत करें। एक ऐसा जीवन बनाएं, द्धजसमें िक्ष्य तो न रह जाए, एक अंतःप्रेरणा प्रद्धवष्ट 

हो जाए। एक ऐसा जीवन बनाएं, द्धजसमें कुि पाने की तो आकांक्षा न रह जाए, कुि देने की आकांक्षा प्रबि हो 

जाए। द्धजसको मैंने प्रेम कहा--पाना नहीं, देना। और प्रेम में कोई िक्ष्य नहीं होता, द्धसवाय इसके कक हम देते हैं। 

द्धजसको मैंने प्रेम कहा, उसको ही मैंने दूसरे शब्दों में करुणा कहा। तो आप कह सकते हैं--कह सकते हैं कक कोई 

िक्ष्य नहीं है, द्धसवाय इसके कक प्रेम है। और प्रेम का कोई िक्ष्य नहीं होता, क्योंकक प्रेम स्वयं अपना िक्ष्य है।  

 

एक अंद्धतम प्रश्न क्रोि के संबंि में है कक क्रोि आने पर मन में द्धवपरीत पररणाम होता है और उसका पूरे 

शरीर पर प्रभाव पड़ता है। इस द्धस्थद्धत में शरीर में ककस गं्रद्धथ का द्धनमाजण होता है?  

 

सुबह मैंने बात की है। मैं आपको यह कहा हं--क्रोि तो केवि एक उदाहरण के द्धिए द्धिया था--सारे 

भावावेग शद्धियां हैं। और अगर उन शद्धियों का कोई सृजनात्मक उपयोग न हो, तो वे शरीर के ककसी अंग को, 

द्धचत्त की ककसी द्धस्थद्धत को द्धवकृत करके अपनी शद्धि को व्यय कर िेते हैं। शद्धि का व्यय होना जरूरी है। जो 

शद्धि द्धबना व्यय की हुई भीतर रह जाएगी, वह गं्रद्धथ बन जाएगी। गं्रद्धथ का मतिब, वह गांठ बन जाएगी, वह 

बीमारी बन जाएगी।  

समझें। क्रोि की ही बात नहीं है। अगर मेरे भीतर प्रेम देना हो और मैं प्रेम न दे पाऊं ककसी को, तो प्रेम 

गांठ बन जाएगा। अगर मेरे भीतर क्रोि हो और मैं क्रोि न कर पाऊं, तो क्रोि गांठ बन जाएगा। अगर मेरे 

भीतर भय पैदा हो और मैं भय प्रकट न कर पाऊं, तो भय गांठ बन जाएगा। सारे भावावेश भीतर एक शद्धि को 

उत्पि करते हैं। उस शद्धि का द्धनष्कासन चाद्धहए।  

द्धनष्कासन दो तरह से हो सकता है। एक द्धनगेरटव रास्ता है, एक नकारात्मक रास्ता है। जैसे एक आदमी 

को क्रोि आया, नकारात्मक रास्ता यह है कक वह गया और उसने पत्थर चिाए, िकड़ी मारी, गाद्धियां बकीं। 

यह नकारात्मक इसद्धिए है कक इसकी शद्धि तो व्यय हुई, िेककन फि इसे कुि भी नहीं द्धमिा। फि यह द्धमिेगा 

कक द्धजसको यह गािी देगा, वह दुगुनी वजन की गािी इसको िौटाएगा। द्धजसको यह पत्थर मारेगा, उसके 

भीतर भी क्रोि पैदा होगा। और वह भी सामान्य आदमी है, उसका भी नकारात्मक ढंग होगा क्रोि को प्रकट 

करने का। वह भी िकड़ी उठाएगा। अगर आपने ककसी को पत्थर मारा है, तो वह बड़ा पत्थर आपको मारेगा।  
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क्रोि का नकारात्मक उपयोग और क्रोि को पैदा करेगा। शद्धि व्यय होगी। कफर से क्रोि पैदा होगा और 

नकारात्मक आदत कफर क्रोि करवाएगी। कफर शद्धि व्यय होगी, कफर द्धवपरीत उत्तर में कफर क्रोि पैदा होगा। 

क्रोि कीशृंखिा अनंत होगी, उसमें केवि शद्धि ही व्यय होती जाएगी, पररणाम कुि भी नहीं होगा।  

क्रोि कीशृंखिा को तभी आप तोड़ सकते हैं, जब आप क्रोि का कोई सकक्रय उपयोग कर िें, कोई 

सृजनात्मक उपयोग कर िें। इसद्धिए महावीर ने कहा है, जो घृणा करता है, वह घृणा उत्तर में पाता है। जो 

क्रोि करता है, वह क्रोि को पैदा करता है। जो वैर करता है, वह वैर को जन्म देता है। और इसशृंखिा का कोई 

अंत नहीं है। और इसमें केवि शद्धि ही व्यय हो सकती है। पररणाम क्या हो सकता है? समझ िें, मैं क्रोि करंू, 

आप उत्तर में मुझे क्रोि दें, मैं कफर पुनः क्रोि करंू, आप कफर उत्तर में मुझे क्रोि दें--पररणाम क्या होगा? हर 

क्रोि मुझे क्षीण करेगा और मेरी शद्धि को व्यय कर जाएगा। इस वजह से सभ्यता ने द्धनयम बनाया है कक क्रोि 

मत करो। इस वजह से सभ्यता ने द्धनयम बनाया कक ककसी पर क्रोि जाद्धहर मत करो।  

यह द्धनयम तो अच्िा है। इससे क्रोि जाद्धहर तो नहीं होगा,शृंखिा तो नहीं बनेगी, िेककन वह शद्धि, मेरे 

भीतर वह शद्धि का वेग घूमेगा। वह कहां जाएगा? वह कहां जाएगा?  

पशुओं की आंख आपने देखी है! खूंखार से खूंखार पशु की आंख आपसे ज्यादा द्धनमजि होती है। एक जहंसक 

पशु की आंख भी मनुष्य की आंख से ज्यादा द्धनमजि होती है। क्या बात है? वहां दद्धमत वेग कुि भी नहीं है। क्रोि 

आता ह,ै तो उसे प्रकट करता है। द्धचल्िाता ह,ै आवाज करता है, हमिा करता है, द्धनकाि देता है। वह सभ्य नहीं 

है। उसको जो होता है, द्धनकाि देता है।  

बच्चों की आंखों में जो द्धनमजिता होती है, उसका क्या कारण है? उनको जो होता है, उसे वे द्धनकाि देते 

हैं। उनकी कोई गं््रद्धथयां पैदा नहीं होतीं। अगर उन्हें क्रोि आता है, तो क्रोि द्धनकाि देते हैं। अगर ईष्याज होती 

है, तो ईष्याज द्धनकाि देते हैं। अगर ककसी बच्च ेका द्धखिौना िीनना है, तो उसको िीन िेते हैं। दमन नहीं है बच्चे 

के जीवन में, इसद्धिए सरिता मािूम होती है। और आपके जीवन में दमन है, इसद्धिए जरटिता शुरू हो जाती 

है।  

गं्रद्धथ का अथज है, कांप्िेद्धक्सटी। कुि भीतर होता है, कुि आप बाहर कदखाते हैं। वह जो शद्धि नहीं द्धनकि 

पाती ह,ै वह कहां जाएगी? वह गं्रद्धथ बन जाती है। गं््रद्धथ का मेरा मतिब है, वह गांठ की तरह आपके द्धचत्त में 

या आपके शरीर में अवरुि हो जाती है। जैसे नदी में कोई पानी का द्धहस्सा बफज  के टुकड़े बनकर बहने िगे, तो 

द्धजतने बड़े-बड़े टुकड़े होते जाएंगे, नदी की िार उतनी कंुरठत होती जाएगी। अगर सब बफज  हो जाए, तो नदी 

जमकर वहीं समाप्त हो जाएगी।  

तो हम उन नकदयों की तरह हैं, द्धजनके भीतर बड़े-बड़े बफज  के टुकड़े बह रहे हैं। उनको द्धपघिाना जरूरी 

है। वह गं्रद्धथयों से मेरा मतिब है कक वे जो बफज  के बड़े-बड़े टुकड़े हमारे जीवन में बह रहे हैं। हमारे घृणा के, 

हमारे क्रोि के, हमारे सेक्स के जो दद्धमत वेग थे, उन्होंने हमारे भीतर बफज  के बड़े-बड़े टुकड़े पैदा कर कदए हैं। 

अब वे हमारी िार को बहने नहीं देते हैं। कुि की तो िारें ऐसी हैं कक सब बफज  ही बफज  हो गया है, वहां कोई िार 

ही नहीं है।  

उसको द्धपघिाने की जरूरत है। और उसको द्धपघिाने के द्धिए मैंने कहा, सृजनात्मक उपयोग करना 

चाद्धहए। और सृजनात्मक उपयोग के द्धिए मैंने दो रास्ते बताए, एक तो द्धपििे वेग को कैसे द्धवसर्जजत करें और 

नए वेग का कैसे सृजनात्मक उपयोग करें।  
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अब ये देद्धखए आप, िोट ेबच्चे हैं, उनमें बड़ा वेग होता है, बड़ी शद्धि होती है। अगर उनको आप घर में 

िोड़ते हैं, तो वे इस चीज को उठाते हैं, उसको पटकते हैं; यह चीज तोड़ते हैं, वह चीज फोड़ते हैं। आप उनको 

कहते हैं, यह मत करो, यह मत करो। आप उनसे यह तो कहते हैं कक यह मत करो, िेककन आप यह कभी नहीं 

कहते कक कफर क्या करो। और आपको यह पता नहीं है कक जब एक बच्चा एक द्धगिास को उठाकर पटक रहा है, 

तो क्यों पटक रहा है! उसके भीतर शद्धि है और शद्धि द्धनकास मांगती है। अब कुि नहीं द्धमिता, तो एक 

द्धगिास को पटक रहा है। उस द्धगिास को पटकने से उसकी शद्धि द्धनकद्धसत होती है, द्धनकिती है।  

िेककन आपने कहा, "द्धगिास मत तोड़ देना।" और वह द्धगिास तोड़ने से रुक गया। वह बाहर गया, उसने 

फूि तोड़ना चाहा। आपने कहा, "देखो, फूि मत िू देना।" वह फूि भी नहीं िू पाया। वह अंदर गया, उसने 

ककताब उठायी। आप बोिे, "देखो, ककताब खराब मत कर देना।" तो आपने उसे यह तो बताया कक क्या मत 

करना, आपने यह उसे नहीं बताया कक अब क्या करो। यह बच्चे में गं््रद्धथयां शुरू हो गयीं, कांप्िेक्सेस पैदा होने 

शुरू हो गए। अब इसमें गांठें  पड़ती चिी जाएंगी। यह एक कदन गांठ ही गांठ रह जाएगा। इसके भीतर यह न 

करो, वह न करो, यह सब रहेगा। क्या करो, इसे कुि समझ में नहीं आएगा।  

मेरा कहना यह है सृजनात्मक उपयोग का कक इसे यह बताओ कक क्या करो। अगर यह द्धगिास उठाकर 

पटक रहा है, तो इसका मतिब है कक इसके पास शद्धि है और कुि करना चाहता है। आपने कह कदया, यह मत 

करो। इससे बेहतर था, आप इसे द्धमट्टी देते और कहते, एक द्धगिास बनाओ। इसी द्धगिास की तरह एक द्धगिास 

बनाओ। तो यह सृजनात्मक उपयोग होता। मेरी आप बात समझे? यह फूि तोड़ने गया था। इसे आप कागज 

पकड़ा देते और कहते कक इसी तरह का फूि बनाओ, तो यह सृजनात्मक उपयोग होता। यह ककताब फाड़ रहा 

था या ककताब उठाया था, इसे आपको कुि देना चाद्धहए था कक उस शद्धि का उपयोग करता।  

अभी द्धशक्षा द्धबल्कुि ही असृजनात्मक है, कक्रएरटव नहीं है, इसद्धिए बच्चों का जीवन बचपन से खराब हो 

जाता है। और हम सब द्धबगड़े हुए बच्चे हैं। हम सब द्धबगड़े हुए बच्चे हैं। हम बड़े हो गए हैं, बस इतनी भूि है। 

बाकी हम द्धबगड़े हुए बच्चे हैं, द्धजनका बचपन से सब द्धबगड़ा हुआ है। और कफर हम जीवनभर वही द्धबगड़ा हुआ 

सब करते चिे जाते हैं।  

तो मैंने जो कहा, कक्रएरटद्धवटी, सृजनात्मकता, उससे मेरा मतिब यह है कक जब भी शद्धि का उदय हो, 

उसका कोई सृजनात्मक उपयोग कररए, द्धजससे कुि बन जाए, कुि द्धनर्मजत हो जाए। कुि द्धवनष्ट न हो।  

अब एक आदमी जो द्धनरंतर जनंदा करता है ककसी की, हो सकता था, वह कोई गीत द्धिखता। और आप 

जानते हैं, जो गीत नहीं द्धिख पाते, कद्धवता नहीं द्धिख पाते, वे आिोचक हो जाते हैं। वह वही शद्धि है। वे जो 

कक्ररटक्स हैं, वे जो आिोचक हैं; वह वही शद्धि है, जो गीत द्धिख सकती थी, कद्धवता बना सकती थी। िेककन 

उन्होंने उसका सृजनात्मक उपयोग नहीं ककया। वे केवि यह कर रहे हैं कक वे दूसरों की आिोचना कर रहे हैं कक 

कौन गित द्धिख रहा है, कौन क्या कर रहा है!  

यह द्धवनाशात्मक उपयोग है। दुद्धनया बहुत बेहतर दुद्धनया हो जाए, अगर हम अपनी शद्धियों का 

सृजनात्मक उपयोग करें, और हर शद्धि का। और शद्धि बुरी और भिी नहीं होती, स्मरण रद्धखए। क्रोि की 

शद्धि भी बुरी और भिी नहीं है। उसके उपयोग की बात है। आप यह मत सोद्धचए कक क्रोि की शद्धि बुरी है। 

शद्धि कोई बुरी-भिी नहीं होती।  
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अब एटाद्धमक एनजी है; न बुरी है, न भिी है। उससे द्धवनाश हो सकता है सारे जगत का, उससे सारे 

जगत का द्धनमाजण हो सकता है। सब शद्धियां न्यूट्ि होती हैं। कोई शद्धि बुरी और भिी नहीं होती। 

द्धवनाशात्मक उपयोग हो, तो बुरी हो जाती ह;ै और सृजनात्मक उपयोग हो, तो भिी हो जाती है।  

अपने क्रोि को, अपने काम को, अपने सेक्स को, अपनी घृणा को, सबको बदद्धिए और सृजनात्मक 

उपयोग कररए। जैसे कोई खाद को िाता ह,ै तो उसमें गंि और बास उठती है, दुगंि उठती है। उस खाद को 

मािी बगीचे में डािता है, पानी सींचता ह ैऔर बीज डािता है। कफर उन बीजों से होकर वही खाद पौिा बन 

जाती है। और उन पौिों की नसों में से पार होकर वही खाद की गंदगी फूिों की सुगंि बन जाती है। वही 

गंदगी, वही खाद, जो दुगंि फेंकती थी, फूि में आकर सुगंि फेंकती है। यह ट्ांसफामेशन आफ एनजी है। यह 

शद्धि का उदात्तीकरण है।  

जो-जो आपमें दुगंि दे रहा है, वही-वही आपमें सुगंि देने का कारण बन सकता है--वही। क्योंकक जो 

दुगंि देता है, केवि वही सुगंि दे सकता है। इसद्धिए कभी बुरा मत माद्धनए कक आप क्रोिी हैं। यह शद्धि है और 

आपका सौभाग्य है। और कभी बुरा मत माद्धनए कक आप सेक्सुअि हैं कक आप कामुक हैं। यह शद्धि है और 

आपका सौभाग्य है। दुभाजग्य यह होता कक आप सेक्सुअि न होते। दुभाजग्य यह होता कक आपमें क्रोि ही न होता, 

तो आप इम्पोटेंट होते; तो आप पुंसत्वहीन होते, तो आप ककसी मतिब के न होते। क्योंकक आपमें कोई शद्धि न 

होती, द्धजससे कुि ककया जा सके। तो शद्धि के द्धिए सौभाग्य माद्धनए। और आपके भीतर जो भी शद्धियां हों, 

सबका िन्यवाद माद्धनए, क्योंकक वे शद्धियां हैं। अब यह आपके हाथ में है कक आप उनका क्या उपयोग करते हैं!  

दुद्धनया के द्धजतने महापुरुर्ष हुए हैं, सब एक्सट्ीम सेक्सुअद्धिस्ट थे। द्धजतने दुद्धनया के महापुरुर्ष हुए हैं, सब 

अद्धत कामुक थे। यह असंभव है, अगर न रहे हों। अगर अद्धत कामुक न होते, महापुरुर्ष नहीं हो सकते थे।  

गांिी जी को आप जानते हैं, अद्धत कामुक थे। और द्धजस कदन उनके द्धपता की मृत्यु हुई, डाक्टरों ने कह 

कदया कक द्धपता मरने को हैं, वे उस रात भी अपने द्धपता के पास नहीं बैठ सके। जब उनके द्धपता मरे, तो वे अपनी 

पत्नी के पास सोए हुए थे। और डाक्टर कहे कक द्धपता मरने को हैं और उस रात भी वे द्धपता के पास नहीं बैठ 

सके। वे मरने को थे रात में, यह जाद्धहर ही था। गांिी जी को बहुत िक्का िगा इस बात से कक मैं कैसा आदमी हं! 

मैं आदमी कैसा हं!  

िेककन िन्यभाग था उनका कक वे इतने कामुक थे। वही कामुकता उनका ब्रह्मचयज बन गयी--वही 

कामुकता। अगर वे उस रात द्धपता के पास बैठे रहते, तो पक्का माद्धनए, गांिी पैदा नहीं होता दुद्धनया में। हममें से 

अद्धिक बैठे ही रहते। रात क्या, दो रात बैठे रहते, पर गांिी पैदा नहीं होता। वह जो उस कदन दुगंि मािूम हुई 

होगी उनके द्धचत्त को, वही बाद में उनके जीवन की सारी सुगंि बन गयी।  

तो ककसी शद्धि का अनादर मत कररए। अपने भीतर उठी ककसी भी शद्धि का अनादर मत कररए। 

सौभाग्य माद्धनए और उसको पररवर्तजत करने में िद्धगए। हर शद्धि बदि जाती है और हर शद्धि समपररवर्तजत 

हो जाती है। और जो आपमें बुरा कदखता है, वही सुगंि में और फूिों में पररणत हो जाता है।  

ये थोड़े-से प्रश्नों की मैंने चचाज की। दो-चार िूट गए हैं, उनको कि द्धवचार कर िेंगे।   



48 

ध्यान-सूत्र 

चौथा प्रवचन 

द्धवचार-शदु्धि के सूत्र 

 

मेरे द्धप्रय आत्मन्, पहिे चरण की बात सुबह मैंने कही। शरीर की शुद्धि कैसे संभव है, उस पर थोड़ी-सी 

बातें आपको बतायीं। दूसरी पतज मनुष्य के व्यद्धित्व की, उसके द्धवचार की है। शरीर शुि हो, द्धवचार शुि हो--

तीसरी पतज भाव की है--और भाव शुि हो, तो सािना की पररद्धि तैयार होती है। ये तीन बातें भी सि जाएं, तो 

जीवन में बहुत अद्धभनव आनंद का, शांद्धत का जन्म हो जाता है। ये तीन बातें भी सि जाएं, तो जीवन का नया 

जन्म हो जाता है।  

िेककन यह पररद्धि की सािना है। एक अथज में यह बद्धहरंग सािना है। अंतरंग सािना और भी गहरी है। 

उसमें शरीर को, द्धवचार को और भाव को हम शून्य करते हैं; शुि करते हैं, उसमें शून्य करते हैं। अभी शरीर को 

शुि करते हैं, उसमें शरीर का त्याग ही करते हैं। उसमें शरीर नहीं है, इस अवस्था में प्रवेश करते हैं। द्धवचार नहीं 

है, इस अवस्था में प्रवेश करते हैं। भाव नहीं है, इस अवस्था में प्रवेश करते हैं। पर उसके पूवज, पररद्धि के रूप में 

अशुि का त्याग करते हैं।  

शरीर के संबंि में मैंने आपको कहा। अब द्धवचार के संबंि में द्धवचार करें। द्धवचार की अशुद्धि क्या है? 

द्धवचार भी तरंगों की भांद्धत हैं। और द्धवचार भी मनुष्य के द्धचत्त पर अपना प्रभाव शुभ या अशुभ के द्धिए िोड़ते 

हैं। जो व्यद्धि द्धजन द्धवचारों से आंदोद्धित होता है, उसका व्यद्धित्व वैसा ही द्धनर्मजत हो जाता है। जो व्यद्धि द्धजन 

द्धवचारों से आंदोद्धित होता है, उसका व्यद्धित्व वैसा ही द्धनर्मजत हो जाता है। जो व्यद्धि सौंदयज का द्धवचार 

करेगा, द्धजस व्यद्धि की चेतना द्धनरंतर सौंदयज के द्धनकट जचंतन और मनन करेगी, उसके व्यद्धित्व में एक सौंदयज 

का जन्म हो जाना द्धबल्कुि स्वाभाद्धवक है। जो व्यद्धि द्धशवत्व के संबंि में, शुभ के संबंि में द्धवचार करेगा और 

उसकी चेतना उस कें द्र पर पररभ्रमण करेगी, उसके जीवन में शुभ का पैदा हो जाना आियजजनक नहीं है। जो 

सत्य का जचंतन करेगा, सत्य का मनन करेगा, उसके जीवन में सत्य का अवतरण हो जाना सहज संभव है।  

तो इस संबंि में मैं आपसे यह कहं कक आप अपने बाबत द्धवचार करें, आप ककस चीज पर द्धनरंतर जचंतन 

करते हैं? ककस चीज के संबंि में आप द्धनरंतर जचंतन करते हैं?  

हममें से अद्धिक िोग या तो िन के संबंि में द्धवचार करते हैं, या यश के संबंि में द्धवचार करते हैं, या 

काम के संबंि में द्धवचार करते हैं।  

चीन में बहुत समय हुआ, एक राजा हुआ। वह अपने समुद्र-तट के राज्य की सीमा को देखने गया। वह 

अपने वजीर को भी साथ िे गया था। वे दोनों पहाड़ की चोटी पर खड़े होकर दूर तक फैिे समुद्र को देखने िगे। 

अनेक-अनेक जहाज उस समुद्र में चि रहे थे, आ रहे थे, जा रहे थे। उस राजा ने कहा अपने मंत्री को, "ककतने 

जहाज आ रहे हैं और ककतने जहाज जा रहे हैं!" उस मंत्री ने कहा, "राजन, अगर सत्य पूिें, तो केवि तीन 

जहाज आ रहे हैं और तीन ही जहाज जा रहे हैं।" राजा ने पूिा, "तीन? अनेक कदखायी पड़ते हैं। क्या तुम्हें 

कदखायी नहीं पड़ते?" उसने कहा, "मैंने तीन ही जहाज जाने हैं--एक यश का जहाज है, एक िन का जहाज है, 

एक काम का जहाज है। और इन तीन जहाजों पर सबकी यात्रा चिती है।" 

यह सच है। हमारे द्धवचार की यात्रा इन तीन जहाजों पर ही चिती है। और जो इन तीन पर चि रहा है, 

वह अशुि द्धवचार में है। जो इन तीन से नीचे उतर आए, वह शुि द्धवचार में प्रवेश करता है। तो यह प्रत्येक के 
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द्धिए द्धवचारणीय है कक उसका कें द्रीय जचंतन क्या है? उसका घाव क्या है मन का, जहां सारी चीजें घूमती हैं? 

क्योंकक चौबीस घंट ेमें द्धजस बात पर उसका द्धचत्त बार-बार िौट आता हो, वह उसकी कें द्रीय कमजोरी होगी। 

तो यह हरेक सोचे, क्या िन पर िौट आता है? क्या सेक्स पर िौट आता है? क्या यश पर िौट आता है? क्या 

आपका जचंतन इनमें से ककसी एक पर िौट आता है? क्या असत्य पर िौट आता है? बेईमानी पर िौट आता 

है? िोखा देने पर िौट आता है? ये सब उनके गौण द्धहस्से हैं। तीन कें द्र तो वही हैं। उन तीन पर अगर आपका 

द्धचत्त जचंतन करता है, तो आप अशुि द्धवचार की द्धस्थद्धत में हैं। इसे अशुि हम इसद्धिए कह रहे हैं कक इस भांद्धत 

का द्धवचार करके आप जीवन-सत्य को उपिब्ि नहीं हो सकें गे।  

शुि द्धवचार का अथज होगा, द्धजसको हम अपने देश में सत्यम द्धशवम संुदरम कहते हैं। द्धजसे हम कहते हैं 

सत्य, द्धशव और संुदर। ये तीन ही शुभ द्धवचार के कें द्र हैं। काम, यश और िन, ये अशुभ द्धवचार के कें द्र हैं। सत्य, 

द्धशव और संुदर, ये शुि द्धवचार के कें द्र हैं।  

ककतना आप सत्य के संबंि में जचंतन करते हैं? करते हैं जचंतन सत्य के संबंि में? कभी सोचते हैं, सत्य 

क्या ह?ै ककन्हीं एकांत क्षणों में आपका मन इससे आंदोद्धित होता है? कभी यह बात आपके मन को पीद्धड़त 

करती है कक सत्य क्या है? कभी आपके मन को होता है, जानें कक संुदर क्या है? कभी आपके मन को होता है कक 

जानें कक शुभ क्या है?  

अगर ये द्धवचार आपके मन को आंदोद्धित नहीं करते हैं, तो आपकी द्धवचार-द्धस्थद्धत अशुि है और उस 

अशुि द्धवचार-द्धस्थद्धत में समाद्धि में प्रवेश नहीं होगा।  

अशुि द्धवचार बाहर िे जाता है और शुि द्धवचार भीतर िाता है। अशुि द्धवचार की कदशा बद्धहगाजमी है 

और अिोगामी है। और शुभ द्धवचार या शुि द्धवचार की कदशा अंतगाजमी है और ऊध्वजगामी है। यह असंभव है कक 

कोई व्यद्धि सत्य का द्धवचार करे, संुदर का द्धवचार करे, शुभ का द्धवचार करे--यह असंभव है कक वह इनका 

द्धवचार करे, तो द्धवचार करते-करते ही उसके जीवन में इनकी िाप, इनका अंकन और इसकी िाया न पड़ने 

िगे।  

गांिी जी जेि में पीिे बंद थे। वे द्धनरंतर सोचते थे सत्य के संबंि में, अपररग्रह के संबंि में, अनासद्धि के 

संबंि में। उन कदनों सुबह के नाकते में वे दस खजूर फुिाकर िेते थे। उसको पानी में डािकर दस खजूर िेते थे। 

वल्िभ भाई पटेि उनके साथ जेि में थे। उन्होंने देखा, दस खजूर भी कोई नाकता हुआ? इतने से क्या होगा? तो 

उन्होंने--वे ही फुिाते थे उन खजूरों को--उन्होंने एक कदन पंद्रह खजूर फुिा कदए। और उन्होंने कहा, "पता भी 

क्या चिेगा इस बूढ़े आदमी को कक ककतने थे, दस थे कक पंद्रह थे! ऐसे खा िेंगे।" 

गांिी जी ने देखा कक कुि खजूर ज्यादा हैं। उन्होंने कहा कक "वल्िभ भाई, इनकी द्धगनती करो।" द्धगनती 

की, तो वे पंद्रह थे। गांिी जी ने कहा, "ये तो पंद्रह हैं।" वल्िभ भाई ने कहा, "अरे दस और पंद्रह में क्या फकज  

है?" गांिी जी दो क्षण आंख बंद करके बैठ गए और सोचते रहे। उन्होंने कहा, "वल्िभ भाई, तुमने मुझे बड़ा सूत्र 

दे कदया। तुमने कहा, दस और पंद्रह में क्या फकज  है? मेरी समझ में आ गया कक दस और पांच में भी कोई फकज  

नहीं है। आज से हम पांच ही िेंगे।" गांिी जी ने कहा, "आज से हम पांच ही िेंगे। तुमने गजब की बात कह दी 

कक दस और पंद्रह में कोई फकज  नहीं है। तो पांच और दस में भी कोई फकज  नहीं है। आज से हम पांच ही िेंगे।" 

वल्िभ भाई तो घबरा गए। उन्होंने कहा, "हम तो इसद्धिए कक थोड़ा नाकता ज्यादा हो जाएगा आपका। 

यह हमें ख्याि न था कक इस तरह आप सोचेंगे।" गांिी जी ने कहा, "जो द्धनरंतर अपररग्रह पर सोच रहा है, 

उसको बुद्धि ऐसे ही सूझेगी। जो द्धनरंतर यह सोच रहा है कक ककतना कम से कम हो जाए, उसकी बुद्धि ऐसा ही 
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उत्तर देगी। जो द्धनरंतर सोच रहा है, ज्यादा से ज्यादा कैसे हो जाए, उसे दस और पंद्रह में फकज  नहीं होगा। जो 

सोच रहा है, कम से कम कैसे हो जाए, उसे पांच और दस में फकज  नहीं होगा।" 

तो आप जो जचंतन करते हैं, वह आपकी िोटी-िोटी जीवनचयाज में प्रकट होना शुरू हो जाएगा। एक और 

घटना आपको कहं।  

गांिी जी सुबह पानी गमज करके उसमें नीबू और शहद डािकर िेते थे। महादेव देसाई उनके द्धनकट थे। 

वह एक कदन पानी में शहद और नीबू डािकर उन्होंने रखा। वह गमज पानी था। उबिती हुई उससे भाप 

द्धनकिती थी। जब गांिी जी आए, तो कोई पांच द्धमनट बाद उनको पीने को कदया। गांिी जी उसे दो क्षण देखते 

रहे और कफर उन्होंने कहा, "अच्िा हुआ होता, इसे ढंक देते।" महादेव देसाई ने कहा, "पांच द्धमनट में क्या 

द्धबगड़ता है। और कफर मैं देख ही रहा हं, इसमें कुि भी नहीं द्धगरा।" गांिी जी ने कहा, "कुि द्धगरने का प्रश्न नहीं 

है। इससे गमज भाप उठ रही है, कुि न कुि कीटाणुओं को व्यथज ही नुकसान पहुंचा होगा।" गांिी जी ने कहा, 

"ढंकने का और द्धगर जाने का उतना प्रश्न नहीं है। िेककन इससे गमज भाप द्धनकि रही है। वायु के बहुत-से 

कीटाणुओं को व्यथज ही नुकसान पहुंचा होगा। कोई कारण न था, उसे हम बचा सकते थे।" 

जो अजहंसा पर द्धनरंतर जचंतन कर रहा है, यह स्वाभाद्धवक है कक उसको यह वृद्धत्त और बोि आ जाए। 

याद्धन मैं यह कह रहा हं कक आप जब ककन्हीं चीजों पर द्धनरंतर जचंतन करेंगे, तो आप जीवनचयाज में िोटी-िोटी 

बातों में पाएंगे कक फकज  हो जाता है।  

सुबह यहां एक द्धमत्र ने आपको खबर दी। उन्होंने कहा, "यह बहुत दुख की बात है कक बहुत-से िोगों को 

हम दो बार कह चुके, कफर भी वे अभी तक नहीं आए हैं और दस द्धमनट की देर हो गई।" उन्होंने कहा कक यह 

बहुत दुख की बात है कक कुि िोगों को हम दो बार कह चुके हैं, िेककन वे अभी तक नहीं आए हैं। अगर मुझे यह 

बात कहनी पड़े, तो मैं यह कहंगा, "यह बहुत खुशी की बात है कक दो ही बार कहने से इतने िोग आ गए हैं।" 

और मैं यह कहंगा कक "यह और भी ज्यादा खुशी की बात होगी कक जो नहीं आए हैं, वे भी आ जाएं।" यह 

अजहंसात्मक ढंग होगा और वह जहंसात्मक ढंग था। उसमें जहंसा है।  

तो मैं यह कह रहा हं कक अगर आप द्धवचार करेंगे, शुि जचंतन के थोड़े-से कें द्र बनाएंगे, तो आप पाएंगे, 

आपकी िोटी-िोटी चीजों में अंतर पड़ना शुरू हो जाएगा। आपकी वाणी तक अजहंसक हो जाएगी। आपका 

उठना-बैठना अजहंसक हो जाएगा। आपके जचंतन के कें द्र आपके जीवन को प्रभाद्धवत करेंगे। यह स्वाभाद्धवक है। 

जो जैसा द्धवचारता है, वैसा हो जाता है।  

द्धवचार बड़ी अदभुत शद्धि है। तो आप क्या द्धवचार रहे हैं द्धनरंतर, इस पर बहुत कुि द्धनभजर है। अगर आप 

द्धनरंतर िन के संबंि में द्धवचार रहे हैं और समाद्धि के प्रयोग कर रहे हैं, तो कदशा द्धवपरीत है। वह ऐसा ही है, 

जैसे हमने एक ही बैिगाड़ी में दोनों तरफ बैि जोत कदए हों। तो वह बैिगाड़ी टूट जाएगी उन बैिों के खींचने 

से, िेककन आगे नहीं बढ़ेगी।  

द्धवचार की कदशा शुि हो, तो आप पाएंगे, बड़ी िोटी-िोटी चीजों में अंतर पड़ना शुरू हो जाता है। बहुत 

बड़ी-बड़ी बातें नहीं हैं जीवन में; जीवन बड़ी िोटी-िोटी बातों से बनता है। जीवन बड़ी िोटी-िोटी घटनाओं 

से बनता है। आप कैसे उठते हैं, कैसे बैठते हैं, कैसे बोिते हैं, क्या बोिते हैं, इस पर बहुत कुि द्धनभजर होता है। 

बहुत कुि द्धनभजर होता है! और इन सारी बातों का जो कें द्र है, जहां से इन सबका जन्म होता है, वह द्धवचार है।  

तो द्धवचार को सत्योन्मुख, द्धशवोन्मुख और सौंदयोन्मुख होना चाद्धहए। द्धनरंतर जीवन में यह स्मरण बना 

रहे कक हम सत्य का जचंतन करें। समय जब द्धमिे, तो हम सत्य पर थोड़ा द्धवचार करें, सौंदयज पर थोड़ा द्धवचार 
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करें, शुभ पर थोड़ा द्धवचार करें। और इसके पहिे कक हम कोई काम करने में प्रवृत्त हों, एक क्षण रुक जाएं और 

सोचें कक हम जो करेंगे, वह सत्य, संुदर और शुभ के अनुकूि होगा या प्रद्धतकूि होगा? जब कोई द्धवचार मन में 

चिने िगे, तो हम सोचें कक यह जो िारा चि रही है, यह द्धवचार की िारा शुभ के, सत्य के, संुदर के अनुकूि है 

या कक प्रद्धतकूि है?  

यकद यह प्रद्धतकूि है, तो इस िारा को खंद्धडत कर दें। इसका साथ िोड़ें, यह िारा िाभ की नहीं है। यह 

जीवन को गडे्ढ में िे जाएगी। यह जीवन को नीचे िे जाएगी। तो इसको स्मरणपूवजक देखें कक आपकी द्धवचार की 

पतों की िारा कैसी है! और उसे साहस से, प्रयास से और श्रम से और संकल्पपूवजक शुभ और सत्य की ओर 

उन्मुख करें।  

अनेक बार ऐसा िगेगा कक हम तय भी नहीं कर पाएंगे कक सत्य क्या है? अनेक बार ऐसा िगेगा कक हम 

तय भी नहीं कर पाएंगे कक शुभ क्या है? हो सकता है, आप तय न कर पाएं। िेककन आपने द्धवचार ककया, तय 

करने की चेष्टा की, यह भी काफी मूल्यवान है और आपमें फकज  िाएगा। और जो द्धनरंतर जचंतन करेगा, वह िीरे-

िीरे उस कदशा को अनुभव कर िेता है कक उसे पता चिे कक शुभ क्या है, या सत्य क्या है।  

प्रत्येक द्धवचार को, प्रत्येक वाणी को, प्रत्येक कक्रया को करने के पूवज एक क्षण रुक जाएं, इतनी जल्दी कुि 

भी नहीं है। और देखें कक मैं जो कर रहा ह,ं उससे क्या प्रकट हो रहा है? उसमें क्या जाद्धहर हो रहा है? उसमें 

कौन-सी घटना घट रही है? इसका सतत जचंतन सािक को जरूरी है।  

तो मैं पहिी तो बुद्धनयादी जो द्धवचार-शुद्धि की बात है, वह यह है कक हमारी कदशा के कें द्र क्या हैं जचंतन 

के! अगर वे कें द्र आपमें नहीं हैं, द्धजनकी मैं बात कर रहा हं, तो उन कें द्रों को जगाना होगा।  

आप जानकर हैरान होंगे, अगर सत्य, द्धशव या संुदर में से एक भी कें द्र आपमें जग जाए, तो दो कें द्र अपने 

आप जगने शुरू हो जाएंगे। और यह भी मैं आपको उल्िेख कर दूं  कक तीन तरह के िोग होते हैं जगत में। एक वे 

िोग होते हैं, द्धजनके भीतर सत्य के कें द्र के द्धवकद्धसत होने की शीघ्र संभावना होती है। एक वे िोग होते हैं, 

द्धजनके भीतर शुभ के कें द्र के द्धवकद्धसत होने की शीघ्र संभावना होती है। और एक वे िोग होते हैं, द्धजनके भीतर 

सौंदयज के द्धवकद्धसत होने की शीघ्र संभावना होती है।  

यह हो सकता है, आपमें से सबके कें द्र अिग हों। िेककन अगर एक कें द्र भी जग जाए, तो दो अपने आप 

जगने शुरू हो जाते हैं। अगर कोई व्यद्धि सौंदयज को ठीक से प्रेम करने िगे, तो असत्य नहीं बोि सकता। क्योंकक 

असत्य बोिना बड़ी असंुदर बात है, बड़ी कुरूप बात है। अगर कोई व्यद्धि संुदर को ठीक से प्रेम करने िगे, तो 

अशुभ कृत्य नहीं कर सकता है, क्योंकक अशुभ कृत्य कुरूप होता है। याद्धन वह इसद्धिए चोरी नहीं कर सकता है 

कक चोरी करना बड़ा कुरूप कृत्य है। तो अगर उसकी सौंदयज के प्रद्धत भी पूरी आकांक्षा पैदा हो जाए, तो भी बहुत 

कुि हो जाएगा।  

एक बार गांिी जी रवीन्द्रनाथ के यहां मेहमान थे। रवीन्द्रनाथ बूढ़े हो गए थे। वे तो सौंदयज के सािक थे। 

सत्य से और शुभ से उन्हें कोई मतिब न था। इस अथज में मतिब नहीं था कक वे उनकी सीिी कदशा नहीं थे। वे 

सौंदयज के सािक थे। गांिी जी वहां मेहमान थे। संध्या को दोनों घूमने द्धनकिने को थे, तो रवीन्द्रनाथ ने कहा, 

"दो क्षण रुकें , मैं थोड़ा बाि संवारकर आया।" 

गांिी जी ने कहा, क्या बेहदी बात! बाि संवारना! गांिी जी उनको साफ ही कर चुके थे, इसद्धिए 

संवारने की झंझट ही खतम हो गयी। और इस बुढ़ापे में बाि संवारना! यह तो बड़ी अजीब और गांिी जी के 

द्धिए बड़ी असोचनीय बात थी। वे बड़े गुस्से में खड़े रहे, िेककन अब रवीन्द्रनाथ को कुि कह भी नहीं सकते थे।  
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रवीन्द्रनाथ भीतर गए। दो द्धमनट बीते, पांच द्धमनट बीते, दस द्धमनट बीते। गांिी जी हैरान हुए कक ये कैसे 

बाि संवारे जा रहे हैं! उन्होंने द्धखड़की से झांका, तो वे आदमकद आईने के सामने खड़े हैं और बाि संवारे ही 

चिे जाते हैं। गांिी जी की बरदाकत के बाहर हुआ। उन्होंने कहा कक "मैं समझ नहीं पा रहा हं, यह आप क्या कर 

रहे हैं? घूमने का वि द्धनकिा जा रहा है। और बाि भी क्या संवारने? और इस बुढ़ापे में बाि क्या संवारने?" 

रवीन्द्रनाथ बाहर आए। और रवीन्द्रनाथ ने कहा, "जब मैं युवा था, तो द्धबना संवारे भी चि जाता था; 

और अब मैं हो गया बूढ़ा, अब द्धबना संवारे नहीं चिेगा।" रवीन्द्रनाथ ने कहा, "जब मैं युवा था, तो द्धबना बाि 

संवारे भी चि जाता था; अब मैं हो गया बूढ़ा, इसद्धिए द्धबना संवारे नहीं चिेगा। और यह न सोचें कक मैं संुदर 

होने को उत्सुक हं। केवि इतना ही है कक ककसी को कुरूप कदखकर उसको दुख देने का कारण न बनंू।" 

रवीन्द्रनाथ ने कहा कक "यह न सोचें कक मैं संुदर कदखने को उत्सुक हं। यह देह द्धजसको मैं संुदर बनाकर घूम रहा 

हं, कि राख हो ही जाने वािी है। कि यह द्धचता पर चढ़ेगी और जि जाएगी, वह मैं जानता हं। िेककन ककसी 

की आंख में कुरूपता खटके न, ककसी को दुख का कारण न बन जाऊं, इसद्धिए यह सारी उत्सुकता है।" 

यह सौंदयज का सािक, यूं सोचेगा। कुरूपता दूसरे के द्धिए प्रद्धतजहंसा है। कफर वह कुरूपता ककसी भी तरह 

की हो, कफर चाहे वह व्यवहार की हो और चाहे वाणी की हो और चाहे कैसी हो।  

तो मैं आपको यह कहंगा कक अगर आपमें संुदर होने की उत्सुकता है, तो पूरी तरह संुदर हो जाइए। पूरी 

तरह संुदर हो जाइए कक सवांग जीवन संुदर हो जाए। तो मैं यह नहीं कहता कक जो बाि संवार रहे हैं, वे बुरा 

कर रहे हैं। नहीं, मैं उनसे यही कहता हं कक बाि जरूर संवारें, और भी बहुत कुि है जो संवार िें। मैं नहीं 

कहता, आप आभूर्षण पहनकर द्धनकिे हैं, तो बुरा कर रहे हैं। मैं यह कहता हं, आभूर्षण पहने हैं, यह तो अच्िा 

ककया, िेककन सच्चे आभूर्षण भी पहन िें। मैं यह नहीं कहता कक आप शुभ्र वस्त्र पहनकर आए हैं, तो बुरा ककया। 

बहुत अच्िा ककया। शुभ्र वस्त्र पहने, यह तो ठीक ही ककया, शुभ्र अंतस भी हो जाए।  

तो संुदर को पूरा सािें, तो आप पाएंगे कक सत्य और शुभ उसमें अपने आप समाद्धवष्ट हो जाएंगे। जो 

द्धशवत्व को सािेगा, वह भी संुदर को और सत्य को उपिब्ि हो जाएगा। जो सत्य को सािेगा, वह भी दोनों को 

उपिब्ि हो जाएगा। वह भी दोनों को उपिब्ि हो जाएगा।  

इन तीन में से कोई भी आपकी कदशा हो, कोई भी आपकी रुद्धच का कें द्र बनता हो, उसको कें द्र बना िें 

और अपने द्धवचार को उसकी पररद्धि पर घूमने दें और उससे अंतःप्रभाद्धवत होने दें। एक कें द्र चुनें इन तीन में से 

और उसे सािें। और जीवन की सवांगीण--सवांगीण--द्धवद्धियों में, व्यवहारों में, आचार में और व्यवहार में उसे 

सािें। तो आप िीरे-िीरे एक अदभुत बात अनुभव करेंगे, जैसे-जैसे वह कें द्र सिने िगेगा, वैसे-वैसे आपके जीवन 

की द्धवकृद्धतयां और अशुि द्धवचार द्धविीन होने िगेंगे।  

मैं आपको यह नहीं कहता हं बहुत जोर से कक आप िन का जचंतन िोड़ें। मैं आपसे यह कहता हं, आप 

शुभ का, संुदर का और सत्य का जचंतन प्रारंभ करें। जब आप संुदर का जचंतन प्रारंभ करेंगे, तो आप िन का 

जचंतन नहीं कर सकें गे, क्योंकक िन के जचंतन से ज्यादा कुरूप और कोई द्धस्थद्धत नहीं है। जब आप संुदर का 

जचंतन करेंगे, तो आप सेक्स का जचंतन नहीं कर सकते हैं, क्योंकक उससे ज्यादा कुरूप द्धचत्त की और कोई द्धस्थद्धत 

नहीं है।  

तो मैं पाद्धजरटविी, द्धविायक रूप से यह कहता हं कक शुभ, शुि द्धवचार के ककसी कें द्र पर अपनी ऊजाज को 

और अपनी शद्धि को संिग्न होने दें। आप पाएंगे, आपकी शद्धि व्यर्थ के कें द्रों से सरकती चिी आ रही है, उसने 

वहां से हाथ िोड़ कदए हैं।  
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स्मरणपूवजक जो अशुि है, उसे िोड़ना और स्मरणपूवजक जो शुि है, उस पर अपने को द्धथर करना और 

स्थाद्धपत करना है। द्धवचार शुि होगा, तो जीवन में कफर बहुत गहरी गद्धत होगी। यह द्धवचार की मूि बात है। 

द्धवचार-शुद्धि के द्धिए द्धवचार की यह मूि बात है। कफर कुि और बातें हैं, जो गौण हैं। वह भी मैं आपको स्मरण 

कदिा दूं।  

द्धवचार के शुि होने के द्धिए महत्वपूणज है कक आप यह जानें कक आपके भीतर सारे द्धवचार बाहर से आते 

हैं। कोई द्धवचार आपके भीतर नहीं होता। सारे द्धवचार आपके पास बाहर से आते हैं। द्धवचार की खूंरटयां भीतर 

होती हैं, द्धवचार बाहर से आते हैं। यह जरा समझ िें। द्धवचार बाहर से आते हैं, खूंरटयां भीतर होती हैं।  

अगर ककसी व्यद्धि ने िन का जचंतन ककया है, तो िन के द्धवचार तो बाहर से आते हैं, केवि िन के 

द्धवचार करने की जो कामना है, उसकी खूंटी भर भीतर होती है। द्धवचार बाहर से आकर उस खूंटी पर टंग जाते 

हैं। जो सेक्स का जचंतन करता है, सेक्स की खूंटी तो भीतर होती है, द्धवचार बाहर से आकर उस पर टंग जाते हैं। 

जो द्धजस बात का जचंतन करता है, उसकी द्धसफज  खूंटी भीतर होती है, द्धवचार हमेशा बाहर से आकर टंग जाते हैं। 

आपके पास द्धजतने द्धवचार हैं, वे सब बाहर से आए हुए हैं।  

द्धवचार की शुद्धि के द्धिए यह जानना जरूरी है कक द्धवचार, जो बाहर से हमारे भीतर आ रहे हैं, वे 

अद्धववेकपूणज रीद्धत से भीतर न आएं। हम सजग हों और द्धजसको भीतर आने देना चाहते हों, वही हमारे भीतर 

आए। शेर्ष को हम बाहर फेंक दें।  

मैं अभी पीिे कहता था, अगर मेरे घर में कोई कचरा फेंक देगा, तो मैं उससे झगड़ने जाऊंगा; िेककन मेरे 

कदमाग में अगर कोई कचरा फेंकता है, तो मैं झगड़ने नहीं जाता। अगर आप रास्ते पर मुझे द्धमिें और मैं एक 

कफल्म की कहानी आपको सुनाने िगंू, तो आपको कोई कदक्कत नहीं होती। और अगर मैं घर में जाकर आपके 

थोड़ा कचरा फेंक आऊं, तो आप कहेंगे, आपने यह क्या ककया? कानून के द्धवपरीत है। और मैं आपके कदमाग में 

कचरा डािूं, एक कफल्म की कहानी सुनाऊं, तो आप बड़े मजे से बैठकर सुनते रहते हैं!  

अभी हमको यह पता नहीं है कक कदमाग में भी कचरे फें के जा सकते हैं। और हम सारे िोग एक-दूसरे के 

ऐसे दुकमन हैं कक एक-दूसरे के कदमाग में कचरा फेंकते रहते हैं। द्धजनको आप द्धमत्र समझते हैं, वे आपके साथ 

क्या कर रहे हैं? उनसे बड़ा दुव्यजवहार और कोई नहीं कर सकता। इससे दुकमन बेहतर; कम से कम आपके 

कदमाग में कुि नहीं फेंकता, क्योंकक आपसे द्धमिता-जुिता नहीं है।  

हम सब एक-दूसरे के कदमाग में कचरा डाि रहे हैं। और हम इतने सोए हुए िोग हैं कक हमें पता ही नहीं 

होता कक हम क्या िे रहे हैं। हम सबको स्वीकार कर िेते हैं। हम िमजशािाओं की तरह हैं, द्धजनमें कोई रखवािा 

नहीं ह ैऔर द्धजन पर कोई द्वारपाि नहीं बैठा हुआ है कक कौन ठहरे और कौन न ठहरे। उसमें जो भी आए--

आदमी या जानवर, या चोर या बेईमान--वह सब ठहरे। और जब उसका मन हो, तब चिा जाए; और न मन 

हो, तो बराबर रहा आए।  

मन को िमजशािा नहीं होना चाद्धहए। अगर मन िमजशािा होगा, सुरद्धक्षत नहीं होगा, तो अशुि द्धवचार 

से िुटकारा मुद्धककि है। तो स्मरणपूवजक मन के ऊपर पहरा होना चाद्धहए। शुि द्धवचार के द्धिए दूसरी जरूरत है 

कक मन पर पहरा हो, एक वाचफुिनेस हो। हम जागे, सजग पहरेदार हों कक हमारे भीतर क्या आता है! जो 

व्यथज ह,ै उसे इनकार कर दें।  

मैं अभी एक सफर में था। मैं था और मेरे साथ मेरे कंपाटजमेंट में एक सज्जन और थे। वे मुझसे कुि 

बातचीत करना चाहते होंगे। जैसे ही मैं बैठा, उन्होंने द्धसगरेट द्धनकािकर मुझे दी। मैंने कहा, "क्षमा करें, मैं नहीं 
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िूंगा।" उन्होंने द्धसगरेट अंदर रख िी। कफर थोड़ी देर बाद उन्होंने पान द्धनकािा और मुझसे कहा, "िीद्धजए।" मैंने 

कहा, "माफ करें। मैं नहीं िूंगा।" वे कफर पान रखकर बैठ गए। कफर उन्होंने अपना अखबार उठाया, बोिे, 

"इसको पकढ़एगा?" मैंने कहा, "क्षमा करें, मैं नहीं पढंूगा।" वे बोिे, "बड़ा मुद्धककि है। हम आपको कुि भी देते हैं, 

आप नहीं िेते हैं!" वे मुझसे बोिे, "हम आपको कुि भी देते हैं, आप कुि भी नहीं िेते!" मैंने कहा कक "जो कुि 

भी िे िेते हैं, वे नासमझ हैं। और आप जो दे रहे हैं, मैं कोद्धशश करंूगा कक आपसे भी द्धिन जाए। मैं तो उसे नहीं 

िूंगा, आपसे भी द्धिन जाए, यह कोद्धशश करंूगा।" 

आप क्या करते हैं, अगर खािी बैठे हैं? अखबार उठाकर पढ़ने िगेंगे, क्योंकक खािी बैठे हैं! तो खािी बैठे 

रहना बेहतर है, बजाय कचरा इकट्ठा करने से। खािी बैठे रहना बुरा नहीं है। कुि ऐसे पागि हैं, जो यह कहते हैं 

कक कुि न कुि करना न करने से अच्िा है। यह गित है। कुि भी गित करने से न करना हमेशा बेहतर है। कुि 

हैं, जो कहते हैं कक कुि न कुि करते रहना कुि भी न करने से बेहतर है। मैं आपसे कहता हं, कुि भी न करना 

कुि भी गित-सित करने से हमेशा बेहतर है। क्योंकक उस वि कम से कम आप कुि खो तो नहीं रहे। उस वि 

कम से कम कुि व्यथज तो इकट्ठा नहीं कर रहे हैं।  

तो इसकी एक सजगता। द्धवचार के आंतररक संक्रमण में हम सजग हों, तो द्धवचार को शुि रखना करठन 

नहीं है। अशुि द्धवचार को पहचान िेना करठन नहीं है। वे द्धवचार, जो आपके भीतर जाकर उत्तेजना पैदा करते 

हों, अशुि हैं। वे द्धवचार, जो आपके भीतर जाकर शांद्धत के झरने पैदा करते हों, शुि हैं। वे द्धवचार, जो आपके 

भीतर जाकर आनंदोन्मुख करते हों, शुभ हैं। वे द्धवचार, जो आपके भीतर जाकर ककसी तरह की बेचैनी, जचंता, 

एंग्जाइटी पैदा करते हों, वे अशुभ हैं। तो उन द्धवचारों से अपने को बचाएं। और अपने मन के सजग पहरेदार 

बनें, तो द्धवचार-शुद्धि की तरफ संक्रमण होता है।  

और तीसरी बात--इस जगत में जैसे अशुभ द्धवचार के आवतजन बाहर चि रहे हैं और अशुभ द्धवचार की 

आंद्धियां बाहर बह रही हैं, और अशुभ द्धवचार का िुआ ंआपके द्धचत्त में प्रवेश करता है और आपको घेर िेता है; 

बहुत ज्यादा अशुभ द्धवचार हैं इस जगत में, बहुत उनकी आंद्धियां हैं; िेककन यह न भूिें, कुि िोटे-िोट ेशुभ 

द्धवचार के दीए भी हैं, वे भी रटमरटमा रहे हैं। कुि शुि द्धवचार की िोटी-िोटी िहरें हैं, वे भी जीद्धवत हैं। इस 

पूरे अंिकार के द्धवराट सागर में कुि प्रकाश की ककरणें भी हैं। उनका साद्धिध्य खोजें। उसको हम सत्संग कहते हैं।  

इस बहुत अंिेरे से भरी हुई दुद्धनया में द्धबल्कुि अंिेरा नहीं है, कुि दीए हैं--द्धमट्टी के ही सही। और िोटी 

उनकी िौ हो, तो भी सही। िेककन वे भी हैं। उनका हम साद्धिध्य खोजें। क्योंकक जो जिते हुए दीयों के करीब 

अपने बुझे दीए को िे जाएगा, बहुत संभव ह,ै उसकी ज्योद्धत जो कक बुझी-बुझी है, उन दूसरे दीयों के साद्धिध्य में 

पुनरुज्जीद्धवत हो जाए। बहुत संभव है कक वह अपने िुओं को खो दे और िपट बन जाए।  

साद्धिध्य खोजें उन ककरणों का, जो कक सत्य के द्धिए, शुभ के द्धिए और संुदर के द्धिए हैं। उसके साद्धिध्य 

में अपने को िे जाएं। उन द्धवचारों के, उन द्धवचार पुरुर्षों के, उन वैचाररक तरंगों के आवतज में अपने को िे जाएं, 

जहां यह संभव हो।  

यह तीन प्रकार से संभव हो सकता हैः शुभ और सदद्धवचारों के करीब; शुभ और सदपुरुर्षों के करीब; और 

सबसे ज्यादा और सबसे महत्वपूणज, प्रकृद्धत के साद्धिध्य में।  

प्रकृद्धत कोई अशुभ द्धवचार नहीं देती है। अगर आप आकाश को बैठकर देखें, द्धसफज  देखते रहें, आकाश 

आपमें कुि अशुभ पैदा नहीं करेगा, बद्धल्क आपका सारा कचरा थोड़ी देर में क्षीण हो जाएगा और आप पाएंगे 

कक आप आकाश को देखते-देखते आकाश के साथ एक हो गए हैं। एक पहाड़ से द्धगरते हुए झरने को देखते-देखते 
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आप पाएंगे कक आप पहाड़ का झरना हो गए हैं। एक हररयािी से भरे हुए वन को देखते-देखते आप पाएंगे कक 

आप भी एक दरख्त हो गए हैं।  

एक सािु हुआ। उससे एक व्यद्धि ने जाकर पूिा कक "मैं सत्य को जानना चाहता हं, कैसे जानंू?" उसने 

कहा, "अभी बहुत िोग हैं। कभी अकेिे में आना।" वह कदनभर नहीं आया, वह सांझ को आया, जब कोई भी 

नहीं था। दीए जि गए थे, रात हो गयी थी, सािु अकेिा था, अपना दरवाजा बंद करने को था। उस आदमी ने 

कहा, "ठहरें, अब कोई भी नहीं है। आप आए हुए िोगों को द्धवदा करके दरवाजा बंद कर रहे हैं। मैं बाहर ही 

रुका था कक जब सब द्धवदा हो जाएंगे, मैं भीतर प्रवेश करंूगा। अब मैं आ गया। अब मैं पूिना चाहता हं, मैं शांत 

कैसे हो जाऊं और परमात्मा को कैसे उपिब्ि हो जाऊं?" 

उसने कहा, "बाहर आओ। यह झोपड़े के भीतर नहीं हो सकेगा। क्योंकक यहां जो दीया जिाया है, वह 

आदमी का जिाया हुआ है। और यह झोपड़ी के भीतर नहीं हो सकेगा, क्योंकक यह जो झोपड़ी है, आदमी की 

बनायी हुई है। बाहर आएं। एक बड़ी दुद्धनया भी है, जो ककसी की बनायी हुई नहीं है या कक परमात्मा की 

बनायी हुई है। बाहर आएं, वहां मनुष्य का सृजन कुि भी नहीं है। वहां मनुष्य की कोई िाप नहीं है।" 

और आप स्मरण रखें, अकेिा मनुष्य ऐसा प्राणी है, जो अशुभ िापें िोड़ता है। और कोई अशुभ िापें 

नहीं िोड़ता।  

वे बाहर आए। वहां बांस के दरख्त थे और चांद ऊपर द्धखिा हुआ था, ऊपर ऊगा हुआ था। वह सािु उन 

दरख्तों के पास जाकर खड़ा हो गया--एक द्धमनट, दो द्धमनट, दस द्धमनट, पंद्रह द्धमनट। उस आदमी ने पूिा, "कुि 

बोद्धिए भी तो! आप चुपचाप खड़े हैं, इससे हम क्या समझेंगे!" उसने कहा, "अगर तुम समझ सकते, तो समझ 

जाते। तुम भी चुपचाप खड़े हो जाओ। और हम बांस का एक दरख्त हो गए हैं और तुम भी हो जाओ।" वह 

बोिा, "यह तो बड़ा मुद्धककि है।" 

उस सािु ने कहा, "यही हमारी सािना है। बांसों के पास खड़े-खड़े हम थोड़ी देर में भूि जाते हैं कक हम 

अिग हैं। और हम बांस ही हो जाते हैं। और चांद को देखते-देखते हम थोड़ी देर में भूि जाते हैं कक हम अिग हैं 

और हम चांद ही हो जाते हैं।"  

और प्रकृद्धत के साद्धिध्य में जो इतना तादात्म्य खोज िेता है, उसके द्धवचार अदभुत रूप से शुि होने िगते 

हैं। उसके द्धवचार की अशुद्धि द्धविीन होने िगती है। तो तीन रास्ते हैं। सदद्धवचार, और सदद्धवचारों की अनंत 

िाराएं हैं। और सदपुरुर्ष। वे कभी समाप्त नहीं हैं, वे हमेशा मौजूद हैं।  

िेककन हम कुि ऐसे अंिे हैं कक हम केवि मुरदों के पूजने के आदी हैं। और हम ऐसे अंिे हैं कक जीद्धवत 

कोई व्यद्धि हमारे द्धिए कभी सद हो ही नहीं सकता। द्धसफज  मुरदे हमारे द्धिए सद होते हैं। और मुरदों से सत्संग 

बड़ा मुद्धककि है। और दुद्धनया में द्धजतने िमज हैं, वे सब मुरदों के पूजक हैं। जीद्धवत का पूजक करीब-करीब कोई 

भी नहीं है। और वे सब मरे हुओं को पूजते हैं। और सबको यह भ्रम है कक द्धजतने सदपुरुर्ष होने थे, वे सब हो 

चुके, आगे कोई भी नहीं होगा। और सबको यह भ्रम है कक जो जीद्धवत हो, वह सद कैसे हो सकता है!  

हमेशा जमीन पर सदपुरुर्ष उपिब्ि हैं। वे जगह-जगह मौजूद हैं। आंखें हों, तो पहचाने जा सकते हैं। और 

कफर बड़ी बात तो यह है कक अगर वे पूरे सद न भी हों आपकी तुिना में और आपकी कल्पना में, तो भी आपको 

उनके असद से क्या िेना है?  

एक फकीर था। उसने कहा कक "मैंने आज तक द्धजनके पास भी गया, सबसे सीखा।" ककसी ने पूिा, "यह 

कैसे हो सकता है? एक चोर से क्या सीद्धखएगा?" उसने कहा, "एक बार ऐसा हुआ, हम एक चोर के घर में 
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मेहमान थे। और ऐसा हुआ कक उस चोर के घर हम एक महीना मेहमान थे। वह रोज रात को चोरी करने 

द्धनकिता और तीन बजे, चार बजे वापस िौटता। हम उससे पूिते, कहो कुि हुआ? वह हंसकर कहता, आज तो 

कुि नहीं हुआ, शायद कि हो। एक महीना वह चोरी नहीं कर पाया। कभी दरवाजे पर सैद्धनक द्धमि गया, कभी 

िोग घर में जगे थे, कभी तािा नहीं तोड़ पाया, कभी भीतर भी घुसा, खजाने तक नहीं पहुंच पाया। और वह 

चोर रोज रात को थका हुआ िौटता और हम उससे पूिते कक कहो, कुि हुआ? वह कहता, आज तो नहीं हुआ, 

िेककन कि शायद हो। हमने उससे यह सीख द्धिया। हमने सीख द्धिया कक जब आज न हो, तो कफक्र मत करना। 

याद रखना कक कि हो सकता है।"  

"और एक चोर जो चोरी करने गया ह,ै द्धनपट खराब काम करने गया है, वह भी इतनी आशा से भरा है।" 

तो उस फकीर ने कहा, "उन कदनों हम परमात्मा की तिाश में थे, हम परमात्मा की चोरी में िगे थे। हम भी 

वहां दीवािें खटखटा रहे थे और दरवाजे टटोि रहे थे, कोई रास्ता नहीं द्धमिता था। हम थक गए थे और 

द्धनराश हो गए थे और हमने सोचा था, कफजूि है सब, िोड़ें। िेककन उस चोर ने हमको बचा द्धिया। और उसने 

कहा, आज नहीं हुआ, कि शायद होगा। और हमने यह सूत्र बना द्धिया कक आज नहीं होगा, तो कि शायद 

होगा। और कफर वह कदन आया कक बात घरटत हुई। चोर ने चोरी कर िी और हमने भी परमात्मा चुरा द्धिया।" 

तो सवाि यह नहीं है कक आप सदपुरुर्ष से ही सीखेंगे। सवाि यह है कक सीखने की बुद्धि और समझ हो, 

तो इस सारे जगत में सदपुरुर्ष भरे हुए हैं। और अगर वह न हो, तो महावीर के करीब से भी िोग द्धनकिे हैं, 

द्धजन्होंने समझा कक यह कोई िफंगा है, कोई नंगा है। न मािूम कौन है! पागि है। महावीर के करीब से िोग 

द्धनकिे हैं। और आप जो सुनते हैं, िोग कहते हैं, फिां आदमी नंगा-िुच्चा है, यह सबसे पहिे महावीर के द्धिए 

प्रयुि हुआ शब्द है। क्योंकक वे नंगे थे और केश िुंच करते थे, इसद्धिए नंगे-िुच्चे कहिाते थे। िोग कहते थे, 

"नंगा-िुच्चा है।" अब वह शब्द गािी है आज। अगर आपसे कोई कह देगा, आप गुस्से में आ जाएंगे। िेककन वह 

नग्न और केश िुंच करने वािे सािु महावीर के द्धिए सबसे पहिे प्रयुि हुआ था।  

तो महावीर के करीब से द्धनकिने वािे िोग थे, द्धजन्होंने समझा कक न मािूम कौन फाितू आदमी है! ऐसे 

िोग थे, द्धजन्होंने उनको मारा, ठोंका और समझा कक यह कोई बेईमान है, कोई ठग है, कोई जासूस है।  

ऐसे िोग हुए, जो महावीर को नहीं समझ सके। ऐसे िोग हुए, द्धजन्होंने क्राइस्ट को सूिी पर िटका 

कदया, यह समझकर कक यह तो झूठ बातें बोिता है। ऐसे िोग हुए, द्धजन्होंने सुकरात को जहर द्धपिा कदया। और 

वे िोग उस कदन हुए, ऐसा मत सोचना, वे सब आपके भीतर मौजूद हैं। ये ही िोग थे। अभी आपको मौका द्धमि 

जाए, तो सुकरात को जहर द्धपिा देंगे; और मौका द्धमि जाए, तो क्राइस्ट को सूिी पर िटका देंगे; और मौका 

द्धमि जाए, तो महावीर को देखकर आप हंसने िगेंगे कक यह कैसा पागि आदमी है! िेककन चूंकक वे मर गए, 

मुरदों को आप पूज िेते हैं, उनसे कोई कदक्कत नहीं है। जो जजंदा हैं, उनको पूजना बड़ा मुद्धककि है; उनको 

मानना, उनको समझना बड़ा मुद्धककि है।  

तो अगर सद की खोज हो, तो यह सारा जगत सदपुरुर्षों से हमेशा भरा हुआ है। ऐसा कभी नहीं हुआ है, 

न कभी होगा। और द्धजस कदन यह हो जाएगा कक सदपुरुर्षों की परंपरा खंद्धडत हो जाएगी, उस कदन आगे कोई 

सदपुरुर्ष नहीं हो सकेगा। क्योंकक वह िारा ही टूट जाएगी, वह रेद्धगस्तान में द्धविीन हो जाएगी। मोटी और 

पतिी हमेशा बह रही है वह िारा। उससे पररद्धचत होना, संबंद्धित होना। और उसके द्धिए रास्ता यह नहीं है कक 

आपको कोई जब द्धबल्कुि ही परम व्यद्धि द्धमिेगा, तब आप समझेंगे। आपकी आंख खुिी रखें। िोटी-िोटी 

घटनाओं में समझना हो सकता है।  
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एक बात मैं पढ़ता था एक सािु के बाबत। वे साठ वर्षज की उम्र तक व्यवसाय करते रहे। उनका नाम, घर 

का नाम राजा बाबू था। वृि हो गए, तो भी िोग उन्हें राजा बाबू कहते। एक कदन सुबह-सुबह वे घूमने द्धनकिे 

थे। सुबह अभी सूरज नहीं ऊगा है, वे गांव के बाहर घूमने गए हैं। एक स्त्री अपने घर में एक बच्च ेको जगा रही 

है। वह उससे कह रही है कक "राजा बाबू! कब तक सोए रहोगे? अब सुबह हो गयी, उठो।" वे बाहर िड़ी द्धिए 

हुए चिे जा रहे थे, उन्हें सुनायी पड़ा कक "राजा बाबू! कब तक सोए रहोगे? अब तो सुबह हो गयी, अब तो 

उठो।" और उन्होंने यह सुना और वे वापस िौट आए और उन्होंने घर जाकर कहा कक "अब मुद्धककि है, आज 

उपदेश द्धमि गया। आज सुनायी पड़ गया कक राजा बाबू, कब तक सोए रहोगे! अब तो सुबह भी हो गयी, अब 

उठो।" तो उन्होंने कहा, "आज तो बस बात समाप्त हो गयी।" 

अब यह ककसी स्त्री ने न मािूम ककस बच्चे को सुबह उठाने के द्धिए कहा था, िेककन द्धजसके पास आंख थी, 

उसके द्धिए उपदेश बन गया। और यह हो सकता है कक कोई आपको ही उपदेश दे रहा हो और आपके पास कान 

और आंख न हों, और आप बैठे सुनते रहें, और समझें कक शायद ककसी और से कहता होगा।  

 

तो सद का संपकज , सद की आकांक्षा, सद की तिाश, अन्वेर्षण और सदद्धवचारों का जीवन में प्रवेश, प्रकृद्धत 

का साद्धिध्य, ये सदद्धवचार के द्धिए, शुि द्धवचार के द्धिए उपयोगी शतें और भूद्धमकाएं हैं।  

ये थोड़ी-सी बातें मैंने द्धवचार-शुद्धि के द्धिए कहीं, इसको एक अद्धनवायज अंग समझकर प्रयोग करना है 

जीवनभर। कोई आज और कि की बात नहीं है। कोई िमों के द्धशद्धवर नहीं हो सकते कक तीन कदन में बात आयी 

और समाप्त हो गयी। िमों की कोई ऐसी ट्ेजनंग नहीं हो सकती कक तीन कदन हम द्धमिे और मामिा खतम हो 

गया। अिमज ऐसी बीमारी है कक जीवनभर चिती है, इसद्धिए िमज का द्धशद्धवर भी जीवनभर ही चिाना पड़ेगा। 

कोई रास्ता नहीं है। तो उसे जीवनभर प्रयोग करना होगा।  

भाव के संबंि में कि मैं बात करंूगा कक भाव-शुद्धि के द्धिए हम क्या करें। अब राद्धत्र के ध्यान के द्धिए 

थोड़ी-सी बात समझ िें और कफर हम राद्धत्र के ध्यान के द्धिए बैठें गे।  

राद्धत्र के ध्यान के द्धिए सबसे पहिे तो हम संकल्प करेंगे, जैसा सुबह के ध्यान में ककया। पांच बार संकल्प 

करेंगे। कफर पांच बार के बाद थोड़ी देर तक जैसे सुबह भाव ककया, वैसा भाव करेंगे। उसके बाद सब िोग िेट 

जाएंगे। सब िोग पहिे ही से िेट जाएंगे। अपनी-अपनी जगह पर चुपचाप िेट जाएंगे। िेटने के बाद अंिकार 

हो जाएगा। कफर हम अपने शरीर को द्धशद्धथि करेंगे। पीिे जो द्धशद्धवर में थे, वहां हमने शरीर को इकट्ठा द्धशद्धथि 

ककया था। हो सकता है, कुि िोगों का इकट्ठा द्धशद्धथि नहीं हो पाता है, इसद्धिए उनके द्धिए और सरि रास्ता मैं 

सुझाता हं।  

शरीर में योग की दृद्धष्ट से सात चक्र होते हैं। शरीर में योग की दृद्धष्ट से सात चक्र होते हैं। उन सात चक्रों में 

से पांच का प्रयोग हम इस ध्यान के द्धिए करेंगे। सबसे जो प्राथद्धमक चक्र है, वह मूिािार कहिाता है, वह 

जननेंकद्रय के करीब होता है। वह पहिा चक्र है, द्धजसका हम प्रयोग करेंगे अभी इस राद्धत्र के ध्यान में। दूसरा चक्र 

है, स्वाद्धिष्ठान चक्र। वह नाद्धभ के करीब मान िे सकते हैं। अभी कल्पना में समझ िें। जननेंकद्रय के करीब जो 

चक्र है, उसका नाम मूिािार। नाद्धभ के पास जो चक्र है, उसका नाम स्वाद्धिष्ठान। और ऊपर चिें, हृदय के पास 

जो चक्र है, उसका नाम अनाहत। और ऊपर चिें, माथे के पास जो चक्र है, उसका नाम आज्ञा। और ऊपर चिें, 

चोटी के पास जो चक्र है, उसका नाम सहस्रार।  
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इन पांच का हम उपयोग करेंगे। यूं चक्र तो सात हैं, और भी ज्यादा हैं। इन पांच का हम उपयोग करेंगे 

और इनके उपयोग के साथ हम शरीर को द्धशद्धथिता की तरफ िे जाएंगे। और आप हैरान होंगे, मूिािार जो 

चक्र ह,ै उसका द्धनयंत्रण आपके पैरों पर है। हम सुझाव देंगे मूिािार चक्र को। जब आप िेट जाएंगे, तो मैं 

कहंगा, मूिािार चक्र पर ध्यान को िे जाइए। तो आप अपने भीतर जननेंकद्रय के करीब मूिािार चक्र के पास 

ध्यान को िे जाएंगे, वहां बोि रखेंगे। कफर मैं कहंगा, मूिािार चक्र को द्धशद्धथि िोड़ दीद्धजए और उसके साथ 

ही दोनों टांगों को द्धशद्धथि िोड़ दीद्धजए। आप भीतर भाव करेंगे कक मूिािार चक्र द्धशद्धथि हो रहा है, मूिािार 

चक्र द्धशद्धथि हो रहा है और पैर द्धशद्धथि होते जा रहे हैं। आप थोड़ी ही देर में पाएंगे कक पैर दोनों मुरदे की तरह 

िटककर द्धशद्धथि हो गए हैं।  

जब पैर द्धशद्धथि हो जाएंगे, तो हम ऊपर की तरफ बढ़ेंगे, दूसरे चक्र स्वाद्धिष्ठान को नाद्धभ के पास। मैं 

कहंगा, ध्यान को नाद्धभ के पास िे आएं, तो आप अपनी कल्पना में नाद्धभ के पास भीतर ध्यान को िाएंगे। और 

हम वहां कहेंगे कक स्वाद्धिष्ठान चक्र द्धशद्धथि हो रहा है और पेट का सारा यंत्र द्धशद्धथि हो रहा है। उसको अनुभव 

करते ही वह सारा यंत्र िीरे-िीरे द्धशद्धथि हो जाएगा।  

कफर हम और ऊपर बढ़ेंगे और हृदय के पास आएंगे और मैं कहंगा, अनाहत चक्र द्धशद्धथि हो रहा है। तब 

आप हृदय को द्धशद्धथि िोड़ेंगे और अनाहत पर ध्यान रखेंगे, उस जगह, हृदय के पास और भावना करेंगे कक 

अनाहत द्धशद्धथि हो रहा है, तो िाती का पूरा का पूरा यंत्र और संस्थान द्धशद्धथि हो जाएगा।  

कफर हम ऊपर आएंगे और माथे के पास दोनों आंखों के बीच में आज्ञा चक्र है, उसका अंदर भाव करेंगे कक 

आज्ञा के पास हमारा ध्यान है, दृद्धष्ट है। और मैं कहंगा, आज्ञा चक्र द्धशद्धथि हो रहा है और मद्धस्तष्क द्धशद्धथि हो 

रहा है। उसके साथ सारा मद्धस्तष्क, गदजन, सारे द्धसर का द्धहस्सा एकदम द्धशद्धथि हो जाएगा। तब आपको द्धसफज  

चोटी के पास थोड़ी-सी िक-िक और भार मािूम पड़ेगा, सारा शरीर द्धशद्धथि हो जाएगा। द्धसफज  चोटी के पास 

आपको थोड़ा-सा भार और िक-िक मािूम पड़ेगा।  

अंद्धतम रूप से मैं कहंगा, सहस्रार चक्र--तब आप द्धसर के ऊपर ध्यान िे जाएंगे चोटी के पास--वह द्धशद्धथि 

हो रहा है। और उसके साथ सारा मद्धस्तष्क द्धशद्धथि हो रहा है। तब भाव करने से आप पाएंगे कक भीतर भी सब 

द्धशद्धथि हो जाएगा।  

इसको िंबी प्रकक्रया में ककया, ताकक यह हरेक के द्धिए हो ही जाए कक उसका शरीर द्धबल्कुि मृत हो 

जाए। इन पांच चक्रों पर सुझाव दूंगा। और जब यह सब द्धशद्धथि हो जाएगा, तब मैं आपसे कहंगा कक अब शरीर 

द्धबल्कुि मुरदा हो गया, अब उसको िोड़ दें, तो उसे द्धबल्कुि िोड़ दें। शरीर मुरदा हो गया है। कफर मैं कहंगा, 

श्वास आपकी द्धशद्धथि हो रही है, शांत हो रही है। थोड़ी देर उसका सुझाव दूंगा। उसके बाद सुझाव दूंगा कक मन 

द्धबल्कुि शून्य हो रहा है। ये तीन सुझाव देंगे--पहिे चक्रों के द्धिए, दूसरा प्राण-श्वास के द्धिए और तीसरा द्धवचार 

के द्धिए।  

इस पूरी प्रकक्रया में करने के बाद आपसे कहंगा, दस द्धमनट के द्धिए सब शून्य हो गया। उस शून्य में आप 

भीतर पड़े हुए, द्धसफज  बोि मात्र आपका रहेगा, एक ज्योद्धत जिती रहेगी बोि की और आप चुपचाप पड़े रहेंगे। 

द्धसफज  वह बोि मात्र रहेगा, द्धसफज  होश भर रहेगा कक मैं पड़ा हं। इसमें यह हो सकता है कक शरीर जब द्धबल्कुि 

मुरदा-सा मािूम होने िगे--जो कक मािूम होगा, क्योंकक चक्रों के प्रयोग के साथ शरीर एकदम मुरदा होगा--तो 

घबराना नहीं है ककसी को। अगर ऐसा िगने िगे कक शरीर द्धबल्कुि मुरदा है, तो घबराना नहीं है। यह बड़ा शुभ 
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है। यह बहुत शुभ है। जो जीते जी अपने शरीर के मुरदा होने को अनुभव कर िेगा, वह िीरे-िीरे मृत्यु के भय से 

मुि हो जाता है।  

तो उसमें घबराना नहीं है। कोई भी अनुभूद्धत मािूम हो, कोई प्रकाश, आिोक मािूम हो, शांद्धत मािूम 

हो, उसको चुपचाप देखते रहना है और शांत शून्य में पड़े रहना है। यह अद्धनवायज है, इन तीन प्रकक्रयाओं में--

संकल्प, भाव और कफर ध्यान--यह राद्धत्र का ध्यान होगा।  

मैं समझता हं, आप मेरी बात समझ गए होंगे। तो अब सब इतने दूर बैठ जाएं िोग कक पहिे तो हम 

अपनी जगह बना िें कक आप िेट सकें गे। सब इतने दूर बैठ जाएं। सारी जगह का उपयोग कर िें। कोई बैठा हुआ 

नहीं रहेगा।   
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ध्यान-सूत्र 

पांचवां प्रवचन 

भाव-शदु्धि की कीद्धमया 

 

मेरे द्धप्रय आत्मन्, सािना की पररद्धि भूद्धमका के संबंि में हमने दो चरणों पर बातें की हैं, शरीर-शुद्धि 

और द्धवचार-शुद्धि। शरीर और द्धवचार से भी गहरा ति भाव का, भावनाओं का है। भाव की शुद्धि सवाजद्धिक 

महत्वपूणज तत्व है। पररद्धि की भूद्धमका और सािना में शरीर और द्धवचार दोनों से ज्यादा भाव की शुद्धि की 

उपयोद्धगता है।  

यह इसद्धिए कक मनुष्य द्धवचार से बहुत कम जीता है, मनुष्य भाव से ज्यादा जीता है। यह कहा जाता है 

कक मनुष्य एक रैशनि एद्धनमि है, एक बौद्धिक प्राणी है। यह बात उतनी सच नहीं है। आप अपने जीवन में 

द्धवचार करके बहुत कुि, बहुत कुि नहीं करते हैं। आप अद्धिक जो करते हैं, वह भाव से प्रभाद्धवत होता है। आप 

जो घृणा करते हैं, आप जो क्रोि करते हैं, आप जो प्रेम करते हैं, वह सब भावनाओं से संबंद्धित होता है, द्धवचारों 

से संबंद्धित नहीं।  

जीवन की अद्धिकतर चयाज भाव के जगत से उदभूत होती है, द्धवचार के जगत से नहीं। इसद्धिए यह भी 

आपने देखा होगा कक आप द्धवचार कुि करते हैं, िेककन समय पर काम कुि और कर जाते हैं। उसका कारण 

द्धवचार और भाव में द्धभि होना होता है। आप तय करते हैं कक मैं क्रोि नहीं करंूगा। आप द्धवचार करते हैं कक 

क्रोि बुरा है। िेककन जब क्रोि आपको पकड़ता है, तो आपका द्धवचार एक तरफ पड़ा रह जाता है और क्रोि हो 

जाता है।  

जब तक भाव के जगत में पररवतजन न हो, केवि द्धवचार के जगत में सोच-द्धवचार से कोई क्रांद्धत जीवन में 

नहीं होती है। इसद्धिए बहुत आिारभूत, पररद्धि-सािना में जो सबसे आिारभूत जबंदु है, वह भावनाओं का है, 

वह भावों का है। भाव की शुद्धि या शुि भावों का प्रवतजन कैसे हो, इस संबंि में आज सुबह हम द्धवचार करें।  

भाव की जो द्धवद्धभि कदशाएं हैं, उनमें चार पर मैं सवाजद्धिक जोर देना पसंद करंूगा। चार तत्वों की बात 

करंूगा, द्धजनके माध्यम से भाव शुि हो सकते हैं। वे ही चार तत्व द्धवपरीत होकर अशुद्ि भावों के जन्मदाता 

बन जाते हैं। वे चार भाव; उनमें प्रथम है मैत्री, द्धद्वतीय है करुणा। प्रथम मैत्री, द्धद्वतीय करुणा, तृतीय प्रमुकदता 

और चौथा कृतज्ञता।  

इन चार भावों को अगर कोई व्यद्धि जीवन में सािे, तो भाव-शुद्धि उपिब्ि होती है। इन चार के 

द्धवपरीत--मैत्री के द्धवपरीत घृणा और वैर; करुणा के द्धवपरीत कू्ररता, जहंसा और अदया; प्रमुकदता, प्रफुल्िता के 

द्धवपरीत उदासी, द्धवर्षाद, संताप, जचंता; और कृतज्ञता के द्धवपरीत अकृतज्ञता--इनके द्धवपरीत द्धजसकी जीवन 

और भाव द्धस्थद्धत हो, वह अशुि भाव में है। इन चार में जो प्रद्धतद्धष्ठत हो, वह शुि भाव में प्रद्धतद्धष्ठत है।  

यह हम द्धवचार करें कक हमारी भाव की पररद्धि ककन बातों से प्रभाद्धवत होती है और संचाद्धित होती है। 

क्या हमारे जीवन में मैत्री की जगह वैर, वैमनस्य ज्यादा प्रमुख है? क्या हम मैत्री की बजाय दुकमनी से, शत्रुता 

से ज्यादा संचाद्धित होते हैं? क्या हम ज्यादा प्रभाद्धवत होते हैं? क्या हम ज्यादा सकक्रय हो जाते हैं? क्या हमारे 

भीतर शद्धि का उदभव ज्यादा होता है?  
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जैसा मैंने पीिे कहा, क्रोि में शद्धि है। िेककन मैत्री में भी शद्धि है। और जो केवि क्रोि की ही शद्धि को 

पैदा करना जानता है, वह जीवन के एक बहुत बड़े द्धहस्से से वंद्धचत है। द्धजसने मैत्री की शद्धि को जगाना नहीं 

जाना, जो केवि शत्रुता में ही शद्धिमान होता है और मैत्री की अवस्था में द्धशद्धथि हो जाता है... ।  

यह आपको पता होगा, दुद्धनया के सारे राष्ट्र शांद्धत के कदनों में कमजोर हो जाते हैं और युि के कदनों में 

शद्धिशािी हो जाते हैं। क्यों? क्योंकक मैत्री की शद्धि पैदा करना हमें पता नहीं है। शांद्धत हमारे द्धिए शद्धि नहीं 

है, अशद्धि है। और यही वजह है कक भारत जैसे मुल्क, द्धजन्होंने शांद्धत की बहुत चचाज की, प्रेम की बहुत चचाज 

की, वे शद्धिहीन हो गए। क्योंकक शद्धि पैदा करने का सामान्यतया एक ही रास्ता है, शत्रुता।  

द्धहटिर ने अपनी आत्मकथा में द्धिखा है, अगर ककसी राष्ट्र को शद्धिमान बनाना है, तो या तो सच्चे दुकमन 

या झूठे दुकमन पैदा करो। अपने मुल्क को समझाओ कक दुकमन आस-पास हैं, चाहे वे न हों। और जब उनको यह 

बोि होगा कक दुकमन आस-पास हैं, शद्धि का और ऊजाज का जन्म होगा। इसद्धिए द्धहटिर ने द्धबल्कुि झूठे दुकमन 

खड़े ककए, यहदी, द्धजनसे कोई मतिब न था। और दस वर्षज उसने प्रचार ककया और सारे मुल्क को समझा कदया 

कक यहदी दुकमन हैं और इनसे बचाव करना है, और शद्धि पैदा हो गयी।  

जमजनी की सारी शद्धि वैमनस्य से पैदा हुई। जापान की सारी शद्धि वैमनस्य से पैदा हुई। आज सोद्धवयत 

रूस की या अमेररका की सारी शद्धि वैमनस्य पर है। अभी तक मनुष्य का इद्धतहास केवि शत्रुता की शद्धि को 

पैदा करना जानता है। द्धमत्रता की शद्धि का हमें पता नहीं।  

महावीर और बुि ने और क्राइस्ट ने द्धमत्रता की शद्धि की पहिी बुद्धनयादें रखी हैं। और उन्होंने जो कहा, 

अजहंसा शद्धि है, या क्राइस्ट ने कहा कक प्रेम शद्धि है, या बुि ने कहा कक करुणा शद्धि है, यह हम सुनते हैं, 

िेककन हमें पता नहीं।  

तो मैं आपको कहं, अपने जीवन में द्धवचार करें, आप कब शद्धिशािी अनुभव करते हैं? जब आप ककसी से 

शत्रुता में होते हैं तब? या जब आप ककसी के प्रद्धत शांत और प्रेम से भरे होते हैं तब? तो आपको ज्ञात होगा, 

आप शत्रुता की द्धस्थद्धत में शद्धिशािी होते हैं; और जब आप शांत, अवैर की द्धस्थद्धत में होते हैं, तो आप अशि 

और कमजोर हो जाते हैं।  

इसका अथज है कक आप एक अशुि भाव से प्रभाद्धवत होते हैं। यह अशुि भाव की द्धजतनी प्रगाढ़ता हमारे 

भीतर होगी, उतना हम भीतर प्रवेश नहीं कर सकें गे। क्यों भीतर प्रवेश नहीं कर सकें गे? बड़ा महत्वपूणज है यह 

जबंदु समझ िेना।  

शत्रुता हमेशा बद्धहकें कद्रत होती है। याद्धन कोई व्यद्धि बाहर होता है, उससे शत्रुता होती है। अगर बाहर 

कोई व्यद्धि न हो, तो आपमें शत्रुता नहीं हो सकती। और मैं आपको यह कहं, प्रेम बद्धहकें कद्रत नहीं होता। अगर 

बाहर कोई भी न हो, तो भी भीतर प्रेम हो सकता है। प्रेम अंतःकें कद्रत होता है, मैत्री अंतःकें कद्रत होती है। और 

शत्रुता पर-कें कद्रत होती है, वह दूसरे से संबंद्धित होती है। घृणा बाहर से पररचाद्धित होती है, प्रेम भीतर से 

उदभाद्धवत होता है। प्रेम के झरने भीतर से बहते हैं। घृणा की प्रद्धतकक्रया बाहर से पैदा होती है। अशुि भाव 

बाहर से पररचाद्धित होते हैं, शुि भाव भीतर से बहते हैं। अशुि और शुि भाव के भेद को ठीक से समझ िें।  

जो भाव बाहर से पररचाद्धित होते हैं, वे शुि नहीं हैं। तो वह प्रेम, वह पैशन, द्धजसको हम प्रेम कहते हैं, 

शुि नहीं है, क्योंकक वह बाहर से पररचाद्धित है। वही प्रेम शुि है, जो भीतर से प्रवाद्धहत है, बाहर से 

पररचाद्धित नहीं। इसद्धिए हम अपने मुल्क में प्रेम को और मोह को अिग कर देते हैं। पैशन को, वासना को और 

प्रेम को हम अिग कर देते हैं। वासना बाहर से पररचाद्धित है।  
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बुि के या महावीर के हृदय में वासना तो नहीं है, िेककन प्रेम है।  

क्राइस्ट एक गांव से द्धनकिते थे। दोपहर थी घनी। और वे काफी थके-मांदे थे और िूप बहुत तेज थी। वे 

एक बगीचे में एक दरख्त के नीचे द्धवश्राम करने को रुके। वह भवन और वह बगीचा एक वेकया का था। उस 

वेकया ने क्राइस्ट को उस दरख्त के नीचे द्धवश्राम करते देखा। ऐसा व्यद्धि कभी उसके बगीचे में द्धवश्राम नहीं 

ककया था। और ऐसे व्यद्धि को कभी उसने देखा नहीं था। उसने बहुत संुदर िोग देखे थे, उसने बहुत स्वस्थ िोग 

देखे थे। िेककन यह सौंदयज कुि और था और यह स्वास््य कुि और था। वह आकर्र्षजत बंिी हुई कब उस दरख्त के 

पास आ गयी, उसे पता नहीं चिा। वह जब पास आकर क्राइस्ट को देखने िगी, उनकी आखं खुिी, वे उठकर 

जाने को हुए। क्राइस्ट ने उसे िन्यवाद कदया कक "िन्यवाद इस िाया के द्धिए, जो तुम्हारे इस दरख्त ने मुझे दी, 

अब मैं जाऊं। और मेरा रास्ता िंबा है।" 

उस वेकया ने कहा, "दो क्षण को अगर मेरे भवन के भीतर न गए, तो मेरे मन का बहुत अपमान होगा। दो 

क्षण रुको।" और उस वेकया ने कहा, "यह पहिा मौका है कक मैं ककसी को आमंद्धत्रत कर रही हं। िोग मेरे द्वार 

आते हैं और वापस िौटा कदए जाते हैं। यह पहिा मौका है जीवन में, मैं ककसी को आमंद्धत्रत कर रही हं।" क्राइस्ट 

ने कहा, "तुमने कहा तो समझो कक मैं आ ही गया। िेककन रास्ता मेरा िंबा है, मुझे जाने दो।" क्राइस्ट ने कहा, 

"तुमने कहा तो समझो कक मैं आ ही गया।" उस वेकया ने कहा, "इससे मुझे बड़ी पीड़ा होगी। इसका अथज होगा, 

आप इतना भी प्रेम नहीं कदखा सकते कक मेरे भवन में भीतर चि सकें !" क्राइस्ट ने कहा, "स्मरण रखना, मैं 

अकेिा आदमी हं, जो तुम्हें प्रेम कर सकता है। और द्धजतने िोग तुम्हारे द्वार आए, वे कोई प्रेम नहीं करते हैं।" 

क्राइस्ट ने कहा, "मैं अकेिा आदमी हं, जो तुम्हें प्रेम कर सकता है। और जो तुम्हारे द्वार आए, वे तुम्हें कोई प्रेम 

नहीं करते हैं। क्योंकक उनके पास प्रेम नहीं ह,ै वे तुम्हारे कारण आए हैं। और मेरे भीतर प्रेम है।"  

प्रेम दीए के प्रकाश की भांद्धत है। अगर कोई भी यहां न हो, तो प्रकाश शून्य में द्धगरता रहेगा और कोई 

द्धनकिेगा तो उस पर पड़ जाएगा। और वासना और मोह प्रकाश की भांद्धत नहीं हैं। वे ककसी से प्रभाद्धवत होंगे, 

तो जखंचते हैं। इसद्धिए वासना एक तनाव ह,ै एक टेंशन है। प्रेम तनाव नहीं है, प्रेम में कोई तनाव नहीं है। प्रेम 

अत्यंत शांत द्धस्थद्धत है।  

अशुि भाव वे हैं, जो बाहर से प्रभाद्धवत होते हैं। अशुि भाव वे हैं, द्धजनकी तरंगें बाहर की हवाएं आपमें 

पैदा करती हैं। और शुि भाव वे हैं, जो आपसे द्धनकिते हैं; बाहर की हवाएं द्धजन्हें प्रभाद्धवत नहीं करतीं।  

महावीर को और बुि को कभी हम इस भार्षा में नहीं सोचते हैं कक वे प्रेम करते थे। मैं आपको यह कहं, वे 

ही अकेिे िोग हैं, जो प्रेम करते हैं। िेककन उस प्रेम में और आपके प्रेम में फकज  है। आपका प्रेम एक संबंि है ककसी 

व्यद्धि से। उनका प्रेम संबंि नहीं है, स्टेट आफ माइंड है, स्टेट आफ ररिेशनद्धशप नहीं है। उनका प्रेम कोई संबंि 

नहीं ह ै ककसी से। उनका प्रेम उनके द्धचत्त की अवस्था है। याद्धन वे प्रेम करने को मजबूर हैं, क्योंकक उनके पास 

कुि और करने को नहीं है।  

िोग कहते हैं, महावीर को िोगों ने अपमाद्धनत ककया, पत्थर मारे, कान में खीिे ठोंके और उन्होंने सब 

कुि क्षमा कर कदया। मैं कहता हं, वे गित कहते हैं। महावीर ने ककसी को क्षमा नहीं ककया। क्योंकक क्षमा वे िोग 

करते हैं, जो कु्रि हो जाते हैं। और महावीर ने उन पर कोई दया नहीं की। क्योंकक दया वे िोग करते हैं, जो कू्रर 

होते हैं। और महावीर ने कोई सोच-द्धवचार नहीं ककया कक मैं इनके साथ बुरा व्यवहार न करंू। क्योंकक यह 

सोच-द्धवचार वे िोग करते हैं, द्धजनके मन में बुरे व्यवहार का ख्याि आ जाता है।  
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कफर महावीर ने क्या ककया? महावीर मजबूर हैं, प्रेम के द्धसवाय उनके पास देने को कुि भी नहीं है। आप 

कुि भी करो, उत्तर में प्रेम ही आ सकता है। आप एक फिों से िदे हुए दरख्त को पत्थर मारो, उत्तर में फि ही 

द्धगर सकते हैं। और कोई रास्ता नहीं है। इसमें दरख्त कुि भी नहीं कर रहा है, यह मजबूरी है। और आप जि से 

भरे हुए झरने में कैसी ही बाद्धल्टयां फेंको, वे गंदी हों या संुदर हों, या स्वणज की हों या िोहे की हों, इसके द्धसवाय 

कोई रास्ता नहीं है कक झरना आपको पानी दे दे। इसमें झरने की कोई खूबी नहीं है; मजबूरी है। तो जब प्रेम 

द्धचत्त की अवस्था होती है, तब वह एक द्धववशता होती है, उसे देना ही पड़ेगा, उसके द्धसवाय कोई रास्ता नहीं 

है।  

तो वे भाव, जो भीतर से द्धनकिते हैं, द्धजनको आप बाहर से खींचते नहीं, द्धजन्हें आप बाहर से नहीं खींच 

सकते हैं, वे भाव शुि हैं। और वे भाव, जो बाहर के तूफान आपमें िहरों की तरह पैदा करते हैं, वे अशुि हैं। जो 

बाहर से पैदा ककए जाएंगे, वे आपमें बेचैनी और परेशानी पैदा करेंगे; और जो भीतर से द्धनकिेंगे, वे आपको 

बहुत आनंद से भर जाएंगे।  

शुि और अशुि भाव के द्धिए पहिी बात यह स्मरण रखें। शुि भाव द्धचत्त की अवस्था है। अशुि भाव 

द्धचत्त की द्धवकृद्धत है, अवस्था नहीं। अशुि भाव द्धचत्त पर बाहर का पररणाम है; शुि भाव द्धचत्त पर अंतस का 

द्धवकास है। तो अपने जीवन में यह द्धवचार करें कक मैं द्धजन भावनाओं से संचाद्धित होता हं, वे मेरे भीतर से आते 

हैं या दूसरे िोग मुझमें पैदा करते हैं?  

मैं रास्ते पर जा रहा हं और आप मुझे एक गािी देते हैं, और अगर मुझे क्रोि पैदा हुआ है, यह अशुि 

भाव है। क्योंकक आपने मुझमें पैदा ककया। मैं रास्ते से जा रहा हं और आप मुझे आदर करते हैं, और मैं प्रसि 

हुआ। यह अशुि भाव है। क्योंकक यह आपने मुझमें पैदा ककया है। मैं रास्ते से जा रहा हं, आप गािी देते हैं या 

कक आप मेरी प्रशंसा करते हैं और मेरी अवस्था वही बनी रहती है जो कक थी, गािी देने के पहिे या प्रशंसा 

करने के पहिे, वह शुि भाव है। क्योंकक आपने उसे पैदा नहीं ककया है; वह मेरा है।  

जो मेरा है, वह शुि है। जो मेरा है, वह शुि है; और जो बाहर से आता है, वह अशुि है। बाहर से जो 

आता ह,ै वह ररएक्शन है, वह प्रद्धतध्वद्धन है।  

हम वहां एक इकोप्वाइंट देखने गए थे पीिे। और वहां आवाज कररए, तो वहां से पहाड़ उसको दोहरा 

देते थे। मैंने कहा कक हममें से अद्धिक िोग इकोप्वाइंट हैं। आप कुि कद्धहए, वे दोहरा देते हैं। उनके पास अपना 

कुि नहीं है, वे खािी पहाड़ हैं। आप कुि द्धचल्िाइए, वहां से भी द्धचल्िाहट िौटती है। वह उनकी नहीं है। वह 

आपने पैदा की थी। और आपने जो पैदा की थी, वह आपकी नहीं थी; वह ककसी दूसरे ने आपमें पैदा की थी।  

हम सब इकोप्वाइंट हैं। और हमारे पास अपनी कोई आवाज नहीं है और अपना कोई जीवन नहीं है, 

अपना कोई भाव नहीं है। हमारे सब भाव अशुि हैं, क्योंकक वे दूसरों के हैं, उिार हैं।  

यह स्मरण रखें पहिा सूत्र कक भाव मेरे हों, वे प्रद्धतकक्रयाएं न हों, वे मेरे द्धचत्त की अवस्थाएं हों। ऐसी 

द्धचत्त की अवस्थाओं को चार भागों में मैंने द्धवभाद्धजत ककया। पहिा, मैत्री।  

मैत्री सािनी होगी। मैत्री इसद्धिए सािनी होगी, क्योंकक मैत्री का जो शद्धि जबंदु है हमारे भीतर, उसके 

द्धवकद्धसत होने के जीवन बहुत कम मौके देता है। वह अद्धवकद्धसत पड़ा रहता है, वह बीज की तरह हमारे 

मनोभूद्धम में पड़ा रहता है, द्धवकद्धसत नहीं हो पाता। शत्रुता का बीज एकदम द्धवकद्धसत हो जाता है। क्यों? उसके 

भी प्राकृद्धतक कारण हैं, वह भी जरूरत है। वह जरूरत जरूर है, िेककन जीवनभर की संगी और साथी होने की 

जरूरत नहीं है। उसकी एक कदन जरूरत है, एक कदन उसे िोड़ देने की भी जरूरत है।  
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बच्चा जब पैदा होता है, पैदा होते से ही वह जो अनुभव करता है, पैदा होते से जो उसे अनुभव होता है, 

वह प्रेम का नहीं होता। बच्चे को पैदा होते से ही जो अनुभव होता है, वह भय का, कफयर का होता है। और 

स्वाभाद्धवक है, एक िोटा-सा बच्चा, जो मां के पेट में बड़ी व्यवस्था और सुद्धविा में था, जहां कोई अड़चन न थी, 

कोई परेशानी न थी। भोजन कमाने की, पानी पीने की कोई जचंता न थी। वहां वह बड़ी ही सुखद द्धनद्रा में सोया 

हुआ था और जी रहा था। जब वह मां के पेट के बाहर आता है, एक िोटा-सा बच्चा, सब तरह से कमजोर, उसे 

जो पहिा अनुभव, जो पहिा आघात होता है, वह भय का होता है। और अगर भय का आघात हो, तो द्धजनको 

वह देखता है, उनके प्रद्धत प्रेम पैदा नहीं होता, उनसे डर पैदा होता है। और द्धजनसे डर पैदा होता है, उनके प्रद्धत 

घृणा पैदा होती है।  

इसे द्धनयम समझ िें। भय कभी प्रेम नहीं पैदा करता है। ककसी ने अगर कहा हो कक भय के द्धबना प्रीद्धत 

नहीं होती, तो द्धबल्कुि गित कहा है। भय हो तो प्रीद्धत हो ही नहीं सकती। भय में कभी प्रीद्धत नहीं होती। और 

ऊपर से प्रीद्धत अगर कदखायी भी जाए, तो भीतर अप्रीद्धत होती है।  

इस दुद्धनया में द्धजतनी प्रीद्धत हम देखते हैं, वह अद्धिकतर भय पर खड़ी हुई है। और भय पर जो प्रीद्धत खड़ी 

हुई है, वह झूठी है। इसद्धिए ऊपर से प्रीद्धत रहती है और भीतर से घृणा सरकती रहती है। हम द्धजन-द्धजन को 

प्रेम करते हैं, उन्हीं को घृणा भी करते हैं। क्योंकक प्रीद्धत ऊपर होती है, घृणा नीच ेहोती है, क्योंकक हम उनसे 

भयभीत होते हैं।  

स्मरण रखें, जो व्यद्धि ककसी को भयभीत कर रहा है, वह अपने प्रेम पाने के अवसर खो रहा है। अगर 

द्धपता अपने पुत्र को भयभीत कर रहा है, वह उसके प्रेम को नहीं पा सकेगा। अगर पद्धत अपनी पत्नी को भयभीत 

कर रहा है, वह उसके प्रेम को नहीं पा सकेगा। वह प्रेम का अद्धभनय पा सकता है, प्रेम नहीं पा सकेगा। क्योंकक 

प्रेम केवि अभय में द्धवकद्धसत होता है, भय में द्धवकद्धसत नहीं होता।  

बच्चे का जैसे ही जन्म होता है, वह भय को अनुभव करता है। और इसद्धिए उसकी शत्रुता के जबंदु तो 

सकक्रय हो जाते हैं, प्रेम के जबंदु सकक्रय नहीं हो पाते। प्रेम के जबंदु अद्धिकतर िोगों के जीवनभर द्धबना सकक्रय हुए 

ही समाप्त हो जाते हैं, क्योंकक जीवन उनका कोई मौका नहीं देता। द्धजसे आप प्रेम करके जानते हैं, वह भी प्रेम 

नहीं ह,ै वह भी केवि कामवासना है। वह भी केवि कामवासना है, वह भी प्रेम नहीं है। प्रेम तो केवि सािना 

से द्धवकद्धसत होता है।  

इसद्धिए मैत्री का और प्रेम का हमारे भीतर जो जबंदु है, उसे द्धवकद्धसत करना होगा, सारी प्रकृद्धत के 

द्धखिाफ द्धवकद्धसत करना होगा, क्योंकक प्रकृद्धत उसे द्धवकद्धसत होने का मौका नहीं देती है। जो आप जीवन पाते 

हैं, वह उसे मौका नहीं देता। उसमें केवि शत्रुता द्धवकद्धसत होती है। और द्धजसको हम मैत्री कहते हैं, वह मैत्री 

केवि औपचाररकता होती है और द्धशष्टाचार होती है। वह मैत्री केवि एक व्यवस्था होती है शत्रुता से बचने की, 

शत्रुता को पैदा न कर िेने की। िेककन वह मैत्री नहीं होती। मैत्री बड़ी अिग बात है।  

उस जबंदु को कैसे द्धवकद्धसत करें? कैसे हमारे भीतर मैत्री का भाव पैदा होना शुरू हो? उसका भाव करना 

होगा। मैत्री का सतत भाव करना होगा। जो भी हमारे चारों तरफ िोग हैं, उनके प्रद्धत मैत्री का संदेश भेजना 

होगा, मैत्री की ककरणें भेजनी होंगी। और अपने भीतर उस मैत्री के जबंदु को द्धनरंतर सचेष्ट करना होगा और 

सकक्रय करना होगा।  

जब आप नदी के ककनारे बैठे हों, तो नदी की तरफ प्रेम भेद्धजए। इसद्धिए नदी का नाम िे रहा हं कक 

ककसी आदमी की तरफ प्रेम भेजने में थोड़ी कदक्कत हो सकती है। एक दरख्त के प्रद्धत प्रेम भेद्धजए। इसद्धिए दरख्त 
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की बात कह रहा हं कक एक आदमी की तरफ भेजने में थोड़ी करठनाई हो सकती है। सबसे पहिे प्रकृद्धत की तरफ 

प्रेम भेद्धजए। प्रेम का जबंदु सबसे पहिे प्रकृद्धत की तरफ द्धवकद्धसत हो सकता है। क्यों? क्योंकक प्रकृद्धत आप पर 

कोई चोट नहीं कर रही है।  

पुराने कदनों में, अदभुत िोग थे, सारे जगत के प्रद्धत प्रेम का संदेश भेजते थे। सुबह सूरज ऊगता था, तो 

हाथ जोड़कर उसे नमस्कार कर िेते थे। और उसे कहते कक "िन्य हो। और तुम्हारी करुणा अपार है कक तुम हमें 

प्रकाश देते और तुम हमें रोशनी देते।" 

यह पूजा कोई पैगेद्धनज्म नहीं था, यह पूजा कोई नासमझी नहीं थी। इसमें अथज थे, इसमें बड़े अथज थे। जो 

व्यद्धि सूरज के प्रद्धत प्रेम से भर जाता था, जो व्यद्धि नदी को मां कहकर प्रेम से भर जाता था, जो जमीन को 

माता कहकर उसके स्मरण से प्रेम से भर जाता था, यह असंभव था कक वह आदद्धमयों के प्रद्धत अप्रेम से भरा हुआ 

ज्यादा कदन रह जाए। यह असंभव है। अदभुत िोग थे, उन्होंने सारी प्रकृद्धत की तरफ प्रेम के संदेश भेज ेथे। और 

सब तरफ पूजा और प्रेम और भद्धि को द्धवकद्धसत ककया था।  

जरूरत है इसकी। अगर प्रेम का अंकुर भीतर पैदा करना है, तो सबसे पहिे उसका संदेश प्रकृद्धत की तरफ 

भेजना होगा। हम तो ऐसे अजीब िोग हैं कक रात पूरा चांद भी ऊपर खड़ा रहेगा और हम नीचे बैठकर ताश 

खेिते रहेंगे और रमी खेिते रहेंगे। और हम द्धहसाब-ककताब िगाते रहेंगे कक एक रुपया हार गए हैं या एक 

रुपया जीत गए हैं! और चांद ऊपर खड़ा रहेगा और प्रेम का एक इतना अदभुत अवसर व्यथज खो जाएगा।  

चांद आपके उस कें द्र को जगा सकता था। अगर चांद के पास दो क्षण मंत्रमुग्ि बैठकर आपने प्रेम का संदेश 

भेजा होता, तो उसकी ककरणों ने आपके भीतर कोई जबंदु सकक्रय कर कदया होता, कोई तत्व, और आप प्रेम से 

भर गए होते।  

चारों तरफ मौके हैं। चारों तरफ मौके हैं, यह पूरी प्रकृद्धत बहुत अदभुत चीजों से भरी हुई है। उनकी तरफ 

प्रेम कररए। और प्रेम का कोई भी मौका आ जाए, उसे खािी मत जाने दीद्धजए, उसका उपयोग कर िीद्धजए। 

उसका उपयोग इसद्धिए कक अगर रास्ते से आप जा रहे हैं और एक पत्थर पड़ा है, तो उसे हटा दीद्धजए। यह 

द्धबल्कुि मुफ्त में द्धमिा हुआ उपयोग है, जो आपके जीवन को बदि देगा। यह द्धबल्कुि सस्ता-सा काम है। इससे 

सस्ती और सािना क्या होगी कक आप रास्ते से द्धनकिे हैं और एक पत्थर पड़ा था और आपने उठाकर उसे 

ककनारे रख कदया है। न मािूम कौन अपररद्धचत वहां से द्धनकिेगा! और न मािूम कौन अपररद्धचत उस पत्थर से 

चोट खाएगा! आपने प्रेम का एक कृत्य ककया है।  

मैं आपको इसद्धिए कह रहा हं, बड़ी िोटी-िोटी बातें जजंदगी में प्रेम के तत्व को द्धवकद्धसत करती हैं, बहुत 

िोटी-िोटी बातें। एक रास्ते पर एक बच्चा रो रहा है। आप चिे जाते हैं। आप खड़े होकर दो क्षण उसके आंसू 

नहीं पोंि सकते!  

अब्राद्धहम जिंकन एक सीनेट की बैठक में अपनी जा रहा था, बीच में एक सूअर फंस गया एक नािी में। 

वह भागा हुआ गया और उसने कहा कक "सीनेट को थोड़ी देर रोकना। मैं अभी आया।" यह बड़ी अजीब बात थी। 

अमेररका की संसद शायद ही कभी रुकी हो इस तरह से। वह वापस िौटा, उसने सूअर को द्धनकािा। उसके सब 

कपड़े द्धमड़ गए कीचड़ में। उसे नािी से बाहर द्धनकािकर उसने रखा, कफर वह अंदर गया। िोगों ने पूिा, "क्या 

बात थी? इतने आप घबराए हुए काम रोककर बाहर क्यों गए!" तो उसने कहा, "एक प्राण संकट में था।" 

यह प्रेम का ककतना सरि-सा कृत्य था, िेककन ककतना अदभुत है। और ये िोटी-िोटी बातें... । अब मैं 

देखता हं, ऐसे िोग हैं, जो इसद्धिए पानी िानकर पीएंगे कक कोई कीड़ा न मर जाए, िेककन उनके मन में प्रेम 
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नहीं है। तो उनका पानी िानना बेकार है। वह उनके द्धिए द्धबल्कुि ही मेकेद्धनकि हैद्धबट की बात है कक वे पानी 

िानकर पीते हैं; कक वे रात को खाना नहीं खाते, क्योंकक कोई कीड़ा न मर जाए। िेककन उनके हृदय में प्रेम नहीं 

है, तो इससे कोई मतिब नहीं है।  

मतिब इससे नहीं है कक पानी िानकर पीते हैं, कक रात को खाना नहीं खाते हैं; कक मांसाहार नहीं करते 

हैं, इससे भी मतिब नहीं है। एक ब्राह्मण या एक जैन या एक बौि मांसाहार नहीं करेगा, तो यह मत समझना 

कक उसका मन प्रेम से भरा हुआ है। यह केवि आदत की बात है, यह केवि वंश-परंपरागत सुनी हुई बात है, 

समझी हुई बात है। िेककन उसके मन में प्रेम नहीं है।  

हां, अगर यह आपके प्रेम से द्धवकद्धसत हो, तो यह अदभुत बात हो जाएगी। अजहंसा तब परम िमज है, जब 

वह प्रेम से द्धवकद्धसत हो। अगर वह गं्रथों को पढ़कर और ककसी संप्रदाय को मानकर द्धवकद्धसत हो जाए, वह कोई 

िमज ही नहीं है।  

तो जीवन में बड़े िोट-ेिोट ेकाम हैं, बड़े िोटे-िोट ेकाम हैं। और हम भूि ही गए हैं। याद्धन मैं आपसे यह 

कहता हं, जब आप ककसी के कंिे पर हाथ रखते हैं, तो अपने सारे हृदय के प्रेम को अपने हाथ से उसके पास 

भेजें। अपने सारे प्राण को, अपने सारे हृदय को उस हाथ में संकद्धित होने दें और जाने दें। और आप हैरान होंगे, 

वह हाथ जादू हो जाएगा। और जब आप ककसी की आंख में झांकते हैं, तो अपनी आंखों में अपने सारे हृदय को 

उंडेि दें। और आप हैरान हो जाएंगे, वे आंखें जादू हो जाएंगी और वे ककसी के भीतर कुि द्धहिा देंगी। न केवि 

आपका प्रेम जागेगा, बद्धल्क हो सकता है कक दूसरे के प्रेम जगने के भी आप उपाय और व्यवस्था कर दें। जब कोई 

एक ठीक से प्रेम करने वािा आदमी पैदा होता है, तो िाखों िोगों के भीतर प्रेम सकक्रय हो जाता है।  

ये मैत्री और प्रेम के जबंदु को उठाने के द्धिए जो भी आपको मौका द्धमिे, उसे मत खोएं। और उसके मौका 

द्धमिने के द्धिए एक सूत्र याद रखें। द्धनयद्धमत चौबीस घंट ेमें यह स्मरण रखें कक एक-दो काम ऐसे जरूर करें, 

द्धजनके बदिे में आपको कुि भी नहीं िेना है। चौबीस घंट ेहम काम कर रहे हैं। उन कामों को हम इसद्धिए कर 

रहे हैं कक बदिे में हम कुि चाहते हैं। चौबीस घंटे में द्धनयमपूवजक कुि काम ऐसे करें, द्धजनके बदिे में आपको 

कुि भी नहीं िेना है। वे काम प्रेम के होंगे और आपके भीतर प्रेम को पैदा करेंगे। अगर एक व्यद्धि कदन में एक 

काम भी ऐसा करे द्धजसके बदिे में उसकी कोई आकांक्षा नहीं है, उसका उसे बहुत बड़ा बदिा द्धमि जाएगा, 

क्योंकक उसके भीतर प्रेम का कें द्र सकक्रय हो जाएगा और द्धवकद्धसत होगा।  

तो कुि करें, द्धजसके बदिे में आपको कुि भी नहीं चाद्धहए; कुि भी नहीं चाद्धहए। उससे मैत्री िीरे-िीरे 

द्धवकद्धसत होगी। एक घड़ी आएगी कक आप केवि उनके प्रद्धत मैत्रीपूणज हो पाएंगे, जो आपके प्रद्धत शत्रुतापूणज नहीं 

हैं। कफर और द्धवकास होगा और एक घड़ी आएगी, आप उनके प्रद्धत भी मैत्रीपूणज हो सकें गे, जो आपके प्रद्धत 

शत्रुतापूणज हैं। और एक घड़ी आएगी, कक आपको समझ में नहीं आएगा कक कौन द्धमत्र है और कौन शत्रु है।  

महावीर ने कहा है, "द्धमद्धत्त मे सब्ब भुएर्षु वैरं मज्झ न केवई। सब मेरे द्धमत्र हैं और ककसी से मेरा वैर नहीं 

है।"  

यह कोई द्धवचार नहीं है, यह भाव है। याद्धन यह कोई सोच-द्धवचार नहीं है, यह भाव की द्धस्थद्धत है कक 

कोई मेरा शत्रु नहीं है। और कोई मेरा शत्रु नहीं, यह कब होता है? जब मैं ककसी का शत्रु नहीं रह जाता हं। यह 

तो हो सकता है कक महावीर के कुि शत्रु रहे हों, िेककन महावीर कहते हैं, कोई मेरा शत्रु नहीं है। इसका मतिब 

क्या है? इसका मतिब है, मैं ककसी का शत्रु नहीं। और महावीर कहते हैं, मेरा वैर ककसी के प्रद्धत नहीं है। ककतने 

आनंद की घटना नहीं घटी होगी!  
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आप एक व्यद्धि को प्रेम कर िेते हैं, ककतना आनंद उपिब्ि होता है। और द्धजस व्यद्धि को सारे जगत को 

प्रेम करने की संभावना खुि जाती होगी, उसके आनंद का कोई रठकाना है! यह सौदा महंगा नहीं है। आप खोते 

कुि नहीं हैं और पा बहुत िेते हैं।  

इसद्धिए मैं महावीर को, बुि को त्यागी नहीं कहता हं। इस जगत में सबसे बड़ा भोग उन्हीं िोगों ने 

ककया है। इस जगत में सबसे बड़ा भोग उन्हीं िोगों ने ककया है। त्यागी आप हो सकते हैं, वे नहीं। आनंद के इतने 

अपररसीम अनंत द्वार उन्होंने खोिे। इस जगत में जो भी श्रेष्ठतम था, जो भी संुदर था, जो भी शुभ था, सबको 

उन्होंने पीया और जाना। और आप क्या जान रहे हैं? द्धसवाय जहर के आप कुि भी नहीं जान रहे हैं। और 

उन्होंने अमृत को जाना।  

तो मैं आपको यह कहं कक प्रेम की वह अंद्धतम चरम घड़ी, जब हम सारे जगत के प्रद्धत प्रेम को द्धवस्तीणज 

कर पाते हैं और हमारे हृदय से ककरणें बहती रहती हैं, उसके द्धिए जीवन को सािना होगा। कोई कृत्य प्रेम का 

रोज जरूर करें, सचेत करें। और सारे कदन हजार मौके हैं, जब आप प्रेम जाद्धहर कर सकते हैं। िेककन आदतें 

हमारी खराब हैं। प्रेम जाद्धहर करने के सारे मौके हम खो देते हैं और घृणा जाद्धहर करने का एक भी मौका नहीं 

खोते! घृणा जाद्धहर करने के द्धजतने मौके खो सकें , उतना शुभ है। और प्रेम जाद्धहर करने के द्धजतने मौके पकड़ 

सकें , उतना शुभ है। घृणा के मौके को खािी जाने दें। एकाि मौके को सचेत होकर खािी जाने दें और प्रेम के 

एकाि मौके को सचेत होकर पकड़ें। इससे सािना में अदभुत गद्धत आएगी।  

तो पहिा सूत्र है, मैत्री। दूसरा सूत्र ह,ै करुणा। करुणा मैत्री का ही एक रूप है। उसे अिग इसद्धिए कह रहे 

हैं कक उसमें कुि अिग भाव भी हैं। अिग भावों से मतिब है, इस जगत में अगर आप अपने आस-पास के िोगों 

पर थोड़ा द्धवचार करेंगे, तो आप उनके प्रद्धत बहुत करुणा से भर जाएंगे।  

अब हम यहां इतने िोग बैठे हुए हैं। नहीं कह सकता, सांझ इनमें से कोई समाप्त हो जाए। एक सांझ तो 

सब समाप्त हो ही जाएंगे। एक न एक कदन हममें से हर आदमी चुक जाएगा। अगर मुझे यह ख्याि हो कक जो 

िोग मेरे सामने बैठे हैं, हो सकता है, इनमें से कोई चेहरे मैं दुबारा नहीं देख पाऊंगा, तो क्या मेरे हृदय में उनके 

प्रद्धत करुणा पैदा नहीं होगी?  

एक बगीचे में अभी-अभी मैं गया। और वहां फूि द्धखिे हैं, सांझ वे मुझाज जाएंगे। िोटी-सी घड़ी है उनके 

जीवन की। अभी द्धखिे हैं सुबह, सांझ मुझाज जाएंगे। क्या इस बात का स्मरण कक ये फूि जो अभी मुस्कुरा रहे हैं, 

सांझ द्धगर जाएंगे और िूि में द्धमि जाएंगे, उनके प्रद्धत करुणा को पैदा नहीं कर देगा? क्या यह ख्याि कक रात में 

जो तारे हैं, उनमें से कोई टूट जाता है और द्धबखर जाता है, क्या तारों के प्रद्धत करुणा को पैदा नहीं कर देगा? 

अगर बोि हो, तो चारों तरफ देखने पर हरेक के प्रद्धत करुणा मािूम होगी, बहुत दया मािूम होगी। इतना 

थोड़ा यह द्धमिन है, इतना मुद्धककि यह जीवन है, इतनी दुिजभ यह घटना है, और इतनी वासनाएं और इतनी 

तृष्णाएं और इतनी पीड़ाएं हैं हरेक के भीतर! कफर भी हम ककसी तरह जीते हैं और ककसी तरह प्रेम करते हैं और 

ककसी तरह दो संुदर कृद्धतयां बनाते हैं। यह ककतनी करुणा नहीं पैदा कर देगा!  

बुि के ऊपर एक दफा एक आदमी ने आकर थूक कदया। इतने गुस्से में आ गया, उनके ऊपर थूक कदया। 

उन्होंने उसको पोंि द्धिया और उस आदमी से कहा, "कुि और कहना है?" उनके पास जो द्धभकु्ष था आनंद, उसने 

कहा, "आप क्या बात कर रहे हैं? उसने कुि कहा है? हमें आज्ञा दें, हम उसे ठीक करें। यह तो हद्द हो गयी कक 

वह आपके ऊपर थूक दे।" बुि ने कहा, "वह कुि कहना चाहता है। अब भार्षा असमथज है।" बुि ने कहा, "वह 

कुि कहना चाहता है, भार्षा असमथज है, वेग तीव्र है। कह नहीं सका, कक्रया से प्रकट ककया है।" 
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इसको मैं कहता हं करुणा। बुि उस पर दया खाए कक ककतनी भार्षा असमथज है। वह कुि कहना चाहता 

है, कोई बड़ी क्रोि की बात है, उसे प्रकट करना चाहता है। शब्द नहीं द्धमि रहे, थूककर जाद्धहर ककया है।  

जब कोई मेरे पास प्रेम से आकर मेरे हाथ पर हाथ रख िेता है, तो ककतनी करुणा मािूम होती है। वह 

कुि कहना चाहता है, भार्षा असमथज है, हाथ पर हाथ रखकर कुि कहने की कोद्धशश करता है। जब कोई ककसी 

से गिे से गिे द्धमिता है, भार्षा असमथज है, आदमी ककतना कमजोर है, कुि कहना चाहता है। हृदय को हृदय के 

करीब िे आता है, कोई रास्ता नहीं द्धमिता।  

कि मैं यहां से जाता था। कुि िोग मेरे पैर पड़ने िगे और मुझे बड़ी करुणा आयी, आदमी ककतना 

असमथज है! कुि कहना चाहता है और नहीं कह पाता है और पैर पकड़ िेता है। मेरे पीिे मेरे एक द्धप्रय द्धमत्र थे। 

वे द्धवचारशीि हैं। उन्होंने कहा, "न-न, यह मत करो।" उन्होंने भी ठीक कहा। ककतना बुरा हुआ है जगत में! पैर 

पड़ने वािे तो ठीक थे, पैर पड़ाने वािे पैदा हो गए हैं। तो उन्होंने ठीक ही कहा कक, "न-न, यह मत करो।" मुझे 

उनकी बात ठीक िगी, िेककन ठीक नहीं भी िगी। ठीक उन्होंने कहा, यह गित है कक दुद्धनया में कोई ककसी से 

पैर पड़वाए। िेककन वह दुद्धनया भी गित होगी, द्धजसमें ऐसे िोग न रह जाएं, द्धजनके पैर पड़ने का मन हो। और 

वह दुद्धनया भी गित होगी, जहां ऐसे हृदय न रह जाएं, जो ककसी के पैर में झुक जाएं। और वह दुद्धनया गित 

होगी, जब कक हममें ऐसे भाव न उठें , जो द्धबना पैर पकड़े जाद्धहर नहीं हो सकते हैं।  

मेरी आप बात समझते हैं? वह दुद्धनया गित होगी, जब हममें ऐसे भाव न उठें , जो कक द्धबना पैर पकड़े 

जाद्धहर नहीं हो सकते हैं। आदमी बहुत सूखा और बेमानी हो जाएगा।  

और कफर मैं यह भी आपको स्मरण कदिाऊं; मैं हैरान हुआ हं, जब मैंने ककसी को अपने पैर में झुकते देखा 

है, तो मैंने पाया, वह मेरे पैर नहीं पकड़े हुए है। उसे मेरे पैर में कुि कदख रहा है; वह शायद परमात्मा के ही पैर 

पकड़े हुए है। और जब भी कोई ककसी के पैर में झुका है आज तक--झुकाया न गया हो वह--जब भी कोई ककसी 

के पैर में झुका है, वह द्धसफज  परमात्मा के पैर में झुका है, वह ककसी के पैरों में नहीं झुका है। आद्धखर ककसी के पैरों 

में क्या है, द्धजसमें झुकने जैसा हो? िेककन कोई भाव है भीतर, द्धजसके द्धिए रास्ता नहीं द्धमिता।  

कि मुझे प्रेम करने वािा कोई मेरे पास था कमरे में। और सांझ जब नहाने जाने िगा और मैंने बल्ब 

जिाया, तो उसने कहा कक "प्रकाश हो गया, मुझे अपने पैर पकड़ िेने दें।" मैं बहुत हैरान हुआ। और उन्होंने मेरे 

पैर पकड़ द्धिए। और मैंने उनकी आंखों में जो आंसू देखे, उन आंसुओं से संुदर जमीन पर कुि भी नहीं है। इस 

जमीन पर उन आंसुओं से संुदर न कोई कद्धवता है, न कोई गीत है, जो ककसी प्रेम की घड़ी में उत्पि होते हैं। और 

अगर इनके प्रद्धत बोि हो और अगर इनका स्मरण हो, अगर ये कदखाई पड़ते हों, तो आपको ककतनी करुणा नहीं 

मािूम होगी!  

िेककन आप क्या देख रहे हैं? आप िोगों में वह देख रहे हैं, द्धजनसे करुणा तो नहीं पैदा होती, जनंदा पैदा 

होती है। आप िोगों में वह देख रहे हैं, द्धजनसे करुणा तो पैदा नहीं होती, कू्ररता पैदा होती है। आप िोगों में वह 

देख रहे हैं, जो उनका असिी द्धहस्सा नहीं ह,ै जो उनका हृदय नहीं है, जो उनकी मजबूररयां हैं। एक आदमी मुझे 

गािी देता है। यह कोई हृदय है उसका? यह उसकी मजबूरी होगी। बुरे से बुरे आदमी के भीतर एक हृदय है, 

द्धजस तक अगर हमारी पहुंच हो पाए, तो हम बहुत करुणा से भर जाएंगे, बहुत करुणा से भर जाएंगे।  

बुि ने उस सुबह कहा था, "दया आती है। दया आती है, भार्षा कमजोर है आनंद। आदमी का हृदय बहुत 

कुि कहना चाहता है, नहीं कह पाता है।" उससे कहा, "कुि और कहना है?" वह आदमी और क्या कहता! अब 

तो कहना मुद्धककि हो गया। वह िौट गया। रात वह बहुत पिताया। वह दूसरे कदन क्षमा मांगने आया। वह पैरों 
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में द्धगर गया और रोने िगा। बुि ने कहा, "देखते हो आनंद, भार्षा कमजोर है। अब भी वह कुि कहना चहता है 

और नहीं कह पा रहा है। कि भी उसने कुि कहना चाहा था और नहीं कह पाया था। तब भी उसने कोई कृत्य 

ककया था, अब भी कोई कृत्य कर रहा है। भार्षा बहुत कमजोर है आनंद, और आदमी बड़ा दया योग्य है।"  

और चार कदन का यह जीवन है। और चार कदन का भी हम कहते हैं, चार घड़ी का भी क्या है? और इस 

चार घड़ी के द्धमिन में अगर हम करुणा से न भर जाएं एक-दूसरे के प्रद्धत, तो हम आदमी ही न थे। हमने जीवन 

को जाना भी नहीं, हम पहचाने नहीं।  

तो अपने चारों तरफ करुणा को फेंकें , अपने चारों तरफ पररद्धचत हों। ककतने दुखी हैं िोग! उनके दुख में 

और दुख को मत बढ़ाएं। आपकी करुणा उनके दुख को कम करेगी। एक करुणा से भरा हुआ शब्द उनके दुख को 

कम करेगा। उनके दुख को और मत बढ़ाएं।  

हम सब एक-दूसरे के दुख को बढ़ा रहे हैं। हम सब एक-दूसरे को दुख देने में सहयोगी हैं। एक-एक आदमी 

के पीिे अनेक-अनेक िोग पड़े हुए हैं दुख देने को। अगर करुणा का बोि होगा, तो आप ककसी को दुख पहुंचाने 

के सारे रास्ते अिग कर िेंगे। और अगर ककसी के जीवन में कोई सुख दे सकते हैं, तो उसे देने का उपाय करेंगे।  

और एक बात स्मरण रखें, जो दूसरे को दुख देता है, वह अंततः दुखी हो जाता है। और जो दूसरे को सुख 

देता है, वह अंततः बहुत सुख को उपिब्ि होता है। इस वजह से यह कह रहा हं कक जो सुख देने की चेष्टा करता 

है, उसके भीतर सुख के कें द्र द्धवकद्धसत होते हैं; और जो दुख देने की चेष्टा करता है, उसके भीतर दुख के कें द्र 

द्धवकद्धसत होते हैं।  

फि बाहर से नहीं आते हैं, फि भीतर पैदा होते हैं। हम जो करते हैं, उसी की ररसेद्धप्टद्धवटी हमारे भीतर 

द्धवकद्धसत हो जाती है। जो प्रेम चाहता है, प्रेम को फैिा दे। और जो आनंद चाहता है, वह आनंद को िुटा दे। और 

जो चाहता है, उसके घर पर फूिों की वर्षाज हो जाए, वह दूसरों के आंगनों में फूि फेंक दे। और कोई रास्ता नहीं 

है।  

तो करुणा का एक भाव प्रत्येक को द्धवकद्धसत करना जरूरी है सािना में प्रवेश के द्धिए।  

तीसरी बात है, प्रमुकदता, उत्फुल्िता, प्रसिता, आनंद का एक बोि, द्धवर्षाद का अभाव। हम सब द्धवर्षाद 

से भरे हैं। हम सब उदास िोग, थके िोग हैं। हम सब हारे हुए, पराद्धजत, रास्तों पर चिते हैं और समाप्त हो 

जाते हैं। हम ऐसे चिते हैं, जैसे आज ही मर गए हैं। हमारे चिने में कोई गद्धत और प्राण नहीं है। हमारे उठने-

बैठने में कोई प्राण नहीं है। हम सुस्त हैं, और उदास हैं, और टूटे हुए हैं, और हारे हुए हैं। यह गित है। जीवन 

ककतना ही िोटा हो, मौत ककतनी ही द्धनद्धित हो, द्धजसमें थोड़ी समझ है, वह उदास नहीं होगा।  

सुकरात मरता था, उसको जहर कदया जा रहा था और वह हंस रहा था। और उसके एक द्धशष्य के्रटो ने 

पूिा, "हंसते हैं! हमारी आंखें आंसुओं से भरी हुई हैं। और मौत करीब है और यह द्धवर्षाद का क्षण है।" सुकरात ने 

कहा, "द्धवर्षाद कहां है? अगर मरा और द्धबल्कुि ही मर गया, तो द्धवर्षाद क्या? क्योंकक दुख को अनुभव करने को 

कोई बचेगा नहीं। और अगर मरा और बचा रहा, तो दुख क्या? जो खोया, वह अपन न थे, जो अपन थे वह बचे 

हुए हैं।" तो उसने कहा, "मैं खुश हं। मौत दो ही काम कर सकती है। या तो द्धबल्कुि द्धमटा देगी। द्धबल्कुि द्धमटा 

देगी, तो खुश हं, क्योंकक बचूंगा ही नहीं दुख अनुभव करने को। और अगर बचा देगी मुझको, तो खुश हं। क्योंकक 

जो मेरा नहीं है, वह नष्ट हो जाएगा, मैं तो बचूंगा। मौत दो ही काम कर सकती है, इसद्धिए हंसने जैसी है।"  

सुकरात ने कहा, "मैं प्रसि हं, क्योंकक मौत क्या िीन िेगी? या तो द्धबल्कुि ही द्धमटा देगी, तो क्या 

िीना? क्योंकक अब द्धजससे िीना, वह भी नहीं है, तो दुख का कोई अनुभव नहीं होगा। और अगर मैं बच रहा, 
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तो सब बच रहा। मैं बच रहा, तो सब बच रहा। जो िीन द्धिया, वह मेरा नहीं था।" तो इसद्धिए सुकरात ने 

कहा, "मैं खुश हं।" 

जो मौत के सामने खुश है--और हम हैं कक हम जजंदगी को पाए हुए दुखी बैठे हुए हैं। हम हैं कक हम 

जजंदगी में दुखी बैठे हुए हैं और िोग ऐसे भी हुए हैं कक जो मौत के सामने भी खुश थे!  

मंसूर को वे सूिी दे रहे थे। उसके पैर काट कदए, उसके हाथ काट कदए, उसकी आंखें फोड़ दीं। दुद्धनया में 

उससे कठोर यातना कभी ककसी को नहीं दी गयी। क्राइस्ट को जल्दी मार डािा गया, गांिी को जल्दी गोिी 

मार दी गयी, सुकरात को जहर दे कदया गया। मंसूर मनुष्य के इद्धतहास में सबसे ज्यादा पीड़ा से मारा गया। 

पहिे उसके पैर काट कदए। जब उसके पैरों से खून बहने िगा, तो उसने खून को िेकर अपने हाथों पर िगाया। 

भीड़ इकट्ठी थी, िोग पत्थर फेंक रहे थे। उन्होंने पूिा, "यह क्या कर रहे हो?" उसने कहा, "वजू करता हं।" 

मुसिमान नमाज के पहिे हाथ िोते हैं। उसने अपने खून से अपने हाथ िोए। उसने कहा, "वजू करता हं।" और 

उसने कहा, "याद रहे मंसूर का यह वचन कक जो प्रेम की वजू है असिी, वह खून से की जाती है, पानी से नहीं 

की जाती। और जो अपने खून से वजू करता है, वही नमाज में प्रवेश करता है।" 

िोग बहुत हैरान हुए कक पागि है। उसके पैर काट कदए गए, कफर उसके हाथ काट कदए गए। कफर उसकी 

उन्होंने आंखें फोड़ दीं। और एक िाख िोग इकट्ठे हैं और पत्थर मार रहे हैं और उसका एक-एक अंग काटा जा 

रहा है। और जब उसकी आंखें फोड़ दी गयीं, तब वह द्धचल्िाया कक "हे परमात्मा, स्मरण रखना। मंसूर जीत 

गया।" 

िोगों ने पूिा, "क्या बात है? ककस बात में जीत गए?" उसने कहा, "परमात्मा को कह रहा हं। परमात्मा 

स्मरण रखना, मंसूर जीत गया। मैं डरता था कक शायद इतनी शत्रुता में प्रेम कायम नहीं रह सकेगा। तो स्मरण 

रखना परमात्मा कक मंसूर जीत गया। प्रेम मेरा कायम है। इन्होंने जो मेरे साथ ककया है, मेरे साथ नहीं कर पाए। 

इन्होंने जो मेरे साथ ककया है, मेरे साथ नहीं कर पाए। प्रेम कायम है।" और उसने कहा, "यही मेरी प्राथजना है 

और यही मेरी इबादत है।" 

मंसूर उस वि भी हंस रहा था, उस वि भी मस्त था। िोग मौत के सामने खुश रहे हैं और हंसते रहे हैं। 

और हम जजंदगी के सामने उदास और रोते हुए बैठे हैं। यह गित है। कोई उदास रास्ते, कोई द्धवर्षाद से भरा हुआ 

द्धचत्त कोई बड़े अद्धभयान नहीं कर सकता है। अद्धभयान के द्धिए उत्फुल्िता, अद्धभयान के द्धिए बड़े आनंद से भरा 

हुआ द्धचत्त।  

तो चौबीस घंट े उत्फुल्िता को साद्धिए। ये द्धसफज  आदतें हैं। उदासी एक आदत है, द्धजसको आपने बना 

द्धिया है। उत्फुल्िता एक आदत है, उसको बना सकते हैं। उत्फुल्िता को बनाए रखने के द्धिए जरूरी है कक 

जजंदगी का वह द्धहस्सा देद्धखए, जो प्रकाद्धशत है; वह द्धहस्सा नहीं, जो अंिेरे से भरा है।  

मैं अगर आपको कहं कक "मेरा कोई द्धमत्र है और यह बहुत अदभुत गीत गाता है या बहुत अदभुत बांसुरी 

बजाता है।" आप मुझसे कहेंगे, "होगा। यह क्या बांसुरी बजाएगा! इसको हमने शराबखाने में शराब पीते देखा 

है!" मैं अगर आपसे कहं कक "मेरा द्धमत्र है और बहुत अदभुत बांसुरी बजाता है।" तो आप कहेंगे, "यह क्या बांसुरी 

बजाएगा! हमने इसे शराबखाने में शराब पीते देखा है।" यह अंिेरा देखना है।  

अगर मैं आपसे कहं कक "ये मेरे द्धमत्र हैं, शराब पीते हैं।" और आप मुझसे कहें, "होगा। िेककन ये तो 

अदभुत बांसुरी बजाते हैं!" तो यह जजंदगी के प्रकाद्धशत पक्ष को देखना है।  
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द्धजसको खुश होना है, वह प्रकाश को देखे। द्धजसको खुश होना है, वह यह देखे कक दो कदनों के बीच में एक 

रात है। और द्धजसको उदास होना है, वह यह देखे कक दो रातों के बीच में एक कदन है। हम कैसा देखते हैं जजंदगी 

को, वैसा हमारे भीतर कुि द्धवकद्धसत हो जाता है। तो जजंदगी के अंिेरे पक्ष को न देखें। जजंदगी के उजािे पक्ष को 

देखें।  

मैं िोटा था और मेरे द्धपता गरीब थे। उन्होंने बड़ी मुद्धककि से एक अपना मकान बनाया। गरीब भी थे 

और नासमझ भी थे, क्योंकक कभी उन्होंने मकान नहीं बनाए थे। उन्होंने बड़ी मुद्धककि से एक मकान बनाया। 

वह मकान नासमझी से बना होगा। वह बना और हम उस मकान में पहुंचे भी नहीं और वह पहिी ही बरसात 

में द्धगर गया। हम िोट ेथे और बहुत दुखी हुए। वे गांव के बाहर थे। उनको मैंने खबर की कक मकान तो द्धगर गया 

और बड़ी आशाएं थीं कक उसमें जाएंगे। वे तो सब िूद्धमि हो गयीं। वे आए और उन्होंने गांव में प्रसाद बांटा और 

उन्होंने कहा, "परमात्मा का िन्यवाद! अगर आठ कदन बाद द्धगरता, तो मेरा एक भी बच्चा नहीं बचता।" हम 

आठ कदन बाद ही उस घर में जाने को थे। और वे उसके बाद जजंदगीभर इस बात से खुश रहे कक मकान आठ 

कदन पहिे द्धगर गया। आठ कदन बाद द्धगरता, तो बहुत मुद्धककि हो जाती।  

यूं भी जजंदगी देखी जा सकती है। और जो ऐसे देखता है, उसके जीवन में बड़ी प्रसिता, बड़ी प्रसिता का 

उदभव होता है। आप जजंदगी को कैसे देखते हैं, इस पर सब द्धनभजर है। जजंदगी में कुि भी नहीं है। आपके देखने 

पर, आपका एटीट्यूड, आपकी पकड़, आपकी समझ, आपकी दृद्धष्ट सब कुि बनाती और द्धबगाड़ती है।  

आप अपने से पूिें कक आप क्या देखते हैं? क्या आपने एक भी ऐसा बुरे से बुरा आदमी देखा है, द्धजसमें 

कुि ऐसा न हो, जो सािुओं में भी मुद्धककि होता है? क्या आपने ऐसा बुरे से बुरा आदमी भी देखा है, द्धजसमें 

एक भी चीज ऐसी न द्धमि जाए, जो सािुओं में मुद्धककि होती है? और अगर आपको द्धमि सकती है, तो उसे 

देखें। वह उस आदमी का असिी द्धहस्सा है। और जजंदगी में चारों तरफ खोजें ककरण को, प्रकाश को। उससे 

आपके भीतर ककरण और प्रकाश पैदा होगा।  

इसको कहते हैं प्रमुकदता। तीसरा भाव है कक हम प्रसि हों। हम इतने प्रसि हों कक हम मौत को और दुख 

को गित कर दें। हम इतने आनंकदत हों कक मौत और दुख द्धसकुड़कर मर जाएं। पता भी न चिे कक मौत और 

दुख भी हैं।  

जो इतनी प्रफुल्िता और आनंद को अपने भीतर संजोता है, वह सािना में गद्धत करता है। सािना की 

गद्धत के द्धिए यह बहुत जरूरी है, बहुत जरूरी है।  

एक सािु हुआ। वह जीवनभर इतना प्रसि था कक िोग हैरान थे। िोगों ने कभी उसे उदास नहीं देखा, 

कभी पीद्धड़त नहीं देखा। उसके मरने का वि आया और उसने कहा कक "अब मैं तीन कदन बाद मर जाऊंगा। और 

यह मैं इसद्धिए बता रहा हं कक तुम्हें स्मरण रहे कक जो आदमी जीवन भर हंसता था, उसकी कब्र पर कोई रोए 

नहीं। यह मैं इसद्धिए बता रहा हं कक जब मैं मर जाऊं, तो इस झोपड़े पर कोई उदासी न आए। यहां हमेशा 

आनंद था, यहां हमेशा खुशी थी। इसद्धिए मेरी मौत को एक उत्सव बनाना। मेरी मौत को दुख मत बनाना, 

मेरी मौत को एक उत्सव बनाना।" 

िोग तो दुखी हुए, बहुत दुखी हुए। वह तो अदभुत आदमी था। और द्धजतना अदभुत आदमी हो, उतना 

उसके मरने का दुख घना था। और उसको प्रेम करने वािे बहुत थे, वे सब तीन कदन से इकट्ठे होने शुरू हो गए। 

वह मरते वि तक िोगों को हंसा रहा था और अदभुत बातें कह रहा था और उनसे प्रेम की बातें कर रहा था। 
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सुबह मरने के पहिे उसने एक गीत गाया। और गीत गाने के बाद उसने कहा, "स्मरण रहे, मेरे कपड़े मत 

उतारना। मेरी द्धचता पर मेरे पूरे शरीर को चढ़ा देना कपड़ों सद्धहत। मुझे नहिाना मत।" 

उसने कहा था, आदेश था। वह मर गया। उसे कपड़े सद्धहत द्धचता पर चढ़ा कदया। वह जब कपड़े सद्धहत 

द्धचता पर रखा गया, िोग उदास खड़े थे, िेककन देखकर हैरान हुए। उसके कपड़ों में उसने फुिझड़ी और फटाखे 

द्धिपा रखे थे। वे द्धचता पर चढ़े और फुिझड़ी और फटाखे िूटने शुरू हो गए। और द्धचता उत्सव बन गयी। और 

िोग हंसने िगे। और उन्होंने कहा, "द्धजसने जजंदगी में हंसाया, वह मौत में भी हमको हंसाकर गया है।" 

जजंदगी को हंसना बनाना है। जजंदगी को एक खुशी और मौत को भी एक खुशी। और जो आदमी ऐसा 

करने में सफि हो जाता है, उसे बड़ी िन्यता द्धमिती है और बड़ी कृताथजता उपिब्ि होती है। और उस भूद्धमका 

में जब कोई सािना में प्रवेश करता है, तो गद्धत वैसी होती है, द्धजसकी हम कल्पना भी नहीं कर सकते। तीर की 

तरह द्धवकास होता है।  

बोद्धझि मन से जो जाता है, उसने तीर में पत्थर बांि कदए हैं। बोद्धझि मन से जो जाता है, उसने तीर में 

पत्थर बांि कदए, तीर कहां जाएगा? द्धजतनी तीव्र गद्धत चाद्धहए हो, उतना हिका और भारहीन मन चाद्धहए। 

द्धजतने तीर को दूर पहुंचाना हो, उतना तीर में वजन कम चाद्धहए। और द्धजसे द्धजतने ऊंचे पहाड़ चढ़ने हों, उतना 

बोझ उसे नीचे िोड़ देना पड़ता है। और सबसे बड़ा बोझ दुख का और द्धवर्षाद का है, उदासी का है। इससे बड़ा 

कोई बोझ नहीं है।  

क्या आप िोगों को देखते हैं? वे दबे चिे जा रहे हैं, जैसे भारी बोझ उनके द्धसर पर रखा हुआ है। इस 

बोझ को नीचे फेंक दें और उत्फुल्िता की एक हुंकार करें और जसंहनाद करें और यह बता दें पूरे जीवन को कक 

जीवन कैसा ही हो, उसमें भी खुशी और जजंदगी गीत बनायी जा सकती है। जजंदगी एक संगीत हो सकती है। इस 

तीसरी प्रमुकदता को स्मरण रखें।  

और चौथा मैंने कहा, कृतज्ञता। कृतज्ञता बहुत द्धडवाइन, बहुत कदव्य बात है। हमारी सदी में अगर कुि खो 

गया ह,ै तो कृतज्ञता खो गयी है, गे्रटीट्यूड खो गया है।  

आपको पता है, आप जो श्वास िे रहे हैं, वह आप नहीं िे रहे हैं। क्योंकक श्वास द्धजस क्षण नहीं आएगी, 

आप उसे नहीं िे सकें गे। आपको पता है, आप पैदा हुए हैं? आप पैदा नहीं हुए हैं। आपका कोई सचेतन हाथ नहीं 

है, कोई द्धनणजय नहीं है। आपको पता है, यह जो िोटी-सी देह आपको द्धमिी है, यह बड़ी अदभुत है। यह सबसे 

बड़ा द्धमरेकि है इस जमीन पर। आप थोड़ा-सा खाना खाते हैं, आपका यह िोटा-सा पेट उसे पचा देता है। यह 

बड़ा द्धमरेकि है।  

अभी इतना वैज्ञाद्धनक द्धवकास हुआ है, अगर हम बहुत बड़े कारखाने खड़े करें और हजारों द्धवशेर्षज्ञ 

िगाएं, तो भी एक रोटी को पचाकर खून बना देना मुद्धककि है। एक रोटी को पचाकर खून बना देना मुद्धककि 

है। यह शरीर आपका एक द्धमरेकि कर रहा है चौबीस घंटे। यह िोटा-सा शरीर, थोड़ी-सी हद्धियां, थोड़ा-सा 

मांस। वैज्ञाद्धनक कहते हैं, मुद्धककि से चार रुपए, पांच रुपए का सामान है इस शरीर में। इसमें कुि ज्यादा मूल्य 

की चीजें नहीं हैं। इतना बड़ा चमत्कार चौबीस घंट ेसाथ है, उसके प्रद्धत कृतज्ञता नहीं है, गे्रटीट्यूड नहीं है!  

कभी आपने अपने शरीर को प्रेम ककया है? कभी अपने हाथों को चूमा है? कभी अपनी आंखों को प्रेम 

ककया ह?ै कभी यह ख्याि ककया है कक क्या अदभुत घरटत हो रहा है? शायद ही आपमें कोई हो, द्धजसने अपनी 

आंख को प्रेम ककया हो, द्धजसने अपने हाथों को चूमा हो और द्धजसने कृतज्ञता अनुभव की हो कक यह अदभुत 
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बात, यह अदभुत घटना घट रही है और हमारे द्धबल्कुि द्धबना जाने। और हम इसमें द्धबल्कुि भागीदार भी नहीं 

हैं।  

अपने शरीर के प्रद्धत सबसे पहिे कृतज्ञ हो जाएं। जो अपने शरीर के प्रद्धत कृतज्ञ है, वही केवि दूसरों के 

शरीरों के प्रद्धत कृतज्ञ हो सकता है। और सबसे पहिे अपने शरीर के प्रद्धत प्रेम से भर जाएं। क्योंकक जो अपने 

शरीर के प्रद्धत प्रेम से भरा हुआ है, वही केवि दूसरों के शरीरों के प्रद्धत प्रेम से भर जाता है।  

वे िोग अिार्मजक हैं, जो आपको अपने शरीर के द्धखिाफ बातें द्धसखाते हों। वे िोग अिार्मजक हैं, जो कहते 

हों कक शरीर दुकमन है और दुष्ट है, और ऐसा है और वैसा है, शत्रु है। शरीर कुि भी नहीं है। शरीर बड़ा 

चमत्कार है। और शरीर अदभुत सहयोगी है। इसके प्रद्धत कृतज्ञ हों। इस शरीर में क्या है? जो इस शरीर में है, 

वह इन पंचमहाभूतों से द्धमिा है। इस शरीर के प्रद्धत कृतज्ञ हों, इन पंचमहाभूतों के प्रद्धत कृतज्ञ हों।  

एक कदन सूरज बुझ जाएगा, तो आप कहां होंगे! वैज्ञाद्धनक कहते हैं, चार हजार वर्षों में सूरज बुझ 

जाएगा। वह काफी रोशनी दे चुका है, वह खािी होता जाएगा। और एक कदन आएगा कक वह बुझ जाएगा। 

अभी हम रोज इसी ख्याि में हैं कक रोज सूरज ऊगेगा। एक कदन वि आएगा कक िोग सांझ को इस ख्याि से 

सोएंगे कक कि सुबह सूरज ऊगेगा, और वह नहीं ऊगेगा। और कफर क्या होगा?  

सूरज ही नहीं बुझेगा, सारा प्राण बुझ जाएगा, क्योंकक प्राण उससे उपिब्ि है। क्योंकक सारी ऊष्मा और 

सारा उत्ताप उससे उपिब्ि है।  

समुद्र के ककनारे बैठते हैं। कभी ख्याि ककया, आपके शरीर में सत्तर परसेंट समुद्र है, पानी है! और मनुष्य 

का जन्म इस जमीन पर, कीटाणु का जो पहिा जन्म हुआ, वह समुद्र में हुआ था। और आप यह भी जानकर 

हैरान होंगे, आपके शरीर में भी नमक और पानी में वही अनुपात है, जो समुद्र में है--अभी भी। और उस अनुपात 

से जब भी शरीर इिर-उिर हो जाएगा, बीमार हो जाएगा।  

कभी समुद्र के करीब बैठकर आपने अनुभव ककया है कक मेरे भीतर भी समुद्र का एक द्धहस्सा है। और मेरे 

भीतर जो द्धहस्सा है समुद्र का, उसके द्धिए मुझे समुद्र का कृतज्ञ होना चाद्धहए। और सूरज की रोशनी मेरे भीतर 

है, उसके प्रद्धत मुझे कृतज्ञ होना चाद्धहए। और हवाएं मेरे प्राण को चिाती हैं, उनके प्रद्धत कृतज्ञ होना चाद्धहए। 

और आकाश और पृ्वी, वे मुझे बनाते हैं, उनके प्रद्धत कृतज्ञ होना चाद्धहए।  

इस गे्रटीट्यूड को मैं कदव्य कहता हं। इस कृतज्ञता के द्धबना कोई आदमी िार्मजक नहीं हो सकता। अकृतज्ञ 

मनुष्य क्या िार्मजक होंगे! इस कृतज्ञता को अनुभव करें द्धनरंतर और आप हैरान हो जाएंगे, यह आपको इतनी 

शांद्धत से भर देगी कृतज्ञता और इतने रहस्य से! और तब आपको एक बात का पता चिेगा कक मेरी क्या साम्यज 

थी कक ये सारी चीजें मुझे द्धमिें! और ये सारी चीजें मुझे द्धमिी हैं। इसके द्धिए आपके मन में िन्यवाद होगा। 

इसके प्रद्धत आपके मन में िन्यवाद होगा, जो आपको द्धमिा है, उसके प्रद्धत कृताथजता का बोि होगा।  

तो कृतज्ञता को ज्ञाद्धपत करने का, कृतज्ञता को द्धवकद्धसत करने का उपाय करें; उससे सािना में गद्धत 

होगी। और न केवि सािना में, बद्धल्क जीवन बहुत द्धभि हो जाएगा। जीवन बहुत द्धभि हो जाएगा, जीवन 

बहुत दूसरा हो जाएगा।  

क्राइस्ट को सूिी पर िटकाया। तो क्राइस्ट जब मरने िगे तो उन्होंने कहा, "हे परमात्मा, इन्हें क्षमा कर 

देना। इन्हें क्षमा कर देना और दो कारणों से क्षमा कर देना। एक तो ये जानते नहीं कक क्या कर रहे हैं।" इसमें तो 

उनकी करुणा थी। "और एक इस कारण से कक मेरे और तेरे बीच जो फासिा था, वह इन्होंने द्धगरा कदया। 

परमात्मा के और मेरे बीच जो फासिा था, इन्होंने द्धगरा कदया। इसके द्धिए इनके प्रद्धत कृतज्ञता है।" 
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तो जीवन में सतत कृतज्ञता का स्मरणपूवजक व्यवहार करें। आप पाएंगे कक जीवन बहुत अदभुत हो 

जाएगा।  

तो चार बातें मैंने कहीं शुि भाव के द्धिएः मैत्री, करुणा, प्रमुकदता और कृतज्ञता। और बहुत बातें हैं। 

िेककन ये चार काफी हैं। अगर इनका द्धवचार करें, तो शेर्ष सब इनके पीिे अपने आप चिी आएंगी। इस भांद्धत 

भाव शुि होगा।  

मैंने आपको बताया, शरीर कैसे शुि होगा, द्धवचार कैसे शुि होगा, भाव कैसे शुि होगा। अगर ये तीन ही 

हो जाएं, तो भी आप अदभुत िोक में प्रवेश कर जाएंगे। अगर ये तीन ही हो जाएं, तो भी बहुत कुि हो जाएगा।  

तीन जो कें द्रीय तत्व हैं, उनकी हम आगे बात करेंगे। उन तीन तत्वों में हम शरीर-शून्यता, द्धवचार-शून्यता 

और भाव-शून्यता का द्धवचार करेंगे। अभी हमने शुद्धि का द्धवचार ककया, कफर हम शून्यता का द्धवचार करेंगे। और 

जब शुद्धि और शून्यता का द्धमिन होता है, तो समाद्धि उत्पि हो जाती है। जब शुद्धि और शून्यता का द्धमिन 

होता ह,ै तो समाद्धि उत्पि हो जाती है। और समाद्धि परमात्मा का द्वार है। उसकी हम बात करेंगे।  

अब हम सुबह के ध्यान के द्धिए बैठें । सुबह का ध्यान मैं आपको समझा ही कदया हं। प्रारंभ में पांच बार 

हम संकल्प करेंगे। कफर उसके बाद थोड़ी देर तक हम भाव करेंगे। कफर उसके बाद श्वास-प्रश्वास को, रीढ़ को 

सीिी रखकर, आंख को बंद करके, नाक के पास जहां से श्वास भीतर आता-जाता है, उसको स्मरणपूवजक देखेंगे।  

सारे िोग दूर-दूर हो जाएं, ताकक कोई ककसी को िूता हुआ मािूम न पड़े।   
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ध्यान-सूत्र 

िठवां प्रवचन 

सम्यक रूपातंरण के सूत्र 

 

कुि प्रश्न हैं। प्रश्न तो बहुत-से हैं, उन सबका संयुि उत्तर ही देने का प्रयास करंूगा। कुि द्धहस्सों में उनको 

बांट द्धिया है।  

 

पहिा प्रश्न है, वैज्ञाद्धनक युग में िमज का क्या स्थान है? और िमज का राष्ट्रीय और सामाद्धजक जीवन में क्या 

उपयोग है?  

 

द्धवज्ञान से अथज ज्ञान की उस पिद्धत का है, जो पदाथज में द्धिपी हुई अंतस शद्धि को खोजती है। िमज से अथज 

उस ज्ञान की पिद्धत का है, जो चेतना के भीतर द्धिपी हुई अंतस शद्धि को खोजती है। िमज और द्धवज्ञान का कोई 

द्धवरोि नहीं है, वरन िमज और द्धवज्ञान पररपूरक हैं।  

जो युग मात्र वैज्ञाद्धनक होगा, उसके पास सुद्धविा तो बढ़ जाएगी, िेककन सुख नहीं बढ़ेगा। जो युग मात्र 

िार्मजक होगा, उसके कुि थोड़े-से िोगों को सुख तो उपिब्ि हो जाएगा, िेककन अद्धिकतर िोग असुद्धविा से 

ग्रस्त हो जाएंगे।  

द्धवज्ञान सुद्धविा देता है, िमज शांद्धत देता है। सुद्धविा न हो, तो बहुत कम िोग शांद्धत को उपिब्ि कर 

सकते हैं। शांद्धत न हो, तो बहुत िोग सुद्धविा को उपिब्ि कर सकते हैं, िेककन उसका उपयोग नहीं कर सकें गे।  

अब तक मनुष्य ने द्धजन सभ्यताओं को जन्म कदया है, वे सब सभ्यताएं अिूरी और खंद्धडत थीं। पूरब ने 

द्धजस संस्कृद्धत को जन्म कदया था, वह संस्कृद्धत द्धवशुि िमज पर खड़ी थी। द्धवज्ञान का पक्ष उसका अत्यंत कमजोर 

था। पररणाम में पूरब परास्त हुआ, दररद्र हुआ, पराद्धजत हुआ। पद्धिम ने जो संस्कृद्धत पैदा की है, वह दूसरी 

अद्धत, दूसरी एक्सट्ीम पर है। उसकी बुद्धनयादें द्धवज्ञान पर रखी हैं और िमज का उससे कोई संबंि नहीं है। 

पररणाम में पद्धिम जीता है। िन, समृद्धि, सुद्धविा उसने इकट्ठी की है। िेककन मनुष्य की अंतरात्मा को खो कदया 

है।  

भद्धवष्य में जो संस्कृद्धत पैदा होगी, अगर वह संस्कृद्धत मनुष्य के द्धहत में होने को है, तो उस संस्कृद्धत में िमज 

और द्धवज्ञान का संतुिन होगा। उस संस्कृद्धत में िमज और द्धवज्ञान का समन्वय होगा। वह संस्कृद्धत वैज्ञाद्धनक या 

िार्मजक, ऐसी नहीं होगी। वह संस्कृद्धत वैज्ञाद्धनक रूप से िार्मजक होगी या िार्मजक रूप से वैज्ञाद्धनक होगी।  

ये दोनों प्रयोग असफि हो गए हैं। पूरब का प्रयोग असफि हो गया है। पद्धिम का प्रयोग भी असफि हो 

गया है। और अब एक मौका है कक हम एक जागद्धतक, यूद्धनवसजि प्रयोग करें, जो पूरब का भी न हो, पद्धिम का 

भी न हो। और द्धजसमें िमज और द्धवज्ञान संयुि हों।  

तो मैं आपको कहंगा, िमज और द्धवज्ञान का कोई द्धवरोि नहीं है, जैसे शरीर और आत्मा का कोई द्धवरोि 

नहीं है। जो मनुष्य केवि शरीर के आिार पर जीएगा, वह अपनी आत्मा खो देगा। और जो मनुष्य केवि आत्मा 

के आिार पर जीने के प्रयास करेगा, वह भी ठीक से नहीं जी पाएगा, क्योंकक शरीर को खोता चिा जाएगा।  
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द्धजस तरह मनुष्य का जीवन शरीर और आत्मा के बीच एक संतुिन और संयोग है, उसी तरह पररपूणज 

संस्कृद्धत द्धवज्ञान और िमज के बीच संतुिन और संयोग होगी। द्धवज्ञान उसका शरीर होगा, िमज उसकी आत्मा 

होगी।  

िेककन यह मैं आपसे कह दूं , अगर कोई मुझसे यह पूिे कक अगर द्धवकल्प ऐसे हों कक हमें िमज और द्धवज्ञान 

में से चुनना है, तो मैं कहंगा कक हम िमज को चुनने को राजी हैं। अगर कोई मुझसे यह कहे कक द्धवज्ञान और िमज 

में से चुनाव करना है, दोनों नहीं हो सकते, तो मैं कहंगा, हम िमज को िेने को राजी हैं। हम दररद्र रहना और 

असुद्धविा से रहना पसंद करेंगे, िेककन मनुष्य की अंतरात्मा को खोना पसंद नहीं करेंगे।  

उन सुद्धविाओं का क्या मूल्य है, जो हमारे स्वत्व को िीन िें! और उस संपद्धत्त का क्या मूल्य है, जो हमारे 

स्वरूप से हमें वंद्धचत कर दे! वस्तुतः न वह संपद्धत्त है, न वह सुद्धविा है।  

मैं एक िोटी-सी कहानी कहं, मुझे बहुत प्रीद्धतकर रही। मैंने सुना है, एक बार यूनान का एक बादशाह 

बीमार पड़ा। वह इतना बीमार पड़ा कक डाक्टरों ने और द्धचककत्सकों ने कहा कक अब वह बच नहीं सकेगा। 

उसकी बचने की कोई उम्मीद न रही। उसके मंत्री और उसके प्रेम करने वािे बहुत जचंद्धतत और परेशान हुए। 

गांव में तभी एक फकीर आया और ककसी ने कहा, "उस फकीर को अगर िाएं, तो िोग कहते हैं, उसके 

आशीवाजद से भी बीमाररयां ठीक हो जाती हैं।" 

वे उस फकीर को िेने गए। वह फकीर आया। उसने आते ही उस बादशाह को कहा, "पागि हो? यह कोई 

बीमारी है? यह कोई बीमारी नहीं है। इसका तो बड़ा सरि इिाज है।" वह बादशाह, जो महीनों से द्धबस्तर पर 

पड़ा था, उठकर बैठ गया। और उसने कहा, "कौन-सा इिाज? हम तो सोचे कक हम गए! हमें बचने की कोई 

आशा नहीं रही है।" उसने कहा, "बड़ा सरि-सा इिाज है। आपके गांव में से ककसी शांत और समृि आदमी का 

कोट िाकर इन्हें पहना कदया जाए। ये स्वस्थ और ठीक हो जाएंगे।" 

वजीर भागे, गांव में बहुत समृि िोग थे। उन्होंने एक-एक के घर जाकर कहा कक हमें आपका कोट 

चाद्धहए, एक शांत और समृि आदमी का। उन समृि िोगों ने कहा, "हम दुखी हैं। कोट! हम अपना प्राण दे 

सकते हैं; कोट की कोई बात नहीं है। बादशाह बच जाए, हम सब दे सकते हैं। िेककन हमारा कोट काम नहीं 

करेगा। क्योंकक हम समृि तो हैं, िेककन शांत नहीं हैं।" 

वे गांव में हर आदमी के पास गए। वे कदनभर खोजे और सांझ को द्धनराश हो गए और उन्होंने पाया कक 

बादशाह का बचना मुद्धककि है, यह दवा बड़ी महंगी है। सुबह उन्होंने सोचा था, "दवा बहुत आसान है।" सांझ 

उन्हें पता चिा, "दवा बहुत मुद्धककि है, इसका द्धमिना संभव नहीं है।" वे सब बड़े िोगों के पास हो आए थे। 

सांझ को वे थके-मांदे उदास िौटते थे। सूरज डूब रहा था। गांव के बाहर, नदी के पास एक चट्टान के ककनारे एक 

आदमी बांसुरी बजाता था। वह इतनी संगीतपूणज थी और इतने आनंद से उसमें िहरें उठ रही थीं कक उन वजीरों 

में से एक ने कहा, "हम अंद्धतम रूप से इस आदमी से और पूि िें, शायद यह शांत हो।" 

वे उसके पास गए और उन्होंने उससे कहा कक "तुम्हारी बांसुरी की ध्वद्धन में, तुम्हारे गीत में इतना आनंद 

और इतनी शांद्धत मािूम होती है कक क्या हम एक द्धनवेदन करें? हमारा बादशाह बीमार है और एक ऐसे 

आदमी के कोट की जरूरत है, जो शांत और समृि हो।" उस आदमी ने कहा, "मैं अपने प्राण दे दूं। िेककन जरा 

गौर से देखो, मेरे पास कोट नहीं है।" उन्होंने गौर से देखा, अंिकार था, वह आदमी नंगा बांसुरी बजा रहा था।  

उस बादशाह को नहीं बचाया जा सका। क्योंकक जो शांत था, उसके पास समृद्धि नहीं थी। और जो समृि 

था, उसके पास शांद्धत नहीं थी। और यह दुद्धनया भी नहीं बचायी जा सकेगी, क्योंकक द्धजन कौमों के पास शांद्धत 
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की बातें हैं, उनके पास समृद्धि नहीं है। और द्धजन कौमों के पास समृद्धि है, उनके पास शांद्धत का कोई द्धवचार 

नहीं है। वह बादशाह मर गया, यह कौम भी मरेगी मनुष्य की।  

इिाज वही है, जो उस बादशाह का इिाज था। वह इस मनुष्य की पूरी संस्कृद्धत का भी इिाज है। हमें 

कोट भी चाद्धहए और हमें शांद्धत भी चाद्धहए। अब तक हमारे ख्याि अिूरे रहे हैं। अब तक हमने मनुष्य को बहुत 

अिूरे ढंग से सोचा है और हमारी आदतें एक्सट्ीम पर चिे जाने की हैं। मनुष्य के मन की सबसे बड़ी बीमारी 

अद्धत ह,ै एक्सट्ीम है।  

कनफ्यूद्धशयस एक गांव में ठहरा हुआ था। वहां ककसी ने कनफ्यूद्धशयस को कहा, "हमारे गांव में एक बहुत 

द्धवद्वान, बहुत द्धवचारशीि आदमी है। आप उसके दशजन करेंगे?" कनफ्यूद्धशयस ने कहा, "पहिे मैं यह पूि िूं कक 

आप उसे बहुत द्धवचारशीि क्यों कहते हैं? कफर मैं उसके दशजन को जरूर चिूंगा।" उन िोगों ने कहा, "वह 

इसद्धिए द्धवचारशीि है कक वह ककसी भी काम को करने के पहिे तीन बार सोचता है--तीन बार!" कनफ्यूद्धशयस 

ने कहा, "वह आदमी द्धवचारशीि नहीं है। तीन बार थोड़ा ज्यादा हो गया। एक बार कम होता है, तीन बार 

ज्यादा हो गया। दो बार काफी है।" कनफ्यूद्धशयस ने कहा, "वह आदमी द्धवचारशीि नहीं है। तीन बार थोड़ा 

ज्यादा हो गया, एक बार थोड़ा कम होता है। दो बार काफी है। बुद्धिमान वे हैं, जो बीच में रुक जाते हैं। 

नासमझ अद्धतयों पर चिे जाते हैं।" 

एक नासमझी यह है कक कोई आदमी अपने को शरीर ही समझ िे। दूसरी नासमझी और उतनी ही बड़ी 

नासमझी यह है कक कोई आदमी अपने को केवि आत्मा समझ िे। मनुष्य का व्यद्धित्व एक संयोग है। मनुष्य की 

संस्कृद्धत भी एक संयोग होगी।  

और हमें सीख िेना चाद्धहए। हमारे इद्धतहास की दररद्रता और हमारे मुल्क की पराजय और पूरब के 

मुल्कों का पददद्धित हो जाना अकारण नहीं है; वह अद्धत, िमज की अद्धत उसका कारण है। और पद्धिम के मुल्कों 

का आंतररक रूप से दररद्र हो जाना अकारण नहीं है, द्धवज्ञान की अद्धत उसका कारण है। भद्धवष्य संुदर होगा, 

अगर द्धवज्ञान और िमज संयुि होंगे।  

यह जरूर स्पष्ट है कक द्धवज्ञान और िमज के संयोग में िमज कें द्र होगा और द्धवज्ञान पररद्धि होगा। यह स्पष्ट है 

कक द्धवज्ञान और िमज के मेि में िमज द्धववेक होगा और द्धवज्ञान उसका अनुचर होगा। शरीर माद्धिक नहीं हो 

सकता है, द्धवज्ञान भी माद्धिक नहीं हो सकता है। माद्धिक तो िमज होगा। और तब हम एक बेहतर दुद्धनया का 

द्धनमाजण कर सकें गे।  

इसद्धिए यह न पूिें कक वैज्ञाद्धनक युग में िमज का क्या उपयोग है? वैज्ञाद्धनक युग में ही िमज का उपयोग है, 

क्योंकक द्धवज्ञान एक अद्धत है और वह अद्धत खतरनाक है। िमज उसे संतुिन देगा। और उस अद्धत और उस खतरे से 

मनुष्य को बचा सकेगा।  

इसद्धिए सारी दुद्धनया में िमज के पुनरुत्थान की एक घड़ी बहुत करीब है। यह स्वाभाद्धवक ही है, यह 

सुद्धनद्धित ही है, यह एक अद्धनवायजता है कक अब िमज का पुनरुत्थान हो, अन्यथा द्धवज्ञान मृत्यु का कारण बन 

जाएगा। इसद्धिए मैं कहं, द्धवज्ञान के युग में िमज की क्या आवकयकता है, यह पूिना तो व्यथज है ही। द्धवज्ञान के 

युग में ही िमज की सवाजद्धिक आवकयकता है।  

उसी से संबि उन्होंने पूिा है कक राष्ट्रीय और सामाद्धजक जीवन में क्या उपयोग है?  

मैं समझता हं, मेरी इस बात से वह भी आपके ख्याि में आया होगा। क्योंकक द्धजस बात का उपयोग एक 

मनुष्य के द्धिए है, उस बात का उपयोग अद्धनवायजतया पूरे राष्ट्र और पूरे समाज के द्धिए होगा। क्योंकक राष्ट्र और 
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समाज क्या हैं? वे मनुष्यों के जोड़ के अद्धतररि और क्या हैं? तो कोई इस भ्रम में न रहे कक कोई राष्ट्र िमज के 

अभाव में जी सकता है।  

भारत में यह दुभाजग्य हुआ। हम कुि शब्दों को भूि समझ गए। हमने िमज-द्धनरपेक्ष राज्य की बातें शुरू कर 

दीं। हमें कहना चाद्धहए था संप्रदाय-द्धनरपेक्ष और हम कहने िगे िमज-द्धनरपेक्ष! संप्रदाय-द्धनरपेक्ष होना एक बात है 

और िर्म-द्धनरपेक्ष होना द्धबल्कुि दूसरी बात है। कोई भी समझदार आदमी संप्रदाय-द्धनरपेक्ष होता है और केवि 

नासमझ ही िमज-द्धनरपेक्ष हो सकते हैं।  

संप्रदाय-द्धनरपेक्ष होने का मतिब है, हमें जैन से कोई मतिब नहीं है, हमें जहंदू से, हमें बौि से, हमें 

मुसिमान से कोई मतिब नहीं है। संप्रदाय-द्धनरपेक्ष होने का मतिब यह है। िेककन िमज-द्धनरपेक्ष होने का 

मतिब है कक हमें सत्य से और अजहंसा से और प्रेम से और करुणा से कोई मतिब नहीं है। कोई राष्ट्र िमज-द्धनरपेक्ष 

नहीं हो सकता। और जो होगा, उसका दुभाजग्य है। राष्ट्र को तो िमजप्राण होना पड़ेगा, िर्म-द्धनरपेक्ष नहीं। हां, 

संप्रदाय-द्धनरपेक्ष होना बहुत जरूरी है।  

दुद्धनया में िमज को सबसे ज्यादा नुकसान नाद्धस्तकों ने नहीं पहुंचाया है। दुद्धनया में िमज को सबसे ज्यादा 

नुकसान भौद्धतकवादी वैज्ञाद्धनकों ने नहीं पहुंचाया है। दुद्धनया में सबसे बड़ा िमज को नुकसान िार्मजक 

सांप्रदाद्धयकों ने पहुंचाया है। उन िोगों ने, द्धजनका आग्रह िमज पर कम है, जैन पर ज्यादा है; उन िोगों ने, 

द्धजनका आग्रह िमज पर कम है, जहंदू पर ज्यादा है; द्धजनका आग्रह िमज पर कम है और इस्िाम पर ज्यादा है। उन 

िोगों ने इस दुद्धनया को िमज से वंद्धचत ककया है। संप्रदाय, जो कक िमज के शरीर होने चाद्धहए थे, िमज के हत्यारे 

साद्धबत हुए हैं।  

और इसद्धिए िमज का तो बहुत उपयोग है, संप्रदायों का कोई उपयोग नहीं है। संप्रदाय और सांप्रदाद्धयकता 

द्धजतनी क्षीण हो, उतना अथजपूणज होगा, उतनी उपयोद्धगता होगी।  

 और यह असंभव है कक कोई कौम या कोई राष््टर या कोई समाज िमज के आिारों के द्धबना खड़ा हो जाए। 

यह कैसे संभव है? क्या यह संभव है कक हम प्रेम के आिारों के द्धबना खड़े हो जाएं? क्या कोई राष्ट्र राष्ट्र बन 

सकता है प्रेम के आिारों के द्धबना? और क्या कोई राष्ट्र सत्य के आिारों के द्धबना राष्ट्र बन सकता है? या कक 

कोई राष्ट्र त्याग, अपररग्रह, अजहंसा, अभय, इनके आिारों के द्धबना राष्ट्र बन सकता है?  

ये तो बुद्धनयादें हैं आत्मा की। इनके अभाव में कोई राष्ट्र नहीं होता, न कोई समाज होता है। और अगर 

वैसा समाज हो और वैसा राष्ट्र हो, तो उसमें द्धजसमें थोड़ा भी द्धववेक है, वह उसे मनुष्यों का यांद्धत्रक समूह 

कहेगा, वह उसे राष्ट्र नहीं कह सकेगा।  

राष्ट्र बनता है अंतसंबंिों से, इंटर-ररिेशनद्धशप से। मेरा जो आपसे संबंि है, आपका जो आपके पड़ोसी से 

संबंि ह,ै उन सारे अंतसंबंिों का नाम राष्ट्र है। वे अंतसंबंि द्धजतने सत्य पर, प्रेम पर, अजहंसा पर, परमात्मा पर 

खड़े होंगे, उतने राष्ट्र के जीवन में सुवास होगी; उतने राष्ट्र के जीवन में आिोक होगा; उतने राष्ट्र के जीवन में 

अंिकार कम होगा।  

तो मैं कहं, राष्ट्र और समाज, उनके प्राण िमज पर ही प्रद्धतद्धष्ठत हो सकते हैं। िमज-द्धनरपेक्ष शब्द से थोड़ा-सा 

साविान होने की जरूरत है। पूरे राष्ट्र को साविान होने की जरूरत है। उस शब्द की आड़ में बहुत खतरा है। 

उस शब्द की आड़ में हो सकता है, हम समझें, िमज की कोई जरूरत नहीं है। िमज की ही एकमात्र जरूरत है 

मनुष्य के जीवन में। और सारी बातें गौण हैं और िोड़ी जा सकती हैं। िमज अकेिी ऐसी कुि चीज है, जो नहीं 

िोड़ी जा सकती है।  
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यह मैं समझता हं, आपके प्रश्न को हि करने में सहयोगी होगी बात।  

 

एक और द्धमत्र ने पूिा है, सािना में ध्यान ककसका करना है?  

 

सामान्य रूप से ध्यान के संबंि में जो भी द्धवचार प्रचद्धित हैं, उसमें हम ध्यान को "ककसी के ध्यान" के 

रूप में ख्याि करते हैं। ककसी का ध्यान करेंगे। इसद्धिए स्वाभाद्धवक यह प्रश्न उठता है कक ध्यान ककसका? प्राथजना 

ककसकी? आरािना ककसकी? प्रेम ककससे?  

मैंने सुबह आपको एक बात कही। एक प्रेम है, द्धजसमें हम पूिते हैं, प्रेम ककससे? और एक प्रेम है, द्धजसमें 

हम यह पूिते हैं, प्रेम मेरे भीतर है या नहीं? ककससे कोई संबंि नहीं है।  

तो मैंने कहा, प्रेम की दो अवस्थाएं हैं। एक, िव एज ए ररिेशनद्धशप, प्रेम एक संबंि की तरह। और एक 

प्रेम, एज ए स्टेट आफ माइंड, प्रेम मनोद्धस्थद्धत की तरह। पहिे प्रेम में हम पूिते हैं, "ककससे?" अगर मैं आपसे 

कहं, मैं प्रेम करता हं; तो आप पूिेंगे, "ककससे?" और मैं अगर यह कहं कक "ककससे का कोई सवाि नहीं। मैं बस 

प्रेम करता हं।" तो आपको कदक्कत होगी। िेककन दूसरी बात ही समझने की है।  

वही आदमी प्रेम करता है, जो बस प्रेम करता है और ककसका कोई सवाि नहीं है। क्योंकक जो आदमी 

"ककसी से" प्रेम करता है, वह शेर्ष से क्या करेगा? वह शेर्ष के प्रद्धत घृणा से भरा होगा। जो आदमी "ककसी का 

ध्यान" करता है, वह शेर्ष के प्रद्धत क्या करेगा? शेर्ष के प्रद्धत मूच्िाज से द्धघरा होगा। हम द्धजस ध्यान की बात कर 

रहे हैं, वह ककसी का ध्यान नहीं है, ध्यान की एक अवस्था है। अवस्था का मतिब यह है। ध्यान का मतिब, 

ककसी को स्मरण में िाना नहीं है। ध्यान का मतिब, सब जो हमारे स्मरण में हैं, उनको द्धगरा देना है; और एक 

द्धस्थद्धत िानी है कक केवि चेतना मात्र रह जाए, केवि कांशसनेस मात्र रह जाए, केवि अवेयरनेस मात्र रह 

जाए।  

यहां हम एक दीया जिाएं और यहां से सारी चीजें हटा दें, तो भी दीया प्रकाश करता रहेगा। वैसे ही 

अगर हम द्धचत्त से सारे आब्जेक््स हटा दें, द्धचत्त से सारे द्धवचार हटा दें, द्धचत्त से सारी कल्पनाएं हटा दें, तो क्या 

होगा? जब सारी कल्पनाएं और सारे द्धवचार हट जाएंगे, तो क्या होगा? चेतना अकेिी रह जाएगी। चेतना की 

वह अकेिी अवस्था ध्यान है।  

ध्यान ककसी का नहीं करना होता है। ध्यान एक अवस्था है, जब चेतना अकेिी रह जाती है। जब चेतना 

अकेिी रह जाए और चेतना के सामने कोई द्धवर्षय, कोई आब्जेक्ट न हो, उस अवस्था का नाम ध्यान है। मैं 

ध्यान का उसी अथज में प्रयोग कर रहा हं।  

जो हम प्रयोग करते हैं, वह ठीक अथों में ध्यान नहीं, िारणा है। ध्यान तो उपिब्ि होगा। जो हम प्रयोग 

कर रहे हैं--समझ िें, राद्धत्र को हमने प्रयोग ककया चक्रों पर, सुबह हम प्रयोग करते हैं श्वास पर--यह सब िारणा 

है, यह ध्यान नहीं है। इस िारणा के माध्यम से एक घड़ी आएगी, श्वास भी द्धविीन हो जाएगी। इस िारणा के 

माध्यम से एक घड़ी आएगी कक शरीर भी द्धविीन हो जाएगा, द्धवचार भी द्धविीन हो जाएंगे। जब सब द्धविीन 

हो जाएगा, तो क्या शेर्ष रहेगा? जो शेर्ष रहेगा, उसका नाम ध्यान है। जब सब द्धविीन हो जाएंगे, तो जो शेर्ष 

रह जाएगा, उसका नाम ध्यान है। िारणा ककसी की होती है और ध्यान ककसी का नहीं होता।  

तो िारणा हम कर रहे हैं, चक्रों की कर रहे हैं, श्वास की कर रहे हैं। आप पूिेंगे कक बेहतर न हो कक हम 

ईश्वर की िारणा करें? बेहतर न हो कक हम ककसी मूर्तज की िारणा करें?  
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 वह खतरनाक है। वह खतरनाक इसद्धिए है कक मूर्तज की िारणा करने से वह अवस्था नहीं आएगी, 

द्धजसको मैं ध्यान कह रहा हं। मूर्तज की िारणा करने से मूर्तज ही आती रहेगी। और द्धजतनी मूर्तज की िारणा घनी 

होती जाएगी, उतनी मूर्तज ज्यादा आने िगेगी।  

रामकृष्ण को ऐसा हुआ था। वे कािी के ऊपर ध्यान करते थे, िारणा करते थे। कफर िीरे-िीरे उनको 

ऐसा हुआ कक कािी के उनको साक्षात होने िगे अंतस में। आंख बंद करके वह मूर्तज सजीव हो जाती। वे बड़े 

रसमुग्ि हो गए, बड़े आनंद में रहने िगे। कफर वहां एक संन्यासी का आना हुआ। और उस संन्यासी ने कहा कक 

"तुम यह जो कर रहे हो, यह केवि कल्पना है, यह सब इमेद्धजनेशन है। यह परमात्मा का साक्षात नहीं है।" 

रामकृष्ण ने कहा, "परमात्मा का साक्षात नहीं है? मुझे साक्षात होता है कािी का।" उस संन्यासी ने कहा, 

"कािी का साक्षात परमात्मा का नहीं है।" 

ककसी को कािी का होता है, ककसी को क्राइस्ट का होता है, ककसी को कृष्ण का होता है। ये सब मन की 

ही कल्पनाएं हैं। परमात्मा के साक्षात का कोई रूप नहीं है। और परमात्मा का कोई चेहरा नहीं है, और 

परमात्मा का कोई ढंग नहीं है, और कोई आकार नहीं है। द्धजस क्षण चेतना द्धनराकार में पहुंचती है, उस क्षण वह 

परमात्मा में पहुंचती है।  

परमात्मा का साक्षात नहीं होता है, परमात्मा से सद्धम्मिन होता है। आमने-सामने कोई खड़ा नहीं होता 

कक इस तरफ आप खड़े हैं, उस तरफ परमात्मा खड़े हुए हैं! एक घड़ी आती है कक आप िीन हो जाते हैं समस्त 

सत्ता के बीच, जैसे बंूद सागर में द्धगर जाए। और उस घड़ी में जो अनुभव होता है, वह अनुभव परमात्मा का है।  

परमात्मा का साक्षात या दशजन नहीं होता। परमात्मा के द्धमिन की एक अनुभूद्धत होती है, जैसे बंूद को 

सागर में द्धगरते वि अगर हो, तो होगी।  

तो उस संन्यासी ने कहा, "यह तो भूि है। यह तो कल्पना है।" और उसने रामकृष्ण से कहा कक "अपने 

भीतर द्धजस भांद्धत इस मूर्तज को आपने खड़ा ककया है, उसी भांद्धत इसको दो टुकड़े कर दें। एक कल्पना की 

तिवार उठाएं और मूर्तज के दो टुकड़े कर दें।"  

रामकृष्ण बोिे, "तिवार! वहां कैसे तिवार उठाऊंगा?" उस संन्यासी ने कहा, "द्धजस भांद्धत मूर्तज को 

बनाया, वह भी एक िारणा है। तिवार की भी िारणा करें और तोड़ दें। कल्पना से कल्पना खंद्धडत हो जाए। 

जब मूर्तज द्धगर जाएगी और कुि शेर्ष न रह जाएगा--जगत तो द्धविीन हो गया है, अब एक मूर्तज रह गयी है, 

उसको भी तोड़ दें--जब खािी जगह रह जाएगी, तो परमात्मा का साक्षात होगा।" उसने कहा, "द्धजसको आप 

परमात्मा समझे हैं, वह परमात्मा नहीं है। परमात्मा को पाने में िास्ट जहंड्रेंस, वह आद्धखरी अवरोि है, उसको 

और द्धगरा दें।" 

रामकृष्ण को बड़ा करठन पड़ा। द्धजसको इतने प्रेम से संवारा, द्धजस मूर्तज को वर्षों सािा, जो मूर्तज बड़ी 

मुद्धककि से जीद्धवत मािूम होने िगी, उसको तोड़ना! वे बार-बार आंख बंद करते और वापस िौट आते और वे 

कहते कक "यह कुकृत्य मुझसे नहीं हो सकेगा!" उस संन्यासी ने कहा, "नहीं हो सकेगा, तो परमात्मा का साद्धिध्य 

नहीं होगा।" उस संन्यासी ने कहा, "परमात्मा से तुम्हारा प्रेम थोड़ा कम है। एक मूर्तज को तुम परमात्मा के द्धिए 

हटाने के द्धिए राजी नहीं हो!" उसने कहा, "परमात्मा से तुम्हारा प्रेम थोड़ा कम है। एक मूर्तज को तुम परमात्मा 

के द्धिए हटाने को राजी नहीं हो!" 

हमारा भी परमात्मा से प्रेम बहुत कम है। हम भी बीच में मूर्तजयां द्धिए हुए हैं, और संप्रदाय द्धिए हुए हैं, 

और गं्रथ द्धिए हुए हैं। और कोई उनको हटाने को राजी नहीं है।  
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उसने कहा कक "तुम बैठो ध्यान में और मैं तुम्हारे माथे को कांच से काट दूंगा। और जब तुम्हें भीतर िगे 

कक मैं तुम्हारे माथे को कांच से काट रहा हं, एक द्धहम्मत करना और दो टुकड़े कर देना।" रामकृष्ण ने वह द्धहम्मत 

की और जब उनकी द्धहम्मत पूरी हुई, उन्होंने मूर्तज के दो टुकड़े कर कदए। तो िौटकर उन्होंने कहा, "आज पहिी 

दफा समाद्धि उपिब्ि हुई। आज पहिी दफा जाना कक सत्य क्या है। आज पहिी दफे कल्पना से मुि हुए और 

सत्य में प्रद्धवष्ट हुए।" 

तो इसद्धिए मैं ककसी कल्पना करने को नहीं कह रहा हं। कल्पना का मतिब यह, ककसी ऐसी कल्पना को 

करने को नहीं कह रहा हं, जो कक बािा हो जाए। और जो थोड़ी-सी बातें मैंने कही हैं--जैसे चक्रों की, जैसे श्वास 

की--इनसे कोई बािाएं नहीं, क्योंकक इनसे कोई प्रेम पैदा नहीं होता। और इनसे कोई मतिब नहीं है। ये केवि 

कृद्धत्रम उपाय हैं, द्धजनके माध्यम से भीतर प्रवेश हो जाएगा। और ये बािाएं नहीं हो सकते हैं।  

तो केवि उन कल्पनाओं के प्रयोग की बात कर रहा हं, जो अंततः ध्यान में प्रवेश होने में बािा न बन 

जाएं। इसद्धिए मैंने ककसी का ध्यान करने को आपको नहीं कहा है, द्धसफज  ध्यान में जाने को कहा है। ध्यान करने 

को नहीं, ध्यान में जाने को कहा है। ककसी का ध्यान नहीं करना है, अपने भीतर ध्यान में पहुंचना है। इसे थोड़ा 

स्मरण रखेंगे, तो बहुत-सी बातें साफ हो सकें गी।  

 

एक द्धमत्र ने पूिा है, आद्धत्मक शद्धियां उच्च होते हुए भी सांसाररक रुद्धचयों के सम्मुख परास्त क्यों हो 

जाती हैं?  

 

आज तक नहीं हुईं। आज तक आध्याद्धत्मक रुद्धचयां सांसाररक रुद्धचयों के सामने कभी परास्त नहीं हुई हैं। 

आप कहेंगे, गित कह रहा हं, क्योंकक आपको अपने भीतर रोज पराजय मािूम होती होगी। िेककन मैं आपको 

कहं, आपको आध्याद्धत्मक रुद्धच है? जो पराद्धजत होती है, वह है ही नहीं, द्धसफज  एक आध्याद्धत्मक द्धवचार है सुना 

हुआ। कोई अगर यह कहे कक हीरों की मौजूदगी में भी, कंकड़ों के सामने हीरे पराद्धजत हो जाते हैं, तो हम क्या 

कहेंगे! हम कहेंगे, हीरे वहां होंगे ही नहीं। हीरे काल्पद्धनक होंगे और कंकड़ असिी होंगे। तो हीरे हार जाएंगे और 

कंकड़ जीत जाएंगे। और हीरे अगर वास्तद्धवक हुए, तो कंकड़ों के सामने कैसे हार जाएंगे?  

आप सोचते होंगे कक हमारे जीवन में तो सांसाररक वृद्धत्तयां हमारी सब आध्याद्धत्मक वृद्धत्तयों को पराद्धजत 

कर देती हैं। आध्याद्धत्मक वृद्धत्तयां कहां हैं? तो जो पराजय मािूम होती है, वह केवि काल्पद्धनक है। दूसरा पक्ष 

मौजूद ही नहीं है।  

आप द्धनरंतर सोचते होंगे कक घृणा जीत जाती है और प्रेम हार जाता है। िेककन प्रेम है कहां? आप सोचते 

होंगे, िन को पाने की आकांक्षा जीत जाती है और परमात्मा को पाने की आकांक्षा हार जाती है; वह है कहां? 

अगर वह हो, तो कोई आकांक्षा उसके सामने जीत नहीं सकती। वह अगर हो, तो कोई आकांक्षा रटक भी नहीं 

सकती, जीतने का तो प्रश्न ही नहीं है।  

अगर कोई कहने िगे कक प्रकाश तो ह,ै िेककन अंिेरा जीत जाता है। तो हम कहेंगे, आप पागि हैं। अगर 

प्रकाश हो, तो अंिेरा प्रवेश ही नहीं कर सकता। िड़ाई आज तक प्रकाश और अंिेरे में हुई ही नहीं है। आज तक 

प्रकाश और अंिकार में कोई िड़ाई नहीं हुई, क्योंकक प्रकाश के होते ही अंिेरा मौजूद ही नहीं रह जाता है। 

याद्धन वह कभी दूसरा पक्ष नहीं है िड़ाई का, तो जीतेगा क्या? और जीतता वह तभी है, जब प्रकाश मौजूद ही 
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नहीं होता। याद्धन उसकी जीत प्रकाश की गैर-मौजूदगी में ही है केवि। प्रकाश की मौजूदगी में कोई सवाि ही 

नहीं है, क्योंकक वह तो द्धविीन हो जाता है, वह होता ही नहीं है।  

द्धजनको आप सांसाररक वृद्धत्तयां कह रहे हैं, वे अगर आद्धत्मक वृद्धत्तयां पैदा हो जाएं, तो द्धविीन हो जाती 

हैं, पायी नहीं जाती हैं। इसद्धिए मेरी जो चेष्टा है पूरी, वह यह है कक मैं आपको सांसाररक वृद्धत्तयां द्धविीन करने 

पर उतना जोर नहीं दे रहा हं, द्धजतना मैं जोर इस बात पर दे रहा हं कक आपमें आद्धत्मक वृद्धत्त पैदा हो। यह 

पाद्धजरटविी आपके भीतर पैदा हो।  

जब द्धविायक रूप से आत्मवृद्धत्त पैदा होती है, तो सांसाररक वृद्धत्तयां क्षीण हो जाती हैं। द्धजसके भीतर प्रेम 

पैदा होता है, उसके भीतर घृणा द्धविीन हो जाती है। घृणा और प्रेम में टक्कर कभी नहीं हुई; अभी तक नहीं हुई। 

द्धजसके भीतर सत्य पैदा होता है, उसके भीतर असत्य द्धविीन हो जाता है। असत्य और सत्य में टक्कर आज तक 

नहीं हुई। द्धजसके भीतर अजहंसा पैदा होती ह,ै उसकी जहंसा द्धविीन हो जाती है। अजहंसा-जहंसा में टक्कर आज तक 

नहीं हुई। पराजय का तो प्रश्न ही नहीं है, मुकाबिा ही नहीं होता। जहंसा इतनी कमजोर है कक अजहंसा के आते 

ही क्षीण हो जाती है। अिमज बहुत कमजोर ह,ै संसार बहुत कमजोर है, अत्यंत कमजोर है।  

इसद्धिए हमारा मुल्क संसार को माया कहता रहा। माया का मतिब है कक जो इतना कमजोर है कक 

जरा-सा ही िुआ कक द्धविीन हो जाए। मैद्धजकि है। जैसे ककसी ने झाड़ बता कदया आपको कक यह आम का झाड़ 

िगा हुआ है। िेककन वह जादू का झाड़ है। आप पास गए, पाया, वह नहीं है। कहीं रात को एक रस्सी िटकी हुई 

देखी और आपने समझा सांप है। और आप पास गए और पाया, सांप नहीं है। तो वह जो रस्सी में सांप कदखायी 

पड़ा था, वह माया था। वह द्धसफज  कदख रहा था, था नहीं।  

इसद्धिए हमारा मुल्क इस संसार को माया कहता है, क्योंकक जो इसके करीब जाएगा, वह पाएगा सत्य 

को देखते ही से कक संसार है ही नहीं। द्धजसको हम संसार कह रहे हैं, उसने आज तक सत्य का मुकाबिा नहीं 

ककया ह।ै  

इसद्धिए जब आपको िगता है कक हमारी आध्याद्धत्मक वृद्धत्तयां हार जाती हैं, तो एक बात स्मरण रखें, वे 

वृद्धत्तयां आपकी काल्पद्धनक होंगी, ककताबों में पढ़कर सीख िी होंगी। वे आपके भीतर हैं नहीं।  

बहुत िोग हैं! एक व्यद्धि मेरे पास आए। वे मुझसे पूिते थे कक "पहिे ऐसा होता था कक मुझे भगवान का 

अनुभव होने िगा था, अब मुझे नहीं होता!" मैंने उनसे कहा, "वह कभी नहीं हुआ होगा। यह आज तक कभी 

हुआ ह ै कक भगवान का अनुभव होने िगे और कफर वह न हो?" मुझे अनेक िोग आते हैं, वे कहते हैं, "पहिे 

हमारा ध्यान िग जाता था, अब नहीं िगता।" मैंने कहा, "वह कभी नहीं िगा होगा। क्योंकक यह असंभव है कक 

वह िग गया हो और कफर न िगा हो जाए।"  

जीवन में श्रेष्ठ सीकढ़यां पायी जा सकती हैं, खोयी नहीं जा सकती हैं। इसको स्मरण रखें। जीवन में श्रेष्ठ 

सीकढ़यां पायी जा सकती हैं, खोयी नहीं जा सकतीं। खोने का कोई रास्ता नहीं है। ज्ञान द्धिया जा सकता है, 

उपिब्ि ककया जा सकता है, खोया नहीं जा सकता। यह असंभव है 

पर होता क्या है, हमारे भीतर द्धशक्षा से, संस्कारों से कुि िार्मजक बातें पैदा हो जाती हैं। उनको हम िमज 

समझ िेते हैं। वे िमज नहीं हैं, वे केवि संस्कार मात्र हैं। संस्कार और िमज में भेद है। बचपन से आपको द्धसखाया 

जाता ह ै कक आत्मा है। आप भी सीख जाते हैं। रट िेते हैं। याद हो जाता है। यह आपकी मेमोरी का, स्मृद्धत का 

द्धहस्सा हो जाता है। बाद में आप भी कहने िगते हैं, आत्मा है। और आप समझते हैं कक हम जानते हैं कक भीतर 

आत्मा है।  
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आप द्धबल्कुि नहीं जानते। एक सुना हुआ ख्याि है, एक झूठी बात है, जो दूसरे िोगों ने आपको द्धसखा दी 

है। आपको द्धबल्कुि पता नहीं है। कफर अगर यह आत्मा आपकी वासना के सामने हार जाए, तो आप कहेंगे, 

"बड़ी कमजोर है आत्मा कक वासना के सामने हार जाती है!" 

यह आत्मा आपके पास है ही नहीं। द्धसफज  एक ख्याि आपके भीतर है। और वह ख्याि समाज ने पैदा कर 

कदया ह,ै वह भी आपका नहीं है। अपने अनुभव से जब आद्धत्मक शद्धियों की ऊजाज जागती है, तो संसार की 

शद्धियां द्धतरोद्धहत हो जाती हैं। वे कफर नहीं पकड़ती हैं।  

इसे स्मरण रखें। और जब तक पराजय होती हो, तब तक समझें कक द्धजसे आपने िमज समझा है, वह सुना 

हुआ िमज होगा, जाना हुआ िमज नहीं है। ककसी ने बताया होगा, आपने अनुभव नहीं ककया है। मां-बाप से सुना 

होगा। परंपराओं ने आपसे कहा है, आपके भीतर घरटत नहीं हुआ है। याद्धन प्रकाश, आप सोचते हैं कक है; है नहीं, 

इसद्धिए अंिकार जीत जाता है। और जब प्रकाश होता है, उसका होना ही अंिकार की पराजय है। अंिकार से 

प्रकाश िड़ता नहीं है, उसका होना ही, उसका एद्धक्झस्टेंस मात्र, उसकी सत्ता मात्र अंिकार की पराजय है।  

इसे स्मरण रखें। और जो थोथी िार्मजक प्रवृद्धत्तयां, आध्याद्धत्मक प्रवृद्धत्तयां हारती हों, उन्हें थोथा समझकर 

बाहर फेंक दें। उनका कोई मतिब नहीं है। वास्तद्धवक वृद्धत्तयों को पैदा करने की समझ तभी आपमें आएगी, जब 

थोथी वृद्धत्तयों को फेंकने की समझ आ जाए।  

हममें से बहुत-से िोग अत्यंत काल्पद्धनक चीजों को ढोते रहते हैं, जो उनके पास नहीं हैं। याद्धन हम ऐसे 

द्धभखमंगों में से हैं, जो अपने को बादशाह समझे रहते हैं, जो कक हम नहीं हैं। इसद्धिए जब खीसे में हाथ डािते हैं 

और पैसे नहीं पाते हैं, तो हम कहते हैं, "यह बादशाहत कैसी है!" वह बादशाहत है ही नहीं। द्धभखमंगों को एक 

शौक होता है, बादशाह के सपने देख िेने का। और सभी द्धभखमंगे जमीन पर बादशाह होने के सपने देखते रहते 

हैं।  

तो द्धजतने हम सांसाररक होते हैं, उतने ही िार्मजक होने के सपने भी देखते हैं। सपनों की कई तरकीबें हैं। 

सुबह मंकदर हो आते हैं। कभी कुि थोड़ा दान-दद्धक्षणा भी करते हैं। कभी व्रत-उपवास भी रख िेते हैं। कभी कोई 

गीता, कुरान, बाइद्धबि भी पढ़ िेते हैं। तो यह भ्रम पैदा होता है कक हम िार्मजक हैं। ये सब िार्मजक होने का भ्रम 

पैदा करने के रास्ते हैं। और कफर जब ये िार्मजक प्रवृद्धत्तयां जरा-सी सांसाररक प्रवृद्धत्त के सामने हार जाती हैं, तो 

बड़ा क्िेश होता है, बड़ा पिात्ताप होता है। और हम सोचते हैं, "िार्मजक प्रवृद्धत्तयां ककतनी कमजोर हैं और 

सांसाररक प्रवृद्धत्तयां ककतनी प्रबि हैं!" आपमें िार्मजक प्रवृद्धत्तयां हैं ही नहीं। िार्मजक होने का आप िोखा अपने 

को दे रहे हैं।  

तो जो प्रवृद्धत्त हारती हो वासना के समक्ष, उसे जानना कक वह द्धम्या है। यह कसौटी है। जो आध्याद्धत्मक 

प्रवृद्धत्त सांसाररक प्रवृद्धत्त के सामने हारती हो, इसे कसौटी समझना कक वह द्धम्या है, वह झूठी है। द्धजस कदन 

कोई ऐसी प्रवृद्धत्त भीतर पैदा हो जाए कक द्धजसके मौजूद होते ही सांसाररक प्रवृद्धत्तयां द्धविीन हो जाएं, खोजे से 

न द्धमिें, उस कदन समझना कक कुि घरटत हुआ है; ककसी िमज का अवतरण हुआ है।  

सुबह सूरज ऊग आए और अंिेरा वैसे ही का वैसा बना रहे, तो हम समझेंगे कक सपने में देख रहे हैं कक 

सूरज ऊग आया है। जब सूरज ऊगता है, अंिकार अपने आप द्धविीन हो जाता है। आज तक सूरज का अंिकार 

से द्धमिना नहीं हुआ है। अभी तक सूरज को पता नहीं है कक अंिकार भी होता है। उसको पता हो भी नहीं 

सकता है। आज तक आत्मा को पता नहीं ह ैकक वासना होती भी है। द्धजस कदन आत्मा जागती है, वासना पायी 

नहीं जाती। उनकी अभी तक मुिाकात नहीं हुई है।  
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इसे स्मरण रखें। इसे कसौटी की तरह स्मरण रखें। वह कसौटी उपयोगी होगी।  

 

एक द्धमत्र ने पूिा है कक सािना में तपियाज की जरूरत है या नहीं?  

 

मैं जो आपको कह रहा हं--शरीर-शुद्धि, द्धवचार-शुद्धि, भाव-शुद्धि, शरीर-शून्यता, द्धवचार-शून्यता, भाव-

शून्यता--यह तपियाज है।  

तपियाज से िोग क्या समझते हैं? कोई आदमी िूप में खड़ा है, तपियाज कर रहा है! कोई आदमी कांटों में 

िेटा हुआ है, तपियाज कर रहा है! कोई आदमी भूखा बैठा हुआ है, तपियाज कर रहा है! तपियाज की हमारी 

दृद्धष्टयां अत्यंत मैटीररयद्धिद्धस्टक हैं, बहुत शारीररक हैं, हमारी दृद्धष्ट तपियाज की जो है। तपियाज का अथज हमारे 

द्धिए शरीर-कष्ट है। शरीर को कोई कर्ष्ट दे रहा है, तो तपियाज कर रहा है। जब कक तपियाज का कोई संबंि 

शरीर के कष्ट से नहीं है। तपियाज बड़ी अदभुत बात है। तपियाज कुि बात ही और है।  

एक आदमी उपवास कर रहा है। हम समझते हैं, तपियाज कर रहा है। वह केवि भूखा मर रहा है। और मैं 

तो यह भी कहता हं कक वह उपवास कर ही नहीं रहा है। वह केवि अनाहार है। अनाहार रहना, भोजन न 

करना एक बात है। उपवास में रहना द्धबल्कुि दूसरी बात है।  

उपवास का मतिब है, परमात्मा के द्धनकट द्धनवास। उपवास का अथज है, आत्मा के द्धनकट होना। उपवास 

का अथज है, आत्मा के साद्धिध्य में होना। और अनाहार का क्या मतिब है? अनाहार का मतिब है, शरीर के 

साद्धिध्य में होना। वे द्धवपरीत बातें हैं।  

भूखा आदमी शरीर के साद्धिध्य में होता है, आत्मा के साद्धिध्य में नहीं। उससे तो पेट भरा हुआ आदमी 

कम साद्धिध्य में होता है शरीर के। क्योंकक भूखा आदमी पूरे वि भूख की और पेट की और शरीर के संबंि में 

सोचता है। उसके जचंतन की िारा शरीर होती है। उसका आंतररक साद्धिध्य शरीर से और रोटी से होता है।  

अगर भूखा रहना कोई सदगुण होता, तो दररद्रता गौरव हो जाती। अगर भूखे मरना कोई आध्याद्धत्मकता 

होती, तो दररद्र मुल्क आध्याद्धत्मक हो जाते। िेककन आपको पता है, कोई दररद्र मुल्क कभी आध्याद्धत्मक नहीं 

होता। आज तक नहीं हुआ है। जब कोई कौम समृि होती है, तब वह िार्मजक हो पाती है।  

द्धजन कदनों का आपको स्मरण है, जब ये पूरब के मुल्क िार्मजक थे, भारत िार्मजक था, वे बड़े समृद्धि के, 

बड़े सुख के, बड़े सौभाग्य के कदन थे। महावीर और बुि राजाओं के पुत्र थे, जैनों के चौबीस तीथंकर राजाओं के 

पुत्र थे, यह आकद्धस्मक नहीं है। अभी तक ककसी दररद्र घर में कोई तीथंकर क्यों पैदा नहीं हुआ?  

पीिे कारण है। अत्यंत समृद्धि में पहिी बार तपियाज शुरू होती है। दररद्र तो शरीर के द्धनकट होता है, 

समृि शरीर से मुि होने िगता है। इस अथों में मुि होने िगता है कक उसकी जरूरतें तो शरीर की पूरी हो 

गयी होती हैं और नयी जरूरतों का उसे पहिी दफा बोि होता है, जो आत्मा की हैं।  

इसद्धिए मैं भूखे मरने के पक्ष में नहीं हं, न ककसी को भूखे मारने के पक्ष में हं और न गरीबी को 

अध्यात्मवाद कहता हं। जो िोग ऐसा कहते हैं, वे िोखे में हैं और दूसरों को िोखे में डाि रहे हैं। और वे केवि 

गरीबी का समथजन कर रहे हैं और संतोर्ष के झूठे रास्ते द्धनकाि रहे हैं।  

भूखे रहने का कोई मूल्य नहीं है, उपवास का मूल्य है। हां, यह हो सकता है कक उपवास की हाित में 

भोजन का स्मरण न रहे और अनाहार हो जाए। यह द्धबल्कुि दूसरी बात है।  
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महावीर तपियाज करते थे, तो भूखे रहने की नहीं करते थे, उपवास की कर रहे थे। उपवास का मतिब 

है, वे द्धनरंतर कोद्धशश कर रहे थे कक आत्मा के साद्धिध्य में पहुंच जाऊं। ककसी घड़ी जब वे आत्मा के साद्धिध्य में 

पहुंच जाते थे, शरीर का बोि भूि जाता था। ये घद्धड़यां िंबी हो सकती हैं। एक कदन, दो कदन, महीना भी बीत 

सकता है।  

महावीर के बाबत कहा जाता है, बारह वर्षों की तपियाज में उन्होंने केवि तीन सौ पचास कदन भोजन 

द्धिया। महीने और दो-दो महीने भी द्धबना भोजन के बीते। आप सोचते हैं, भूखे अगर रहते, तो दो महीने बीत 

सकते थे? भूखा आदमी तो मर जाता। िेककन महावीर नहीं मरे, क्योंकक शरीर का बोि ही नहीं था उन क्षणों 

में। आत्मा की इतनी द्धनकटता थी, इतना साद्धिध्य था कक शरीर है, इसका भी पता नहीं था।  

और यह बड़े रहस्य की बात है। अगर आपको शरीर है, इसका पता न रह जाए, तो शरीर द्धबल्कुि दूसरी 

व्यवस्था से काम करने िगता है और उसे भोजन की जरूरत नहीं रह जाती। अब यह एक बड़ी वैज्ञाद्धनक बात 

है। अगर आपको द्धबल्कुि शरीर का बोि न रह जाए, तो शरीर बहुत दूसरी व्यवस्था से काम करने िगता है 

और उसे भोजन की उतनी जरूरत नहीं रह जाती। और द्धजतना व्यद्धि आद्धत्मक जीवन में प्रद्धवष्ट होता है, उतना 

ही वह भोजन से बहुत सूक्ष्म, बहुत सूक्ष्म शद्धि को उत्पि करना संभव उसके द्धिए हो जाता है, जो कक सामान्य 

व्यद्धि को संभव नहीं होता।  

तो महावीर जब भूखे रहे, उसका कुि कारण इतना है कक वे आत्मा के इतने द्धनकट थे कक उन्हें याद नहीं 

रहा। पीिे संभवतः एक घटना घटी।  

एक संन्यासी मेरे पास थे, वे मुझसे एक कदन बोिे कक "मैं आज उपवास ककया हं।" मैंने कहा, "अनाहार 

ककया होगा, उपवास क्या ककया होगा!" वे बोिे, "अनाहार और उपवास में क्या फकज  है?" मैंने कहा, "अनाहार 

में यह है कक हम भोजन िोड़ देते हैं और भोजन का जचंतन करते हैं। और उपवास का अथज यह है कक हमें भोजन 

से कोई मतिब ही नहीं होता, हम आत्मा के जचंतन में होते हैं और भोजन भूि जाता है।" 

उपवास तो तपियाज है और अनाहार शरीर-कष्ट है, शरीर-दमन है। अनाहार अहंकारी िोग करते हैं, 

उपवास द्धनरहंकारी करते हैं। अनाहार में दंभ की तृद्धप्त होती है, मैं इतने कदन अनाहार रहा! चारों तरफ प्रशंसा 

और सुख सुनने में आता है। चारों तरफ िार्मजक होने की खबर फैिती है। थोड़े-से शरीर-कष्ट में इतने दंभ की 

तृद्धप्त होती है। तो जो बहुत दंभी होते हैं, वे इतना करने को राजी हो जाते हैं।  

यह मैं आपसे स्पष्ट कहं, ये अहंकार की ही वृद्धत्तयां हैं। ये िमज की वृद्धत्तयां नहीं हैं। िार्मजक व्यद्धि जरूर 

उपवास करते हैं, अनाहार नहीं करते। उपवास का मतिब यह है कक वे सतत संिग्न होते हैं इस चेष्टा में कक 

आत्मा की द्धनकटता द्धमि जाए। और जब वे आत्मा के द्धनकट होने िगते हैं, तो कभी ऐसे मौके आते हैं कक भोजन 

भूि जाता है, स्मरण नहीं होता।  

इसे मैं हर तरह से आपको कहं, याद्धन न केवि यह इस मामिे में, बद्धल्क हर मामिे में सही है। कि पीिे 

मैं सेक्स की और प्रेम की बात आपसे कर रहा था या कोई और बात हो। जो आदमी सेक्स के दमन में िगा है, 

वह हमको तपस्वी मािूम होगा, जब कक वह तपस्वी नहीं है। तपस्वी वह है, जो प्रेम के द्धवकास में िगा है। और 

प्रेम के द्धवकास से सेक्स अपने आप द्धविीन हो जाएगा। परमात्मा की द्धनकटता जैसे-जैसे द्धमिने िगेगी, शरीर के 

बाबत बहुत-से पररवतजन हो जाएंगे। शरीर की दृद्धष्ट बदि जाएगी; देह-दृद्धष्ट पररवर्तजत हो जाएगी।  
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तपियाज मैं उस द्धवज्ञान को कहता ह,ं द्धजसके माध्यम से व्यद्धि, "मैं देह हं", इसे भूिकर, "मैं आत्मा हं", 

इसे जानता है। तपियाज एक टेक्नीक की बात है। तपियाज एक टेक्नीक है, एक सेतु है, एक रास्ता है, द्धजसके 

माध्यम से व्यद्धि मैं देह हं, इसको भूि जाता है और उसे इस बोि का जन्म होता है कक मैं आत्मा हं।  

िेककन भ्रांत तपियाजएं सारी दुद्धनया में चिी हैं और उन भ्रांत तपियाजओं ने बड़े खतरे पैदा ककए हैं। 

उनसे कुि दंद्धभयों का दंभ तो तृप्त होता ह,ै िेककन जन-मानस को नुकसान पहुंचता है। क्योंकक जन-मानस 

समझता है, यही तपियाज है, यही सािना ह,ै यही योग है। ये कुि सािनाएं नहीं हैं, कुि योग नहीं हैं।  

और एक बात आपको कह दूं , जो िोग इस तरह से शरीर-दमन में उत्सुक होते हैं, वे कुि न्यूरोरटक होते 

हैं, थोड़े-से द्धवद्धक्षप्त होते हैं। और भी मैं आपको एक बात कहं कक जो िोग अपने शरीर को कष्ट देने में मजा िेते 

हैं, ये वे ही िोग हैं, द्धजन्होंने ककसी दूसरे के शरीर को कष्ट देने में मजा द्धिया होता। और यह केवि पररवतजन की 

बात ह ै कक जो कष्ट इन्होंने दूसरों को देने में मजा द्धिया होता, ये अपने ही शरीर को देकर िे रहे हैं। ये जहंसक 

िोग हैं। यह आत्मजहंसा है। यह अपने साथ जहंसा है।  

और यह भी मैं आपको स्मरण कदिा दूं , मनुष्य के भीतर दो तरह की वृद्धत्तयां होती हैं। एक उसमें जीवन 

की वृद्धत्त होती है कक मैं जीद्धवत रहं। आपको यह शायद पता न हो, उसमें एक मृत्यु की वृद्धत्त भी होती है कक मैं 

मर जाऊं। अगर मृत्यु की वृद्धत्त न हो, तो दुद्धनया में आत्महत्याएं नहीं हो सकती हैं। मृत्यु की एक सोयी हुई वृद्धत्त, 

एक डेथ इंजस्टंक्ट हर आदमी के भीतर है। ये दोनों उसके साथ बैठी हुई हैं।  

वह जो मृत्यु की वृद्धत्त है, वह अनेक बार आदमी को अपनी ही हत्या करने के द्धिए उत्सुक करती है। उसमें 

भी रस आना शुरू हो जाता है। कई िोग एकदम आत्महत्या कर िेते हैं, कुि िोग िीरे-िीरे करते हैं। जो िीरे-

िीरे करते हैं, वे हमें िगते हैं, तपस्वी हैं। जो एकदम कर िेते हैं, हम कहते हैं, उन्होंने आत्महत्या कर िी। जो 

िीरे-िीरे करते हैं, वे हमें िगते हैं, तपस्वी हैं।  

तपियाज आत्महत्या नहीं है। तपियाज का मृत्यु से संबंि नहीं है, अनंत जीवन से संबंि है। तपियाज मरने 

को नहीं और पूणज जीवन को पाने को उत्सुक होती है।  

तो तपियाज की मेरी दृद्धष्ट, जो मैंने अभी तीन सूत्र आपसे कहे हैं और तीन सूत्र की और हम चचाज करेंगे, 

उन िः सूत्रों से है। उन िः सूत्रों में जो प्रवेश करता है। क्या आप नहीं सोचते, क्या यह तपियाज है कक कोई 

व्यद्धि अपनी पत्नी को िोड़कर भाग जाए? हम इसको तपियाज कहेंगे, हम इसको संन्यासी कहेंगे! जब कक यह 

हो सकता है, यह पत्नी को िोड़कर भाग गया हो और पत्नी का जचंतन करता हो। तपियाज यह है कक पत्नी पास 

बैठी रहे और भूि जाए। तपियाज यह है कक पत्नी पास बैठी रहे और भूि जाए, तपियाज यह नहीं है कक हम भाग 

जाएं दूर और जचंतन उसका चिता रहे।  

और स्मरण रद्धखए, जो िोग द्धजन चीजों को िोड़कर भागते हैं, वे िोग उन्हीं चीजों का जचंतन करते 

रहते हैं। यह असंभव है कक उनको उन्हीं चीजों का जचंतन न चिे। क्योंकक अगर वे ऐसे िोग होते कक उन चीजों 

का जचंतन उन्हें नहीं चिेगा, तो उनकी मौजूदगी में भी नहीं चिता।  

और मैं आपको यह भी कहं, चीजें जब मौजूद होती हैं, तो उनका जचंतन नहीं चिता है; जब वे मौजूद 

नहीं रह जाती हैं, तब जचंतन चिता है। क्या आपको खुद इसका अनुभव नहीं है? जो मौजूद है, उसका जचंतन 

नहीं चिता। जचंतन, जो मौजूद नहीं रह जाता, उसका चिता है। द्धजनको आप प्रेम करते हैं, अगर वे आपके 

द्धनकट हैं, तो आप उनको भूि जाते हैं; जब वे दूर होते हैं, तो वे याद आने िगते हैं। वे द्धजतने दूर होते हैं, उतनी 

प्रगाढ़ उनकी स्मृद्धत घनी होने िगती है।  
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संन्यासी द्धजनको हम कहते हैं, उनके कष्ट का आपको पता नहीं है। और अगर दुद्धनया के सारे संन्यासी 

ईमानदार हों, तो संन्यासी होने का भ्रम टूट जाए। और अगर वे ईमान से अपनी आत्मव्यथा को कह दें, जो उनके 

भीतर घरटत होता है और जो वेदनाएं वे सहते हैं और द्धजन वासनाओं से वे ग्रद्धसत होते हैं और जो वासनाएं 

उन्हें पीड़ा देती हैं और जो शैतान उन्हें सताता हुआ मािूम होता है, अगर वे उस सबको खोि दें, तो आपको 

पता चिे कक नकज  जमीन पर और कहीं नहीं हो सकता है। यह मैं इसद्धिए आपको द्धवश्वास से कह रहा हं कक नकज  

जमीन पर और कहीं नहीं हो सकता है, उस आदमी का जीवन नकज  है, द्धजसने वृद्धत्तयों का समपररवतजन, 

ट्ांसफामेशन तो नहीं ककया और जो भाग खड़ा हुआ है।  

तपियाज भागना नहीं है, ट्ांसफामेशन है। तपियाज ररनंद्धसएशन नहीं है, ट्ांसफामेशन है। तपियाज त्याग 

नहीं ह,ै समपररवतजन है। उस समपररवतजन से जो भी घरटत हो, वह ठीक है। भागने से, त्यागने से जो भी घरटत 

हो, वह ठीक नहीं है। और काश, हमें यह समझ में आ जाए, तो बहुत िाभ हो सकता है।  

िाखों जीवात्माएं कष्ट भोग रही हैं। उनका मजा एक ही है, वह द्धसफज  दंभ की तृद्धप्त का है। वह भी उनमें से 

थोड़ों का तृप्त हो पाता है, सभी का तृप्त नहीं हो पाता। उसमें जो बहुत प्रद्धतभाशािी होते हैं ककसी कारण से, 

उनका दंभ तो तृप्त हो जाता है, शेर्ष द्धसफज  कष्ट भोगते हैं। िेककन इस आशा में कक शायद स्वगज द्धमिेगा, शायद 

नकज  से बच जाएंगे, शायद मोक्ष द्धमिेगा। वही िोभ जो आपको पकड़े हुए है, उन्हें पकड़े रहता है। और िोभ 

बहुत-से कष्ट सहने की साम्यज दे देता है। एक सािारण आदमी भी िोभ में बहुत कष्ट सह िेता है। एक सािारण 

िन का कामी भी ककतने कष्ट सहता है िन को पाने में! स्वगज के िोभी भी सह िेते हैं।  

जब क्राइस्ट को िोग हत्या के द्धिए सूिी पर िे जाने िगे, तो उनके एक द्धशष्य ने पूिा, "यह तो बता दें, 

हमने आपके द्धिए यह सब िोड़ा, भगवान के राज्य में हमारे साथ क्या व्यवहार होगा?" उसने कहा, "हमने 

आपके द्धिए सब िोड़ा, भगवान के राज्य में हमारे द्धिए क्या स्थान होगा? क्या व्यवहार होगा?" क्राइस्ट ने उसे 

बहुत दया से देखा होगा और शायद दयावश या मजाक में, पता नहीं उन्होंने क्यों कहा, उन्होंने कहा, "भगवान 

के पास ही तुम्हारे द्धिए भी स्थान रहेगा।" वह आदमी खुश हो गया। उसने कहा, "तब ठीक है।" 

इस आदमी को त्यागी कद्धहएगा? इससे बड़े िोभी खोजने जमीन पर मुद्धककि हैं। द्धजसने पूिा कक "हमने 

सब िोड़ा और वहां क्या द्धमिेगा?" द्धजसको द्धमिने का ख्याि है, उसने कुि िोड़ा ही नहीं। इसद्धिए यह सारी 

तपियाज वािी जो बातें हैं, इन तपियाज की बात करने वािे हरेक साथ में प्रिोभन भी देते हैं कक इस तपियाज 

के साथ यह द्धमिेगा।  

वह तपियाज झूठी है, द्धजसमें द्धमिने का ख्याि है। क्योंकक वह तपियाज ही नहीं है, वह िोभ का एक रूप 

है। इसद्धिए द्धजतनी तपियाजएं हैं, आपको सब में साथ िगा हुआ द्धमिेगा पीिे ही कक इस तपियाज को करने से 

यह द्धमिेगा। और द्धजन-द्धजन ने यह तपियाज की पीिे इद्धतहास में, उनको यह-यह द्धमिा है। ये सब ग्रीड के, िोभ 

के रूप हैं।  

तपस्वी वह है, द्धसफज  एक ही तपियाज है और वह यह है कक वह स्वयं को जानने में िगे। इस वजह से नहीं 

कक स्वयं को जानने से कोई स्वगज में जगह द्धमि जाएगी, कोई बद्धहकत में जगह द्धमि जाएगी, कोई बड़ा सुख 

होगा, बद्धल्क इसद्धिए कक स्वयं को न जानना जीवन को ही नहीं जानना है। और स्वयं को न जानना--द्धजसमें 

थोड़ा भी बोि है, उसे स्वयं को जानने की वृद्धत्त का और द्धवचार का पैदा न हो जाना असंभव है। उसे हो ही 

जाएगा कक वह जाने कक मैं कौन हं, कक वह पररद्धचत हो कक मेरे भीतर यह जीवन-शद्धि क्या है।  
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तपियाज जीवन-सत्य को जानने का उपाय है। तपियाज शरीर-दमन नहीं है। हां, यह हो सकता है कक 

तपस्वी को बहुत-सी बातें घरटत होती हों, जो आपको िगती हों कक वह देह-दमन कर रहा है, जब कक वह नहीं 

कर रहा है।  

महावीर की मूर्तजयां देखी हैं! उन मूर्तजयों से क्या ऐसा िगता है कक इस आदमी ने देह-दमन की होगी? 

वैसी देहें कदखायी पड़ती हैं?  

और कफर महावीर के पीिे चिने वािे संन्यासी देखे हैं! उन्हें देखकर ही िगेगा कक इन्होंने देह-दमन 

ककया है। रूखे, सूख गए उनके प्राणस्रोत हैं। उदास और द्धशद्धथि उनकी काया है, वैसा ही द्धचत्त भी द्धशद्धथि है। 

द्धसफज  एक िोभ के वश खींचे चिे जा रहे हैं। वह आनंद कहां है, वह शांद्धत कहां है, जो महावीर की मूर्तज में 

कदखायी पड़ती है?  

यह थोड़ा द्धवचारणीय है। महावीर के शरीर पर जो भी पररणाम हुए होंगे... । महावीर ने वस्त्र िोड़ 

कदए। हम सोचे, उन्होंने वस्त्र िोड़ कदए, क्योंकक उन्होंने सोचा कक वस्त्र का त्याग करना चाद्धहए। नहीं, क्योंकक 

उन्होंने जाना कक नग्न होने का भी आनंद है।  

मैं आपको यह बहुत एम्फेरटकिी, बहुत जोर से कहना चाहता हं। महावीर ने वस्त्र इसद्धिए नहीं िोड़े कक 

वस्त्र िोड़ने में कोई आनंद है, वस्त्र इसद्धिए िोड़े कक नग्न होने में कोई आनंद है। नग्न होना इतना आनंद है कक 

वस्त्र पहनना कष्ट हो गया। नग्न होना इतना आनंद अनुभव हुआ कक वस्त्र का होना कष्ट हो गया। वस्त्र फेंक कदए।  

उनके पीिे चिने वािा संन्यासी जब वस्त्र िोड़ता है, तब उसे वस्त्र िोड़ने में आनंद नहीं होता, वस्त्र 

िोड़ने में कष्ट होता है। और कष्ट मानकर वह समझता है, मैं तपियाज कर रहा हं। जैसे-जैसे वस्त्र िोड़ता है, वह 

समझता है, मैं तपियाज कर रहा हं। महावीर के द्धिए वह तपियाज नहीं है, केवि एक आनंद का कृत्य है। उनके 

पीिे अगर कोई चि रहा हो, द्धबना उन्हें समझे, उनकी आत्मा को समझे, वह केवि वस्त्र िोड़ेगा। वस्त्र िोड़ना 

उसके द्धिए कष्ट होगा, इसद्धिए इसको वह तपियाज कहेगा।  

तपियाज कष्ट नहीं है। तपियाज से बड़ा कोई आनंद नहीं है। िेककन जो उसे बाहर से पकड़ेंगे, उन्हें वह कष्ट 

कदखाई पड़ेगी, उन्हें वह पीड़ा मािूम पड़ेगी। और उतनी पीड़ा उठाने के बदिे वे अपने दंभ को तृप्त करेंगे जमीन 

पर और िोभ को तृप्त करेंगे परिोक में। मैं उसको तपियाज नहीं कहता हं।  

तपियाज मन का, देह का सहयोग िेकर अंतस में प्रवेश की द्धवद्धि है। वह भी इस अथों में दुगजम और दुरूह 

है कक उसके द्धिए बहुत संकल्प की जरूरत है।  

आप थोड़ा सोचें, अगर मैं बरसात भर भी बाहर खड़ा रहं, तो क्या उसमें ज्यादा तपियाज है या इसमें कक 

जब मुझे कोई गािी दे तो मेरे भीतर क्रोि न उठे? मैं कांटों पर िेटा रहं, उसमें ज्यादा तपियाज है या इसमें कक 

जब मुझे कोई पत्थर मारे तो मेरे हृदय से भीतर उसको पत्थर मारने की कल्पना न उठे? ककस में तपियाज है?  

कांटों पर िेटना सकज स में भी कोई कर सकता है। िूप में खड़ा होना केवि एक अभ्यास है। और थोड़े कदन 

अभ्यास करने के बाद उसमें कोई मतिब नहीं है। वह बड़ा आसान है। वह द्धबल्कुि आसान है। नग्न रहना एक 

अभ्यास है। आद्धखर जमीन पर सारे आकदवासी नग्न रहते हैं। िेककन उसको हम तपियाज नहीं कहते। और हम 

जाकर उनके पैर नहीं पड़ते कक आप नग्न हैं, तो आप बहुत बड़ा काम कर रहे हैं! हम जानते हैं, यह उनका 

अभ्यास है। यह उनके द्धिए सहज है। इसमें कोई अड़चन नहीं है, कोई करठनाई नहीं है।  

तपियाज मात्र अभ्यास नहीं है कक ककसी चीज का अभ्यास कर द्धिया। िेककन हम अद्धिकतर द्धजनको 

तपस्वी कहेंगे, उनमें से सौ में से द्धनन्यानबे िोगों की हाित ऐसी है। मुद्धककि से कभी कोई वह आदमी द्धमिेगा, 
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द्धजसकी तपियाज उसके आनंद का फि है। और जब आनंद का फि होती है तपियाज, तभी वह सत्य होती है। 

और जब वह दुख की आरािना होती है, तब वह सुसाइडि इंजस्टंक्ट, वह आत्महत्या की वृद्धत्त का रूपांतर होती 

है और कुि भी नहीं होती। वह िार्मजक नहीं है, वह न्यूरोरटक है; वह द्धवद्धक्षप्त होने की बात है।  

और दुद्धनया में अगर समझ बढ़ेगी, तो ऐसे संन्यासी को हम द्धचककत्सािय भेजेंगे, मंकदर नहीं। और यह 

वि आएगा जल्दी कक यह समझ पैदा होगी। और हमें ऐसे आदमी का इिाज करवाना पड़ेगा, जो अपने को कष्ट 

देने में रस िे रहा है।  

अगर शरीर के द्वारा भोगने में कोई रस आ रहा है ककसी को, वह भी एक बीमार है। और अगर शरीर को 

दुख देने में ककसी को रस आ रहा है, वह उिटे िोर पर वह भी बीमार है। शरीर के माध्यम से अगर भोगने में 

रस आ रहा है, यह एक बीमारी है, यह भोगी की बीमारी है। और अगर शरीर को कष्ट देने में ककसी को रस आ 

रहा है, यह भी एक बीमारी है, यह द्धवरागी की बीमारी है।  

बीमारी से मुि वह है, जो शरीर का उपयोग कर रहा है। शरीर से न तो रस िे रहा है, न उसके भोग से, 

न उसके त्याग से। शरीर केवि एक उपकरण है। उसको दबाकर या उसको फुिाकर, उस पर द्धजसका न कोई 

सुख आिाररत है, न कोई दुख आिाररत ह;ै द्धजसके आनंद शरीर पर द्धनभजर नहीं हैं, द्धजसके आनंद आत्मा पर 

द्धनभजर हैं, वह आदमी संन्यास की तरफ गद्धतमान है। और द्धजसके आनंद शरीर पर द्धनभजर हैं... ।  

तो दो तरह के िोग हैं, द्धजनके आनंद शरीर पर द्धनभजर हैं। एक वे िोग, जो ज्यादा खाकर आनंद िेते हैं। 

एक वे िोग, जो अनाहार रहकर आनंद िेते हैं। िेककन दोनों शरीर का आनंद िे रहे हैं। याद्धन अगर उनका कोई 

भी रस है, तो वह शरीर से बंिा हुआ है।  

इसद्धिए भोगी और इस ति के संन्यासी, दोनों को मैं भौद्धतकवादी और शरीरवादी कहता हं। िमज के इस 

शरीरवादी रूपांतर से बहुत अद्धहत हुआ है। िमज को वापस, उसके आद्धत्मक रूपों को प्रद्धतष्ठाद्धपत करने की 

जरूरत है।  

 

इसी संबंि में एक अंद्धतम प्रश्न और। ककसी ने पूिा है कक राग और द्धवराग और वीतराग में क्या भेद है?  

 

जो मैंने अभी बात कही, उसे अगर समझेंगे, तो राग का अथज है, ककसी चीज में आसद्धि; द्धवराग का अथज 

है, उस आसद्धि का द्धवरोि। एक व्यद्धि िन इकट्ठा करता है, यह राग है। और एक आदमी िन को िात मारकर 

भाग जाता है, यह द्धवराग है।  

िेककन दोनों की दृद्धष्ट िन पर िगी है। जो इकट्ठा कर रहा है, वह भी िन का जचंतन करता है। जो 

िोड़कर जा रहा है, वह भी िन का जचंतन करता है। एक उसे इकट्ठा करके मजा िे रहा है कक मेरे पास इतना 

है। इतना है, इससे उसका दंभ पररपूररत हो रहा है। दूसरा इससे दंभ को पररपूररत कर रहा है कक मैंने इतने को 

िोड़ा है।  

आप हैरान होंगे, द्धजनके पास िन है, वे भी आंकड़े रखते हैं कक ककतना है। और द्धजन्होंने िोड़ा है, वे भी 

आंकड़े रखते हैं कक ककतना िोड़ा है। सािुओं और संन्याद्धसयों की फेहररस्तें द्धनकिती हैं कक उन्होंने ककतने 

उपवास ककए हैं! ककतने-ककतने प्रकार के उपवास ककए हैं, सबका द्धहसाब-ककताब रखते हैं। क्योंकक त्याग का भी 

द्धहसाब होता है, भोग का भी द्धहसाब होता है। राग भी द्धहसाब करता है, द्धवराग भी द्धहसाब करता है। क्योंकक 

दोनों की नजर एक है, दोनों का जबंदु एक है, दोनों की पकड़ एक है।  
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वीतराग का अथज द्धवराग नहीं है। वीतराग का अथज राग और द्धवराग दोनों से मुि होना है। वीतराग का 

अथज है, द्धचत्त की वह द्धस्थद्धत कक न हम आसि हैं, न हम अनासि हैं। हमें कोई मतिब ही नहीं है। एक व्यद्धि के 

पास िन पड़ा हो, उसे कोई मतिब ही नहीं।  

कबीर का एक िड़का था, कमाि। कबीर को अत्यंत द्धवराग की आदत थी। कमाि की आदतें उन्हें पसंद 

नहीं थीं। कमाि को कोई भेंट कर जाता कुि, तो कमाि रख िेता। कबीर ने उसे कई बार कहा कक "ककसी की 

भेंट स्वीकार मत करो। हमें िन की कोई जरूरत नहीं।" उसने कहा, "अगर िन बेकार है, तो नहीं कहने की भी 

क्या जरूरत है? अगर िन बेकार है, तो हम उसको मांगने नहीं गए, क्योंकक बेकार है। कफर कोई यहां पटकने 

आ गया, तो हम उसे नहीं भी नहीं करते, क्योंकक बेकार है।"  

कबीर को पसंद नहीं पड़ा। उन्होंने कहा कक "तुम अिग रहो।" उनका द्धवराग इससे खंद्धडत होता था। 

कमाि अिग कर कदया गया। वह अिग झोपड़े में रहने िगा।  

काशी के नरेश द्धमिने जाते थे। उन्होंने पूिा, "कमाि कदखाई नहीं पड़ता!" कबीर ने कहा, "उसके ढंग 

मुझे पसंद नहीं। आचरण द्धशद्धथि है। अिग ककया है। अिग रहता है।" पूिा, "क्या कारण है?" कहा, "िन पर 

िोभ है। कोई कुि देता है, तो िे िेता है।" 

वह राजा गया। उसने एक बहुत बहुमूल्य हीरा जाकर उसके पैर में रखा और नमस्कार ककया। कमाि ने 

कहा, "िाए भी तो एक पत्थर िाए!" कमाि ने कहा, "िाए भी तो एक पत्थर िाए!" राजा को हुआ कक कबीर 

तो कहते थे कक उसका मोह है। और वह तो कहता है कक िाए भी तो एक पत्थर िाए! तो वह उठाकर उसे रखने 

िगा। तो कमाि ने कहा, "अगर पत्थर है, तो अब वापस ढोने का कष्ट मत करो।" कमाि ने कहा, "अगर पत्थर 

है, तो वापस ढोने का कष्ट मत करो। नहीं तो अब भी तुम उसको हीरा समझ रहे हो।" राजा बोिा, "यह तो कुि 

चािाकी की बात है।" कफर उसने कहा कक "मैं इसे कहां रख दूं?" कमाि ने कहा, "अगर पूिते हो कक कहां रख 

दूं , तो कफर पत्थर नहीं मानते। कहां रख दूं  पूिते हो, तो कफर पत्थर नहीं मानते। डाि दो। रखने की क्या बात 

है!" कफर उसने झोपड़े में खोंस कदया सनोद्धियों में। वह चिा गया। उसने सोचा कक यह तो बेईमानी की बात है। 

मैं मुड़ा और वह द्धनकाि द्धिया जाएगा।  

वह िः महीने बाद वापस पहुंचा। उसने जाकर कहा कक "कुि समय पहिे मैं कुि भेंट कर गया था।" 

कमाि ने कहा, "बहुत िोग भेंट कर जाते हैं। और अगर उनकी भेंटों में मतिब होता, तो या तो हम उत्सुकता से 

उनको रखते या उत्सुकता से िौटाते।" उसने कहा, "अगर उनकी भेंटों में कोई मतिब होता, तो या तो उत्सुकता 

से हम रखते या उत्सुकता से िौटाते। िेककन भेंट बेमानी है, इसद्धिए कौन द्धहसाब रखता है! जरूर दे गए होगे। 

तुम कहते हो, तो जरूर दे गए होगे।" उसने कहा, "वह भेंट ऐसी आसान नहीं थी; बहुत बहुमूल्य थी। कहां है वह 

पत्थर जो मैं दे गया था?" कमाि ने कहा, "यह तो मुद्धककि हो गयी। तुम कहां रख गए थे?"  

उसने देखा झोपड़े में जाकर, जहां उसने खोंसा था, वह पत्थर वहीं रखा हुआ था। वह हैरान हुआ। उसकी 

आंख खुिी।  

यह आदमी अदभुत था। इसके द्धिए वह पत्थर ही था। इसको मैं वीतरागता कहंगा। यह द्धवराग नहीं है। 

यह द्धवराग नहीं है, यह वीतरागता है।  

राग है ककसी को पकड़ने में रस। द्धवराग है उसी को िोड़ने में रस। वीतरागता का मतिब है, उसका 

अथजहीन हो जाना; उसका मीजनंगिेस हो जाना। वीतरागता ही िक्ष्य है। वीतरागता ही िक्ष्य है। जो उसे 

उपिब्ि होते हैं, वे परम आनंद को उपिब्ि होते हैं। क्योंकक बाहर से उनके सारे बंिन क्षीण हो जाते हैं।  
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एक और प्रश्न इस संबंि में है कक मैंने जो सािना की भूद्धमका कही है, शरीर-शुद्धि, द्धवचार-शुद्धि और 

भाव-शुद्धि की, क्या उसके द्धबना ध्यान असंभव है?  

 

नहीं, उसके द्धबना भी ध्यान संभव है, िेककन बहुत कम िोगों को संभव है। उसके द्धबना भी ध्यान संभव 

है, िेककन बहुत कम िोगों को संभव है। अगर ध्यान में पररपूणज संकल्प से प्रवेश हो, तो इनमें से ककसी को भी 

शुि ककए द्धबना ध्यान में प्रवेश हो सकता है। और प्रवेश होते ही ये सब शुि हो जाएंगे। िेककन अगर यह संभव 

न हो, इतना संकल्प जुटाना आसान न हो--बहुत मुद्धककि है इतना संकल्प जुटाना--तो कफर क्रमशः इनको शुि 

करना पड़ेगा।  

इनके शुि होने से ध्यान नहीं द्धमिेगा, इनके शुि होने से संकल्प की प्रगाढ़ता द्धमिेगी। इनके शुि होने से 

इनकी अशुद्धि में जो शद्धि व्यय होती है, वह बचेगी और वह शद्धि संकल्प में पररणत होगी और ध्यान में प्रवेश 

होगा। ये सहयोगी हैं, अद्धनवायज नहीं हैं।  

तो द्धजनको भी संभव न मािूम पड़े कक ध्यान में सीिा प्रवेश हो सकता है, उनके द्धिए अद्धनवायज हैं, 

अन्यथा उनका ध्यान में प्रवेश ही नहीं हो सकेगा। िेककन अद्धनवायज इसद्धिए नहीं हैं कक अगर ककसी में बहुत 

प्रगाढ़ संकल्प हो, तो एक क्षण में भी द्धबना कुि ककए ध्यान में प्रवेश हो सकता है। एक क्षण में भी! अगर कोई 

अपने पूरे प्राणों को इकट्ठा पुकारे और कूद जाए, तो कोई वजह नहीं है कक उसे कोई रोकने को है। कोई रोकने 

को नहीं है, कोई अशुद्धि रोकने को नहीं है। िेककन उतने पुरुर्षाथज को पुकारना कम िोगों का सौभाग्य है। उतने 

साहस को जुटा िेना कम िोगों का सौभाग्य है। उतना साहस वे ही िोग जुटा सकते हैं, जैसे मैं एक कहानी कहं।  

एक आदमी था, उसने सोचा कक दुद्धनया का अंत जरूर कहीं होगा। तो वह खोजने द्धनकिा। वह दुद्धनया 

का अंत खोजने द्धनकिा। वह गया। वह चिा। हजारों मीि चिना पड़ा। और िोगों से पूिता रहा कक "मुझे 

दुद्धनया का अंत खोजना है।" 

आद्धखर में एक मंकदर आया और उस मंकदर के वहां द्धिखा था, "द्धहयर एंड्स कद वल्डज।" वहां एक तख्ती 

िगी थी, उस पर द्धिखा था, "यहां दुद्धनया समाप्त होती है।" वह बहुत घबरा गया। तख्ती आ गयी। थोड़ी ही दूर 

में दुद्धनया समाप्त होती है। नीचे तख्ती के द्धिखा था, "आगे मत जाना।" 

िेककन उसे दुद्धनया का अंत देखना था, वह आगे गया। थोड़े ही फासिे पर जाकर दुद्धनया समाप्त हो जाती 

थी। एक ककनारा था और नीचे खि था अनंत। उसने जरा ही आंख की, और उसके प्राण कंप गए। वह िौटकर 

भागा। वह पीिे िौटकर भी नहीं देख सकता। वहां अनंत खि था। िोटे खि घबरा देते हैं; अनंत! दुद्धनया का 

अंत था। खि अंद्धतम था। और कफर उस खि के नीचे कुि भी नहीं था। उसने देखा और वह भागा।  

वह घबराहट में मंकदर के अंदर चिा गया और उसने पुजारी से कहा, "यह अंत तो बड़ा खतरनाक है।" 

उस पुजारी ने कहा, "अगर तुम कूद जाते, तो जहां दुद्धनया समाप्त होती है, वहीं परमात्मा द्धमि जाता है।" उसने 

कहा, "अगर तुम कूद ही जाते उस खि में, तो जहां दुद्धनया समाप्त होती है, वहीं परमात्मा द्धमि जाता है।" 

िेककन उतना साहस जुटाना कक अनंत खि में कोई कूद जाए, जब तक न हो, तब तक ध्यान के द्धिए 

भूद्धमकाएं जरूरी हैं। और अनंत खि में कूदने के द्धिए जो राजी है, उसके द्धिए कोई भूद्धमका नहीं है। कोई 

भूद्धमका होती है क्या? कोई भूद्धमका नहीं है। इसद्धिए इन भूद्धमकाओं को हम बद्धहरंग सािन कहे हैं। ये बाहर के 
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सािन हैं, थोड़ी सहायता देंगे। साहस द्धजसमें हो, वह सीिा कूद जाए। न साहस हो, सीकढ़यों का उपयोग करे। 

यह स्मरण रखेंगे।  

ये प्रश्न, इतने ही आज चचाज हो सकें गे। कफर कुि शेर्ष होंगे, उन पर कि हम द्धवचार करेंगे।   
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ध्यान-सूत्र 

सातवां प्रवचन 

शुद्धि और शून्यता से समाद्धि फद्धित 

 

मेरे द्धप्रय आत्मन्, सािना की भूद्धमका के पररद्धि जबंदुओं पर हमने बात की है। अब हम उसके कें द्रीय 

स्वरूप पर भी द्धवचार करें।  

शरीर, द्धवचार और भाव, इनकी शुद्धि और इनका शुि स्वरूप उपिब्ि करना प्राथद्धमक भूद्धमका है। 

उतना भी हो, तो जीवन में बहुत आनंद फद्धित होता है। उतना भी हो, तो जीवन में बहुत कदव्यता आती है। 

उतना भी हो, तो हम अिौककक से संबंद्धित हो जाते हैं। िेककन वह अिौककक से संबंि है, अिौककक में द्धमिन 

नहीं। वह अिौककक से संबंद्धित होना है, िेककन अिौककक से एक हो जाना नहीं। वह परमात्मा को जानना है, 

िेककन परमात्मा से सद्धम्मद्धित हो जाना नहीं। शुद्धि की भूद्धमका परमात्मा की तरफ उन्मुख करती है और 

परमात्मा पर दृद्धष्ट को िे जाती है। उसके बाद शून्य की दृद्धष्ट परमात्मा से द्धमिन कराती है और परमात्मा से एक 

कर देती है।  

पहिी पररद्धि पर हम सत्य को जानते हैं, दूसरे कें द्र पर हम सत्य हो जाते हैं। अब हम उस दूसरी बात का 

द्धवचार करें। पहिे तत्व को मैंने शुद्धि कहा, दूसरे तत्व को शून्य कह रहा हं। शून्य के भी तीन चरण होंगे--शरीर 

पर, द्धवचार पर और भाव पर।  

शरीर की शून्यता शरीर-तादात्म्य का द्धवरोि है। शरीर के साथ हमारा तादात्म्य है, एक आइडेंरटटी है। 

हमें ऐसा प्रतीत नहीं होता कक हमारा शरीर है। ककसी ति पर हमें प्रतीत होता रहता है, मैं शरीर हं। मैं शरीर 

हं, यह भाव द्धविीन हो जाए, तो शरीर-शून्यता घरटत होगी। शरीर के साथ मेरा तादात्म्य टूट जाए, तो शरीर-

शून्यता घरटत होगी।  

द्धसकंदर जब भारत से वापस िौटता था, तो उसने चाहा कक वह एक फकीर को भारत से िे जाए, ताकक 

वह यूनान में कदखा सके कक फकीर, भारतीय फकीर कैसा होता है। यूं तो बहुत फकीर जाने को राजी थे, उत्सुक 

थे। द्धसकंदर आमंद्धत्रत करे, शाही सम्मान से िे जाए, तो कौन जाना पसंद न करेगा! िेककन जो-जो उत्सुक थे, 

द्धसकंदर ने उन्हें िे जाना ठीक न समझा। क्योंकक जो उत्सुक थे, इससे ही जाद्धहर था कक वे फकीर नहीं थे। 

द्धसकंदर उस फकीर की कोद्धशश में रहा, द्धजसे िे जाना अथज का हो।  

जब वह सीमांत प्रदेशों से वापस िौटता था, तो एक फकीर का पता चिा। िोगों ने कहा, "एक सािु है 

नदी के तट पर, अरण्य में, उसे िे जाएं।" वह गया। उसने पहिे अपने सैद्धनक भेजे और उस फकीर को 

कहिवाया। सैद्धनकों ने जाकर कहा कक "तुम्हारा िन्यभाग है। सैकड़ों ने द्धनवेदन ककया द्धसकंदर से कक हमें िे 

चिो, उसने अभी ककसी को चुना नहीं है। और महान द्धसकंदर की कृपा तुम्हारे ऊपर हुई है और उसने चाहा है 

कक तुम चिो। शाही सम्मान से तुम्हें यूनान िे जाएं।" उस फकीर ने कहा, "फकीर को िे जाने की ताकत ककसी 

में भी नहीं है।" 

सैद्धनक हैरान हुए। द्धवजेता द्धसकंदर के सैद्धनक थे, और एक नंगा फकीर ऐसा कहे! उन्होंने कहा, "भूिकर 

ऐसे शब्द दुबारा मत द्धनकािना, अन्यथा जीवन से हाथ िो बैठोगे।" उस फकीर ने कहा, "द्धजस जीवन को हम 

िोड़ चुके, उससे अब िुड़ाने वािा कोई भी नहीं है। और जाकर अपने द्धसकंदर को कहो, उसको जाकर कहो कक 
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तुम्हारी ताकतें सब जीत िें, उसे नहीं जीत सकती हैं, द्धजसने अपने को जीत द्धिया हो।" उसने कहा, "जाकर 

कहो कक तुम्हारी ताकतें सब जीत िें, िेककन उसे नहीं जीत सकती हैं, द्धजसने अपने को जीत द्धिया हो।" 

द्धसकंदर हैरान हुआ। ये बातें अजीब थीं, िेककन एक अथज में अथजपूणज भी थीं, क्योंकक फकीर से द्धमिना हो 

गया था। ऐसे आदमी की तिाश भी थी। द्धसकंदर खुद गया। उसके हाथ में नंगी तिवार थी। और उसने जाकर 

उस फकीर को कहा कक "अगर नहीं गए, तो शरीर से हम द्धसर को अिग कर देंगे।" उसने कहा, "कर दो। द्धजस 

भांद्धत तुम देखोगे कक तुमने शरीर से द्धसर अिग कर कदया, उसी भांद्धत हम भी देखेंगे कक शरीर से द्धसर अिग कर 

कदया गया है।" उसने कहा, "हम भी देखेंगे और हम भी दशजक होंगे उस घटना के। िेककन तुम हमें नहीं मार 

सकोगे, क्योंकक हम तो केवि दशजक हैं।" उसने कहा, "हम भी देखेंगे कक शरीर से द्धसर अिग कर कदया गया है। 

िेककन इस भूि में मत रहना कक तुमने हमारा कुि द्धबगाड़ा। जहां तक कोई कुि द्धबगाड़ सकता है, वहां तक 

हमारा होना नहीं है।" 

इसद्धिए कृष्ण ने कहा कक द्धजसे अद्धग्न न जिा सके और द्धजसे बाण िेद न सकें  और द्धजसे तिवार तोड़ न 

सके, वैसी कोई सत्ता, वैसी कोई अंतरात्मा हमारे भीतर है। द्धजसे अद्धग्न न जिा सके और द्धजसे बाण न बेि सकें , 

वैसी कोई अद्धवच्िेद सत्ता हमारे भीतर है।  

उस सत्ता का बोि और शरीर से तादात्म्य का टूट जाना; यह भाव टूट जाना कक मैं देह हं, शरीर की 

शून्यता है। इसे तोड़ने के द्धिए कुि करना होगा। इसे तोड़ने के द्धिए कुि सािना होगा। और शरीर द्धजतना शुि 

होगा, उतनी आसानी से शरीर से संबंि द्धवद्धच्िि हो सकता है। शरीर द्धजतनी शुि द्धस्थद्धत में होगा, उतनी 

शीघ्रता से यह जाना जा सकता है कक मैं शरीर नहीं हं। इसद्धिए वह शरीर-शुद्धि भूद्धमका थी, शरीर-शून्यता 

उसका चरम फि है।  

कैसे हम सािेंगे कक मैं शरीर नहीं हं? यह अनुभव हो जाए। एक बात, उठते-बैठते, सोते-जागते अगर हम 

थोड़ा स्मरणपूवजक देखें, अगर थोड़ी राइट माइंडफुिनेस हो, अगर थोड़ी स्मृद्धत हो शरीर की कक्रयाओं के प्रद्धत, 

तो पहिा चरण शून्यता िाने का क्रमशः द्धवकद्धसत होता है।  

जब आप रास्ते पर चिते हैं, तो जरा अपने भीतर गौर से देखें, वहां कोई ऐसा भी है, जो नहीं चि रहा 

है! आप चि रहे हैं, आपके हाथ-पैर चि रहे हैं। आपके भीतर कोई ऐसा तत्व भी है, जो द्धबल्कुि नहीं चि रहा 

है! जो मात्र आपके चिने को देख रहा है। जब हाथ-पैर में ददज हो, पैर पर चोट िग गयी हो, तो जरा भीतर 

सजग होकर देखें, चोट आपको िग गयी ह ैया चोट देह को िगी है और आप चोट को जान रहे हैं! जब कोई 

पीड़ा हो शरीर पर, तो जरा सजग होकर देखें कक पीड़ा आपको हो रही है या आप केवि पीड़ा के साक्षी हैं, 

पीड़ा के दशजक हैं! जब भूख िगे, तो स्मरणपूवजक देखें, भूख आपको िगी है या देह को िगी है और आप केवि 

दशजक हैं! और जब कोई खुशी आए, तो उसको भी देखें और अनुभव करें कक वह खुशी कहां घरटत हुई है!  

जीवन के उठते-बैठते, चिते-सोते-जागते जो भी घटनाएं हैं, उन सबमें एक स्मृद्धतपूवजक इस बात का 

द्धववेक और इस बात की द्धनरंतर चेष्टा देखने की कक घटनाएं कहां घट रही हैं? वे मुझ पर घट रही हैं या मैं केवि 

देखने वािा हं?  

हमारी आदतें तादात्म्य की घनी हैं। अगर आप एक कफल्म भी देखते हों, एक नाटक देखते हों, तो यह हो 

सकता है कक आप कफल्म या नाटक देखते हुए रोने िगें। यह हो सकता है कक आप हंसने िगें। यह हो सकता है 

कक जब प्रकाश जिे भवन में, तो आप चोरी से अपने आंसू पोंि िें कक कोई देख न िे। आप रोए, एक द्धचत्र को 
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देखकर आपने तादात्म्य ककया। द्धचत्र के ककसी नायक से, ककसी पात्र से आपने तादात्म्य कर द्धिया। उस पर पीड़ा 

घटी होगी, वह पीड़ा आप तक संक्रद्धमत हो गयी और आप रोने िगे।  

मनुष्य के अंतस जीवन में भी शरीर पर जो घरटत हो रहा है, चेतना उसे "मुझ पर हो रहा है", ऐसा 

मानकर दुखी और पीद्धड़त है। सारे दुख का एक ही कारण है कक हमारा शरीर से तादात्म्य है। और सारे आनंद 

का भी एक ही कारण है कक शरीर से तादात्म्य द्धवद्धच्िि हो जाए, हमें यह स्मरण आ जाए कक हम देह नहीं हैं।  

तो उसके द्धिए सम्यक स्मृद्धत, देह की कक्रयाओं के प्रद्धत सम्यक स्मृद्धत, राइट अवेयरनेस, देह की कक्रयाओं 

का सम्यक दशजन, सम्यक द्धनरीक्षण प्रकक्रया है। देह-शून्यता आएगी देह के प्रद्धत सम्यक द्धनरीक्षण से।  

यह द्धनरीक्षण करना जरूरी है। जब राद्धत्र द्धबस्तर पर सोने िगें, तो यह स्मरणपूवजक देखना जरूरी है कक 

मैं नहीं, मेरी देह द्धबस्तर पर जा रही है। और जब सुबह द्धबस्तर से उठने िगें, तो स्मृद्धतपूवजक यह स्मरण रखना 

जरूरी है कक मैं नहीं, मेरी देह द्धबस्तर से उठ रही है। नींद मैंने नहीं िी है, नींद केवि देह ने िी है। और जब 

भोजन करें, तो जानें कक भोजन केवि देह ने ककया है। और जब वस्त्र पहनें, तो जानें कक वस्त्र केवि देह को ढंकते 

हैं, मुझे नहीं। और जब कोई चोट करे, तो स्मरणपूवजक आप जान सकें गे कक चोट देह पर की गयी है, मुझे नहीं। 

इस भांद्धत सतत बोि को जगाते-जगाते ककसी क्षण द्धवस्फोट होता है और तादात्म्य टूट जाता है।  

आप जानते हैं, जब आप स्वप्न में होते हैं, तो आपको अपनी देह की स्मृद्धत नहीं रह जाती है। और आप 

जानते हैं, जब आप गहरी द्धनद्रा में जाते हैं, तो आपको अपनी देह का पता रह जाता है? क्या आपको अपना 

चेहरा याद रह जाता है?  

आप अपने भीतर द्धजतने गहरे जाते हैं, उतने ही अनुपात में देह भूिती चिी जाती है। स्वप्न में देह का 

पता नहीं होता। और प्रगाढ़ द्धनद्रा में, सुर्षुद्धप्त में देह का द्धबल्कुि ही पता नहीं होता है। जब वापस होश आना 

शुरू होता है, क्रमशः देह का तादात्म्य जागता है। ककसी कदन सुबह जब नींद खुि जाए, तो एक क्षण अंदर 

देखना, आप देह हैं? तो आपको िीरे-िीरे कदखायी पड़ेगा स्पष्ट, देह का तादात्म्य जग रहा है, पैदा हो रहा है।  

इस देह के तादात्म्य को तोड़ने के द्धिए एक प्रयोग है, जो अगर महीने में एक-दो बार आप करते रहें, तो 

देह के तादात्म्य के तोड़ने में सहयोगी होगा। उस प्रयोग को थोड़ा-सा समझ िें।  

द्धजस भांद्धत हम राद्धत्र का ध्यान कर रहे हैं, उसी भांद्धत सारे शरीर को द्धशद्धथि िोड़कर, प्रत्येक चक्र पर 

सुझाव देकर शरीर को द्धशद्धथि िोड़कर, अंिकार करके कमरे में, ध्यान में प्रवेश करें। जब शरीर द्धशद्धथि हो 

जाए, जब श्वास द्धशद्धथि हो जाए और जब द्धचत्त शांत हो जाए, तो एक भावना करें कक आप मर गए हैं, आपकी 

मृत्यु हो गयी है। और स्मरण करें अपने भीतर कक अगर मैं मर गया हं, तो मेरे कौन से द्धप्रयजन मेरे आस-पास 

इकट्ठे हो जाएंगे! उनके द्धचत्रों को अपने आस-पास उठते हुए देखें। वे क्या करेंगे, उनमें कौन रोएगा, कौन 

द्धचल्िाएगा, कौन दुखी होगा, उन सबको बहुत स्पष्टता से देखें। वे सब आपको कदखायी पड़ने िगेंगे।  

कफर देखें कक मुहल्िे-पड़ोस के और सारे द्धप्रयजन इकट्ठे हो गए और उन्होंने िाश को आपकी उठाकर अब 

अथी पर बांि कदया है। उसे भी देखें। और देखें कक अथी भी चिी और िोग उसे िेकर चिे। और उसे मरघट तक 

पहुंच जाने दें। और उन्हें उसे द्धचता पर भी रखने दें।  

यह सब देखें। यह पूरा इमेद्धजनेशन ह,ै यह पूरी कल्पना है। इस पूरी कल्पना को अगर थोड़े कदन प्रयोग 

करें, तो बहुत स्पष्ट देखेंगे। और कफर देखें, उन्होंने द्धचता पर आपकी िाश को भी रख कदया। और िपटें उठी हैं 

और आपकी िाश द्धविीन हो गयी।  
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जब यह कल्पना इस जगह पहुंचे कक िाश द्धविीन हो गयी और िुआं उड़ गया आकाश में और िपटें 

हवाएं हो गयी हैं और राख पड़ी है, तब एकदम से सजग होकर अपने भीतर देखें कक क्या हो रहा है! उस वि 

आप अचानक पाएंगे, आप देह नहीं हैं। उस वि तादात्म्य एकदम टूटा हुआ हो जाएगा।  

इस प्रयोग को अनेक बार करने पर जब आप उठ आएंगे प्रयोग करने के बाद भी, चिेंगे, बात करेंगे, और 

आपको पता िगेगा, आप देह नहीं हैं। इस अवस्था को हमने द्धवदेह कहा है--इस अवस्था को। इस प्रकक्रया के 

माध्यम से जो जानता है अपने को, वह द्धवदेह हो जाता है।  

अगर यह चौबीस घंट ेसि जाए और आप चिें, उठें -बैठें , बात करें और आपको स्मरण हो कक आप देह 

नहीं हैं, तो देह शून्य हो गयी। तो यह देह शून्य हो जाना अदभुत है। यह अदभुत है, इससे अदभुत कोई घटना 

नहीं है। देह का तादात्म्य टूट जाना सबसे अदभुत है।  

देह-शुद्धि, द्धवचार-शुद्धि और भाव-शुद्धि के बाद जब देह की शून्यता का यह प्रयोग करेंगे, तो यह द्धनद्धित 

सफि हो जाता है। और तब जीवन में बड़े अदभुत पररवतजन होने शुरू हो जाते हैं। आपकी सारी भूिें और सारे 

पाप देह से बंिे हुए हैं। आपने जीवन में एक भी भूि और एक भी पाप नहीं ककया होगा, जो देह से बंिा हुआ न 

हो। और अगर आपको स्मरण हो जाए कक आप देह नहीं हैं, तो जीवन से कोई भी द्धवकृद्धत के उठने की संभावना 

शून्य हो जाएगी।  

तब अगर कोई आपको तिवार भोंक दे, तो आप देखेंगे, उसने देह में तिवार भोंक दी और आपको कुि 

भी पता नहीं चिेगा कक आपको कुि हुआ। आप अस्पर्शजत रह जाएंगे। उस वि आप कमि के पते्त की तरह 

पानी में होंगे। उस वि, जब देह-शून्यता का बोि होगा, तब आप द्धस्थतप्रज्ञ की भांद्धत जीवन में जीएंगे। तब 

बाहर के कोई आवतज और बाहर के कोई तूफान और आंद्धियां आपको नहीं िू सकें गी, क्योंकक वे केवि देह को 

िूती हैं। उनके संघात केवि देह तक होते हैं, उनकी चोटें केवि देह तक पड़ती हैं। िेककन भूि से हम समझ िेते 

हैं कक वे हम पर पड़ीं, इसद्धिए हम दुखी और पीद्धड़त और सुखी और सब होते हैं।  

यह आंतररक सािना का, कें द्रीय सािना का पहिा चरण है। हम देह-शून्यता को सािें। यह सि जाना 

करठन नहीं है। जो प्रयास करते हैं, वे द्धनद्धित सफि हो जाते हैं।  

दूसरा तत्व आंतररक सािना का द्धवचार-शून्यता है। द्धजस भांद्धत मैंने कहा कक सम्यक द्धनरीक्षण से देह के 

देह-शून्यता घरटत होती है, उसी तरह द्धवचार के सम्यक द्धनरीक्षण से द्धवचार-शून्यता घरटत होती है। इस 

आंतररक सािना का मूि तत्व सम्यक द्धनरीक्षण है, राइट आब्जवेशन है। इन तीनों चरणों में--शरीर पर, द्धवचार 

पर और भाव पर--सम्यक स्मरण और सम्यक द्धनरीक्षण, देखना।  

द्धवचार की जो िाराएं हमारे द्धचत्त पर दौड़ती हैं, कभी उनके मात्र द्धनरीक्षक हो जाएं। जैसे कोई नदी के 

ककनारे बैठा हो और नदी की भागती हुई िार को देखे; द्धसफज  ककनारे बैठा हो और देखे। या जैसे कोई जंगि में 

बैठा हो, पद्धक्षयों की उड़ती हुई कतार को देखे; द्धसफज  बैठा हो और देखे। या कोई वर्षाज के आकाश को देखे और 

बादिों की दौड़ती हुई, भागती पंद्धियों को देखे। वैसे ही अपने मन के आकाश में द्धवचार के दौड़ते हुए मेघों को, 

द्धवचार के उड़ते हुए पद्धक्षयों को, द्धवचार की बहती हुई नदी को चुपचाप तट पर खड़े होकर देखना है। जैसे हम 

ककनारे पर बैठे हैं और द्धवचार को देख रहे हैं। द्धवचार को उन्मुि िोड़ दें, द्धवचार को बहने दें और भागने दें और 

दौड़ने दें और आप चुप बैठकर देखें। आप कुि भी न करें। कोई िेड़िाड़ न करें। कोई रुकाव न डािें। कोई दमन 

न करें। कोई द्धवचार आता हो, तो रोकें  न; न आता हो, तो िाने की चेष्टा न करें। आप मात्र द्धनरीक्षक हों।  
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उस मात्र द्धनरीक्षण में कदखायी पड़ता है, अनुभव होता है, द्धवचार अिग हैं और मैं अिग हं। क्योंकक बोि 

होता ह ै कक जो द्धवचारों को देख रहा है, वह द्धवचारों से पृथक होगा, अिग होगा, द्धभि होगा। और जब यह 

बोि होता है, तो अदभुत शांद्धत घनी होने िगती है। क्योंकक तब कोई जचंता आपकी नहीं है। आप जचंताओं के 

बीच में हो सकते हैं, जचंता आपकी नहीं है। आप समस्याओं के बीच में हो सकते हैं, समस्या आपकी नहीं है। आप 

द्धवचारों से द्धघरे हो सकते हैं, द्धवचार आप नहीं हैं।  

और अगर यह ख्याि आ जाए कक मैं द्धवचार नहीं हं, तो द्धवचारों के प्राण टूटने शुरू हो जाते हैं, द्धवचार 

द्धनजीव होने िगते हैं। द्धवचारों की शद्धि इसमें है कक हम यह समझें कक वे हमारे हैं। जब आप ककसी से द्धववाद 

करने पर उतर जाते हैं, तो आप कहते हैं, "मेरा द्धवचार!" कोई द्धवचार आपका नहीं है। सब द्धवचार अन्य हैं और 

द्धभि हैं, आपसे अिग हैं। उनका द्धनरीक्षण।  

एक कहानी कहं, समझ में आए। बुि के पास ऐसा हुआ था। एक राजकुमार दीद्धक्षत हुआ था। पहिे कदन 

ही वह द्धभक्षा मांगने गया था। उसने, द्धजस द्वार पर बुि ने भेजा था, द्धभक्षा मांगी। उसे द्धभक्षा द्धमिी। उसने 

भोजन ककया, वह भोजन करके वापस िौटा। िेककन उसने बुि को जाकर कहा, क्षमा करें, वहां मैं दुबारा नहीं 

जा सकंूगा। बुि ने कहा, "क्या हुआ?" 

उसने कहा कक "यह हुआ कक जब मैं गया, दो मीि का फासिा था, रास्ते में मुझे वे भोजन स्मरण आए, 

जो मुझे प्रीद्धतकर हैं। और जब मैं उस द्वार पर गया, तो उस श्राद्धवका ने वे ही भोजन बनाए थे। मैं हैरान हुआ। 

मैंने सोचा, संयोग है। िेककन कफर यह हुआ कक जब मैं भोजन करने बैठा, तो मेरे मन में यह ख्याि आया कक 

रोज अपने घर था, भोजन के बाद दो क्षण द्धवश्राम करता था। आज कौन द्धवश्राम करने को कहेगा! और जब मैं 

यह सोचता था, तभी उस श्राद्धवका ने कहा, भंते, अगर भोजन के बाद दो क्षण रुकें गे और द्धवश्राम करेंगे, तो 

अनुग्रह होगा, तो कृपा होगी, तो मेरा घर पद्धवत्र होगा। तो मैं हैरान हुआ था। कफर भी मैंने सोचा कक संयोग 

होगा कक मेरे मन में ख्याि आया और उसने भी कह कदया। कफर मैं िेटा और द्धवश्राम करने को था कक मेरे मन में 

यह ख्याि उठा कक आज न अपनी कोई शय्या है, न कोई साया है। आज दूसरे का िप्पर और दूसरे की दरी पर, 

दूसरे की चटाई पर िेटा हं। और तभी उस श्राद्धवका ने पीिे से कहा, द्धभकु्ष, न शय्या आपकी है, न मेरी है। और 

न साया आपका है, न मेरा है। और तब मैं घबरा गया। अब संयोग बार-बार होने मुद्धककि थे। मैंने उस श्राद्धवका 

को कहा, क्या मेरे द्धवचार तुम तक पहुंच जाते हैं? क्या मेरे भीतर चिने वािी द्धवचारिाराएं तुम्हें पररद्धचत हो 

जाती हैं? उस श्राद्धवका ने कहा, ध्यान को द्धनरंतर करते-करते अपने द्धवचार शून्य हो गए हैं और अब दूसरों के 

द्धवचार भी कदखायी पड़ते हैं। तब मैं घबरा गया और मैं भागा हुआ आया हं। और मैं क्षमा चाहता हं, कि मैं वहां 

नहीं जा सकंूगा।" 

बुि ने कहा, "क्यों?" उसने कहा कक "इसद्धिए कक... कैसे कहं, क्षमा कर दें और न कहें वहां जाने को।" 

िेककन बुि ने आग्रह ककया और उस द्धभकु्ष को बताना पड़ा। उस द्धभकु्ष ने कहा, "उस संुदर युवती को देखकर मेरे 

मन में द्धवकार भी उठे थे, वे भी पढ़ द्धिए गए होंगे। मैं ककस मंुह से वहां जाऊं? कैसे मैं उस द्वार पर खड़ा 

होऊंगा? अब दुबारा मैं नहीं जा सकता हं।" बुि ने कहा, "वहीं जाना होगा। यह तुम्हारी सािना का द्धहस्सा है। 

इस भांद्धत तुम्हें द्धवचारों के प्रद्धत जागरण पैदा होगा और द्धवचारों के तुम द्धनरीक्षक बन सकोगे।" 

मजबूरी थी, उसे दूसरे कदन कफर जाना पड़ा। िेककन दूसरे कदन वही आदमी नहीं जा रहा था। पहिे कदन 

वह सोया हुआ गया था रास्ते पर। पता भी न था कक मन में कौन-से द्धवचार चि रहे थे। दूसरे कदन वह सजग 

गया, क्योंकक अब डर था। वह होशपूवजक गया। और जब उसके द्वार पर गया, तो क्षणभर ठहर गया सीकढ़यां 
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चढ़ने के पहिे। अपने को उसने सचेत कर द्धिया। उसने भीतर आंख गड़ा िी। बुि ने कहा था, भीतर देखना और 

कुि मत करना। इतना ही स्मरण रहे कक अनदेखा कोई द्धवचार न हो, अनदेखा कोई द्धवचार न हो। द्धबना देखे 

हुए कोई द्धवचार द्धनकि न जाए, इतना ही स्मरण रखना बस।  

वह सीकढ़यां चढ़ा, अपने भीतर देखता हुआ। उसे अपनी सांस भी कदखायी पड़ने िगी। उसे अपने हाथ-पैर 

का हिन-चिन भी कदखायी पड़ने िगा। उसने भोजन ककया, एक कौर भी उठाया, तो उसे कदखायी पड़ा। जैसे 

कोई और भोजन कर रहा था और वह देखता था।  

जब आप दशजक बनेंगे अपने ही, तो आपके भीतर दो तत्व हो जाएंगे, एक जो कक्रयमाण है और एक जो 

केवि साक्षी है। आपके भीतर दो द्धहस्से हो जाएंगे, एक जो कताज है और एक जो केवि द्रष्टा है।  

उस घड़ी उसने भोजन ककया। िेककन भोजन कोई और कर रहा था और देख कोई और रहा था। और 

हमारा मुल्क कहता है--और सारी दुद्धनया के द्धजन िोगों ने जाना है, वे कहते हैं--कक जो देख रहा है, वह आप हैं; 

और जो कर रहा है, वह आप नहीं हैं।  

उसने देखा, वह हैरान हुआ। वह नाचता हुआ वापस िौटा। और उसने बुि को जाकर कहा, "िन्य है, मुझे 

कुि द्धमि गया। दो अनुभव हुए हैं; एक तो यह अनुभव हुआ कक जब मैं द्धबल्कुि सजग हो जाता था, तो द्धवचार 

बंद हो जाते थे।" उसने कहा, "एक अनुभव तो यह हुआ कक जब मैं द्धबल्कुि सजग होकर देखता था भीतर, तो 

द्धवचार बंद हो जाते थे। दूसरा अनुभव यह हुआ कक जब द्धवचार बंद हो जाते थे, तब मैंने देखा, कताज अिग है 

और द्रष्टा अिग है।" बुि ने कहा, "इतना ही सूत्र है। जो इसे साि िेता है, वह सब साि िेता है।" 

द्धवचार के द्रष्टा बनना है, द्धवचारक नहीं। स्मरण रहे, द्धवचारक नहीं, द्धवचार के द्रष्टा।  

इसद्धिए हम अपने ऋद्धर्षयों को द्रष्टा कहते हैं, द्धवचारक नहीं। महावीर द्धवचारक नहीं हैं, बुि द्धवचारक 

नहीं हैं। ये द्रष्टा हैं। द्धवचारक तो बीमार आदमी है। द्धवचार वे करते हैं, जो जानते नहीं हैं। जो जानते हैं, वे 

द्धवचार नहीं करते, वे देखते हैं। उन्हें कदखायी पड़ता है, उन्हें दशजन होता है। और दशजन की पिद्धत अपने भीतर 

द्धवचार का द्धनरीक्षण है। उठते-बैठते, सोते-जागते, अपने भीतर जो भी द्धवचार की िारा चिती हो, उसे देखें। 

और ककसी भी द्धवचार के साथ तादात्म्य न करें कक इस द्धवचार के साथ मैं एक हो गया। द्धवचार को अिग चिने 

दें, आप अिग चिें। आपके भीतर दो िाराएं होनी चाद्धहए।  

सािारण आदमी के भीतर एक िारा होती है, मात्र द्धवचार की। सािक के भीतर दो िाराएं होती हैं, 

द्धवचार की और दशजन की। सािक के भीतर दो पैरेिि, दो समानांतर िाराएं होती हैं, द्धवचार की और दशजन 

की। सामान्य आदमी के भीतर एक िारा होती है, मात्र द्धवचार की। और द्धसि के भीतर भी एक ही िारा होती 

है, मात्र दशजन की। इसे समझ िें।  

सािारण आदमी के भीतर एक िारा होती है, द्धवचार की। दशजन सोया हुआ होता है। सािक के भीतर दो 

िाराएं होती हैं समानांतर, द्धवचार की और दशजन की। द्धसि के भीतर भी एक ही िारा रह जाती है, दशजन की; 

द्धवचार मृत हो जाता है।  

तो हमें द्धवचार से दशजन तक पहुंचना है, तो हमें द्धवचार और दशजन की समानांतर सािना करनी होगी। 

अगर द्धवचार से दशजन तक पहुंचना है, तो हमें द्धवचार की और दशजन की समानांतर सािना करनी होगी। उसको 

मैं सम्यक द्धनरीक्षण कह रहा हं, उसको सम्यक स्मृद्धत कह रहा हं। उसको महावीर ने द्धववेक कहा है। द्धवचार और 

द्धववेक। जो द्धवचार को भी देखता है, वह द्धववेक है। द्धवचारक द्धमि जाने तो बहुत आसान हैं। द्धजनका द्धववेक 

जाग्रत हो, वैसे िोग बहुत करठन हैं।  
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द्धववेक को जगाएं। कैसे जगाएंगे, वह मैंने कहा, स्मरणपूवजक द्धवचार को देखने से। शरीर की कक्रयाओं को 

देखेंगे, शरीर शून्य हो जाएगा। और द्धवचार की दौड़ को देखेंगे, द्धवचार की प्रकक्रया को, थाट प्रोसेस को देखेंगे, तो 

द्धवचार शून्य हो जाएगा। और अगर भाव का अंतर्नजरीक्षण करेंगे, तो भाव शून्य हो जाएगा।  

अभी मैंने कहा कक घृणा की जगह प्रेम को आने दें और दे्वर्ष की जगह मैत्री को आने दें भाव-शुद्धि में। अब 

मैं कहंगा, इस सत्य को भी जानें कक जो प्रेम कर रहा है, जो घृणा कर रहा है, उसके भी पीिे एक तत्व है, जो 

केवि जान रहा है; जो न घृणा करता है और न प्रेम करता है। वह केवि साक्षी है। उसने देखा था कक कभी घृणा 

की गयी, अब वह देख रहा है कक प्रेम ककया जा रहा है। िेककन वह केवि साक्षी है, वह केवि देख रहा है।  

जब मैं ककसी को घृणा करता हं, तो क्या मेरे भीतर ककसी जबंदु को यह पता नहीं चिता कक मैं घृणा कर 

रहा हं? और जब मैं ककसी को प्रेम करता ह,ं तो क्या मेरे भीतर ककसी को यह पता नहीं चिता कक मैं प्रेम कर 

रहा हं? द्धजसको पता चिता है, वह प्रेम से पीिे है, घृणा से पीिे है। वही हमारी आत्मा है, जो शरीर के और 

द्धवचार के और भाव के, सबके पीिे है।  

इसद्धिए पुराने गं्रथ उसे कहते हैं, नेद्धत-नेद्धत। न वह देह है, न वह द्धवचार है, न वह भाव है। वह कुि भी 

नहीं है। जहां कुि भी नहीं शेर्ष रह जाता, वहीं केवि वह दशजक, वह द्रष्टा, वह साक्षी चैतन्य हमारी आत्मा है।  

तो भाव की िारा के प्रद्धत भी द्रष्टा बोि रखना है। आद्धखर में उसको बचा िेना है, जो केवि दशजन है। जो 

शुि दशजन मात्र है, उसे बचा िेना है। वही शुद्ि दशजन प्रज्ञा है। उसी शुि दशजन को हमने ज्ञान कहा है। उसी 

शुि दशजन को हम आत्मा कहते हैं। योग का और िमों का चरम िक्ष्य वही है।  

अंतरंग सािना में मूि तत्व है, सम्यक द्धनरीक्षण--देह की कक्रयाओं का, द्धवचार की प्रकक्रयाओं का, भाव की 

अंतरंग िाराओं का। इन तीनों पतों को जो पार करके साक्षी को पकड़ िेता है, उसे ककनारा द्धमि गया। उसे 

ककनारा क्या, उसे िक्ष्य द्धमि गया। और जो इन तीन में से ककसी से बंिा रहता है, वह ककनारे से बंिा हुआ है। 

उसे अभी िक्ष्य नहीं द्धमिा।  

एक कहानी मैंने पढ़ी थी, सुनी थी। एक रात, पूर्णजमा की रात थी--जैसे आज है--और चांद पूरा था और 

बहुत संुदर रात थी। और कुि द्धमत्रों को हुआ कक वे नौका-द्धवहार को द्धनकिें। वे आिी रात गए नौका-द्धवहार को 

गए। और आनंद मनाने गए थे, तो उन्होंने नाव में प्रवेश के पहिे खूब शराब पी। कफर वे नाव में बैठे। कफर 

उन्होंने पतवारें उठायीं और नाव को उन्होंने चिाना शुरू ककया। कफर उन्होंने बहुत नाव को चिाया।  

कफर सुबह का वि आने िगा और ठंडी हवाएं आ गयीं और उनका नशा उखड़ा और उन्होंने सोचा, "हम 

ककतने चिे आए होंगे! रातभर नाव चिायी है!" और उन्होंने गौर से देखा, वे उसी तट के ककनारे खड़े थे, जहां वे 

रात आए थे। और तब उन्होंने जाना कक वे भूि गए थे। पतवार तो उन्होंने बहुत चिायी थी, िेककन नाव को 

नदी के ककनारे से िोड़ना भूि गए थे। और द्धजसने अपनी नाव नदी के ककनारे से नहीं िोड़ िी है, वह अनंत 

परमात्मा के सागर में ककतना ही तड़फे, ककतना ही द्धचल्िाए, उसकी कोई गद्धत नहीं होगी।  

आपकी चेतना की नाव कहां बंिी ह?ै देह से बंिी है, द्धवचार से बंिी है, भाव से बंिी है। आपकी चेतना 

की नाव देह से बंिी है, द्धवचार से बंिी है, भाव से बंिी है, यह आपका ककनारा है। और नशे में आप ककतनी ही 

पतवार चिाते रहें, एक जन्म, अनंत जन्म। और अनंत जन्मों के बाद भी जब ठंडी हवाएं िगेंगी ककसी सत 

द्धवचार की, ककसी सत दशजन की, ककसी प्रकाश ककरण का जब िक्का िगेगा और आप जागकर देखेंगे, तो पाएंगे, 

अनंत जन्मों की पतवार चिाना व्यथज चिा गया। हम उसी ककनारे खड़े हैं, हम वहीं बंिे हैं, जहां हमने शुरू 

ककया था। और तब एक बात कदखायी पड़ेगी, नाव को खोिना भूि गए थे।  
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नाव को खोिना सीखना जरूरी है। पतवार चिाना बहुत आसान, नाव को खोि िेना बहुत करठन है। 

सािारणतया नाव को खोि िेना बहुत आसान होता है और पतवार चिाना थोड़ा करठन होता है। बाकी जीवन 

की िारा में नाव को खोि िेना नदी से बहुत करठन है, पतवार चिाना बहुत सरि है। बद्धल्क अगर हम यूं कहें--

रामकृष्ण ने एक दफा कहा था, "तुम अपनी नाव तो खोिो, अपने पाि तो खोि दो। और परमात्मा की हवाएं 

तुम्हें ि ेजाएंगी, तुम्हें पतवार भी नहीं चिानी होगी।" 

यह ठीक ही कहा था। अगर हम नाव ही खोि िें, तो हवाएं बह रही हैं परमात्मा की, और वे हमें िे 

जाएंगी, और उन दूर-कदगंत के गंतव्यों तक पहुंचा देंगी, जहां पहुंचे द्धबना कोई आदमी आनंद को उपिब्ि नहीं 

होता। िेककन नाव को खोि िेना।  

अंतरंग सािना में हम नाव खोिते हैं। उस रात वे द्धमत्र नाव खोि क्यों नहीं सके? उस रात वे नशे में थे, 

मूच्िाज में थे। सुबह जब ठंडी हवाएं िगीं और मूच्िाज गयी, तो उन्होंने पाया कक नाव बंिी है। मैंने कहा, सम्यक 

द्धनरीक्षण। सम्यक द्धनरीक्षण मूच्िाज का द्धवरोि है। हम मूच्िाज में हैं, इसद्धिए नाव को बांिे हुए हैं शरीर से, 

द्धवचार से और भाव से। अगर सम्यक द्धनरीक्षण की ठंडी हवाएं िगें और हम सजग हो जाएं, तो नाव को खोि 

िेना करठन नहीं है। मूच्िाज नाव को बांिे हुए है। अमूच्िाज नाव को िोड़ देगी। अमूच्िाज का उपाय है सम्यक 

द्धनरीक्षण, राइट अवेयरनेस, समस्त कक्रयाओं की।  

अंतरंग सािना एक ही है, सम्यक स्मरण, सम्यक स्मृद्धत, सम्यक द्धववेक, सम्यक होश, अमूच्िाज। इसे 

स्मरण रखें। यह सवाजद्धिक महत्वपूणज है। और इसका सतत प्रयोग करें। और इसका द्धनरंतर प्रयोग करें।  

तीन शुद्धियां, तीन शून्यताएं यकद घरटत हो जाएं... । तीन शुद्धियां तीन शून्यता को िाने में सहयोगी हैं। 

तीन शून्यताएं आ जाएं, तो पररणाम में समाद्धि उत्पि होती है। समाद्धि द्वार है सत्य का, स्वयं का, परमात्मा 

का। जो समाद्धि में जागता है, उसे संसार द्धमट जाता है।  

द्धमट जाने का अथज यह नहीं है कक ये दीवारें द्धमट जाएंगी और आप द्धमट जाएंगे। द्धमट जाने का यह अथज, ये 

दीवारें दीवारें न रह जाएंगी और आप आप न रह जाएंगे। द्धमट जाने का यह अथज, जब पत्ता द्धहिेगा, तो पत्ता ही 

नहीं, वह प्राण भी कदखेगा, जो पते्त को द्धहिाता है। और जब हवाएं बहेंगी, तो हवाएं ही नहीं कदखेंगी, वे सत्ताएं 

भी कदखेंगी, जो हवाओं को बहाती हैं। और तब द्धमट्टी में, कण-कण में भी केवि मृण्मय ही नहीं कदखेगा, द्धचन्मय 

के भी दशजन होंगे। संसार द्धमट जाएगा इस अथों में कक परमात्मा प्रकट हो जाएगा।  

परमात्मा संसार को बनाने वािा नहीं है। आज कोई मुझसे पूिता था, ककसने बनाया? हम पहाड़ के पास 

थे वहां घारटयों के और कोई पूिता था, ये घारटयां और ये दरख्त, ये ककसने बनाए? यह हम तब तक पूिेंगे कक 

ककसने बनाए, जब तक हम जानते नहीं। और जब हम जानेंगे, तब हम यह न पूिेंगे कक ककसने बनाए; हम 

जानेंगे, यह स्वयं बनाने वािा है। कक्रएटर कोई भी नहीं है, स्रष्टा कोई भी नहीं है। सृद्धष्ट ही स्रष्टा है। जब दशजन 

होता ह,ै जब कदखायी पड़ता है, तो यह कक्रएशन ही कक्रएटर हो जाता है। यह जो चारों तरफ द्धवराट जगत है, 

यही परमात्मा हो जाता है। संसार के द्धवरोि में परमात्मा नहीं द्धमिता, संसार का बोि द्धवसर्जजत होता है और 

परमात्मा उपिब्ि होता है।  

उस समाद्धि की अवस्था में सत्य का बोि होगा, आवृत सत्य का, जो ढंका है।  

और ढंका ककससे है?  

ककसी और से नहीं, हमारी ही मूच्िाज से ढंका है। सत्य पर पदे नहीं हैं, हमारी आंख पर पदे हैं। इसद्धिए 

जो अपनी आंख के पदों को द्धगरा देगा, वह सत्य को जान िेता है। और आंख के पदे कैसे द्धगराए जाएं, उसकी 
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मैंने चचाज की है। तीन शुद्धियां और तीन शून्यताएं आंख के पदों को द्धगरा देंगी। जब आंख द्धबना पदे की होती है, 

उसको हम समाद्धि कहते हैं। वह शुि दृद्धष्ट जो द्धबना पदे की होती है, उसको हम समाद्धि कहते हैं।  

समाद्धि चरम िक्ष्य है िमों का--समस्त िमों का, समस्त योगों का। यह हमने द्धवचार ककया। इस पर 

जचंतन करेंगे, इस पर मनन करेंगे, इस पर द्धनकदध्यासन करेंगे। इसे सोचेंगे, इसे द्धवचारेंगे, इसे प्राणों में उतारेंगे। 

जो मािी की तरह बीज को बोएगा, वह कफर एक कदन खुश होकर देखेगा कक उसमें फूि द्धखि गए हैं। और जो 

श्रम करेगा और खदानों को तोड़ेगा, वह एक कदन पाएगा, हीरे-जवाहरात उपिब्ि हो गए हैं। और जो पानी में 

डूबेगा और गहराइयों तक जाएगा, वह एक कदन पाएगा कक वह मोद्धतयों को िे आया है।  

द्धजनकी भी आकांक्षा हो और द्धजनके भी पुरुर्षाथज को िगता हो कक कोई चुनौती है, उनके प्राण कंद्धपत 

होंगे, आंदोद्धित होंगे और वे अग्रसर होंगे। ककसी पहाड़ पर चढ़ना उतनी बड़ी चुनौती नहीं है, स्वयं को जान 

िेना सबसे बड़ी चुनौती है। और जो ठीक अथों में पुरुर्ष हैं, जो ठीक अथों में द्धजनके भीतर कोई भी शद्धि और 

ऊजाज ह,ै उनका यह अपमान है कक द्धबना स्वयं को जाने वे समाप्त हो जाएं।  

प्रत्येक के भीतर यह संकल्प भर जाना चाद्धहए कक मैं सत्य को जानकर रहंगा, स्वयं को जान कर रहंगा, 

समाद्धि को जानकर रहंगा। इस संकल्प को सािकर और इन भूद्धमकाओं को प्रयोग करके आप भी सफि हो 

सकते हैं, कोई भी सफि हो सकता है। यह बात आप द्धवचार करेंगे।  

अब हम राद्धत्र के ध्यान के द्धिए बैठें गे। राद्धत्र के ध्यान के संबंि में कफर थोड़ा-सा आपको कह दूं। कि मैंने 

आपको बताया, शरीर में पांच चक्रों की बात कही। उन पांच चक्रों से बंिे हुए अंग हैं। उन चक्रों को यकद हम 

द्धशद्धथि करें और द्धशद्धथि होने का भाव करें, तो वे-वे अंग उनके साथ-साथ द्धशद्धथि हो जाते हैं।  

पहिा चक्र है मूिािार। जननेंकद्रय के द्धनकट मूिािार की िारणा करेंगे कक मूिािार चक्र है और उस चक्र 

को हम द्धशद्धथि होने का आदेश देंगे कक मूिािार, द्धशद्धथि हो जाओ। पूरे मन से और पूरी आज्ञा देनी चाद्धहए कक 

मूिािार, द्धशद्धथि हो जाओ।  

आप सोचेंगे, हमारे कहने से क्या होगा? आप सोचते होंगे, हम कहेंगे, पैर द्धशद्धथि हो जाओ, पैर द्धशद्धथि 

कैसे हो जाएंगे! हम कहेंगे कक शरीर जड़ हो जाओ, शरीर जड़ कैसे हो जाएगा!  

आप थोड़े सोच-समझ के अगर हों, तो इतना आपको ख्याि नहीं आता! जब आप कहते हैं, हाथ रूमाि 

उठाओ, तो हाथ रूमाि कैसे उठाता है? और जब आप कहते हैं, पैर चिो, तो पैर चिते कैसे हैं? और जब आप 

कहते हैं कक पैर मत चिो, तो पैर रुक कैसे जाते हैं? यह शरीर का अणु-अणु आपकी आज्ञा मानता है। अगर यह 

आज्ञा न माने, तो शरीर चि ही नहीं सकता। आप आंखों से कहते हैं, बंद हो जाओ, तो आंखें बंद हो जाती हैं। 

भीतर द्धवचार होता है कक आंख बंद हो जाए और आंख बंद हो जाती है। क्यों? द्धवचार में और आंख में कोई 

संबंि नहीं होगा? नहीं तो आप भीतर बैठे सोच ही रहे हैं कक आंख बंद हो जाओ और आंख बंद नहीं हो रही है! 

और आप सोच रहे हैं कक पैर चिो, और पैर बैठे हुए हैं!  

मन जो कहता है, वह तत्क्षण शरीर तक पहुंच जाता है। अगर हमको थोड़ी समझ हो, तो हम शरीर से 

कुि भी करवा सकते हैं। यह जो हम करवा रहे हैं, केवि प्राकृद्धतक है। िेककन क्या आपको पता है कक यह भी 

एकदम प्राकृद्धतक नहीं है, इसमें भी सुझाव काम कर रहे हैं। क्या आपको पता है, अगर एक आदमी के बच्चे को 

जानवरों के बीच पािा जाए, तो वह सीिा खड़ा होगा? वैसी घटनाएं घटी हैं।  

वहां पीिे िखनऊ के पास जंगिों में एक घटना घटी। एक िड़का पाया गया, द्धजसे भेद्धड़यों ने पािा। 

भेद्धड़यों का शौक है कक बच्चों को गांव से उठा िे जाना और कभी-कभी भेद्धड़ए उनको पाि भी िेते हैं। ऐसी 
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जमीन पर कई घटनाएं घटी हैं। अभी पीिे चार वर्षज पहिे जंगि से एक चौदह-पंद्रह वर्षज का िड़का िाया गया, 

जो भेद्धड़यों ने पािा है। िोट ेबच्चे को गांव से उठा िे गए और कफर उन्होंने उसको दूि द्धपिाया और पाि द्धिया।  

वह चौदह वर्षज का िड़का द्धबल्कुि भेद्धड़या था। वह चार हाथ-पैर से चिता था, सीिा खड़ा नहीं होता 

था। और वह भेद्धड़यों की तरह आवाज द्धनकािता था और खूंखार था और खतरनाक था। और आदमी को पा 

जाए, तो कच्चा खा सकता था। िेककन वह कोई भार्षा नहीं बोिता था।  

पंद्रह वर्षज का बच्चा भार्षा क्यों नहीं बोिता? और अगर आप उससे कहें कक बोिो, बोिने की कोद्धशश 

करो, तो भी क्या करेगा! और पंद्रह वर्षज का बच्चा सीिा खड़ा क्यों नहीं होता? उसे सुझाव नहीं द्धमिे सीिे खड़े 

होने के, उसे ख्याि नहीं द्धमिा सीिा खड़े होने का।  

जब आपके घर में एक िोटा बच्चा पैदा होता है, आपको सबको चिते देखकर उसे यह सुझाव द्धमिता है 

कक चिा जा सकता है। उसे यह ख्याि द्धमिता है कक दो पैर पर सीिा खड़ा हुआ जा सकता है। यह द्धवचार 

उसको द्धमि जाता है, यह उसके अंतस-चेतन में प्रद्धवष्ट हो जाता है। और तब वह चिने की द्धहम्मत करता है और 

कोद्धशश करता है। और सब तरफ िोगों को चिते देखता है, तो द्धहम्मत बढ़ती है और वह िीरे-िीरे चिना शुरू 

कर देता है। दूसरों को बोिते देखता है, तो उसे ख्याि होता है कक बोिा जा सकता है। और कफर वह चेष्टा 

करता है। और उसकी वे गं्रद्धथयां, जो बोि सकती हैं, सकक्रय हो जाती हैं।  

हमारे भीतर बहुत-सी गं्रद्धथयां हैं, जो सकक्रय नहीं हैं। अभी मनुष्य का पूरा द्धवकास नहीं हुआ है, स्मरण 

रखें। जो शरीर के द्धवज्ञान को जानते हैं, वे यह कहते हैं कक मनुष्य के मद्धस्तष्क का बहुत िोटा-सा द्धहस्सा सकक्रय 

है। शेर्ष द्धहस्सा द्धबल्कुि इनएद्धक्टव पड़ा हुआ है। उसकी कोई कक्रया नहीं है। और वैज्ञाद्धनक असमथज हैं यह जानने 

में कक वह शेर्ष द्धहस्सा ककस काम के द्धिए है। उसका कोई काम ही नहीं है अभी। आपकी खोपड़ी का बहुत-सा 

द्धहस्सा द्धबल्कुि बंद पड़ा हुआ है। योग का कहना है कक वह सारा द्धहस्सा सकक्रय हो सकता है।  

और नीचे उतरें आदमी से, तो जानवर का और भी थोड़ा द्धहस्सा सकक्रय है, उसका और ज्यादा द्धहस्सा 

द्धनद्धष्क्रय है। और नीचे उतरें, तो द्धजतने नीचे उतरते हैं, उतने ही जानवर द्धजतने नीचे तबके के हैं, उनके 

मद्धस्तष्क का उतना ही द्धहस्सा द्धनद्धष्क्रय पड़ा हुआ है।  

काश, हम महावीर और बुि का कदमाग खोि पाते, तो हम पाते कक उनका सारा द्धहस्सा सकक्रय है, उसमें 

द्धनद्धष्क्रय कुि भी नहीं है। उनका पूरा मद्धस्तर्ष्क काम कर रहा है, पूरा। और हमारा िोटा-िोटा टुकड़ा काम कर 

रहा है।  

अब जो शेर्ष काम नहीं कर रहा है, उसके द्धिए उसे सजग करना होगा, सुझाव देने होंगे, चेष्टा करनी 

होगी। योग ने चक्रों के माध्यम से मद्धस्तष्क के उसी द्धहस्से को सकक्रय करने के उपाय ककए हैं। योग द्धवज्ञान है और 

एक वि आएगा कक दुद्धनया का सबसे बड़ा द्धवज्ञान योग ही होगा।  

यह जो पांच चक्रों की मैंने बात कही, इन पांच चक्रों पर ध्यान को कें कद्रत करके सुझाव देने से वे-वे अंग 

तत्क्षण द्धशद्धथि हो जाएंगे। मूिािार को हम सुझाव देंगे और साथ में भाव करेंगे कक पैर द्धशद्धथि हो रहे हैं। पैर 

द्धशद्धथि हो जाएंगे। कफर ऊपर बढ़ेंगे। नाद्धभ के पास स्वाद्धिष्ठान चक्र को सुझाव देंगे और नाद्धभ के आस-पास का 

सारा यंत्र-जाि द्धशद्धथि हो जाएगा। कफर और ऊपर बढ़ेंगे और हृदय के पास अनाहत को, अनाहत चक्र को 

सुझाव देंगे, हृदय का सारा संस्थान द्धशद्धथि हो जाएगा। कफर और ऊपर बढ़ेंगे और आंखों के बीच आज्ञा चक्र को 

सुझाव देंगे, तो चेहरे के सारे स्नायु द्धशद्धथि हो जाएंगे। और ऊपर बढ़ेंगे और चोटी के पास सहस्रार चक्र को 

सुझाव देंगे, तो मद्धस्तष्क की सारी अंतस की, अंदरूनी सारा का सारा यंत्र द्धशद्धथि होकर शांत हो जाएगा।  
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इसको द्धजतनी पररपूणजता से भाव करेंगे, उतनी पररपूणजता से यह बात घरटत होगी और कुि कदन द्धनरंतर 

अभ्यास करने से पररणाम आने शुरू होंगे।  

अगर जल्दी पररणाम न आएं, तो घबराना नहीं। अगर बहुत जल्दी कुि घरटत न हो, तो कोई बेचैन होने 

की बात नहीं है। सािारण-सी चीजें हम सीखते हैं, वर्षों िग जाते हैं; जो आत्मा को सीखने को उत्सुक हो, उसे 

जन्म भी िग जाएं, तो थोड़ा समय है। तो बहुत संकल्प से, बहुत प्रतीक्षा से और बहुत शांद्धत से प्रयोग करने से 

पररणाम अवकयंभावी है।  

इन पांच चक्रों को सुझाव देकर शरीर को द्धशद्धथि करेंगे। कफर श्वास को द्धशद्धथि करने के द्धिए मैं कहंगा, 

तो उसे ढीिा िोड़ देंगे। और मैं कहंगा, श्वास शांत हो रही है, तो भाव करेंगे। कफर अंत में मैं कहंगा, द्धवचार 

शून्य हो रहे हैं, मन शून्य हो रहा है।  

यह तो प्रयोग होगा ध्यान का। इस ध्यान के पहिे दो द्धमनट भाव करेंगे और दो द्धमनट भाव करने के 

पहिे संकल्प करेंगे पांच बार।  

अब हम राद्धत्र के ध्यान के द्धिए बैठें गे। इस ध्यान में सबको सो जाना है, िेट जाना है, िेटकर ही उसे 

करना है। इसद्धिए अपना स्थान बना िें। बैठकर संकल्प करेंगे, भाव करेंगे और कफर िेटेंगे।   
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ध्यान-सूत्र 

आठवां प्रवचन 

समाद्धि ह ैद्वार 

 

मेरे द्धप्रय आत्मन्, सत्य क्या है? क्या उसकी प्राद्धप्त अंशतः संभव है? और यकद नहीं, तो मनुष्य उसकी 

प्राद्धप्त के द्धिए क्या कर सकता है? क्योंकक हरेक मनुष्य संत होना संभव नहीं है। यह पूिा है।  

 

पहिी बात तो यह, संत होना हरेक मनुष्य की संभावना है। संभावना को कोई वास्तद्धवकता में पररणत न 

करे, यह दूसरी बात है। यह दूसरी बात है कक कोई बीज वृक्ष न बन पाए, िेककन हर बीज वृक्ष होने के द्धिए 

अपने अंतस से द्धनणीत है। याद्धन हर बीज की यह संभावना है, यह पोटेंद्धशयद्धिटी है कक वह वृक्ष बन सकता है। 

न बने, यह द्धबल्कुि दूसरी बात है। खाद न द्धमिे और भूद्धम न द्धमिे, और पानी न द्धमिे और रोशनी न द्धमिे, तो 

बीज मर जाए यह हो सकता है, िेककन बीज की संभावना जरूर थी।  

संत होना प्रत्येक मनुष्य की संभावना है। इसद्धिए पहिे तो अपने मन से यह ख्याि द्धनकाि दें कक संतत्व 

कुि िोगों का द्धवशेर्ष अद्धिकार है। संतत्व कुि द्धवशेर्ष िोगों का अद्धिकार नहीं है। और द्धजन िोगों ने प्रचद्धित 

की है यह िारणा, वह केवि अपने अहंकार के पररपोर्षण के द्धिए है। क्योंकक इस बात से अहंकार को पररपोर्षण 

द्धमिता है कक अगर मैं कहं कक संत होना बड़ा दुरूह है और बहुत थोड़े-से िोगों के द्धिए संभव है। और कफर मैं 

यह कहं कक बहुत थोड़े-से िोग ही संत हो सकते हैं। यह कुि िोगों की अहंता की तृद्धप्त का मागज भर है, अन्यथा 

संत होना सबकी संभावना है। क्योंकक सत्य को उपिब्ि करने के द्धिए सबके द्धिए सुद्धविा और गंुजाइश है।  

मैंने कहा कक यह दूसरी बात है कक आप उपिब्ि न हो सकें । उसके द्धिए द्धसफज  आप ही द्धजम्मेवार होंगे, 

आपकी संभावना नहीं द्धजम्मेवार होगी। हम सारे िोग यहां बैठे हैं। उठकर चिने की हम सबकी शद्धि है, िेककन 

हम न चिें और बैठे रहें! शद्धियां तो उन्हें सकक्रय करने से ज्ञात होती हैं; जब तक सकक्रय न करें, ज्ञात नहीं होतीं।  

अभी आप यहां बैठे हैं, हमको ज्ञात भी नहीं हो सकता कक आप चि सकते हैं। और आप भी अगर अपने 

भीतर खोजेंगे, तो चिने की शद्धि कहां द्धमिेगी आपको! एक बैठा हुआ आदमी अपने भीतर खोजे कक मेरे भीतर 

चिने की शद्धि कहां है? तो उसे कैसे पता चिेगी! उसे पता भी नहीं चिेगी, वह सोचेगा कक चिने की शद्धि 

कहां ह!ै बैठा हुआ आदमी ककतना ही अपने भीतर तिाशे, उसे कोई स्थान न द्धमिेगा, द्धजसको वह कह सके कक 

यह मेरी चिने की शद्धि है, जब तक कक वह चिकर न देखे। चिकर देखने से पता चिेगा कक चिने की शद्धि है 

या नहीं और संत बनने की प्रकक्रया से गुजरकर देखना होगा कक वह हमारी संभावना है या नहीं। जो उसे प्रयोग 

ही नहीं करेंगे, उन्हें जरूर वह संभावना ऐसी प्रतीत होगी कक कुि िोगों की है।  

यह गित है। तो पहिी तो यही बात समझें कक सत्य को पाने के द्धिए सबका अद्धिकार है; वह सबका 

जन्मद्धसि अद्धिकार है। उसमें ककसी के द्धिए कोई द्धवशेर्ष अद्धिकार नहीं है।  

दूसरी बात, पूिा है कक सत्य क्या है? और क्या उसे अंशतः पाया जा सकता है?  

सत्य को अंशतः नहीं पाया जाता। क्योंकक सत्य अखंड है और उसके टुकड़े नहीं हो सकते हैं। याद्धन ऐसा 

नहीं हो सकता है कक ककसी आदमी को अभी थोड़ा-सा सत्य द्धमि गया है, कफर थोड़ा और द्धमिेगा, कफर थोड़ा 

और द्धमिेगा। ऐसा नहीं होता। सत्य तो इकट्ठा ही उपिब्ि होता है। याद्धन वह क्रम से, गे्रजुअि नहीं द्धमिता। वह 
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तो पूरा द्धमिता है, द्धवस्फोट से द्धमिता है। िेककन अगर यह बात मैं कहंगा कक वह इकट्ठा ही द्धमिता है, तो बहुत 

घबराहट मािूम होगी। क्योंकक हम इतने कमजोर िोग, हम उसे इकट्ठा कैसे पा सकें गे!  

एक आदमी ित पर चढ़ने को जाता है। ित तो इकट्ठी ही द्धमिती है जब वह ित पर पहुंचता है, िेककन 

सीकढ़यां वह क्रम से चढ़ िेता है। िेककन ककसी भी सीढ़ी पर वह ित पर नहीं होता है। पहिी सीढ़ी पर जब 

होता ह,ै तब भी ित पर नहीं है; और अंद्धतम सीढ़ी पर जब होता है, तब भी ित पर नहीं होता। ित के करीब 

तो होने िगता है, िेककन ित पर नहीं होता।  

सत्य के करीब तो क्रम से हुआ जा सकता है, िेककन सत्य जब उपिब्ि होता है, तो पूरा उपिब्ि होता 

है। याद्धन सत्य की द्धनकटता तो क्रम से द्धमिती है, िेककन सत्य की उपिद्धब्ि पूणजता होती है, वह कभी खंड में 

नहीं होती, टुकड़ों में नहीं होती। इसे स्मरण रखें।  

तो जो मैंने भूद्धमका कही है सािना की, वे सीकढ़यां हैं, उनसे सत्य नहीं द्धमिेगा, सत्य की द्धनकटता 

द्धमिेगी। और जब अंद्धतम सीढ़ी पर आकर--द्धजसको मैंने भाव की शून्यता कहा है--जब भाव की शून्यता को कोई 

ििांग िगा जाता है, तो वह सत्य को उपिब्ि हो जाता है। तब सत्य पूरा ही द्धमिता है, इन टोटेद्धिटी, वह 

समग्रता में उपिब्ि होता है।  

परमात्मा के खंद्धडत अनुभव नहीं होते; परमात्मा का अनुभव अखंड होता है। िेककन परमात्मा तक 

पहुंचने का रास्ता जो है, वह बहुत खंडों में द्धवभाद्धजत है। इसे स्मरण रखें। सत्य तक पहुंचने का रास्ता क्रद्धमक है 

और खंडों में द्धवभाद्धजत है, िेककन सत्य द्धवभाद्धजत नहीं है। इसद्धिए ऐसा न सोचें कक हम कमजोर िोग पूरे सत्य 

को कैसे पा सकें गे! अगर वह थोड़ा-थोड़ा द्धमिता होता, तो शायद हम पा भी िेते!  

नहीं, हम भी उसे पा सकें गे, क्योंकक रास्ता थोड़ा-थोड़ा ही चिना होता है। कोई भी रास्ता इकट्ठा नहीं 

चिा जाता है। कोई भी रास्ता इकट्ठा नहीं चिा जाता है, रास्ता थोड़ा-थोड़ा ही चिा जाता है। िेककन मंद्धजि 

हमेशा इकट्ठी द्धमिती है, मंद्धजि थोड़ी-थोड़ी नहीं द्धमिती। इसे स्मरण रखेंगे।  

और कफर पूिा कक सत्य क्या है?  

उसे शब्दों में बताने का कोई उपाय नहीं है। आज तक मनुष्य की वाणी से नहीं कहा जा सका है। और 

ऐसा नहीं है कक भद्धवष्य में कहा जा सकेगा। ऐसा नहीं है कक पीिे मनुष्य के पास भार्षा इतनी समृि न थी कक 

वह नहीं कह सका और आगे कह सकेगा। कभी नहीं कहा जा सकेगा।  

उसका कारण है। मनुष्य की जो भार्षा द्धवकद्धसत हुई है, वह उसके िोक-व्यवहार के द्धिए हुई है। भार्षा का 

जन्म िोक-व्यवहार के द्धिए हुआ है, भार्षा का जन्म सत्य को प्रकट करने के द्धिए नहीं हुआ। और द्धजन िोगों ने 

भार्षा बनायी है, उनमें से शायद ही कोई सत्य को जानता है। इसद्धिए सत्य के द्धिए कोई शब्द भी नहीं है। और 

द्धजन िोगों ने सत्य को पाया है, उन्होंने भार्षा से नहीं पाया, मौन होकर पाया है। याद्धन उन्हें जब सत्य उपिब्ि 

हुआ ह,ै तब वे पररपूणज मौन थे और वहां कोई शब्द नहीं था। इसद्धिए बड़ी करठनाई है, जब वे िौटकर कहना 

शुरू करते हैं, तो एक स्थान खािी रह जाता है जो कक सत्य का है। उसके द्धिए कोई शब्द देना संभव नहीं होता। 

या जब वे शब्द देते हैं, तब शब्द अिूरे पड़ जाते हैं और िोट ेपड़ जाते हैं।  

और उन्हीं शब्दों पर झगड़े शुरू हो जाते हैं। उन्हीं शब्दों पर! क्योंकक सब शब्द अिूरे रहते हैं, वे सत्य को 

प्रकट नहीं कर पाते। वे इशारों की तरह हैं। जैसे कोई चांद को अंगुिी कदखाए और हम उसकी अंगुिी को पकड़ 

िें कक यही चांद है, तो कदक्कत शुरू हो जाएगी। अंगुिी चांद नहीं है, अंगुिी केवि इशारा है। और जो इशारे को 

पकड़ िेगा, वह कदक्कत में पड़ जाएगा।  



106 

इशारे को िोड़ना पड़ता है, ताकक वह कदखायी पड़ सके, द्धजसकी तरफ इशारा है। शब्दों को िोड़ देना 

होता ह,ै तब सत्य का थोड़ा-सा अनुभव होता है। जो शब्दों को पकड़ िेता है, वह सत्य के अनुभव से वंद्धचत हो 

जाता है।  

इसद्धिए कोई रास्ता नहीं है कक मैं आपको कहं कक सत्य क्या है। और अगर कोई कहता हो, तो वह 

आत्मवंचना में है। अगर कोई कहता हो, तो वह खुद िोखे में है और दूसरों को िोखे में डाि रहा है। सत्य को 

कहने का कोई उपाय नहीं है। िेककन हां, सत्य को कैसे पाया जा सकता है, इसे कहने का उपाय है। मेथड तो 

बताया जा सकता है सत्य को पाने का, उसकी पिद्धत तो बतायी जा सकती है, िेककन सत्य क्या है, यह नहीं 

बताया जा सकता।  

सत्य को जानने की पिद्धतयां हैं, सत्य की कोई पररभार्षाएं नहीं हैं। सत्य को जानने की पिद्धतयां हैं, 

िेककन पररभार्षाएं नहीं हैं। उस पिद्धत की हमने इन तीन कदनों में चचाज की है। यह जरूर िगेगा कक हम सत्य 

को द्धबल्कुि िोड़ रहे हैं। सत्य को बहुत दफा कहा, िेककन कुि बताया नहीं कक सत्य क्या है।  

उसे नहीं बताया जा सकता, उसे जाना जा सकता है। सत्य को बताया नहीं जा सकता है, जाना जा 

सकता है। उसे आप जानेंगे। पिद्धत बतायी जा सकती है। सत्य का अनुभव आपका होगा। सत्य का अनुभव 

हमेशा वैयद्धिक है। उसका कोई कम्युद्धनकेशन, कोई संवाद एक-दूसरे को संभव नहीं है।  

तो इसद्धिए यह तो मैं नहीं कहंगा कक सत्य क्या है। इसद्धिए नहीं कक उसे रोकना चाहता हं, बद्धल्क 

इसद्धिए कक उसे कहा नहीं जा सकता है। जब कभी, बहुत पीिे अतीत में एक दफा ऐसा हुआ। उपद्धनर्षदों के 

समय में एक ऋद्धर्ष से ककसी ने जाकर पूिा, "सत्य क्या है?" उस ऋद्धर्ष ने बहुत गौर से उस आदमी को देखा। 

उसने दुबारा पूिा कक "सत्य क्या है?" उसने तीसरी बार पूिा कक "सत्य क्या है?" उस ऋद्धर्ष ने कहा, "मैं बार-

बार कहता हं, िेककन तुम समझते नहीं।" वह व्यद्धि बोिा, "आप कैसी बात कर रहे हैं! मैंने तीन बार पूिा, 

आप तीनों ही बार चुप थे। और आप कहते हैं, मैं बार-बार कहता हं!" उसने कहा, "काश, तुम मेरे चुप होने को 

देख पाते, तो तुम समझते कक सत्य क्या है। काश, तुम मेरे साइिेंस को, मेरे मौन को देख पाते, तो समझते कक 

सत्य क्या है।" 

वही रास्ता है उसे कहने का। द्धजन्होंने जाना है, वे चुप हो जाते हैं। और जब सत्य की बात की जाती है, 

तो वे मौन हो जाते हैं।  

अगर आप भी मौन हो सकें , तो उसे जान सकते हैं। अगर आप मौन न हों, तो उसे नहीं जान सकते हैं। 

सत्य को आप जान सकते हैं, िेककन जना नहीं सकते। तो इसद्धिए मैं नहीं कहंगा कक सत्य क्या है, क्योंकक नहीं 

कहा जा सकता है।  

 

कफर पूिा है कक जन्म-जन्मांतरों से कमों के फिस्वरूप ही मनुष्य का कमज-जीवन बंिा हुआ है। तो कफर 

इस जन्म में मनुष्य के अद्धिकार में क्या है? पूिा है कक अतीत के जीवन और अतीत के कमज और अतीत में ककए 

हुए जो भी जीवन के संस्कार हैं, यकद हम उनसे ही पररचाद्धित होते हैं, तो अब हम क्या कर सकते हैं?  

 

यह बहुत ही ठीक पूिा है। अगर यह बात सच हो कक मनुष्य द्धबल्कुि अतीत के कमों से बंिा है, तो उसके 

हाथ में वतजमान में करने को क्या रह जाएगा? और अगर यह सच हो कक मनुष्य अतीत के कमों से द्धबल्कुि नहीं 

बंिा ह,ै तो करने का फायदा क्या रह जाएगा? क्योंकक अगर अतीत के कमों से नहीं बंिा है, तो अभी जो 
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करेगा, कि उनसे बंिा नहीं रह जाएगा। तो अगर आज शुभ करेगा, तो कि उसे शुभ के द्धमिने की संभावना 

नहीं होनी चाद्धहए। अगर अतीत के कमों से बंिा हो पूरी तरह, तो करने में कोई अथज नहीं होगा। क्योंकक कर ही 

नहीं सकता कुि, पूरी तरह बंिा है। और अगर पूरी तरह स्वतंत्र हो, तो करने में कोई अथज नहीं होगा। क्योंकक 

वह कर िेगा और कि उससे मुि हो जाएगा, उसके साथ उसका ककया हुआ नहीं होगा। इसद्धिए मनुष्य न तो 

पूरी तरह बंिा हुआ है और न पूरी तरह मुि है। उसका एक पैर बंिा है और एक खुिा है।  

एक दफा हजरत अिी से ककसी ने पूिा, ठीक यही बात पूिी। हजरत अिी से ककसी ने पूिा कक "मनुष्य 

स्वतंत्र है या परतंत्र है अपने कमों में?" अिी ने कहा, "अपना एक पैर ऊपर उठाओ!" अिी ने कहा, अपना एक 

पैर ऊपर उठाओ। वह आदमी स्वतंत्र था, बायां उठाए या दायां उठाए। उसने अपना बायां पैर ऊपर उठाया। 

अिी ने कहा, "अब दूसरा भी उठा िो।" वह बोिा, "आप पागि हैं! दूसरा अब नहीं उठा सकता हं!" अिी ने 

कहा, "क्यों?" उसने कहा, "एक उठाने को स्वतंत्र था।" अिी ने कहा, "ऐसा ही मनुष्य का जीवन है। उसमें 

हमेशा दो पैर हैं आपके पास, और एक उठाने को आप हमेशा स्वतंत्र हैं, एक हमेशा बंिा हुआ है।"  

इसद्धिए संभावना है कक जो बंिा है उसे मुि कर सकें  उसके द्वारा जो कक अभी उठने को स्वतंत्र है। और 

यह भी संभावना है कक उसे भी बांि सकें  उसके द्वारा जो कक बंिा है।  

अतीत में आपने जो ककया है, वह आपने ककया है। आप स्वतंत्र थे करने को; आपने ककया है। आपका एक 

द्धहस्सा जड़ हो गया है और परतंत्र हो गया है। िेककन आपका एक द्धहस्सा अभी भी स्वतंत्र है, उसके द्धवपरीत 

करने को आप मुि हैं। उसके द्धवपरीत करके आप उसको खंद्धडत कर सकते हैं। उससे द्धभि को करके आप उसे 

द्धवनष्ट कर सकते हैं। उससे श्रेष्ठ को करके आप उसको द्धवसर्जजत कर सकते हैं। मनुष्य के हाथ में है कक वह अतीत-

संस्कारों को भी िो डािे।  

आपने कि तक क्रोि ककया था, तो क्रोि करने को आप स्वतंत्र थे। द्धनद्धित ही, जो आदमी बीस वर्षों से 

रोज क्रोि करता रहा है, वह क्रोि से बंि जाएगा। बंि जाने का मतिब यह है कक एक आदमी, द्धजसने बीस 

साि से क्रोि ककया है द्धनरंतर, वह एक कदन सुबह सोकर उठता है और अपने द्धबस्तर के पास अपनी चप्पिें नहीं 

पाता, एक यह आदमी है; और एक वह आदमी है द्धजसने बीस सािों से क्रोि नहीं ककया, वह भी सुबह उठता है 

और द्धबस्तर के पास अपनी चप्पिें नहीं पाता; ककस में इस बात से क्रोि के पैदा होने की संभावना अद्धिक है?  

उस आदमी में, द्धजसने बीस साि से क्रोि ककया, क्रोि पैदा होगा। इस अथों में वह बंिा है, क्योंकक बीस 

साि की आदत तत्क्षण उसमें क्रोि पैदा कर देगी कक जो उसने चाहा था, वह नहीं हुआ। इस अथों में वह बंिा है 

कक बीस साि का एक संस्कार उसे आज भी वैसे ही काम करने को प्रेररत करेगा कक करो, जो तुमने द्धनरंतर 

ककया है। िेककन क्या वह इतना बंिा है कक क्रोद्धित न हो, यह उसकी संभावना नहीं है?  

इतना कोई कभी नहीं बंिा है। अगर वह इसी वि सचेत हो जाए, तो रुक सकता है। और क्रोि को न 

आने दे, यह उसकी संभावना है। आए हुए क्रोि को पररणत कर िे, यह उसकी संभावना है। और अगर वह यह 

करता है, तो बीस साि की आदत थोड़ी कदक्कत तो देगी, िेककन पूरी तरह नहीं रोक सकती है। क्योंकक द्धजसने 

आदत बनायी थी, अगर वह द्धखिाफ चिा गया है, तो वह तोड़ने के द्धिए स्वतंत्र है। दस-पांच दफे के प्रयोग 

करके वह उससे मुि हो सकता है।  

कमज बांिते हैं, िेककन बांि ही नहीं िेते। कमज जकड़ते हैं, िेककन जकड़ ही नहीं िेते। उनकी जंजीरें हैं, 

िेककन सब जंजीरें टूट जाती हैं। ऐसी कोई जंजीर नहीं है, जो न टूटे। और जो न टूटे, उसको जंजीर भी नहीं कह 

सकें गे। जंजीर बांिती है, िेककन सब जंजीरें खुिने की क्षमता रखती हैं। अगर ऐसी कोई जंजीर हो, जो कफर 
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खुि ही न सके, तो उसको जंजीर भी नहीं कह सककएगा। जंजीर वही है, जो बांि भी सके और खोि भी सके। 

कमज बंिन है, इसी अथों में, कक द्धनबंिन भी हो सकता है। और हमारी चेतना हमेशा स्वतंत्र है। हमने जो कदम 

उठाए हैं, हम द्धजस रास्ते पर चिकर आए हैं, उस पर िौटने को हम हमेशा स्वतंत्र हैं।  

तो अतीत आपको बांिे हुए है, िेककन भद्धवष्य आपका मुि है। एक पैर बंिा है और एक खुिा है। अतीत 

का एक पैर बंिा हुआ है, भद्धवष्य का एक पैर खुिा हुआ है। आप चाहें, तो इस भद्धवष्य के पैर को भी उसी कदशा 

में उठा सकते हैं, द्धजसमें आपने अतीत के पैर को बांिा है। आप बंिते चिे जाएंगे। आप चाहें, तो इस भद्धवष्य के 

पैर को अतीत की कदशा से द्धवपरीत उठा सकते हैं। आप खुिते चिे जाएंगे। यह आपके हाथ में है। उस द्धस्थद्धत को 

हम मोक्ष कहते हैं, जहां दोनों पैर खुि जाएं। और उस द्धस्थद्धत को हम पररपूणज द्धनम्नतम नकज  कहेंगे, जहां दोनों 

पैर बंि जाएं।  

इस वजह से, अतीत से घबराने की जरूरत नहीं है, न द्धपििे जन्मों से घबराने की जरूरत है। द्धजसने वे 

कदम उठाए थे, वह अब भी कदम उठाने को स्वतंत्र है।  

 

और पूिा है, साक्षी होकर कौन द्धवचार करता है?  

 

जब आप साक्षी होते हैं, तो द्धवचार नहीं होता। द्धवचार आपने ककया कक आप साक्षी नहीं रह जाएंगे। मैं 

एक बगीचे में खड़ा हं और एक फूि का साक्षी हो जाऊं, तो मैं फूि को देखूंगा। द्धसफज  देखूंगा, तो साक्षी हं। और 

अगर मैंने सोचना शुरू ककया, तो कफर मैं साक्षी नहीं हं। द्धजस घड़ी मैं सोचूंगा, उस घड़ी फूि मेरी आंख से हट 

जाएगा। सोचने का पदाज बीच में आ जाएगा। जब मैं एक फूि को देखकर कहंगा, फूि संुदर है, तो द्धजस घड़ी 

मेरा मन कह रहा है, फूि संुदर है, उस वि फूि देख नहीं रहा हं मैं। क्योंकक मन दो काम एक साथ नहीं करता 

है। एक झीना-सा पदाज बीच में आ जाएगा। और अगर मैं सोचने िगा कक "इस फूि को मैंने पहिे भी देखा है 

और यह फूि पररद्धचत है", तो फूि मेरी आंख से ओझि हो गया है। अब मैं भ्रम में हं कक मैं देख रहा हं।  

अपने एक द्धमत्र को, दूर से आए हुए, मैं एक बार नदी पर नौका-द्धवहार के द्धिए िे गया था। वे बहुत दूर 

के देशों से िौटे थे। उन्होंने बहुत नकदयां और बहुत झीिें देखी थीं। वे सब उनके ख्यािों से भरे हुए थे। जब मैं 

पूरे चांद की रात में उनको नौका पर िे गया, तो वे द्धस्वटजरिैंड की झीिों की बातें करते रहे और ककमीर की 

झीिों की बातें करते रहे। जब हम घंटेभर बाद वापस िौटे, तो उन्होंने रास्ते में मुझसे कहा कक "जहां आप िे 

गए थे, वह जगह बड़ी रम्य थी।" 

मैंने कहा, "आप द्धबल्कुि झूठ बोिते हैं। उसको आपने देखा भी नहीं। क्योंकक मैंने पूरे वि अनुभव ककया 

कक आप द्धस्वटजरिैंड में हो सकते हैं, ककमीर में हो सकते हैं, द्धजस नाव में हम बैठे थे, वहां आप नहीं थे।"  

"और तब मैं आपसे अब यह भी कहना चाहता हं," मैंने उनको द्धनवेदन ककया कक "जब आप द्धस्वटजरिैंड 

में रहे होंगे, तो आप कहीं और रहे होंगे। और जब आप ककमीर में रहे होंगे, तो आप उस झीि पर न रहे होंगे, 

द्धजसकी आप बातें कर रहे हैं।" तो मैंने उनसे कहा कक "न केवि मैं यह कहता हं कक द्धजस झीि पर मैं िे गया 

था, उसको आपने नहीं देखा। मैं आपको यह कहता हं, आपने कोई झीि नहीं देखी है।" 

आपके ख्याि के पदे आपको साक्षी नहीं होने देते। आपका द्धवचार आपको द्रष्टा नहीं होने देता। जब हम 

द्धवचार को िोड़ते हैं, जब द्धवचार को हम अिग करते हैं, तब हम साक्षी होते हैं। द्धवचार की द्धनजजरा से साक्षी 

हुआ जाता है।  
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तो जब मैं कह रहा हं, हम साक्षी हो रहे हैं, तो पूिा जाए कक कौन द्धवचार कर रहा है?  

नहीं, कोई द्धवचार नहीं कर रहा है, मात्र साक्षी रह गया। और वह मात्र साक्षी जो है हमारा, वही हमारी 

अंतरात्मा है। अगर आप पररपूणज साक्षी की द्धस्थद्धत में रह जाएं कक कोई द्धवचार की तरंग नहीं उठती है, कोई 

द्धवचार की िहर नहीं उठती है, तो आप अपने में प्रवेश करेंगे। वैसे ही जैसे ककसी सागर पर कोई िहर न उठती 

हो, कोई िहर न उठती हो, कोई कंपन न आता हो, तो उसकी सतह शांत हो जाए और हम उसकी सतह में 

झांकने में समथज हो जाएं।  

द्धवचार तरंग है और द्धवचार बीमारी है और द्धवचार एक उत्तेजना है। द्धवचार की उत्तेजना को खोकर हम 

साक्षी को उपिब्ि होते हैं। तो जब हम साक्षी होते हैं, तब द्धवचार कोई भी नहीं करता है। अगर हम द्धवचार 

करते हैं, तब हम साक्षी नहीं रह जाते। द्धवचार और साक्षी में द्धवरोि है।  

इसद्धिए हमने पूरा प्रयास ककया इस ध्यान की पिद्धत को समझने में, हम असि में द्धवचार िोड़ने का 

प्रयोग ककए हैं। और जो हम प्रयोग कर रहे हैं, उसमें हम द्धवचार को क्षीण करके िोड़ रहे हैं। ताकक वह द्धस्थद्धत 

रह जाए, जब द्धवचार तो नहीं हैं और द्धवचारक है। याद्धन द्धवचारक से मेरा मतिब, जो द्धवचार करता था, वह 

तो मौजूद है, िेककन द्धवचार नहीं कर रहा है। जब वह द्धवचार नहीं करेगा, तो उसमें दशजन होगा। यह समझ िें।  

द्धवचार और दशजन द्धवपरीत बातें हैं। इसद्धिए मैंने पीिे कहा कक केवि अंिे िोग द्धवचार करते हैं, द्धजनकी 

आंखें हैं, वे द्धवचार नहीं करते हैं। समझें, अगर मेरे पास आंखें नहीं हैं और मुझे इस मकान से बाहर द्धनकिना है, 

तो मैं द्धवचार करंूगा कक दरवाजा कहां है! अगर मेरे पास आंखें नहीं हैं और मुझे इस भवन से बाहर द्धनकिना है, 

तो मैं द्धवचार करंूगा कक दरवाजा कहां है! और अगर मेरे पास आंखें हैं, तो क्या मैं द्धवचार करंूगा? मैं देखूंगा 

और द्धनकि जाऊंगा। याद्धन सवाि यह है कक अगर मेरे पास आंखें हैं, तो मैं देखूंगा और द्धनकि जाऊंगा। मैं 

द्धवचार क्यों करंूगा?  

द्धजनके पास द्धजतनी आंखें कम हैं, उतने वे ज्यादा द्धवचार करते हैं। दुद्धनया उनको द्धवचारक कहती है। और 

हम उनको अंिा कहेंगे। और द्धजनके पास द्धजतनी ज्यादा आंखें हैं, वे उतना कम द्धवचार करते हैं।  

महावीर और बुि द्धवचारक नहीं थे। मैं सुनता हं, बड़े-बड़े समझदार िोग भी उनको कहते हैं कक महान 

द्धवचारक थे। यह द्धबल्कुि झूठी बात है। वे द्धबल्कुि भी द्धवचारक नहीं थे, क्योंकक वे अंिे नहीं थे। हम उनको 

अपने मुल्क में द्रष्टा कहते हैं।  

इसद्धिए हम अपने मुल्क में, हम अपने मुल्क में इस पिद्धत का जो शास्त्र है, उसको दशजन कहते हैं। दशजन 

का मतिब, देखना। हम उसको कफिासफी नहीं कहते। कफिासफी और दशजन पयाजयवाची शब्द नहीं हैं। 

सामान्यतया कफिासफी से हम दशजन का अथज कर िेते हैं, वह गित है। भारत के दशजन को "इंद्धडयन कफिासफी" 

कहना द्धबल्कुि गित है। वह कफिासफी है ही नहीं। कफिासफी का मतिब है, जचंतन, द्धवचार, मनन। और दशजन 

का मतिब है, जचंतन, द्धवचार, मनन सबका िोड़ देना।  

पद्धिम में द्धवचारक हुए हैं, पद्धिम की कफिासफी है। उन्होंने द्धवचार ककया है कक सत्य क्या है? वे इसका 

द्धवचार करते हैं। हमारे मुल्क में हम इसका द्धवचार नहीं करते कक सत्य क्या है। हम इसका द्धवचार करते हैं कक 

सत्य का दशजन कैसे हो सकता है? याद्धन हम इस बात का द्धवचार करते हैं कक आंखें कैसे खुिें? इसद्धिए हमारी 

पूरी प्रकक्रया आंख खोिने की है। हमारी पूरी प्रकक्रया चु्र खोिने की है।  

जहां द्धवचार होता है, वहां तकज  द्धवकद्धसत होता है। और जहां दशजन होता है, वहां योग द्धवकद्धसत होता है। 

द्धवचार का अनुबंि, संबंि तकज  से है। और दशजन का अनुबंि और संबंि योग से है।  
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पूरब में कोई तकज  द्धवकद्धसत नहीं हुआ। िाद्धजक को हमने कोई प्रेम नहीं ककया है। हमने उसको खेि समझा 

है, बच्चों का खेि समझा है। हमने कुि और बात खोजी, हमने दशजन खोजा और दशजन के द्धिए योग को। योग 

पिद्धत है, द्धजससे आपकी आंख खुिेगी और आप देखेंगे। उस देखने के द्धिए साक्षी का प्रयोग है। जैसे-जैसे आप 

साक्षी होंगे, द्धवचार क्षीण होगा, और एक घड़ी आएगी द्धनर्वजचार की--द्धवचारहीनता की नहीं कह रहा हं--

द्धनर्वजचार की।  

द्धवचारहीन और द्धनर्वजचार में बहुत भेद है। द्धवचारहीन द्धवचारक से नीचे है और द्धनर्वजचार द्धवचारक के 

बहुत ऊपर है। द्धनर्वजचार का अथज है, उसके द्धचत्त में तरंगें नहीं हैं और द्धचत्त शांत है। और देखने की क्षमता उस 

शांद्धत में पैदा होती है। और द्धवचारहीन का मतिब है कक उसे सूझता ही नहीं कक क्या करे।  

तो मैं द्धवचारहीन होने को नहीं, द्धनर्वजचार होने को कह रहा हं। द्धवचारहीन वह है, द्धजसको सूझता नहीं। 

द्धनर्वजचार वह है, द्धजसको द्धसफज  सूझता भर है; द्धजसे कदखायी पड़ता है। तो साक्षी आपको ज्ञान की तरफ िे 

जाएगा, स्वयं की आत्मा की तरफ िे जाएगा।  

यह जो हमने प्रयोग श्वास के या ध्यान के, साक्षी को जगाने के द्धिए ककए हैं, यह मात्र इसद्धिए, ताकक 

ककसी भी भांद्धत हम उस क्षण का अनुभव कर सकें , जब हम तो होते हैं और द्धवचार नहीं होता है। अगर एक क्षण 

को भी वह द्धनमजि क्षण उपिब्ि हो जाए, जब हम तो हैं और द्धवचार नहीं हैं, तो आप जीवन में ककसी बड़ी 

अदभुत संपद्धत्त को उपिब्ि हो जाएंगे।  

उस तरफ चिें और उसके द्धिए चेष्टा करें और अपनी समग्र शद्धि को जोड़कर उस घड़ी की आकांक्षा करें, 

जब चेतना तो होगी, िेककन द्धवचार नहीं होगा।  

जब चेतना द्धवचार-शून्य होती है, तब सत्य का दशजन होता है। और जब चेतना द्धवचार से भरी होती है 

और दबी होती है, तब सत्य का दशजन नहीं होता। जैसे आकाश मेघाच्िि हो, तो सूरज द्धिप जाता है, ऐसे जब 

द्धचत्त द्धवचारों से आच्िि होता है, तो स्वयं की सत्ता द्धिप जाती है। और सूरज को देखना हो, तो मेघों को 

द्धवतररत और द्धवसर्जजत कर देना होगा और उनको हटा देना होगा, ताकक सूरज झांक सके। वैसे ही द्धवचारों को 

हटा देना होगा, ताकक स्वयं की सत्ता की प्रतीद्धत और अनुभव हो सके।  

सुबह जब मैं भवन से द्धनकिता था, तो ककसी ने मुझसे पूिा कक "क्या इस समय में केवि-ज्ञान संभव 

है?" मैंने उनसे कहा, "संभव है।" वे प्रश्न पूिे हैं कक "अगर केवि-ज्ञान इस समय संभव है, तो क्या मैं बता सकता 

हं कक वे कौन-सा प्रश्न मुझ से पूिना चाहते हैं?" 

अगर वे केवि-ज्ञान का अथज यह समझे हों कक दूसरा क्या प्रश्न पूिना चाहता है, यह बता कदया जाए, तो 

वे बड़ी गिती में हैं, वे ककसी मदारी से भी िोखा खा जाएंगे। वे सड़क पर ककसी दो पैसे में खेि कदखाने वािे से 

भी िोखा खा जाएंगे। यह तो दो पैसे का खेि कदखाने वािा बता सकता है कक आपके मन के भीतर क्या है। और 

अगर कभी कोई केवि-ज्ञानी भी इसके द्धिए राजी हो जाए, तो वह केवि-ज्ञानी नहीं होगा।  

केवि-ज्ञान का यह मतिब नहीं है कक आपके मन में क्या चि रहा है, उसको बता कदया जाए। आप 

केवि-ज्ञान का अथज ही नहीं समझे। केवि-ज्ञान का अथज है चेतना की वह द्धस्थद्धत, जहां कोई जे्ञय नहीं रह जाता, 

जहां कोई ज्ञाता नहीं रह जाता, मात्र ज्ञान की शद्धि भर रह जाती है। केवि-ज्ञान शब्द से ही वह प्रगट है, जहां 

केवि ज्ञान मात्र रह जाता है।  

अभी जब भी हम कुि जानते हैं, तो जानने में तीन चीजें होती हैं--जानने वािा होता है, वह ज्ञाता होता 

है; द्धजसको जानते हैं, वह होता है, वह जे्ञय होता है; और इन दोनों के बीच जो संबंि होता है, वह ज्ञान होता 
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है। तो ज्ञान जो है, ज्ञाता और जे्ञय से दबा रहता है, उनसे बंिा रहता है। केवि-ज्ञान का अथज है कक जे्ञय द्धविीन 

हो जाए, आब्जेक्ट द्धविीन हो जाए। और अगर जे्ञय द्धविीन हो जाएगा, तो कफर ज्ञाता कहां रहेगा! वह तो जे्ञय 

से बंिा हुआ था। जब जे्ञय द्धविीन हो जाएगा, तो ज्ञाता द्धविीन हो जाएगा। तब क्या शेर्ष रह जाएगा? तब 

मात्र ज्ञान शेर्ष रह जाएगा। उस ज्ञान की घड़ी में मुद्धि का बोि होता है और स्वतंत्रता का बोि होता है।  

तो केवि-ज्ञान का अथज है, शुि ज्ञान को अनुभव कर िेना। द्धजसको मैंने समाद्धि कहा है, वह शुि ज्ञान 

का अनुभव है। यह अिग-अिग संप्रदायों के अिग-अगि सत्य हैं। द्धजसे पतंजद्धि ने समाद्धि कहा है, उसे जैनों ने 

केवि-ज्ञान कहा है, उसे बुि ने प्रज्ञा कहा है।  

केवि-ज्ञान का मतिब यह नहीं है कक आपके द्धसर में क्या चि रहा है, उसे बता दें। वह तो बहुत आसान-

सी बात है। वह तो सािारण-सी टेिीपैथी ह,ै वह तो थाट-रीजडंग है, उसका केवि-ज्ञान से कोई मतिब नहीं है। 

और अगर आप उत्सुक ही हों जानने को कक आपके कदमाग में क्या चि रहा है, तो मैं आपको रास्ता बता सकता 

हं कक आपके बगि के आदमी के कदमाग में क्या चि रहा है, उसे आप जान सकते हैं। मैं तो नहीं बताऊंगा कक 

आपके कदमाग में क्या चि रहा है, िेककन मैं आपको रास्ता बता सकता हं कक आप जान सकें  कक दूसरे के कदमाग 

में क्या चि रहा है, वह ज्यादा आसान होगा।  

मैंने आपको पीिे जो अभी संकल्प का प्रयोग कहा कक सारी श्वास को बाहर फेंक दें और एक क्षण रुक 

जाएं, श्वास न िें। आप घर िौटकर दो-चार कदन ककसी िोट ेबच्चे पर प्रयोग कर िेंगे, तो आपको समझ में आ 

जाएगा। अपनी सारी श्वास बाहर फेंक दें; उस बच्चे को सामने द्धबठा िें; और जब श्वास भीतर न रह जाए, तब 

पूरे जोर से संकल्प करें और यह आंख बंद करके देखने की कोद्धशश करें कक इसके कदमाग में क्या चि रहा है। और 

उस बच्च ेको कह दें कक कोई िोटी चीज तुम सोचना, कोई फूि का नाम सोचना। उसको बताएं न, उससे कह दें, 

कोई फूि का नाम सोचना। और आंख बंद करके और श्वास को बाहर फेंककर आप यह संकल्प प्रगाढ़ करें कक 

इसके कदमाग में क्या चि रहा है।  

आप दो-तीन कदन में जानना शुरू कर देंगे। और अगर आपने एक शब्द भी जान द्धिया, तो कफर कोई फकज  

नहीं पड़ता, कफर वाक्य जाने जा सकते हैं। वह िंबी प्रकक्रया है। िेककन इससे यह मत समझ िेना कक आप 

केवि-ज्ञानी हो गए! इससे केवि-ज्ञान का कोई मतिब नहीं है। यह मन-पयाजय-ज्ञान है, दूसरे के मन में क्या 

चि रहा है, उसे पढ़ िेना। और इसके द्धिए िार्मजक होने की भी कोई जरूरत नहीं है और सािु होने की भी कोई 

जरूरत नहीं है।  

पद्धिम में काफी जोर से काम चिा हुआ है। वहां ढेर साइककक सोसाइटीज बनी हुई हैं, जो टेिीपैथी पर 

और थाट-रीजडंग पर काम कर रही हैं। और वैज्ञाद्धनक रूप से सब द्धनयम बनाए जा रहे हैं। सौ-पचास वर्षों में हर 

डाक्टर उसका प्रयोग करेगा, हर द्धशक्षक उसका प्रयोग करेगा। हर दुकानदार उसका प्रयोग कर सकेगा कक ग्राहक 

क्या पसंद करेगा, इसको जान सकेगा। और उस सबका शोर्षण में उपयोग होगा। और वह केवि-ज्ञान द्धबल्कुि 

नहीं ह,ै वह केवि एक टेक्नीक है। वह टेक्नीक अभी अद्धिक िोगों को ज्ञात नहीं है, इसद्धिए आपको ऐसा मािूम 

होता है। थोड़ा प्रयोग करेंगे, तो आप हैरान हो जाएंगे, कुि समझ में आ सकता है। पर वह केवि-ज्ञान नहीं है। 

केवि-ज्ञान बड़ी दूर की बात है।  

केवि-ज्ञान का तो मतिब है, शुि ज्ञान की चरम द्धस्थद्धत को अनुभव कर िेना। उस अवस्था में अमृत का, 

और द्धजसे मैंने सद्धच्चदानंद कहा, उसका बोि होता है।  
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और एक द्धमत्र ने पूिा है, समाद्धि के द्धसवाय क्या परमात्मा का द्धमिन संभव है?  

 

नहीं संभव है। समाद्धि तो केवि द्वार है। जैसे कोई कहे कक क्या द्धबना द्वार के इस मकान के अंदर आना 

संभव ह?ै तो हम क्या कहेंगे? हम कहेंगे, नहीं संभव है। और अगर वह कहीं से दीवार तोड़कर भी आ जाए, तो 

हम कहेंगे, वह द्वार हो गया। तो द्वार क्या है? अगर हम कहें कक इस मकान में द्वार से आने के द्धसवाय कोई 

रास्ता नहीं है और वह ककसी दीवार को तोड़कर अंदर आ जाए, तो हम कहेंगे, वह रास्ता हो गया, वह द्वार हो 

गया। िेककन इस मकान में द्धबना द्वार के आना संभव नहीं है। ककसी भी भांद्धत आएं, द्वार से आएंगे। समझदार 

होंगे, तो सीिे चिे आएंगे। नासमझ होंगे, कहीं दीवार तोड़ेंगे।  

समाद्धि के द्धबना कोई रास्ता नहीं है। समाद्धि तो द्वार है परमात्मा के प्रद्धत, सत्य के प्रद्धत। और द्धबना द्वार 

के मैं नहीं समझता कक कैसे जाएंगे! द्धबना द्वार के कभी कोई कहीं नहीं गया है।  

इसे स्मरण रखें, ऐसा न सोचें कक द्धबना समाद्धि के भी संभव हो जाएगा। मन हमारा ऐसा होता है कक 

और भी कोई सस्ता रास्ता हो। याद्धन मतिब यह कक ऐसा रास्ता हो, द्धजसमें चिना ही न पड़े। िेककन सब 

रास्तों पर चिना होता है। चिने का मतिब ही है, तब वे रास्ते होते हैं। िेककन हम चाहते हैं, ऐसा द्वार हो, 

द्धजसमें प्रवेश ही न करना पड़े और पहुंच जाएं। ऐसा कोई द्वार नहीं होता, द्धजसमें प्रवेश द्धबना ककए आप पहुंच 

जाएं।  

पर हमारे मन की कमजोररयां हैं बहुत। और हमारे मन की कमजोररयां ये हैं कक हम कुि भी नहीं करना 

चाहते और कुि पाना चाहते हैं। द्धवशेर्षतया परमात्मा के संबंि में तो हमारी िारणा यह ही है कक अगर वह 

द्धबना ककए द्धमि जाए, तो द्धवचारणीय है। बद्धल्क हो सकता है कक अगर कोई आपको द्धबना ककए भी देने को 

राजी हो जाए, तो भी आप द्धवचार करें कक िेना या नहीं िेना!  

एक बार ऐसा हुआ, वहां श्रीिंका में एक सािु था। वह रोज मोक्ष की और द्धनवाजण की और समाद्धि की 

बातें करता। कुि िोग उसे वर्षों से सुनते थे। एक आदमी ने एक कदन खड़े होकर पूिा कक "मैं यह पूिना चाहता 

हं, आपको इतने िोग इतने कदन से सुनते हैं, इनमें से ककसका द्धनवाजण हुआ और ककसकी समाद्धि हुई?" उस सािु 

ने कहा, "तुम्हारा द्धवचार है, तो आज ही समाद्धि हो जाए। राजी हो? अगर तुम राजी हो, तो आज यह मेरा सच 

है कक तुम्हें समाद्धि िगवा दूंगा।" वह आदमी बोिा, "आज!" उसने कहा, "थोड़ा द्धवचार करें, ककसी... । आज 

ही?" उसने कहा, "थोड़ा द्धवचार करें। मैं कफर आकर आपको बताऊं।" 

और आपसे भी कोई कहे कक मैं आज ही इसी वि आपको परमात्मा से द्धमिा सकता हं, तो मैं नहीं 

समझता कक आपका कदि एकदम से कहेगा, हां। आपका कदि बहुत सोच-द्धवचार करने िगेगा। मैं सच आपसे 

कह रहा हं, आपका कदि बहुत सोच-द्धवचार करने िगेगा कक द्धमिना या नहीं द्धमिना! मुफ्त में भी परमात्मा 

द्धमिे, तो भी हम द्धवचार करेंगे! तो कीमत देकर तो िेने में द्धवचार करना बहुत स्वाभाद्धवक है। मन यही होता है 

कक मुफ्त में द्धमि जाए।  

हम मुफ्त में उस चीज को पाना चाहते हैं, द्धजसका हमारे मन में कोई मूल्य नहीं है। याद्धन हम द्धनमूजल्य 

उसे पाना चाहते हैं, द्धजसका हमारे मन में कोई मूल्य नहीं है। मूल्य से हम उसे पाना चाहते हैं, द्धजसका हमारे 

मन में मूल्य है।  

अगर परमात्मा के प्रद्धत थोड़ा भी ख्याि पैदा होगा, तो आप पाएंगे कक आप अपना सब देने को राजी हैं। 

अपना सब देने को राजी हैं और सब देकर भी अगर उसकी एक झिक द्धमिती है, तो िेने को राजी हो जाएंगे।  
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यह जो पूिा है कक "समाद्धि के द्धबना हो सकता है?" नहीं हो सकता है। श्रम के द्धबना नहीं हो सकता है। 

अध्यवसाय के द्धबना नहीं हो सकता है। आपके पूरे संकल्प और सािना के द्धबना नहीं हो सकता है।  

िेककन इस तरह के जो कमजोर िोग हैं, वे कमजोर िोग कुि समझदार िोगों को शोर्षण का मौका देते 

हैं। सारी दुद्धनया में एक तरह का ररिीजस एक्सप्िायटेशन चिता है, एक तरह का िार्मजक शोर्षण चिता है। 

चूंकक आप द्धबना कुि ककए पाना चाहते हैं, इसद्धिए िोग खड़े हो जाते हैं, जो कहते हैं, हमारी कृपा से द्धमि 

जाएगा। हमें पूजो, हमारे पैर पड़ो, हमारा नाम स्मरण करो, हम पर श्रिा रखो, द्धमि जाएगा। और जो 

कमजोर िोग हैं, वे इस वजह से उनकी श्रिा करते हैं और पैर िूते हैं और जीवन गंवाते हैं।  

कुि भी नहीं द्धमिेगा, यह द्धसफज  एक शोर्षण है। यह द्धसफज  एक शोर्षण है। कोई गुरु परमात्मा नहीं दे 

सकता। परमात्मा तक जाने का मागज दे सकता है, िेककन मागज पर खुद चिना होता है। कोई गुरु आपके द्धिए 

नहीं चि सकता है। इस दुद्धनया में कोई आदमी ककसी दूसरे के द्धिए नहीं चि सकता है। अपने पैर ही चिाते हैं। 

अपने पैरों पर ही चिना होता है। और अगर कोई कहता हो, और ऐसे कहने वािे अनेक हैं, जो कहते हैं, "हम 

एक ही बात आपसे मांगते हैं कक हम पर श्रिा करो, और शेर्ष सब हम कर देंगे।" वे आपका शोर्षण कर रहे हैं। 

और आप चूंकक कमजोर हैं, आप शोर्षण का मौका देते हैं।  

दुद्धनया में द्धजतने िार्मजक पाखंड चिते हैं, उसका कारण पाखंडी कम हैं, आपकी कमजोररयां ज्यादा हैं। 

अगर आप कमजोर न हों, तो दुद्धनया में कोई िार्मजक पाखंड खड़ा नहीं होगा। क्योंकक अगर कोई आदमी थोड़ा 

भी पुरुर्षाथजवान है, अगर थोड़ा भी उसे अपने जीवन का गौरव और गररमा है, और कोई उससे कहेगा कक मैं 

अपनी कृपा से तुमको परमात्मा कदिाए देता हं! वह कहेगा, क्षमा करें; इससे बड़ा मेरा और क्या अपमान हो 

सकता है! याद्धन वह कहेगा, क्षमा करें; इससे बड़ा मेरा और क्या अपमान हो सकता है कक परमात्मा मैं आपकी 

कृपा से पाऊं!  

और जो दूसरे की कृपा से द्धमिेगा, क्या वह दूसरे की नाराजगी से िीन नहीं द्धिया जा सकता है? क्या 

जो दूसरे की कृपा से द्धमिेगा, वह दूसरे की नाराजगी से िीना नहीं जा सकता? जो कृपा से द्धमिता है, वह कृपा 

के हटने से द्धिन भी सकता है। वह द्धसफज  िोखा होगा, जो परमात्मा द्धमिे और िीन द्धिया जाए और द्धजसे कोई 

दूसरा दे सके।  

कोई दुद्धनया में ककसी दूसरे को सत्य और परमात्मा नहीं दे सकता है। अपने ही श्रम से और अपनी ही 

सािना से उसे पाना होता है। इसद्धिए क्षणभर को भी, रत्तीभर को भी मन में कभी यह ख्याि न देना, यह 

कमजोरी घातक साद्धबत होती है। और इस कमजोरी की वजह से आप तो टूटते हैं, आप पाखंड को, िोखों को, 

झूठी गुरुडमों को फैिने का मौका देते हैं। वे असत्य हैं, उनका कोई मूल्य नहीं है। और वे घातक हैं और द्धवर्षाि 

हैं।  

 

एक प्रश्न है कक अहंकार की शद्धि को ककस में पररणत ककया जाए?  

 

मैंने पीिे आपको बताया कक अगर क्रोि की शद्धि पैदा हो, तो उसे हम समपररवर्तजत कर सकते हैं 

सृजनात्मक रूप से। मैंने आपको यह भी बताया कक अगर सेक्स की शद्धि है, तो वह भी समपररवर्तजत की जा 

सकती है। अहंकार उस अथों में शद्धि नहीं ह,ै द्धजस अथों में क्रोि, सेक्स, िोभ इत्याकद शद्धियां हैं। अहंकार उस 

अथों में शद्धि नहीं है।  
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क्रोि कभी पैदा होता है, सेक्स का भाव भी कभी प्रबि होता है, िोभ भी कभी चेतना को पकड़ता है। 

अहंकार कभी नहीं, जब तक समाद्धि उत्पि न हो, सदा आपके साथ होता है। वह शद्धि नहीं है, वह आपकी 

द्धस्थद्धत है। समझें इस फकज  को।  

अहंकार शद्धि नहीं है, वह आपकी द्धस्थद्धत है। वह कभी पैदा नहीं होता, वह है आपके साथ। वह आपके 

सब कामों के पीिे खड़ा हुआ है। वह आपकी द्धस्थद्धत है। उसके कारण बहुत-सी चीजें पैदा होती हैं, िेककन वह 

पैदा नहीं होता।  

अहंकार के कारण क्रोि पैदा हो सकता है। अगर आप अहंकारी हैं, तो आप ज्यादा क्रोिी होंगे। अगर आप 

अहंकारी हैं, तो आप ज्यादा यश-िोिुप होंगे, िोभी होंगे, पद-िोिुप होंगे। अगर आप अहंकारी हैं, तो ये सारी 

बातें आपमें पैदा होंगी। अहंकार के कारण य ेशद्धियां पैदा होंगी आपके भीतर, िेककन अहंकार आपके द्धचत्त की 

एक द्धस्थद्धत है। और जब तक अज्ञान है, तब तक अहंकार होता है। और जब ज्ञान आता है, तो अहंकार द्धविीन 

हो जाता है और उसकी जगह आत्मा का दशजन होता है।  

अहंकार आत्मा को घेरे हुए एक आच्िि पदाज है। आत्मा को घेरे हुए अहंकार एक पदाज है। वह शद्धि नहीं 

है, अज्ञान है। उसके द्वारा बहुत-सी शद्धियां पैदा होती हैं--उस अज्ञान के द्वारा। और अगर उनका हम 

द्धवनाशात्मक उपयोग करें, तो अहंकार की द्धस्थद्धत और मजबूत होती चिी जाती है। और अगर उन पैदा हुई 

शद्धियों का हम सृजनात्मक और कक्रएरटव उपयोग करें, तो अहंकार की शद्धि क्षीण होती चिी जाती है; 

अहंकार की द्धस्थद्धत क्षीण होती चिी जाती है। अगर सारी पैदा की हुई शद्धियों का सृजनात्मक उपयोग हो, तो 

एक कदन अहंकार द्धविीन हो जाता है। और जब अहंकार का िुआं द्धविीन हो जाता है, तो नीचे पता चिता है, 

आत्मा की िौ है।  

अहंकार का िुआं घेरे हुए है आत्मा की िौ को। जब द्धनिूजम होता है द्धचत्त, सारा िुआं अहंकार का दूर 

होता ह,ै जब "मैं" भाव की सारी पतें दूर हो जाती हैं, जब यह स्मरण भी नहीं आता है कक "मैं भी हं", तब 

गहराई में उपिद्धब्ि होती है।  

रामकृष्ण कहा करते थे कक एक बार ऐसा हुआ, एक नमक का पुतिा समुद्र के ककनारे एक मेिे में गया। 

एक मेिा िगा और एक नमक का पुतिा मेिे को देखने समुद्र के ककनारे गया। और समुद्र के ककनारे उसने देखा, 

बड़ा अथाह सागर है। कोई रास्ते में पूिने िगा, "ककतना गहरा होगा?" उस पुतिे ने कहा कक "मैं अभी खोजकर 

आता हं।" और वह नमक का पुतिा पानी में कूद पड़ा। और बहुत कदन बीते और बहुत वर्षज बीते, वह पुतिा अब 

तक वापस नहीं िौटा है। उसने कहा था, मैं अभी खोजकर आता हं, िेककन वह नमक का पुतिा था और सागर 

में कूदते ही नमक द्धपघि गया और द्धविीन हो गया और वह सागर की तिहटी को नहीं पा सका।  

वह जो "मैं" खोजने द्धनकिा था परमात्मा को या सागर की गहराई को, वह खोजने में ही द्धविीन हो 

जाता है। वह केवि नमक का पुतिा है, वह कोई शद्धि नहीं है।  

तो अगर आप परमात्मा को खोजने द्धनकिे हैं, तो जब आप खोजने द्धनकिते हैं, तब यही ख्याि होता है 

कक मैं परमात्मा को खोजने द्धनकि रहा हं। िेककन जब जैसे-जैसे आप प्रवेश करते हैं, पाते हैं, परमात्मा तो नहीं 

द्धमि रहा है, "मैं" द्धविीन होता चिा जा रहा है। एक घड़ी आती है, जब "मैं" द्धबल्कुि शून्य होता है, तब आप 

पाते हैं कक परमात्मा द्धमि गया है।  

इसका मतिब यह हुआ कक "मैं" को कभी परमात्मा का द्धमिन नहीं होगा। जब "मैं" नहीं होगा, तब 

परमात्मा द्धमिेगा। और जब तक "मैं" होगा, तब तक परमात्मा नहीं द्धमिेगा।  
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इसद्धिए कबीर ने कहा है, "प्रेम गिी अद्धत सांकरी, तामें दो न समाय। प्रेम की गिी बहुत संकरी है, उसमें 

दो नहीं बन सकते। या तो तुम बन सकते हो या परमात्मा बन सकता है। और जब तक तुम हो, तब तक 

परमात्मा नहीं बन सकता। और जहां तुम द्धविीन हो गए, तब परमात्मा है।  

यह जो हमारा अहंकार है, यह केवि हमारा अज्ञान है। इस अज्ञान के कारण हमारे जीवन की बहुत-सी 

शद्धियों का दुरुपयोग होता है। अगर हम उनका सदुपयोग करें, तो अहंकार को पोर्षण नहीं द्धमिेगा और 

अहंकार िीरे-िीरे क्षीण हो जाएगा।  

तो द्धजसको मैंने जीवन-शुद्धि के द्धिए तीन प्रयोग कहे हैं, अगर वे तीन प्रयोग चिें-- शरीर-शुद्धि का, 

द्धवचार-शुद्धि का और भाव-शुद्धि का--तो उन तीनों प्रयोगों को करते-करते पता चिेगा, अहंकार द्धविीन हो 

गया। क्रोि द्धविीन नहीं होगा इस अथों में, अहंकार द्धविीन हो जाएगा। क्रोि की शद्धि नए रूपों में मौजूद 

रहेगी। अहंकार की कोई शद्धि मौजूद नहीं रह जाएगी। जब अहंकार द्धविीन होगा, तो कुि पीिे, रेद्धसडू्य 

द्धजसको कहें, पीिे कुि बचा हुआ कुि भी नहीं रहेगा। क्रोि या सेक्स द्धविीन नहीं होते इस अथों में, ट्ांसफामज 

होते हैं। दूसरी शक्ि में वे मौजूद रहेंगे। क्रोि की शद्धि कायम रहेगी। दूसरा प्रयोग करती रहेगी। हो सकता है, 

करुणा बन जाए, िेककन शद्धि वही रहेगी।  

और इस जगत में जो बहुत क्रोिी हैं, अगर उनकी शद्धि पररवर्तजत हो, तो उतनी ही करुणा से भर सकते 

हैं, क्योंकक शद्धि नया रूप िे िेगी। शद्धि नष्ट नहीं होती, नए रूप िे िेती है। जैसा मैंने कहा कक जो बहुत 

कामुक हैं, बहुत सेक्सुअि हैं, वे ही िोग ब्रह्मचयज को उपिब्ि हो जाते हैं। क्योंकक वह जो सेक्स की उनकी शद्धि 

है, वही समपररवर्तजत होकर उनके द्धिए ब्रह्मचयज बन जाती है।  

िेककन अहंकार जब द्धविीन होता ह,ै तो ककसी में पररणत नहीं होता। क्योंकक वह केवि अज्ञान था। 

उसकी पररणद्धत का कोई सवाि नहीं, वह केवि भ्रम था। जैसे अंिेरे में ककसी ने रस्सी को सांप समझा हो। और 

जब पास जाकर देखे कक रस्सी है, सांप नहीं है, और हम पूिें कक सांप का क्या हुआ? तो हम कहेंगे, सांप का 

कुि भी नहीं हुआ, क्योंकक सांप था ही नहीं। उसके पररवतजन का कोई सवाि नहीं है। वैसे ही अहंकार आत्मा को 

भ्रांत रूप से समझने का पररणाम है। वह आत्मा की भ्रांद्धत है, आत्मा का इिूजरी, भ्रामक दशजन है। जैसे रस्सी में 

सांप कदख जाए, ऐसा आत्मा में अहंकार कदख रहा है। जब हम आत्मा के करीब पहुंचेंगे, तो हम पाएंगे, अहंकार 

तो नहीं है। वह ककसी चीज में पररणत नहीं होगा। पररणद्धत का कोई सवाि ही नहीं था, वह था ही नहीं। वह 

केवि भ्रम था और कदखायी पड़ता था।  

अहंकार अज्ञान है, शद्धि नहीं है। िेककन अज्ञान अगर हो, तो शद्धियों का दुरुपयोग करवा देता है। 

क्योंकक अज्ञान में क्या होगा? अज्ञान शद्धियों का दुरुपयोग करवा सकता है।  

तो यह स्मरण रखें, अहंकार का कोई पररवतजन नहीं होगा, न कोई पररणद्धत होगी। अहंकार बस द्धविीन 

हो जाएगा। वह उस अथज में शद्धि नहीं है।  

 

एक प्रश्न और अंद्धतम रूप से। आत्मा को परमात्मा में द्धविीन होने की क्या आवकयकता है, पूिा है। पूिा 

है, आत्मा को परमात्मा में द्धविीन होने की क्या आवकयकता है?  
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अच्िा होता, पूिा होता, आत्मा को आनंद में द्धविीन होने की क्या आवकयकता है? अच्िा होता, पूिा 

होता, आत्मा को स्वस्थ होने की क्या आवकयकता है? अच्िा होता, पूिा होता, आत्मा को अंिकार के बाहर 

प्रकाश में जाने की क्या आवकयकता है?  

आत्मा को परमात्मा में द्धविीन होने की आवकयकता इतनी ही है कक जीवन दुख और वेदना से तृप्त नहीं 

होता है। याद्धन ककसी भी द्धस्थद्धत में जीवन दुख को स्वीकार नहीं कर पाता है और आनंद का आकांक्षी होता है।  

परमात्मा से अिग होकर जीवन दुख है। परमात्मा में होकर वह आनंद हो जाता है। प्रश्न परमात्मा का 

नहीं, प्रश्न आपके भीतर दुख से आनंद में उठने का है। आपके भीतर, अंिकार से आिोक में उठने का है। और 

अगर आपको कोई आवकयकता प्रतीत नहीं होती, तो द्धबल्कुि दुख में द्धनजिंत रह सकते हैं।  

िेककन कोई दुख में द्धनजिंत नहीं रह सकता। दुख स्वरूपतः अपने से दूर हटाता है और आनंद स्वरूपतः 

अपने प्रद्धत खींचता है। दुख हटाता है, आनंद खींचता है। संसार दुख है, परमात्मा आनंद है। परमात्मा से द्धमिन 

की आवकयकता कोई िार्मजक आवकयकता नहीं है। परमात्मा से द्धमिन की आवकयकता स्वरूपगत आवकयकता 

है।  

इसद्धिए दुद्धनया में यह हो सकता है कक कोई परमात्मा को इनकार करता हो, िेककन आनंद को कोई 

इनकार नहीं करेगा। इसद्धिए मैं यह कहना शुरू ककया हं कक जगत में कोई भी नाद्धस्तक नहीं है। नाद्धस्तक केवि 

वही हो सकता है, जो आनंद को अस्वीकार करता हो। जगत में प्रत्येक व्यद्धि आद्धस्तक है। इस अथों में आद्धस्तक 

है कक प्रत्येक आनंद का प्यासा है।  

दो तरह के आद्धस्तक हैं, एक सांसाररक आद्धस्तक, एक आध्याद्धत्मक आद्धस्तक। एक, द्धजनकी आस्था संसार 

में है कक इसके द्वारा आनंद द्धमिेगा। एक, द्धजनकी आस्था इस बात में है कक आध्याद्धत्मक जीवन के द्धवकास से 

आनंद द्धमिेगा। द्धजनको आप नाद्धस्तक कहते हैं, वे संसार के प्रद्धत आद्धस्तक हैं। पर उनकी तिाश भी आनंद की है। 

वे भी आनंद को खोज रहे हैं। और आज नहीं कि, उन्हें जब कदखायी पड़ेगा कक संसार में कोई आनंद नहीं है, तो 

द्धसवाय परमात्मा के प्रद्धत उत्सुक होने के कोई रास्ता नहीं रह जाएगा।  

आपकी खोज आनंद की है। परमात्मा की खोज ककसी की भी नहीं है। आपकी खोज आनंद की है। आनंद 

को ही हम परमात्मा कहते हैं। पूणज आनंद की द्धस्थद्धत को हम परमात्मा कहते हैं। आप द्धजस घड़ी पूणज आनंद की 

द्धस्थद्धत में होंगे, उस घड़ी परमात्मा हैं। याद्धन मतिब यह कक द्धजस घड़ी आपकी कोई आवकयकता शेर्ष न रह 

जाएगी, उस घड़ी आप परमात्मा हैं। पूणज आनंद का मतिब, जब कोई आवकयकता शेर्ष नहीं है। अगर कोई शेर्ष 

है, तो दुख शेर्ष रहेगा। जब आपकी कोई आवकयकता शेर्ष नहीं है, तब आप पूणज आनंद में हैं और तभी आप 

परमात्मा में हैं।  

पूिा है कक परमात्मा में होने की आवकयकता क्या है?  

इसको मैं ऐसा कहं, आवकयकताएं हैं, इसद्धिए परमात्मा में होने की आवकयकता है। द्धजस कदन कोई 

आवकयकता नहीं रह जाएगी, उस कदन परमात्मा में होने की कोई जरूरत नहीं रह जाएगी, आप परमात्मा हो 

जाएंगे। हर आदमी आवकयकताओं से मुि होना चाहता है। तो अगर ऐसी स्वतंत्रता की घड़ी चाहता है, जहां 

कोई आवकयकता का बंिन न हो, जहां वह हो, अखंड हो और पूणज हो और उसके पार पाने को कुि शेर्ष न रह 

जाए, कुि हटाने को, िोड़ने को शेर्ष न रह जाए, वैसी अखंड और पूणज द्धस्थद्धत परमात्मा है।  

परमात्मा से मतिब नहीं है कक कहीं कोई ऊपर बैठे हुए हैं सज्जन, और उनके आपको दशजन होंगे, और वे 

आप पर कृपा करेंगे। और आप उनके चरणों में बैठें गे और जाकर वहां स्वगज में मजे करेंगे। ऐसा कोई परमात्मा 
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कहीं नहीं है। और अगर ऐसे परमात्मा की तिाश में हों, तो भ्रम में हैं। ऐसा परमात्मा कभी नहीं द्धमिेगा। आज 

तक ककसी को नहीं द्धमिा है।  

परमात्मा द्धचत्त की अंद्धतम आनंद की अवस्था है। परमात्मा कोई व्यद्धि नहीं है, अनुभूद्धत है। याद्धन 

परमात्मा का साक्षात नहीं होता। साक्षात इस अथों में नहीं होता कक एनकाउंटर हो जाए; कक आप गए और 

मुठभेड़ हो गयी उनसे! वे आपके सामने खड़े हैं और आप उनको देख रहे हैं, द्धनहार रहे हैं।  

ये सब कल्पनाएं हैं, जो आप द्धनहार रहे हैं। जब सारी कल्पनाएं द्धचत्त िोड़ देता है और सारे द्धवचार िोड़ 

देता है, तब वह अचानक उसे उदघाटन होता है कक इस सारे द्धवश्व अखंड का, इस पूरे जगत का, ब्रह्मांड का, वह 

एक जीद्धवत द्धहस्सा मात्र है। उसका स्पंदन इस सारे जगत के स्पंदन से एक हो जाता है। उसकी श्वास इस सारे 

जगत से एक हो जाती है। उसके प्राण इस सारे जगत के साथ आंदोद्धित होने िगते हैं। उनमें कोई भेद, कोई 

सीमा नहीं रह जाती।  

उस घड़ी वह जानता है, "अहं ब्रह्माद्धस्म।" उस घड़ी वह जानता है कक द्धजसे मैंने "मैं" करके जाना था, वह 

तो सारे ब्रह्मांड का अद्धनवायज द्धहस्सा है। "मैं ब्रह्मांड हं", उस अनुभूद्धत को हम परमात्मा कहते हैं।  

ये आपके प्रश्न पूरे हुए। उसके बाद थोड़े समय के द्धिए, जो िोग उत्सुक हैं दो-चार द्धमनट अकेिे में द्धमिने 

को, वे अकेिे में द्धमि िें। उन्हें कुि जो अकेिे में पूिना हो, वे अकेिे में पूि िें।   
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ध्यान-सूत्र 

नौवां प्रवचन 

आमंत्रण--एक कदम चिन ेका 

 

मेरे द्धप्रय आत्मन्, इन तीन कदवसों में बहुत प्रेम की, और बहुत शांद्धत की, आनंद की वर्षाज हमारे हृदयों में 

रही। और मैं तो उन पद्धक्षयों में से हं, द्धजनका कोई नीड़ नहीं होता। और मुझे आपने अपने हृदयों में जगह दी, 

मेरे द्धवचारों को और मेरे हृदय से द्धनकिे हुए उदगारों को आपने चाहा, उन्हें मौन से सुना, उनको समझने की 

कोद्धशश की और उनके प्रद्धत बहुत प्रेम प्रकट ककया, उस सबके द्धिए मैं अनुगृहीत हं। आपकी आंखों में, आपकी 

खुशी में, और आपकी खुशी में आ गए आंसुओं में मुझे जो कदखायी पड़ा, उसके द्धिए भी अनुगृहीत हं।  

मैं बहुत आनंकदत हुआ, इस बात से आनंकदत हुआ कक आपके भीतर आनंद के द्धिए एक प्यास जगाने में 

सफि हो जाऊं। इससे आनंकदत हुआ कक आपको असंतुष्ट करने में सफि हो जाऊं। यही जीवन में कदखायी पड़ता 

है कक यही काम होगा कक जो चुपचाप हैं और संतुष्ट हैं, उन्हें मैं असंतुष्ट कर दूं। और जो चुपचाप चि रहे हैं, उन्हें 

जगा दूं  और उनसे कहं कक जो जीवन है, वह जीवन नहीं है। और द्धजसे वे जीवन समझे हुए हैं, वह िोखा है और 

मृत्यु है। द्धजस जीवन की पररसमाद्धप्त मृत्यु पर हो जाए, उसे जीवन नहीं मानना है। जो जीवन और द्धवराट 

जीवन में िे जाए, वही सच्चा होता है।  

तो इन तीन कदनों में हमने सच्चे जीवन को जीने की, उस तरफ आंखें उठाने की कोद्धशश की है। अगर 

संकल्प हमारा प्रगाढ़ होगा और हमारी आकांक्षा गहरी होगी, तो यह असंभव नहीं है कक द्धजस प्यास से हम 

संतृप्त हुए हैं, उसकी पररतृद्धप्त तक हम न पहुंच जाएं।  

आज के कदन इस आद्धखरी रात में, द्धवदा की रात में कुि थोड़ी-सी बातें और आपको कहं। पहिी बात तो 

यह कक यकद परमात्मा को पाने का ख्याि आपके भीतर एक िपट बन गया हो, तो उस ख्याि को जल्दी कायज में 

िगा देना। जो शुभ को करने में देर करता ह,ै वह चूक जाता है। और जो अशुभ को करने में जल्दी करता है, वह 

भी चूक जाता है। शुभ को करने में जो देर करता है, वह चूक जाता है। और अशुभ को करने में जो जल्दी करता 

है, वह चूक जाता है।  

जीवन का सूत्र यही है कक अशुभ को करते समय रुक जाओ और देर करो, और शुभ को करते समय देर 

मत करना और रुक मत जाना।  

अगर कोई शुभ द्धवचार ख्याि में आ जाए, तो उसे तत्क्षण शुरू कर देना उपयोगी है। क्योंकक कि का कोई 

भरोसा नहीं है। आने वािे क्षण का कोई भरोसा नहीं है। हम होंगे या नहीं होंगे, नहीं कहा जा सकता। इसके 

पहिे कक मृत्यु हमें पकड़ िे, हमें द्धनणाजयक रूप से यह द्धसि कर देना है कक हम इस योग्य नहीं थे कक मृत्यु ही 

हमारा भाग्य हो। इसके पूवज कक मृत्यु हमें पकड़ िे, हमें यह द्धसि कर देना है कक हम इस योग्य नहीं थे कक मृत्यु 

ही हमारा भाग्य हो। मृत्यु से ऊपर का कुि पाने की क्षमता हमने द्धवकद्धसत की थी, यह मृत्यु के आने तक तय 

कर िेना है। और वह मृत्यु कभी भी आ सकती है, वह ककसी भी क्षण आ सकती है। अभी बोि रहा हं और इसी 

क्षण आ सकती है। तो मुझे उसके द्धिए सदा तैयार होने की जरूरत है। प्रद्धतक्षण मुझे तैयार होने की जरूरत है।  

तो कि पर न टािना। अगर कोई बात ठीक प्रतीत हुई हो, तो उसे आज से शुरू कर देना जरूरी है। कि 

रात मैं वहां कहता था, झीि पर हम बैठे थे और कि रात मैंने वहां कहा कक द्धतब्बत में एक सािु हुआ। उससे 

कोई व्यद्धि द्धमिने गया था, और सत्य के संबंि में पूिने गया था। वहां द्धतब्बत में ररवाज था कक सािु की तीन 
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पररक्रमाएं करो और कफर उसके पैर िुओ और कफर द्धजज्ञासा करो। वह युवक गया, उसने न तो पररक्रमा की 

और न पैर िुए। उसने जाते से ही पूिा कक "मेरी कोई द्धजज्ञासा है, उत्तर दें।" उस सािु ने कहा, "पहिे जो 

औपचाररक द्धनयम है, उसे तो पूरा करो!" वह युवक बोिा कक "तीन तो क्या, मैं तीन हजार चक्कर िगाऊं। 

िेककन अगर तीन ही चक्करों में मेरे प्राण द्धनकि गए और सत्य को मैं न जान पाया, तो द्धजम्मा ककसका होगा? 

मेरा या आपका? इसद्धिए पहिे मेरी द्धजज्ञासा पूरी कर दें, कफर मैं चक्कर पूरे कर दूंगा।" उसने कहा कक "क्या 

पता कक मैं तीन चक्कर िगाऊं और समाप्त हो जाऊं!" 

तो सबसे बड़ा महत्वपूणज बोि मृत्यु का बोि है सािक को। उसे प्रद्धतक्षण ज्ञात होना चाद्धहए कक कोई भी 

क्षण मौत हो सकती है। आज सांझ मैं सोऊंगा, हो सकता है, यह आद्धखरी सांझ हो और सुबह हम न उठें । तो मुझे 

आज रात सोते समय इस भांद्धत सोना चाद्धहए कक मैंने अपने जीवन का सारा द्धहसाब द्धनपटा द्धिया है और अब 

मैं द्धनजिंत सो रहा हं। अगर मौत आएगी, तो उसका स्वागत है।  

तो कि पर ककसी श्रेष्ठ बात को मत टाि देना। और अश्रेष्ठ बात को द्धजतना बन सके, उतना टािना। हो 

सकता है, मौत बीच में आ जाए, और उस अश्रेष्ठ को करने से हम बच जाएं। अगर कोई बुराई करने का मन हो, 

उसे द्धजतना बने उतना टाि देना। मौत को बहुत फासिा नहीं है। अगर कोई आदमी कुि बुराइयों को दस-बीस 

साि टािने भर में सफि हो जाए, तो जीवन परमात्मा हो सकता है। मौत का बहुत िंबा फासिा नहीं है। 

थोड़े-से वर्षज अगर बुराइयां टािने में कोई सफि हो जाए, तो जीवन शुि हो सकता है। और मौत का कोई 

फासिा नहीं है, जो शुभ को ठहराए रखेगा देर तक, उसके जीवन में कुि उपिब्ि न होगा।  

इसद्धिए शुभ को करने में द्धजतनी शीघ्रता हो, उसका स्मरण कदिाना चाहता हं। और अगर कोई बात 

शुभ मािूम हुई हो, तो उसे शुरू ही कर देना। यह मत सोचना कक कि करेंगे। जो आदमी सोचता है, कि करेंगे, 

वह करना नहीं चाहता है। जो आदमी सोचता है, कि करेंगे, वह करना नहीं चाहता है। "कि करना" टािने का 

एक उपाय है। अगर न करना हो, तो उसका भी स्पष्ट बोि होना चाद्धहए कक मुझे नहीं करना है। वह अिग बात 

है। िेककन कि पर टािना खतरनाक है। जो कि पर टािता है, वह अक्सर हमेशा के द्धिए टाि देता है। जो कि 

पर िोड़ता है, वह अक्सर हमेशा के द्धिए िोड़ देता है।  

यकद कोई बात जीवन में ठीक िगती हो, तो द्धजस क्षण ठीक िगे, वही क्षण उसे करने का क्षण भी है। उसे 

उसी क्षण प्रारंभ कर देना है।  

तो इस बात को स्मरण रखेंगे कक शुभ को करने में शीघ्रता और अशुभ को करने में रुक जाना। और यह 

भी स्मरण रखेंगे कक शुभ को सािने के, सत्य को सािने के जो सूत्र मैंने कहे हैं, वे सूत्र कोई बौद्धिक द्धसिांत की 

बातें नहीं थे। याद्धन मुझे कोई रस नहीं है कक मैं कोई द्धसिांत आपको समझाऊं। कोई एकेडेद्धमक रस मेरे मन में 

नहीं है। वे मैंने इसद्धिए कहे हैं कक अगर आप करने को राजी हो जाएं, अगर आप उन सूत्रों को करने को राजी 

हो जाएं, तो वे सूत्र आपके द्धिए कुि करेंगे।  

अगर आप उनको करने को राजी हुए, तो वे सूत्र आपके द्धिए कुि करेंगे। और अगर आपने उनका उपयोग 

ककया, तो वे सूत्र आपको पररवर्तजत कर देंगे। वे सूत्र बहुत जीद्धवत हैं। वे जीद्धवत अद्धग्न की तरह हैं। अगर थोड़ा 

ही उसे जगाया, तो आप नए व्यद्धि का अपने भीतर जन्म अनुभव कर सकते हैं।  

एक जन्म हमें मां-बाप से द्धमिता है। वह कोई जन्म नहीं है। वह एक और नयी मृत्यु का आगमन है। वह 

एक और चक्कर है, द्धजसमें अंत में मृत्यु आएगी। वह कोई जन्म नहीं है, वह केवि एक और नए शरीर का िारण 

है। एक और भी जन्म है, जो मां-बाप से नहीं द्धमिता, जो सािना से द्धमिता है, वही वास्तद्धवक जन्म है। उसी 
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को पाकर व्यद्धि द्धद्वज होता है, दुबारा जन्म पाता है। वह जन्म प्रत्येक को स्वयं देना होता है, अपने को देना 

होता है।  

तो तब तक शांद्धत और चैन अनुभव न करें, जब तक कक आप अपने भीतर दूसरे जन्म को उपिब्ि न हो 

जाएं। तब तक आपके भीतर कोई भी शद्धि व्यथज न पड़ी रहे। सारी शद्धियों को इकट्ठा कर िें और संिग्न हो 

जाएं।  

तो जो थोड़े-से सूत्र मैंने कहे हैं, अगर श्रमपूवजक और संकल्पपूवजक उन पर काम ककया, तो आप बहुत जल्दी 

पाएंगे कक आपके भीतर एक नए व्यद्धि का जन्म हो रहा है, एक द्धबल्कुि अद्धभनव व्यद्धि का जन्म। और द्धजस 

मात्रा में आपके भीतर नए व्यद्धि का जन्म होगा, उसी मात्रा में यह दुद्धनया नयी हो जाती है, दूसरी हो जाती है।  

बहुत आनंद है इस जगत में, और बहुत आिोक है, और बहुत सौंदयज है। काश, हमारे पास देखने की आंखें 

हों और ग्रहण करने वािा हृदय हो। तो वह ग्रहण करने वािा हृदय और देखने वािी आंख पैदा हो सकती है। 

उसके द्धिए ही तीन कदन बहुत-सी बातें आपसे कहा हं।  

एक अथज में वे बातें, बहुत-सी नहीं भी हैं; थोड़ी ही हैं। दो ही बातें कहा हं, जीवन शुि हो और द्धचत्त शून्य 

हो। दो ही बातें कहा हं, जीवन शुि हो और द्धचत्त शून्य हो। एक ही बात कहा हं यूं तो, द्धचत्त शून्य हो। जीवन 

की शुद्धि उसकी भूद्धमका मात्र है।  

द्धचत्त शून्य हो, तो उस शून्य से वह आंख द्धमिती है, जो जगत में द्धिप ेरहस्य को खोि देती है। और तब 

पत्तों में पते्त नहीं कदखते, बद्धल्क पत्तों का जो प्राण है, उसका दशजन होने िगता है। और सागर की िहरों में िहरें 

नहीं कदखतीं, बद्धल्क िहरों को जो कंपाता है, उसके दशजन होने िगते हैं। और मनुष्यों में तब देहें नहीं कदखतीं, 

बद्धल्क देहों के भीतर जो प्राण स्पंकदत है, उसका अनुभव होने िगता है। और तब कैसे आियज का और कैसे 

चमत्कार का अनुभव होता है, उसे कहने का कोई उपाय नहीं है।  

उस रहस्य के द्धिए आमंद्धत्रत ककया ह ैऔर आह्वान ककया है। और उस रहस्य तक पहुंचने के िोट-ेसे सूत्र 

आपको कहे हैं। वे सूत्र सनातन हैं। वे सूत्र मेरे या ककसी और के नहीं हैं। वे सूत्र सनातन हैं। और जब से मनुष्य है 

और जब से मनुष्य में कदव्य की द्धजज्ञासा ह,ै तब से सकक्रय हैं। उन सूत्रों का ककसी िमज से कोई वास्ता नहीं है, 

ककसी गं्रथ से कोई वास्ता नहीं है, वे शाश्वत हैं। और जब कोई गं्रथ न थे और कोई िमज न थे, तब भी वे थे। और 

अगर कि सारे िमजगं्रथ नष्ट हो जाएं और सारे मंकदर-मद्धस्जद द्धगर जाएं, तब भी वे होंगे।  

िमज शाश्वत है; संप्रदाय बनते हैं और द्धमट जाते हैं। िमज शाश्वत है; शास्त्र बनते हैं और द्धमट जाते हैं। िमज 

शाश्वत है; तीथंकर और पैगंबर पैदा होते हैं और द्धविीन हो जाते हैं।  

यह हो सकता है, एक वि आए कक हम भूि जाएं कक कभी कृष्ण हुए, महावीर हुए, क्राइस्ट हुए, बुि 

हुए। िेककन िमज नष्ट नहीं होगा। िमज तब तक नष्ट नहीं होगा, जब तक मनुष्य के भीतर आनंद की प्यास और 

द्धजज्ञासा है, जब तक मनुष्य दुख से ऊपर उठना चाहता है।  

यकद आप दुखी हैं, यकद आपको बोि होता है कक दुख है, तो उस दुख को झेिते मत चिे जाइए, उस दुख 

को सहते मत चिे जाइए। उस दुख के द्धवरोि में खड़े होइए और उस दुख को द्धवसर्जजत करने का उपाय कररए।  

सािारण मनुष्य दुख को पाकर जो काम करता है वह, और सािक जो काम करता है वह, दोनों में बहुत 

थोड़ा-सा भेद है। जब सािारण व्यद्धि के सामने दुख खड़ा होता है, तो वह दुख को भुिाने का उपाय करता है। 

और जब सािक के सामने दुख खड़ा होता है, तो वह दुख को द्धमटाने का उपाय करता है।  
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दुद्धनया में दो ही तरह के िोग हैं। एक वे िोग, जो दुख को भुिाने का उपाय कर रहे हैं। और एक वे िोग, 

जो दुख को द्धमटाने का उपाय कर रहे हैं। परमात्मा करे, आप पहिी पंद्धि में न रहें और दूसरी पंद्धि में आ जाएं।  

दुख को भुिाने का उपाय एक तरह की मूच्िाज है। आप चौबीस घंट ेदुख को भुिाने का उपाय कर रहे हैं। 

आप िोगों से बातें कर रहे हैं, या संगीत सुन रहे हैं, या शराब पी रहे हैं, या ताश खेि रहे हैं, या जुए में िगे हुए 

हैं, या ककसी और उपद्रव में िगे हुए हैं, जहां कक अपने को भूि जाएं, ताकक आपको स्मरण न आए कक भीतर 

बहुत दुख है।  

हम चौबीस घंट ेअपने को भुिाने के उपाय में िगे हुए हैं। हम नहीं चाहते कक दुख कदखाई पड़े। अगर हमें 

दुख कदखाई पड़ेगा, तो हम घबरा जाएंगे। तो हम दुख को भुिाने के और द्धविीन करने के उपाय में िगे हुए हैं। 

दुख भुिाने से द्धमटता नहीं है। दुख भुिाने से द्धमटता नहीं है, कोई घाव द्धिपा िेने से द्धमटता नहीं है। और अच्िे 

कपड़ों से ढांक िेने से कोई अंतर नहीं पड़ता है, वरन अच्िे कपड़ों से ढांक िेने से और घातक और द्धवर्षाि हो 

जाता है।  

तो घावों को द्धिपाएं न। उन्हें उघाड़ िें और अपने दुख का साक्षात करें। और उसे भुिाएं मत, उसे उघाड़ें 

और जानें और उसे द्धमटाने के उपाय में संिग्न हों। वे ही िोग जीवन के रहस्य को जान पाएंगे, जो दुख को 

द्धमटाने में िगते हैं, दुख को भुिाने में नहीं।  

और मैंने कहा, दो ही तरह के िोग हैं। उन िोगों को मैं िार्मजक कहता हं, जो दुख को द्धमटाने का उपाय 

खोज रहे हैं। और उन िोगों को अिार्मजक कहता हं, जो दुख को भुिाने का उपाय खोज रहे हैं। आप स्मरण करें 

कक आप क्या कर रहे हैं? दुख को भुिाने का उपाय खोज रहे हैं? क्या आप सोचते हैं, अगर आपके सारे उपाय 

िीन द्धिए जाएं, तो आप बहुत दुखी नहीं हो जाएंगे?  

एक राजा को ऐसा एक बार हुआ। उसके एक वजीर ने, उसके एक मंत्री ने उसको कहा कक "अगर ककसी 

आदमी को हम द्धबल्कुि अकेिा बंद कर दें, तो वह तीन महीने में पागि हो जाएगा।" राजा ने कहा, "कैसे हो 

जाएगा? हम उसे अच्िे खाने की व्यवस्था देंगे, अच्िे वस्त्र देंगे, कफर भी?" उस वजीर ने कहा, "वह हो जाएगा। 

क्यों? क्योंकक उस अकेिेपन में अपने दुख को न भुिा सकेगा।" राजा ने कहा, "हम देखेंगे। और गांव में जो सबसे 

स्वस्थ आदमी हो और सबसे युवा और सबसे प्रसि, उसको पकड़ द्धिया जाए।" 

गांव में एक युवक था, द्धजसके सौंदयज की, द्धजसके स्वास््य की चचाज थी। उस युवक को पकड़ द्धिया गया 

और उसे एक कोठरी में बंद कर कदया गया। उसे सारी सुख-सुद्धविा दी गई, अच्िा भोजन, अच्िे वस्त्र, िेककन 

उसे समय को भुिाने का कोई उपाय नहीं कदया गया। वह खािी दीवारें और कमरा! और पहरे पर जो आदमी 

था, वह भी ऐसा रखा कक उसकी भार्षा न समझे। उसे रोटी पहुंचा दी जाती। भोजन पहुंचा कदया जाता। पानी 

पहुंचा कदया जाता। और वह बंद था।  

एक-दो कदन वह बहुत द्धचल्िाया कक मुझे क्यों बंद ककया गया है? उसने बहुत हाथ-पैर फटकारे। एक-दो 

कदन उसने खाना भी नहीं खाया। िेककन िीरे-िीरे खाना भी खाने िगा और उसने द्धचल्िाना भी बंद कर कदया। 

पांच-सात कदन के बाद देखा गया कक वह आदमी बैठा हुआ अकेिे अपने से ही बातें कर रहा है।  

वजीर ने उस बादशाह को द्धखड़की से कदखिाया, "देखते हैं, अब वह भुिाने का अंद्धतम उपाय कर रहा है, 

अपने से ही बातें कर रहा है!" 

जब कोई नहीं होता आपके पास, तो आप अपने से ही बातें करने िगते हैं। और जैसे-जैसे िोग वृि होने 

िगते हैं, वे बहुत अपने से बातें करने िगते हैं। युवा होते हैं, तब तक तो उनके होंठ भी बंद होते हैं। जब वे वृि 
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होने िगते हैं, तो उनके होंठ भी फड़कने िगते हैं। वे अपने से बातें करते हैं। रास्ते पर चिते हुए िोग आपने देखे 

होंगे। वे क्या कर रहे हैं? वे अपने को भुिाने का उपाय कर रहे हैं।  

तीन माह तक वह युवक बंद था। तीन महीने के बाद जब उसे द्धनकािा गया; वह पागि हो चुका था। 

पागि का मतिब क्या है? पागि का मतिब है, उसने अपने को भुिाने के द्धिए एक द्धबल्कुि काल्पद्धनक दुद्धनया 

खड़ी कर िी थी। द्धमत्र थे, दुकमन थे, उनसे िड़ता था, बातें करता था। पागि का मतिब क्या है? असिी 

दुद्धनया उपिब्ि न थी वहां, ककससे िड़े, ककससे बोिे, ककसके साथ बातें करे, तो उसने एक काल्पद्धनक दुद्धनया 

खड़ी कर िी थी। अब उसे इस दुद्धनया से कोई मतिब न था। अब उसकी अपनी एक दुद्धनया थी, उसमें वह अपने 

को भूि गया।  

वह युवक पागि हो गया। आपमें से कोई भी पागि हो जाएगा। अगर आपको सुबह से दुकान पर और 

काम पर न जाना पड़े; और सुबह से उठकर िोगों से िड़ना-झगड़ना न पड़े; और सुबह से उठकर आपको व्यथज 

की बकवास में पिायन न द्धमिे और व्यथज के कामों में आप अपने को न उिझा पाएं; अगर चौबीस घंट ेआपको 

उिझाव न हो और आप खािी िोड़ कदए जाएं, आप पागि हो जाएंगे। क्योंकक उिझाव की वजह से, जो दुख 

आपके भीतर है, वह आपको कदखाई नहीं पड़ता। अगर वह पूरा दुख कदखाई पड़ेगा, तो आप आत्मघात कर िेंगे 

और या कफर आप उपाय खोज िेंगे काल्पद्धनक पागि हो जाने के, द्धजसमें अपने दुख को भूि जाएं।  

िार्मजक व्यद्धि वह है, द्धजसे अगर द्धबल्कुि अकेिा िोड़ कदया जाए, द्धबल्कुि अकेिा, तो भी उसे कोई दुख 

नहीं होगा; वह कोई उपाय नहीं खोजेगा।  

जमजनी में एक सािु था, इकहाटज। वह एक कदन वन में गया हुआ था और एक दरख्त के नीच ेअकेिे में बैठा 

हुआ था। उसके कुि द्धमत्र भी वन-द्धवहार को गए थे। उन्होंने देखा, इकहाटज अकेिा है। वे उसके पास गए और 

उन्होंने उससे कहा कक "द्धमत्र! हमने देखा तुम अकेिे बैठे हो, सोचा चिो तुम्हें कंपनी दें, तुम्हें साथ दें।" 

इकहाटज ने उनकी तरफ देखा और कहा कक "द्धमत्रो! इतनी देर तक मैं परमात्मा के साथ था। तुमने आकर 

मुझे अकेिा कर कदया।" इकहाटज ने कहा, "इतनी देर मैं परमात्मा के साथ था, क्योंकक अपने साथ था। तुमने 

आकर मुझे अकेिा कर कदया।" अदभुत उसने बात कही।  

हम उसके द्धवपरीत हैं। हम चौबीस घंट े ककसी के साथ हैं कक कहीं अपना साथ न हो जाए। हम चौबीस 

घंट े ककसी न ककसी के साथ हैं कक कहीं अपना साथ न हो जाए। अपने से हम डरे हुए हैं। इस जगत में सब िोग 

अपने से डरे हुए हैं। यह अपने से डरा हुआ होना खतरनाक है।  

मैंने जो सूत्र कहे, वे आपको अपने से पररद्धचत कराएंगे और अपने भय को द्धमटाएंगे। और आप उस द्धस्थद्धत 

में खड़े होंगे कक अगर आप इस जमीन पर द्धबल्कुि अकेिे हों, द्धबल्कुि अकेिे कक इस जमीन पर कोई भी न हो, 

तो भी आप उतने ही आनंद में होंगे, द्धजतने कक तब, जब कक यह जमीन भरी हुई है। आप अकेिे में उतने ही 

आनंद में होंगे, द्धजतने कक तब, जब कक आप भीड़ में हैं। वही आदमी केवि मृत्यु से नहीं डरेगा, द्धजसने अकेिे 

होने का आनंद द्धिया है। क्योंकक मृत्यु अकेिा कर देती है; और क्या करती है! आप मृत्यु से इतने डरते हैं, उसका 

कुि कारण इतना है कक आप तो थे ही नहीं, भीड़ थी। और मौत भीड़ िीन िेगी, सारे संबंि िीन िेगी और 

आप अकेिे हो जाएंगे। अकेिापन भय देता है।  

इन तीन कदनों में हमने जो ध्यान की बात की है, वह मूितः द्धबल्कुि अकेिे में, टोटि िोनिीनेस में जाने 

के प्रयोग हैं, एकदम अकेिे में अपने भीतर जाने के प्रयोग हैं। उस कें द्र पर जाना है, जहां आप ही हो और कोई 

भी नहीं है।  
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और वह कें द्र अदभुत है। उस कें द्र को जो अनुभव कर िेता है, वह अनुभव करता है उन गहराइयों को जो 

समुद्र के नीचे होती हैं। हम केवि समुद्र की िहरों पर तैर रहे हैं। और हमें पता नहीं कक इन िहरों के नीचे अनंत 

गहराइयां द्धिपी हुई हैं, जहां कभी कोई िहर नहीं गई, जहां कभी ककसी िहर ने कोई प्रवेश नहीं ककया है।  

अपने ही भीतर बहुत गहराइयां हैं। अकेिेपन में, द्धजतने आप दूसरे िोगों से दूर होकर अकेिे में चिेंगे, 

अपने में चिेंगे, दूसरों को िोड़ेंगे और स्वयं में चिेंगे, उतनी ही ज्यादा गहराई में, उतनी ही ज्यादा गहराई में 

आप पहुंचेंगे। और यह बड़ा रहस्य है कक आपके भीतर आप द्धजतनी गहराई में पहुंचेंगे, आपका बाहर जीवन 

उतनी ही ऊंचाई को उपिब्ि हो जाएगा।  

यह गद्धणत का द्धनयम है। यह जीवन के गद्धणत का द्धनयम है, आप अपने भीतर द्धजतनी गहराई पा िेंगे, 

उतने ही आपके जीवन में बाहर ऊंचाई उपिब्ि हो जाएगी। जो अपने भीतर द्धजतना कम गहरा होगा, वह 

बाहर उतना ही नीचा होगा। जो अपने भीतर द्धबल्कुि गहरा नहीं होगा, बाहर उसकी कोई ऊंचाई नहीं होगी। 

हम उनको महापुरुर्ष कहते हैं, हम उनको महापुरुर्ष कहते हैं, द्धजनके भीतर गहराई होती है और उस गहराई के 

पररमाण में उनके बाहर ऊंचाई हो जाती है।  

तो अगर जीवन में ऊंचाई चाद्धहए, तो स्वयं में गहराई चाहनी होगी। स्वयं में गहराई का उपाय समाद्धि 

है। समाद्धि अंद्धतम गहराई है। उस समाद्धि के द्धिए कैसे हम चरण रखें और कैसे अपने को सािें और सम्हािें और 

कैसे वे बीज बोएं, जो कक परमात्मा के फूिों में पररणत हो सकते हैं, उनकी बहुत थोड़ी-सी बातें आपसे कही हैं। 

पर यकद उन थोड़ी-सी बातों में से भी कुि आपकी स्मृद्धत को पकड़ िें और कोई बीज आपके हृदय की भूद्धम में 

पड़ जाए, तो कोई कारण नहीं है कक उसमें अंकुर न आ जाएं और आप एक नए जीवन को अनुभव न कर सकें ।  

द्धजस जीवन को आप जीते रहे हैं, उसे वैसा ही जीए जाने की आकांक्षा को िोड़ दें। उसमें कोई अथज नहीं 

है। उसमें कुि नए को जगह दें, कुि नवीन को जगह दें। जैसे आप जीते रहे हैं, अगर वैसे ही जीते जाएंगे, तो 

द्धसवाय मृत्यु के और कोई पररणाम नहीं होगा।  

यह आकांक्षा और यह अतृद्धप्त पैदा हो सके, उसके द्धसवाय और मेरा कोई मन नहीं है। सािारणतः िोग 

कहते हैं, िमज संतोर्ष है। और मैं कहता हं, िार्मजक िोग बड़े असंतुष्ट िोग होते हैं। समस्त जीवन से उनके मन में 

असंतोर्ष होता है और तभी वे िमज की तरफ उत्सुक होते हैं।  

तो मैं आपको संतोर्ष करने को नहीं कहता हं। नहीं कहता हं कक आप संतोर्ष करें। मैं आपसे कहंगा कक 

असंतुष्ट हो जाएं, पररपूणज आत्मा से असंतुष्ट हो जाएं, आपके प्राण और मन का कण-कण असंतुष्ट हो जाए। 

असंतुष्ट हो जाए कदव्य के द्धिए, असंतुष्ट हो जाए सत्य के द्धिए। उस असंतोर्ष की अद्धग्न में आपका नया जन्म 

होगा।  

इस नए जन्म के द्धिए एक क्षण भी न खोएं। और इस नए जन्म के द्धिए समय का कोई व्यविान न डािें। 

और इस नए जन्म के द्धिए यह भी स्मरण रखें... ।  

कि कोई मुझसे पूिता था कक क्या इस तरह की सािना करके हमें संसार से दूर चिा जाना होगा? क्या 

हमें संन्यासी हो जाना होगा? क्या हम यह शून्य सािेंगे, तो हमारे संसार का क्या होगा? हमारे पररवार का 

क्या होगा?  

इस संबंि में भी जरूरी है कक इस अंद्धतम कदन मैं आपसे कुि कहं। मैं आपको यह कहं कक िमज पररवार का 

और संसार का द्धवरोिी नहीं है। िमज पररवार और संसार का द्धवरोिी नहीं है। और यह जो बात हमारे कदमाग में 

पैदा हो गई है द्धपििे वर्षों में, द्धपििी सकदयों में, उसने हमें और हमारे िमज को बहुत नुकसान पहुंचाया है।  
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िमज संसार का द्धवरोिी नहीं है। िमज पररवार का द्धवरोिी नहीं है। िमज का संबंि सब िोड़कर भाग जाने 

से नहीं है। िमज तो आद्धत्मक पररवतजन है। पररद्धस्थद्धत से उसका कोई वास्ता नहीं है; मनःद्धस्थद्धत से उसका वास्ता 

है। वह मन को बदिने की बात है, पररद्धस्थद्धत को बदिने की बात नहीं है। आप अपने को बदिें।  

बाहर जो दुद्धनया है, उसे िोड़कर भागने से थोड़े ही कोई बदिता है। अगर मैं घृणा से भरा हुआ हं, तो मैं 

जंगि में जाकर क्या करंूगा? मैं वहां भी घृणा से भरा रहंगा। अगर मैं अहंकार से भरा हुआ हं, तो मैं पवजतों पर 

जाकर क्या करंूगा? मैं वहां भी अहंकार से भरा रहंगा। एक खतरा हो सकता है। समाज में था, भीड़ में था, तो 

अहंकार का रोज-रोज पता चि जाता था। द्धहमािय की ठंडक में, पहाड़ पर बैठकर, वहां िोग मौजूद न होंगे, 

अहंकार का पता न चिेगा। अहंकार का पता न चिना एक बात है और अहंकार का द्धमट जाना द्धबल्कुि दूसरी 

बात है।  

एक सािु के संबंि में मैंने सुना है, वे तीस वर्षज तक द्धहमािय पर थे। और उन्हें ऐसा प्रतीत हुआ उन तीस 

वर्षों में कक वे पररपूणज शांत हो गए हैं; अहंकार द्धविीन हो गया है। कफर उनके कुि द्धशष्यों ने एक बार उनसे 

कहा कक "नीचे मेिा है और आप मेिे में चिें।"  

वे नीचे मेिे में आए। और जब वे भीड़ में मेिे की प्रद्धवष्ट हुए और ककसी अनजान आदमी का पैर उनके पैर 

पर पड़ गया, तो उन्हें तत्क्षण पता चिा कक उनका अहंकार और क्रोि वापस जाग गया है। वे तो हैरान हुए। 

तीस साि द्धहमािय द्धजसे न कदखा सका, एक आदमी के पैर पर पैर रखने से उसके दशजन हो गए!  

तो भागने से कोई भेद नहीं पड़ता है। भागना नहीं है, बदिना है। तो भागने को सूत्र न समझें जीवन का, 

बदिने को सूत्र समझें। िमज जब से भागने पर द्धनभजर हो गया है, तभी से िमज द्धनष्प्राण हो गया है। जब िमज 

वापस बदिने पर द्धनभजर होगा, तब उसमें कफर पुनः प्राण आएंगे।  

इसको स्मरण रखें, आपको अपने को बदिना है, अपनी जगह को नहीं बदिना है। जगह को बदिने का 

कोई मतिब नहीं है। जगह को बदिने में िोखा है, क्योंकक जगह को बदिने से यह हो सकता है कक आपको कुि 

बातें पता न चिें। नए वातावरण में, शांत वातावरण में आपको िोखा हो कक आप शांत हो गए हैं।  

जो शांद्धत प्रद्धतकूि पररद्धस्थद्धतयों में न रटके, वह कोई शांद्धत नहीं है। इसद्धिए जो समझदार हैं, वे प्रद्धतकूि 

पररद्धस्थद्धतयों में ही शांद्धत को सािते हैं। क्योंकक जो प्रद्धतकूि में साि िेते हैं, अनुकूि में तो उसे हमेशा उपिब्ि 

कर ही िेते हैं।  

इसद्धिए जीवन से भागने की बात नहीं है। जीवन को परीक्षा समझें। और इसे स्मरण रखें कक आपके 

आस-पास जो िोग हैं, वे सब सहयोगी हैं। वह आदमी भी आपका सहयोगी है, जो सुबह आपको गािी दे जाए। 

उसने एक मौका कदया है आपको। चाहें तो अपने भीतर प्रेम को साि सकते हैं। वह आदमी आपका सहयोगी है, 

जो आप पर क्रोि को प्रकट करे। वह आदमी आपका सहयोगी है, जो आपकी जनंदा कर जाए। वह आदमी आपका 

सहयोगी है, जो आप पर कीचड़ उिािता हो। वह आदमी भी आपका सहयोगी है, जो आपके रास्ते पर कांट े

द्धबिा दे। क्योंकक वह भी एक मौका है और परीक्षा है। और चाहें और उसे पार हो जाएं, तो आपके मन में उसके 

प्रद्धत इतना ऋण होगा, द्धजसका द्धहसाब नहीं है। सािु जो नहीं द्धसखा सकते हैं इस जगत में, शत्रु द्धसखा सकते हैं।  

मैं पुनः कहं, सािु जो नहीं द्धसखा सकते हैं इस जगत में, शत्रु द्धसखा सकते हैं। अगर आप सजग हैं और 

सीखने की समझ है, तो आप जजंदगी के हर पत्थर को सीढ़ी बना सकते हैं। और नहीं तो नासमझ, सीकढ़यों को 

भी पत्थर समझ िेते हैं और उनसे ही रुक जाते हैं। अन्यथा हर पत्थर सीढ़ी हो सकता है, अगर समझ हो। अगर 

समझ हो, तो हर पत्थर सीढ़ी हो सकता है।  
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इसे थोड़ा द्धवचार करें। आपको अपने घर में, पररवार में जो-जो बातें पत्थर मािूम होती हों कक इनकी 

वजह से मैं शांत नहीं हो पाता, उन्हीं को सािना का कें द्र बनाएं और देखें कक वे ही आपको शांत होने में 

सहयोगी हो जाएंगी। कौन-सी बात आपको नहीं बनाती? पररवार में क्या अड़चन है? कौन-सी बात आपको 

रोकती है? जो बात आपको रोकती हो, जरा द्धवचार करें, क्या कोई रास्ता उसे सीढ़ी बनाने का हो सकता है? 

बराबर रास्ते हो सकते हैं। और अगर द्धवचार करेंगे और द्धववेक करेंगे, तो रास्ता कदखाई पड़ेगा।  

कौन-सा कारण है, जो आपको कहता है कक पररवार िोड़ें, तब आप शांत होंगे और सत्य को उपिब्ि 

होंगे? कोई भी वास्तद्धवक कारण नहीं है। अपने जीवन को, अपने द्धचत्त को ठीक से समझें और अपने आस-पास 

की पूरी पररद्धस्थद्धतयों का उपयोग करें।  

हम क्या करते हैं! पररद्धस्थद्धतयों का उपयोग नहीं करते, बद्धल्क पररद्धस्थद्धतयां ही हमारा उपयोग कर िेती 

हैं। हम पूरे जीवन इसद्धिए घाटे में रह जाते हैं कक हम पररद्धस्थद्धतयों का उपयोग नहीं करते, पररद्धस्थद्धतयां 

हमारा उपयोग कर िेती हैं। और हम घाट े में इसद्धिए रह जाते हैं कक हम केवि प्रद्धतकमज करते रहते हैं, 

ररएक्शंस करते रहते हैं, हम कोई कमज कभी नहीं करते।  

आपने मुझे गािी दी, तो मैं तत्क्षण उससे वजनी गािी आपको देकर रहंगा। आपने मुझे एक गािी दी, मैं 

उससे वजनी गािी या दो गाद्धियां आपको दूंगा। और मैं यह न सोचूंगा कक यह मैंने केवि एक प्रद्धतकमज ककया, 

एक ररएक्शन ककया। एक गािी दी गई थी, मैंने दो िौटा दी हैं। यह कोई कमज नहीं है।  

आप अगर अपने चौबीस घंट े के जीवन को देखें, तो आप पाएंगे, उसमें सब प्रद्धतकमज हो रहे हैं। कोई कुि 

कर रहा है, आप उसके उत्तर में कुि कर रहे हैं। मैं आपसे पूिंू, आप ऐसा भी कुि कर रहे हैं क्या जो ककसी का 

उत्तर नहीं है? कोई काम आप ऐसा भी कर रहे हैं क्या जो ककसी का उत्तर नहीं है? जो ककसी का उत्तर न हो, 

जो ककसी के कारण ररएक्शन में पैदा न हुआ हो, जो प्रद्धतकक्रया न हो, वह कमज है। और वह कमज ही सािना है।  

इसको जरा द्धवचार करेंगे, तो आप देखेंगे कक आप चौबीस घंट ेप्रद्धतकमज कर रहे हैं। दूसरे कुि कर रहे हैं, 

उनके उत्तर में आप कुि कर रहे हैं। आपने कुि ककया है अभी तक, जो द्धसफज  आपने ककया हो? जो आपसे पैदा 

हुआ और आपसे आया हो? उसे थोड़ा देखें। और उसे सािें, तो ठीक पररवार में और घर में और संसार के बीच 

संन्यास फद्धित हो जाए।  

संसार का द्धवरोि संन्यास नहीं है, संसार की शुद्धि संन्यास है। अगर संसार में आप शुि होते चिे जाएं, 

एक कदन आप पाएंगे कक आप संन्यासी हो गए हैं। संन्यासी होना कोई वेश-पररवतजन नहीं है कक हमने कपड़े 

बदि द्धिए और हम संन्यासी हो गए। संन्यास तो पूरे अंतस का पररवतजन है, एक द्धवकास है। संन्यास एक ग्रोथ 

है। बड़े आद्धहस्ता, बहुत आद्धहस्ता एक द्धवकास है।  

अगर कोई व्यद्धि ठीक से अपने जीवन का उपयोग करे, जैसी भी पररद्धस्थद्धतयां हों, उनका उपयोग करे, 

तो क्रद्धमक रूप से िीरे-िीरे पाएगा, उसके भीतर संन्यासी का जन्म हो रहा है। वृद्धत्तयों पर द्धवचार करने की 

और वृद्धत्तयों को शुि और शून्य करने की बात है।  

देखें अपने भीतर, आपकी कौन-सी वृद्धत्तयां हैं, जो आपको संसारी बनाए हुए हैं? स्मरण रखें, कोई दूसरे 

िोग आपको संसारी नहीं बनाए हुए हैं। मैं द्धजस घर में हं, उस घर में मेरे द्धपता मुझे संसारी नहीं बनाए हुए हैं। 

मेरे द्धपता मुझे कैसे बनाएंगे? मेरा द्धपता के प्रद्धत जो मोह होगा, वह बना सकता है। आप द्धजस घर में हैं, आपकी 

पत्नी आपको संसारी कैसे बनाएगी? पत्नी के प्रद्धत आपके जो भाव होंगे, वे आपको संसारी बनाए हुए हैं।  
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पत्नी को िोड़कर भागने से क्या होगा? वे भाव तो आपके साथ चिे जाएंगे। कोई भावों को िोड़कर नहीं 

भाग सकता कहीं। अगर भावों को िोड़कर हम भाग सकते, दुद्धनया बड़ी आसान हो जाती। आप भागते हैं; जैसे 

िाया आपके पीिे जाती है, वैसे आपके सारे भाव आपके साथ चिे जाते हैं। वे दूसरी जगह नया आरोपण कर 

िेंगे और आप दूसरी जगह नयी गृहस्थी बना िेंगे।  

बड़े से बड़े संन्यासी बड़ी-बड़ी गृहद्धस्थयां बना िेते हैं। उनकी गृहद्धस्थयां बन जाती हैं, और उनके मोह 

पैदा हो जाते हैं, और उनकी आसद्धियां बन जाती हैं, और उनके सुख-दुख हो जाते हैं। क्योंकक वे उन भावों को 

साथ ि ेआए थे, वे नयी जगह खड़े हो जाएंगे। इससे कोई भेद नहीं पड़ता! आदमी बदि जाएंगे, चीजें वही 

रहेंगी।  

तो मैं आपको यह नहीं कहता कक आप चीजों को िोड़कर भाग जाएं। मैं आपको कहता हं, आप भावों को 

िोड़ दें। चीजें जहां हैं, वे वहीं होंगी; भाव बीच से द्धगर जाएंगे और आप मुि हो जाएंगे।  

जापान में एक राजा हुआ। उस राजा के गांव के बाहर ही एक संन्यासी बहुत कदन तक रहता था। वह एक 

झाड़ के नीचे पड़ा रहता। अदभुत संन्यासी था। बड़ी उसकी गौरव-गररमा थी। बड़ी उसकी ज्योद्धत थी। बड़ा 

उसका प्रकाश था। बड़ी उसके जीवन में सुगंि थी। वह राजा भी उस आकर्षजण से जखंचा हुआ िीरे-िीरे उसके 

पास पहुंचा। उसने उसे अनेक कदन वहां पड़े देखा। अनेक बार उसके चरणों में जाकर बैठा। उसका प्रभाव उस 

पर घना होता गया। और एक कदन उसने उससे कहा, "क्या अच्िा न हो कक इस झाड़ को िोड़ दें और मेरे साथ 

महि में चिें!" उस संन्यासी ने कहा, "जैसा मन, चाहें वहीं चि सकते हैं।" 

राजा थोड़ा हैरान हुआ। इतने कदन के आदर को थोड़ा िक्का िगा। उसने सोचा था, संन्यासी कहेगा, 

"महि! हम संन्यासी, हम महि में क्या करेंगे!" संन्यासी की बंिी भार्षा यही है। अगर संन्यास सीखा हुआ हो, 

तो यही उत्तर आएगा कक हम संन्यासी, हमको महि से क्या मतिब! हम िात मार चुके। िेककन उस संन्यासी ने 

कहा, "जैसा मन, वहीं चि सकते हैं।" 

राजा को िक्का िगा। सोचा, संन्यासी कैसे हैं! िेककन खुद आमंत्रण कदया था, इसद्धिए वापस भी न िे 

सके। संन्यासी को िे जाना पड़ा। संन्यासी गया। राजा ने उसके द्धिए सारी व्यवस्था की, अपने ही जैसी। 

संन्यासी मौज से उसमें रहने भी िगा। उसके द्धिए बड़े तख्त द्धबिाए गए, उन पर वह सोया। बड़े कािीन 

द्धबिाए गए, उन पर वह चिा। बड़े सुस्वादु भोजन कदए गए, उनको उसने ककया। राजा का तो संदेह संदेह न 

रहा, द्धनद्धित हो गया। राजा को िगा, यह कैसा संन्यासी है! एक बार भी इसने न कहा कक इन गद्दों पर हम न 

सो सकें गे; हम तो फट्टों पर ही सोते हैं। एक बार भी इसने न कहा कक इतनी ऊंची चीजें हम न खा सकें गे; हम तो 

रूखा-सूखा खाते हैं। राजा को बड़ा मुद्धककि पड़ने िगा उसका रहना।  

दो-चार-दस कदन ही बीते कक उसने उससे कहा कक "क्षमा करें, मन में मेरे एक संदेह होता है।" उस 

संन्यासी ने कहा, "अब क्या होता है, वह उसी कदन हो गया था।" उस संन्यासी ने कहा, "अब क्या होता है, वह 

उसी कदन हो गया था। कफर भी कहें, क्या संदेह है?" राजा ने कहा, "संदेह यह होता है कक आप कैसे संन्यासी 

हैं? और मुझ संसारी में और आप संन्यासी में फकज  क्या है?" 

उस संन्यासी ने कहा, "अगर फकज  देखना है, तो मेरे साथ गांव के बाहर चिें।" 

राजा ने कहा, "मैं तो जानना ही चाहता हं। संदेह से मन बड़ा व्यद्धथत है, मेरी नींद तक खराब हो गई है। 

आप झाड़ के नीचे थे, तो अच्िा था, मेरे मन में आदर था। और आप यहां महि में हैं, तो मेरा तो आदर चिा 

गया।" 
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वह संन्यासी राजा को िेकर गांव के बाहर गया। जब नदी पार हुई, जो कक सीमा थी गांव की, वे उस 

तरफ हुए, तो उस राजा ने कहा, "अब बोिें।" उस संन्यासी ने कहा, "और थोड़ा आगे चिें।" िूप बढ़ने िगी। 

दोपहर हो गई। सूरज ऊपर आ गया। उस राजा ने कहा, "अब तो बता दें! अब तो बहुत आगे द्धनकि आए।" 

संन्यासी ने कहा, "यही बताना है कक अब हम पीिे िौटने को नहीं, आगे ही जाते हैं। तुम साथ चिते हो?" उस 

राजा ने कहा, "मैं कैसे जा सकता हं! पीिे मेरा पररवार है, मेरी पत्नी है, मेरा राज्य है!" संन्यासी ने कहा, "अगर 

फकज  कदखे, तो देख िेना। हम आगे जाते हैं और पीिे हमारा कुि भी नहीं है। और जब हम उस तुम्हारे महि में 

थे, तब भी हम तुम्हारे महि में थे, िेककन तुम्हारा महि हमारे भीतर नहीं था। हम तुम्हारे महि के भीतर थे, 

िेककन तुम्हारा महि हमारे भीतर नहीं था। इसद्धिए हम अब जाते हैं।" 

उस राजा ने पैर पकड़ द्धिए। उसका भ्रम टूटा। उसका संदेह द्धमटा। उसने कहा, "क्षमा करें, मुझे बहुत 

पिात्ताप होगा जीवनभर, िौट चिें।" संन्यासी ने कहा, "अब भी िौट चिूं, िेककन संदेह कफर आ जाएगा।" उस 

संन्यासी ने कहा, "हमको क्या है, इिर न गए, इिर िौट चिे। कफर िौट चिूं, िेककन तुम्हारा संदेह कफर िौट 

आएगा। तुम पर कृपा करके अब मैं सीिा ही जाता हं।" उसने जो वचन कहा, स्मरणीय है। उसने कहा, "तुम पर 

कृपा करके अब मैं सीिा ही जाता हं। मेरी करुणा कहती है कक अब मुझे सीिा जाने दें।" 

और मैं आपको स्मरण कदिाता हं कक महावीर के नग्न होने में उनके नग्न होने का आग्रह कम है, आप पर 

करुणा ज्यादा है। और संन्यासी का जंगि में पड़े रहने में, जो सच में संन्यासी है, उसका जंगि से मोह कम है, 

आप पर करुणा ज्यादा है। और नग्न द्वार-द्वार द्धभक्षा मांगने में द्धभक्षा मांगने का आग्रह कम है, आप पर करुणा 

ज्यादा है। अन्यथा वह द्धबना द्धभक्षा मांगे आपके घर भी िे सकता है। और बाहर सड़क पर पड़े रहने की बजाय 

महि में भी सो सकता है। संन्यासी को कोई भेद नहीं पड़ता है। हां, झूठे संन्यासी को पड़ता होगा।  

संन्यासी को कोई भेद नहीं पड़ता है। भेद इसद्धिए नहीं पड़ता है कक उसके द्धचत्त में कुि प्रद्धवष्ट नहीं होता 

है। चीजें अपनी जगह हैं, महि की दीवारें अपनी जगह हैं, गकद्दयां द्धजन पर हम बैठे हैं, वे अपनी जगह हैं। वे 

अगर मेरे द्धचत्त में प्रवेश न करें, तो मैं उनसे अिूता हं और दूर हं।  

तो आप जहां हैं, उसे िोड़ने को मैं नहीं कहता हं। आप जो हैं, उसको बदिने को कहता हं। आप जहां हैं, 

वहां से भागने को नहीं कहता हं। कमजोर भागते होंगे, आपको तो मैं बदिने को कहता हं। और बदिना असिी 

बात है।  

सजग हों अपनी द्धचत्त-द्धस्थद्धत के प्रद्धत और उसे बदिने में िग जाएं। कोई एक जबंदु पकड़ िें और उसे 

बदिने में िग जाएं। बंूद-बंूद करके, बंूद-बंूद करके सागर भर सकता है। बंूद-बंूद चिकर परमात्मा उपिब्ि हो 

सकता है। एक-एक बंूद चिें, ज्यादा चिने को नहीं कहता। एक-एक बंूद चिें। और बंूद-बंूद चिकर परमात्मा 

उपिब्ि हो सकता है। बहुत मत सोचें कक मेरी साम्यज ज्यादा नहीं है, मैं कैसे पहुंचूंगा!  

कोई मुझसे कहता था, कमजोर हैं हम, साम्यज हमारी कम है, हम कैसे पहुंचेंगे?  

ककतने ही कमजोर हों, एक कदम चिने योग्य सबकी साम्यज है। और क्या मैं आपको पूिंू कक बड़े से बड़े 

समथज भी एक कदम से ज्यादा कभी एक बार में चिे हैं? बड़े से बड़े समथज भी एक कदम से ज्यादा एक बार में 

कभी नहीं चिे हैं। और एक कदम चिने योग्य साम्यज सबकी है और सदा है।  

तो एक कदम चिें। और कफर एक कदम चिें। और कफर एक कदम चिें। एक ही कदम चिना है सदा। पर 

एक ही कदम जो चिता चिा जाता है, वह अनंत फासिे पूरे कर िेता है। और जो यह सोचकर कक "एक कदम 

चिने वािे हम कहां पहुंचेंगे" रुक जाता है, वह कहीं भी नहीं पहुंच पाता है।  
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तो उस एक कदम चिने के द्धिए मैं आमंत्रण देता हं। और इन कदनों इतने प्रेम से मेरी बातों को सुना है, 

इतनी शांद्धत से उनको सुना है, उससे ककतने आनंद को, ककतने अनुग्रह को मैंने अनुभव ककया है। बहुत अनुगृहीत 

हुआ हं। हृदय में जो जगह दी है, उससे बहुत अनुगृहीत हुआ हं। उसके द्धिए बहुत-बहुत, उसके द्धिए बहुत-बहुत 

िन्यवाद और मेरे प्रेम को स्वीकार करें।  

अब हम आज के अंद्धतम ध्यान के प्रयोग के द्धिए बैठें गे। और उसके बाद द्धवदा होंगे। इस आशा से द्धवदा 

करता हं कक जब हम दुबारा द्धमिेंगे, तो मैं पाऊंगा, आपकी शांद्धत बढ़ी है और आपका आनंद बढ़ा है। और मैं 

पाऊंगा कक द्धजस कदम को उठाने के द्धिए मैंने कहा था, वह आपने उठाया है। और मैं पाऊंगा कक कुि अमृत की 

बंूदें आपके करीब आयी हैं और आप कुि अमृत के करीब पहुंचे हैं।  

परमात्मा करे, एक कदम, कम से कम एक कदम उठाने की साम्यज आपको दे। शेर्ष कदम उसके बाद 

अपने आप उठ जाते हैं।  

राद्धत्र के ध्यान के बाद हम चुपचाप चिेंगे, सुबह शायद मैं आपको नहीं द्धमि सकंूगा, पांच बजे चिा 

जाऊंगा। इसद्धिए मेरी अंद्धतम द्धवदा इसे मान िें। और हर एक व्यद्धि अपने भीतर बैठे हुए परमात्मा के द्धिए मेरे 

प्रणाम स्वीकार कर िे। मेरे प्रणाम स्वीकार करें!  
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