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चेति सकै िो चेति 

पहला प्रवचन 

चचिंिन की स्वििंत्रिा 

 

मेरे तप्रय आत्मन्! एक छोटी सी कहानी से मैं अपनी बाि कहिंगा।  

एक बहुि पुराना गािंव था। और उस गािंव से भी ज्यादा पुराना एक चचम था उस गािंव में। उस चचम की 

सारी दीवालें तगरने के करीब हो गई थीं। न िो कोई उपासक उस चचम के भीिर प्राथमना करने र्ािा था, न कोई 

कभी उस चचम के भीिर... चचम के भीिर र्ाना िो दूर, उसके पास से तनकलने में भी लोग डरिे थे। वह चचम 

कभी भी तगर सकिा था। हवाएिं चलिी थीं, िो गािंव के लोग सोचिे थे, आर् चचम तगर र्ाएगा। आकाश में 

बादल गरर्िे थे, िो गािंव के लोग बाहर तनकल कर देखिे थे, चचम तगर िो नहीं गया! तबर्ली चमकिी थी, िो 

डर होिा था, चचम तगर र्ाएगा। ऐसे चचम में कौन प्राथमना करने र्ािा? चचम तबल्कुल मरा हुआ था, लेककन कफर 

भी खड़ा हुआ था।  

कुछ मरी हुई चीर्ें भी खड़ी रह र्ािी हैं। और र्ब मरी हुई चीर्ें खड़ी रह र्ािी हैं, िो अत्यिंि खिरनाक 

हो र्ािी हैं। मरे का मर र्ाना ही र्रूरी है। मरे का खड़ा रहना बहुि खिरनाक है।  

अगर हम सारे मुदों को खड़ा कर लें और कब्रों में न गड़ाएिं और मरघटों में न र्लाएिं, िो दुतनया में र्ीने 

वाले लोगों की र्ो कठिनाई होगी, उसकी कल्पना करनी मुतककल है। अगर सारे मुदे र्ो इस र्मीन पर कभी रहे 

हैं और मर गए, अगर र्गह-र्गह खड़े कर कदए र्ाएिं, िो चर्िंदा आदमी उनको देख कर ही पागल हो र्ाएिंगे। 

उनको गड़ा देना और र्ला देना र्रूरी है।  

मरे का मर र्ाना ही र्रूरी है; लेककन वह चचम मर गया था और खड़ा था। कफर चचम के सिंरक्षक, कमेटी 

तमली, ट्रस्टी तमले और उन्होंने कहा, हम क्या करें कक लोग चर्च में आ सकें ? क्योंकक ट्रतस्टयों का तहि इसी में 

था कक उस मरे चचम में भी लोग आिे ही रहें। उस चचम से ही उनकी आर्ीतवका चलिी थी। चचम का पादरी घर-

घर र्ाकर समझािा था कक चचम की िरफ आओ। हालािंकक चचम का पादरी भी चचम से दूर-दूर ही रहिा था, 

क्योंकक वह कभी भी तगर सकिा था। अिंििाः चचम की कमेटी तमली। कमेटी भी चचम के भीिर नहीं तमली, वह भी 

चचम से दूर उन्होंने बैिक की; और उन्होंने चार प्रस्िाव स्वीकार ककए।  

उन्होंने पहला प्रस्िाव स्वीकार ककया कक हम बहुि दुख से यह स्वीकार करिे हैं कक पुराने चचम को तगरा 

कदया र्ाना चातहए। और ित्काल दूसरा प्रस्िाव स्वीकार करिे हैं कक पुराने चचम की र्गह हम एक नया चचम 

बनाएिं। और उन्होंने िीसरा प्रस्िाव यह भी ककया कक पुराने चचम की ईंटें ही नये चचम में लगाएिंगे। पुराने चचम के 

द्वार-दरवार्े ही नये चचम में लगाएिंगे। पुराने चचम की नींव पर ही नये चचम को उिाएिंगे। पुराना चचम र्ैसा ही 

नया चचम होगा। यह भी उन्होंने सवमसम्मति से स्वीकार ककया।  

िीन प्रस्िाव पास ककए। एक, कक पुराने चचम को तगरा देना है। दो, कक एक नया चचम बनाना है। और 

िीसरा, कक पुराने चचम की बुतनयाद पर ही नये चचम की नींव रखनी है। पुराने चचम की ईंटों का ही नये चचम में 

उपयोग करना है। पुराने द्वार-दरवार्े ही लगाने हैं। नये चचम में कोई नई चीर् नहीं लगानी है, सब पुराना 

लगाना है।  

यहािं िक भी गनीमि थी। उन्होंने चौथा एक प्रस्िाव और स्वीकार ककया, कक र्ब िक नया चचम न बन 

र्ाए, िब िक पुराने को तगराना नहीं है।  
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वह चचम अब भी खड़ा होगा और नया चचम कभी नहीं बनेगा।  

इस देश की हालि भी ऐसी ही है। इस देश का मिंकदर बहुि पुराना हो गया है। वह इिना पुराना हो गया 

है कक उसका पीछे का पूरा इतिहास खोर्ना भी बहुि मुतककल है। उसकी सब दीवालें सड़ गई हैं। उसकी सब 

बुतनयादें खराब हो गई हैं। उसका सब कुछ अिीि में नष्ट-भ्रष्ट, र्रा-र्ीर्म हो गया है। और हम उसमें ही रहे चले 

र्ा रहे हैं! और इस देश के तवचारशील लोग समझािे हैं कक हमारा बड़ा सौभाग्य है, क्योंकक हमारे पास सबसे 

ज्यादा पुराना समार् है।  

यह दुभामग्य है, सौभाग्य नहीं। समार् नया होना चातहए तनरिंिर। और र्ो समार् नये होने की क्षमिा खो 

देिा ह,ै उस समार् से रौनक भी चली र्ािी है, खुशी भी चली र्ािी है, आनिंद भी चला र्ािा है--र्ीवन का 

सब रस चला र्ािा है।  

चहिंदुस्िान की पूरी सामातर्क व्यवस्था, सारा ढािंचा इिना पुराना हो गया है कक अब उसके भीिर न िो 

र्ीना सिंभव है, न मरना सिंभव है। उसके भीिर तसफम  दुखी होना, पीतड़ि होना और परेशान होना सिंभव है। और 

इसीतलए हम इिने आदी हो गए हैं दुख के कक दुख को तमटाने की कोई कल्पना भी हम में पैदा नहीं होिी। न िो 

कोई देश इिनी गरीबी झेल सकिा है तर्िनी हम झेलिे हैं; न कोई देश इिनी बीमारी झेल सकिा है तर्िनी 

हम झेलिे हैं; न कोई देश इिनी बेईमानी झेल सकिा है तर्िनी हम झेलिे हैं। और झेलने का कुल एक कारर् है 

कक हम इिने हर्ारों वर्षों से यह सब झेल रहे हैं कक हम धीरे-धीरे उसके आदी हो गए हैं। और हमें यह ख्याल ही 

नहीं आिा कक इसमें कुछ गलि हो रहा है। यही होिा रहा है, यही र्ीवन है--यह हमारी धारर्ा हो गई है।  

मैंने सुना है, एक गािंव में एक मछुआ मछतलयािं बेचने आया था। वह मछतलयािं बेच कर र्ब लौटने लगा, 

िो सोचा कक रार्धानी है, देख लूिं घूम कर। वह गािंव की बड़ी-बड़ी सड़कों पर गया। वह उस सड़क पर भी गया 

र्हािं सुगिंतधयों की दुकानें थीं, परफ्यूम्स की दुकानें थीं। लेककन मछुआ एक ही सुगिंध र्ानिा था, मछली की, और 

कोई सुगिंध नहीं र्ानिा था। उसे र्ब वहािं सुगिंतधयों की दुकानों से सुगिंतधयािं उड़िी हुई हवा में आने लगीं, िो 

उसने सोचा, इस गािंव के लोग बड़े पागल हैं! ये दुगंध की दुकानें ककसतलए खोल रखी हैं? उसने अपना रूमाल 

अपनी नाक पर लगा तलया।  

लेककन र्ैसे-र्ैसे भीिर घुसा, और बड़ी दुकानें थीं। वह भागने लगा। और भागा िो और भीिर और बड़ी 

दुकानें थीं, वह दुतनया का सबसे बड़ा सुगिंतधयों का बार्ार था, सुगिंध के कारर् वह बेहोश होकर तगर पड़ा।  

सुना है कभी, कोई सुगिंध के कारर् बेहोश होकर तगर पड़े? लेककन वह एक सुगिंध र्ानिा था--मछली 

की। और बाकी सब दुगंध थीं। वह बेहोश होकर तगर पड़ा, िो बड़ी सुगिंतधयों के दुकानदार अपनी तिर्ोठरयािं 

खोल कर वे बहुमूल्य सुगिंतधयािं उसे सुिंघाने लाए तर्नसे आदमी होश में आ र्ािा है। लेककन वे उसे सुगिंध सुिंघाने 

लगे, वह बेहोशी में हाथ-पैर िड़फड़ाने लगा, हाथ-पैर पटकने लगा। भीड़ इकट्ठी हो गई। सुगिंतध के दुकानदार 

बड़े हैरान हुए कक इन सुगिंतधयों से िो कोई भी बेहोश आदमी होश में आ र्ाए, यह हो क्या रहा है! उन्हें क्या 

पिा कक तर्से वे सुगिंध समझिे हैं, उसे वह बेहोश आदमी दुगंध समझिा है! क्योंकक वह बेहोश आदमी दुगंध को 

सुगिंध समझने का आदी हो चुका है।  

इस भीड़ में एक दूसरे मछुए ने यह हालि देखी, उसने कहा, िहरो! िुम र्ान ले लोगे। सेवको, िुम रुक 

र्ाओ।  
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सेवक अक्सर र्ान लेने वाले तसद्ध होिे हैं! अगर उन्हें पिा न हो कक बीमारी क्या है, िो सेवक र्ान लेने 

वाले तसद्ध होिे हैं। और इस देश में िो हम र्ानिे हैं अच्छी िरह से कक सेवक ककस िरह से र्ान ले रहे हैं। देश 

की बीमारी का उन्हें कोई पिा नहीं है।  

उस मछुए ने कहा, दूर हटो! वह मर र्ाएगा आदमी। र्हािं िक मैं समझिा हिं, िुम ही उसको बेहोश करने 

के कारर् हो। उसने सुगिंतधयों को दूर फफिंकवा कदया। और उस तगरे हुए मछुए की टोकरी पड़ी थी, गिंदा कपड़ा 

पड़ा था, हाथ से तगर गया था, तर्समें वह मछतलयािं लाया था, उस दूसरे मछुए ने उस पर पानी तछड़का और 

वह गिंदी टोकरी उसके मुिंह पर रख दी। उस बेहोश मछुए ने गहरी श्वास ली और कहा, कदस इ.र् ठरयल 

परफ्यूम! यह है असली सुगिंध! ये दुष्ट मेरी र्ान तलए लेिे थे। ये कहािं-कहािं की दुगंधें इकट्ठी ककए हुए हैं!  

अगर कोई आदमी दुगंध में रहा हो, िो दुगंध का आदी हो र्ािा है।  

यह देश बीमारी का आदी हो गया ह,ै गरीबी का आदी हो गया है, बेईमानी का आदी हो गया है, सब 

चीर्ों का आदी हो गया है। और यह आदि इिनी पुरानी हो गई है कक इसे हम खून में लेकर पैदा होिे हैं। सड़क 

पर चलिे वक्त अगर कोई भीख मािंगिा हमें कदखाई पड़िा है, िो हमें कोई बेचैनी नहीं होिी। ज्यादा से ज्यादा 

यह होिा है कक दो पैसे दे दो। लेककन यह कोई बेचैनी नहीं है। यह तसफम  बेचैनी से बचने की िरकीब है। यह दो 

पैसे देकर र्ैसे हम झिंझट से छुटकारा पा गए! लेककन गािंव में कोई भीख मािंगिा है, यह पूरे गािंव का अपराध है; 

देश में कोई भूखा मरिा है, यह पूरे देश का अपराध है; यह हमारे ख्याल में नहीं आिा। यह हमारे ख्याल में ही 

नहीं आिा कक बच्चे पैदा होिे हैं और मर र्ािे हैं, हमारी उम्र बहुि कम, हमारा शरीर कृश, हमारा सारा र्ीवन 

बीमारी से भरा हुआ।  

हम कहिे हैं, यह सब भाग्य है! हमने हर चीर् की व्याख्या खोर् ली है। इसतलए नहीं कक हम बदल दें 

चर्िंदगी को। हमने हर चीर् की ऐसी व्याख्या खोर्ी है कक चर्िंदगी र्ैसी है वैसी ही सही सातबि हो र्ाए और 

हमें कोई िकलीफ न मालूम पड़े।  

अगर कोई गरीब है, िो हम कहिे हैं, तपछले र्न्मों के पाप के कारर् वह गरीब है। बाि खिम हो गई। 

एक्सप्लेनेशन तमल गया, व्याख्या तमल गई। अब कुछ करने की र्रूरि नहीं। क्योंकक तपछले र्न्म के साथ कुछ 

ककया भी िो नहीं र्ा सकिा! र्ो हो गया ह ैवह हो गया है। और हम कहिे हैं कक वह गरीब है िो अपने पापों के 

कारर् गरीब है। र्ब कक सच्चाई उलटी है, अगर कोई गरीब है िो हम सबके पापों के कारर् गरीब है। लेककन 

हम एक व्यतक्त पर थोप कर, एक व्याख्या लेकर बैि गए हैं। और ये व्याख्याएिं इिनी पुरानी हो गई हैं कक र्ब 

िक हमें पुराने पर शक न हो र्ाए, िब िक इन व्याख्याओं से मुतक्त नहीं हो सकिी।  

एक फकीर एक मतस्र्द के नीचे से गुर्र रहा था। मतस्र्द के ऊपर अर्ान देने कोई चढ़ा होगा, वह तगर 

पड़ा। फकीर की गदमन पर तगरा, फकीर की गदमन टूट गई। उस आदमी को िो कोई चोट न पहुिंची, क्योंकक फकीर 

की गदमन पर वह सम्हल गया था। फकीर की गदमन टूट गई, वह अस्पिाल में भिी हुआ। फकीर के तशष्यों को 

पिा था कक वह फकीर हर चीर् में से कुछ न कुछ रहस्य और रार् खोर् लेिा है। उन्होंने सोचा कक अब हम 

र्ाकर पूछें कक क्या हालि है? इस गदमन टूट र्ाने में कौन सा रहस्य है?  

वे गए उस फकीर के पास। उस फकीर से पूछा, इससे िुमने क्या सीखा?  

उसने कहा, इससे मैंने एक बाि सीखी कक वह तसद्धािंि गलि है कक र्ो तगरे उसी की गदमन टूटे। तगरे कोई 

और, गदमन ककसी और की भी टूट सकिी है। वह तसद्धािंि गलि है। क्योंकक हम न तगरे, न हमें तगरने से कोई 

मिलब था, न हम मीनार पर चढ़े। चढ़ा कोई और, तगरा कोई और, वह िो बच गया, गदमन हमारी टूट गई!  
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चर्िंदगी एक अिंिसंबिंध है, एक इिंटर-ठरलेशनतशप है। उसमें कोई तगरे, कोई की गदमन टूट सकिी है। लेककन 

इस मुल्क ने एक व्याख्या खोर्ी हुई है कक अगर िुम्हारी गदमन टूटी है, िो िुम्हीं तगरे होओगे। और कभी तगरे 

होओगे तपछले र्न्मों में, इसतलए अब गदमन टूटी है। अब उसका पिा लगाना मुतककल है कक ककस तपछले र्न्म में 

आप तगरे थे! तगरे थे भी या नहीं तगरे थे! तपछला र्न्म था भी या नहीं था!  

लेककन उन सारी व्याख्याओं के आधार पर आपकी गरीबी को समझा कदया गया है। अब गरीबी को 

बदलने की कोई भी र्रूरि न रही। अब गरीबी स्वीकार करनी पड़ेगी, तभखमिंगापन स्वीकार करना पड़ेगा, 

बीमारी स्वीकार करनी पड़ेगी।  

हमने एक र्ीवन-दशमन तवकतसि ककया है, तर्समें हम सब कुछ र्ैसा भी है--गिंदा, बेहदा, कुरूप, रुग्र्, 

तवतक्षप्त--सबको स्वीकार कर लेिे हैं। और यह स्वीकृति इिनी पुरानी हो गई है कक हमें पिा भी नहीं कक कब 

हमने यह स्वीकृति दी थी! यह बहुि लिंबा समय बीि गया, िब से हम स्वीकार करिे चले आ रहे हैं। और र्ब 

िक हमें पुराने पर शक न हो र्ाए, िब िक इस स्वीकृति से भी नहीं छूटा र्ा सकिा। और र्ब िक ये स्वीकृति 

की र्ड़ें नहीं टूट र्ािी हैं, िब िक एक नये समार् का र्न्म भी असिंभव है। और नये समार् का र्न्म न हो, िो 

हम इसको ही समार् कहिे रहेंगे--यह र्ो करीब-करीब एक पागलखाना हो गया है। करीब-करीब देश एक 

पागलखाना है।  

मैंने सुना है कक र्ब चहिंदुस्िान-पाककस्िान बिंटे, िो चहिंदुस्िान-पाककस्िान की सीमा पर एक पागलखाना 

था। और पागलखाने का भी सवाल उिा कक पागलखाना कहािं र्ाए? चहिंदुस्िान में र्ाए कक पाककस्िान में र्ाए? 

और पागलखाने को लेने को कोई भी रार्ी नहीं था। ककसी को कफक्र भी नहीं थी कक पागलखाना कहािं र्ाए। िो 

पागलखाने के अतधकाठरयों ने सोचा, पागलों से ही पूछ लें कक िुम र्ाना कहािं चाहिे हो? िो उन पागलों से 

पूछा कक िुम्हें कहािं र्ाना है? हालािंकक िुम कहीं र्ाओगे नहीं, रहोगे यहीं! लेककन कफर भी िुम चहिंदुस्िान में 

र्ाना चाहिे हो कक पाककस्िान में?  

उन पागलों ने कहा, बड़ी अर्ीब बाि है! हम िो समझिे थे हम पागल ही अर्ीब बािें करिे हैं, आप भी 

अर्ीब बािें करिे हैं! र्ब र्ाएिंगे कहीं भी नहीं, रहेंगे यहीं, िो चहिंदुस्िान या पाककस्िान में र्ाने का सवाल कहािं 

उििा ह?ै आप भी बड़े मर् ेकी बाि करिे हैं। रहेंगे यहीं, और कफर पूछिे हैं, र्ाना कहािं है?  

कफर भी उन लोगों ने कहा, िुम समझोगे नहीं, ये र्रा बहुि टेढ़ी रार्नीति की बािें हैं। िुम िो साफ-

साफ यह कहो, िुम कहािं र्ाना चाहिे हो?  

उन्होंने कहा, हम कहीं नहीं र्ाना चाहिे, हम यहीं अच्छे हैं।  

उन्होंने कहा, यह सवाल ही नहीं है, रहोगे िुम यहीं।  

उन पागलों ने कहा, र्ब हम यहीं अच्छे हैं, हम कहीं क्यों र्ाएिं?  

बड़ी मुतककल हो गई। कफर सोचा कक पूछ लो कौन चहिंदू है, कौन मुसलमान। र्ो चहिंदू हो उसको चहिंदुस्िान 

भेर् दो, र्ो मुसलमान हो उसको पाककस्िान भेर् दो। उनसे पूछा, िुममें चहिंदू कौन है, मुसलमान कौन है?  

उन्होंने कहा, हमें कुछ पिा नहीं, हम तसफम  आदमी हैं। चहिंदू-मुसलमान? हमें िो इिना ही पिा है कक हम 

तसफम  आदमी हैं।  

उन पागलों ने कहा कक हमें तसफम  इिना पिा है कक हम आदमी हैं। और पागलखाने के बाहर र्ो घूम रहे 

हैं, उनसे पूछो। उनमें से कोई न कहेगा हम आदमी हैं। कोई कहेगा, हम चहिंदू हैं; कोई कहेगा, हम मुसलमान हैं; 

कोई कहेगा, हम ईसाई हैं। और अगर भगवान की दुतनया में कहीं कोई तहसाब होिा होगा, िो उस कदन तलख 
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तलया गया होगा कक इस पागलखाने में ऐसे आदमी रहिे हैं र्ो पागल नहीं हैं, और पागलखाने के बाहर ऐसे 

आदमी रहिे हैं र्ो पागल हैं।  

लेककन कौन सुनिा था उनकी! उन्होंने बहुि कहा कक हम तसफम  आदमी हैं।  

अतधकाठरयों ने कहा, बिंद करो यह बकवास! साफ-साफ बिाओ कक िुम चहिंदू हो कक मुसलमान? हमें 

आदमी से कोई मिलब नहीं है, हम चहिंदू-मुसलमान र्ानना चाहिे हैं।  

उन पागलों ने कहा, यह िो बड़ी मुतककल हो गई, हम कैसे पिा लगाएिं? ज्यादा से ज्यादा हम यह कह 

सकिे हैं कक हम पागल हैं। अगर आप आदमी नहीं मानिे, िो हम पागल हैं। मगर चहिंदू-मुसलमान, हमें कुछ पिा 

नहीं है।  

लेककन अतधकारी न माने। उन्होंने कफर एक रास्िा खोर्ा--कक बीच से एक दीवाल डाल दी; उस िरफ 

पड़ र्ाए कमरा तर्सका वह पाककस्िान में चला र्ाए, इस िरफ पड़ र्ाए वह चहिंदुस्िान में चला र्ाए।  

पागल बिंट गए। आधे पागल चहिंदुस्िान में आ गए, आधे पागल पाककस्िान में चले गए। अब वे पागल 

दीवाल पर चढ़ कर एक-दूसरे को गातलयािं देिे हैं। कुछ उनमें होतशयार भी हैं, समझदार भी हैं। वे पूछिे हैं कक 

बड़ी अर्ीब बाि है! बड़ी अर्ीब बाि है, हम वहीं के वहीं हैं, तसफम  बीच में एक दीवाल हो गई, िुम हमारे 

दुकमन हो गए, हम िुम्हारे दुकमन हो गए! और कल िक हम साथ थे और कोई ककसी का दुकमन नहीं था। यह 

क्या हो गया है?  

लेककन पागलों को कौन समझाए! क्योंकक र्ब समझाने वाले ही सब पागल हों, िो कफर पागलों को 

समझाने के तलए कौन तमल सकिा है?  

यह देश सारे मसलों के सिंबिंध में एक पागलखाना हो गया है! ककसी चीर् के सिंबिंध में सूझ-बूझ का कोई 

सवाल नहीं है--ककसी चीर् के सिंबिंध में! और क्यों नहीं है? उसके कुछ कारर् हैं। सबसे बड़ा कारर् मैं आपसे 

कहना चाहिा हिं, वह यह है कक हमने र्ब से यह मान तलया है कक सूझ-बूझ के िेकेदार पहले हो चुके, अब 

हमको कोई सूझ-बूझ की र्रूरि नहीं है, िब से हमने सूझ-बूझ को छुट्टी दे दी है। सब ऋतर्ष-मुतन, र्ो भी र्ानने 

योग्य था, र्ान गए और तलख गए। और सब सत्य र्ो र्ाने र्ा सकिे थे, वे हमारी गीिा में, हमारे वेद में, 

हमारे उपतनर्षदों में तलखे हैं। र्ब से हमने यह माना कक हमारी ककिाबें पूर्म हो गईं; र्ब से हमने यह माना कक 

हमारे ज्ञानी सवमज्ञ हैं; र्ब से हमने यह माना कक र्ानने योग्य सब र्ाना र्ा चुका है--उसी कदन से चहिंदुस्िान ने 

अपनी प्रतिभा नष्ट कर दी। उसी कदन से चहिंदुस्िान में बुतद्ध का तवकास रुक गया।  

र्ो बेटे अपने बाप पर शक नहीं करिे, वे बेटे नालायक हैं, वे कभी आगे नहीं बढ़िे। र्ो बेट ेअपने बाप को 

पकड़ कर अिंधे की िरह खड़े हो र्ािे हैं, वे वहीं िहर र्ािे हैं र्हािं बाप िहर गया। तनतिि ही बाप से आगे 

र्ाना र्रूरी है, नहीं िो कोई भी समार् रुक र्ािा है।  

चहिंदुस्िान रुक गया है। हम किं टेम्प्रेरी नहीं हैं, हम दुतनया के समसामतयक नहीं हैं। यह भूल कर मि कहना 

कक हम बीसवीं सदी में रहिे हैं। चहिंदुस्िान में मुतककल से एकाध, दो-चार आदमी तमलेंगे, र्ो बीसवीं सदी में 

रहिे हैं। चहिंदुस्िान में कोई ईसा से दो हर्ार साल पहले रहिा है, कोई िीन हर्ार साल पहले रहिा है। 

चहिंदुस्िान में कई सकदयों के लोग एक साथ रह रहे हैं। चहिंदुस्िान का मतस्िष्क पुराना हो गया है। और पुराना हो 

र्ाने का बुतनयादी कारर् यह है कक हमने यह मान तलया कक अब मतस्िष्क के तवकास की कोई र्रूरि नहीं है, 

तवकास हो चुका है। हमने यह स्वीकार कर तलया कक सब र्ो र्ाना र्ा सकिा था, वह र्ाना र्ा चुका है। 
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हमारी ककिाबों में सब तलखा है। और इसतलए कोई मुसीबि आए, िो अपनी पुरानी ककिाब खोलो और उसमें 

से समाधान तनकालो।  

समस्याएिं नई हैं और समाधान पुराने हैं; देश पागल न होगा िो और क्या होगा! समस्याएिं र्ब नई हों, 

िो नये समाधान चातहए। और समस्याएिं रोर् नई हो र्ािी हैं, पुरानी समस्या कभी लौट कर आिी ही नहीं। 

समस्या रोर् नई है। और हम? हम पीछे खोर्िे हैं कक पुराना समाधान क्या है? और िब एक मुसीबि खड़ी हो 

र्ािी है।  

मैंने एक छोटी सी कहानी सुनी है। आपने भी सुनी होगी, लेककन आधी सुनी होगी, क्योंकक कुछ बेईमान 

लोग सब अच्छे सत्यों को आधा करके बािंट-बािंट कर बिा रहे हैं! और आधा सत्य र्ो है वह असत्य से भी 

खिरनाक होिा है। असत्य िो कदखाई पड़िा है कक असत्य है; आधे सत्य में भ्रम होिा है कक सत्य है। और आधा 

सत्य र्ैसा कोई सत्य हो ही नहीं सकिा। सत्य या िो होिा है िो पूरा या नहीं होिा।  

एक आधी कहानी आपने भी सुनी होगी, स्कूल में पढ़ी होगी, बचपन से ही पढ़ािे हैं। एक सौदागर है। 

टोतपयािं बेचिा है। वह टोतपयािं बेचने गया है एक मेले में। एक वृक्ष के नीचे रुका है; थक गया है, सो गया है। 

बिंदर उिरे, उसकी टोतपयािं लगा कर ऊपर चढ़ गए। सौदागर की आिंख खुली, वह हिंसा। उसने सोचा कक अच्छा, 

बिंदर बहुि अकड़ रहे हैं टोतपयािं लगा कर! बिंदर हमेशा टोतपयािं लगा कर अकड़िे हैं। और टोतपयािं अगर खादी 

की हों, िब िो कफर कहना ही क्या! कफर िो अकड़ बहुि बढ़ र्ािी है। एक िो बिंदर, और कफर खादी की टोपी! 

कफर बहुि मुतककल हो र्ािी है। लेककन सौदागर ने कहा कक बिंदर ही िो िहरे, इनसे टोपी छीनने में कोई 

कठिनाई है? उसने अपनी टोपी तनकाल कर फेंक दी। बिंदरों ने भी अपनी टोतपयािं तनकाल कर फेंक दीं। सौदागर 

ने टोतपयािं इकट्ठी कीं और घर चला गया। इिनी कहानी सुनी होगी। यह आधी कहानी है।  

सौदागर का बेटा बड़ा हुआ और सौदागर के बेट ेने भी टोतपयािं बेचनी शुरू कीं। क्योंकक र्ो बाप करिा है, 

वही बेट ेको करना चातहए, ऐसा तनयम है। और र्ब बाप ने टोतपयािं बेचीं, िो बेटा भी टोपी बेचेगा। बेटा भी 

उसी झाड़ के नीचे रुका र्ब मेले में बेचने गया, र्हािं बाप रुका था। क्योंकक तनयम यह हैाः बाप र्हािं रुके, वहीं 

बेट ेको रुकना चातहए। उसी र्गह उसने टोतपयों की टोकरी रखी, र्हािं बाप ने रखी थी। ऊपर बिंदर थे; वही 

बिंदर िो नहीं थे, उनके बेट ेथे, वे बैिे थे। सौदागर का बेटा सो गया। बिंदर उिरे और टोतपयािं लगा कर ऊपर चढ़ 

गए।  

बिंदर हमेशा िलाश में रहिे हैं कक कहीं टोपी तमल र्ाए, िो लगाएिं और चढ़ र्ाएिं। बिंदर इसी िलाश में 

रहिे हैं कक कहीं टोपी भर तमल र्ाए, और लगा लें और चढ़ र्ाएिं और बैि र्ाएिं ऊपर वृक्ष के। वह वृक्ष चाहे 

कदल्ली का हो और चाहे अहमदाबाद का हो, इससे कोई फकम  नहीं। छोटे वृक्ष हैं, बड़े वृक्ष हैं, कई िरह के वृक्र्ष 

हैं। अहमदाबाद के वृक्ष हैं, कदल्ली के वृक्ष हैं। मगर टोपी तमल र्ाए िो कोई चढ़ र्ाए। वे बिंदर चढ़ गए टोपी 

लगा कर।  

सौदागर का बेटा उिा, उसने कहा, अरे! पर उसे ख्याल आया कक बाप ने कहानी बिाई थी। और बाप ने 

कहा था, टोपी फेंक देना। उसने कहा, िीक है बिंदरो, िुम मि समझो; हमको पिा है रास्िा िुमसे टोपी छीनने 

का। उसने टोपी तनकाल कर फेंक दी। लेककन एक चमत्कार हुआ, कोई बिंदर ने टोपी न फेंकी, एक बिंदर पर टोपी 

नहीं थी, वह भी उिरा और नीचे की टोपी ल ेगया।  

यह कहानी पूरी हुई। वह टोपी भी र्ो थी सौदागर के बेटे की, वह भी बिंदर ले गया। बिंदर अब िक सीख 

चुके थे, लेककन वह सौदागर का बेटा अब िक नहीं सीखा। बिंदर सीख गए थे, पुरानी िरकीब समझ गए थे। और 
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उन्होंने कहा, अब धोखा नहीं दे सकिे! लेककन सौदागर का बेटा सोच रहा था, पुराना समाधान काम आ 

र्ाएगा।  

बिंदरों के साथ भी पुराना समाधान काम नहीं आ सकिा है, िो चर्िंदगी के साथ िो कैसे आएगा? चर्िंदगी 

रोर् बदल र्ािी है। वही चर्िंदगी नहीं है र्ो कल थी, वही चर्िंदगी नहीं है र्ो परसों थी, चर्िंदगी रोर् बदल 

र्ािी है। र्ो हम आर् िय करेंगे, वह कल बेमानी हो र्ाएगा।  

इसतलए सवाल यह नहीं है कक समाधान चातहए। सवाल यह है कक समाधान करने वाला तचि्ि चातहए। 

बिंधे हुए समाधान का सवाल नहीं है। एक ऐसा तचत्त चातहए मुल्क के पास कक उसके सामने कैसी भी समस्या 

हो, वह उसको एनकाउिं टर कर सके, मुकाबला कर सके और समाधान खोर् सके।  

हमारी क्या आदि है? हम कहिे हैं, समाधान रेडीमेड िैयार रखो। और रेडीमेड समाधान र्ो आदमी 

सीख र्ािा है, उसको हम ज्ञानी कहिे हैं।  

उससे ज्यादा अज्ञानी खोर्ना मुतककल है, तर्सके पास रेडीमेड समाधान हो। र्ो कहिा है कक ऐसा हुआ 

था, िो फौरन उिा कर देखो कक गािंधी र्ी ने इसके उत्तर में क्या ककया था, बस वही हम करेंगे! गािंधी र्ी ने र्ो 

ककया, वह उनका, समस्या के सामने उनका मुकाबला था। कृष्र् ने क्या ककया, उिा कर देखो र्ल्दी से गीिा में, 

हम भी वही करेंगे! कृष्र् ने र्ो ककया, वह उनकी समस्या का मुकाबला था। लेककन िुम्हारी समस्या का 

मुकाबला िुम करो। और र्ो कौम गुरुओं से बिंध र्ािी है, वादों से बिंध र्ािी है, तसद्धािंिों से बिंध र्ािी है, शास्त्रों 

से बिंध र्ािी है, उसकी तर्द यह होिी है कक हम न सोचेंगे। सोचने का काम िो कोई और कर चुके हैं। हम िो 

बस रेडीमेड हमारे पास र्वाब िैयार हैं, हम उन्हीं को दोहरा देंगे और उन्हीं से हल कर लेंगे।  

चहिंदुस्िान इसतलए रोर् सड़िा र्ािा है। बीस साल आर्ाद हुए मुल्क को हुए, बीस-बाईस सालों में मुल्क 

ने र्रा भी प्रतिभा नहीं कदखलाई, टैलेंट नहीं कदखलाई, र्रा भी र्ीतनयस का कोई पिा नहीं चला। ऐसा नहीं 

चला कक इन बाईस सालों में हमने चर्िंदगी को र्ीने का और मुकाबला करने का कोई भी प्रतिभापूर्म रास्िा 

खोर्ा हो। हम तसफम  बिंधी-बिंधाई लीकों को दोहरा रहे हैं। हम एकदम उधार कौम हैं, तर्सके पास अपना कोई 

कदमाग ही नहीं। चाहे उधारी पीछे से आिी हो, और चाहे अमेठरका से आए, चाहे रूस से आए, चाहे चीन से 

आए, इससे कोई फकम  नहीं पड़िा। हमारा कदमाग उधार है।  

हमारा कदमाग उधार है, चहिंदुस्िान का कम्युतनस्ट िक भी उधार कदमाग का होिा है! वह भी खोर्ेगा 

फौरन माक्सम की ककिाब खोल कर! वह र्ैसा कृष्र् की ककिाब का खोलने वाला है, गािंधी की ककिाब खोलने 

वाला ह,ै वैसा ही वह माक्सम की ककिाब खोलने वाला है। लेककन वह र्ो कदमाग है, वह कदमाग यह है कक कहीं 

समाधान िैयार है, हम उसे तनकाल लें। लेककन हम समाधान को पैदा करें, हम समस्या से र्ूझें, हम समस्या को 

र्ीएिं और पहचानें और खोर्ें कक क्या समाधान हो सकिा है--वह हमारी दृतष्ट नहीं रह गई है, वह हमारे मन 

का ढािंचा नहीं रह गया है।  

इसतलए देश कोई भी हल नहीं कर पािा। उलझनें नई होिी चली र्ािी हैं, सुलझाव पुराने। एक िरफ 

सुलझाव इकट्ठे होिे हैं, एक िरफ उलझनें इकट्ठी होिी हैं और हम बेचैन होिे चले र्ािे हैं। कुछ भी हल नहीं 

होिा। कुछ भी हल होने की क्षमिा ही हमने खो दी है, ऐसा मालूम पड़िा है।  

मैंने सुना है, एक गािंव में सम्राट आने वाला था। और गािंव के लोगों ने कहा कक गािंव के तर्िने भी 

समझदार लोग हैं, सम्राट से तमलें, सम्राट का स्वागि करें। गािंव में एक सिंन्यासी भी था, एक फकीर भी था। गािंव 

के लोगों ने कहा, हमारे मिंडल का प्रमुख वही होगा। लेककन रार्ा के अतधकाठरयों ने कहा कक फकीर का कोई 
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भरोसा नहीं, उसकी बािचीि का कुछ ठिकाना नहीं, कुछ भी कह दे। िो हम उसको िैयार उत्तर तसखाएिंगे। वह 

उत्तर िैयार रखे। वही उत्तर दे, रार्ा र्ब पूछे। उसकी बाि का कोई िीक नहीं है। रार्ा पूछे कक िुम्हारी उम्र 

ककिनी है? और वह कहे कक मैं अनाकद-अनिंि आत्मा हिं। िो र्रा भद्द हो र्ाएगी और अर्ीब बािें हो र्ाएिंगी। 

सीधी बाि! र्ब रार्ा पूछे, उम्र ककिनी है? िो कहो कक साि वर्षम उम्र है। रार्ा पूछे, आप कब से साधना कर 

रहे हो? िो कहो कक िीस वर्षम से साधना कर रहा हिं। ऐसा नहीं कक र्न्मों-र्न्मों से साधना चल रही है।  

फकीर ने कहा, िो कफर आप बिा दें। र्ो आप कहेंगे, वही मैं कह दूिंगा।  

फकीर ने रट तलया कक साि वर्षम मेरी उम्र है, और िीस वर्षम से मैं साधना कर रहा हिं। इस िरह के उत्तर। 

रार्ा आया, फकीर सामने गया। रार्ा को भी कह कदया गया था कक फकीर से यही पूछना, कुछ और मि पूछ 

लेना। लेककन रार्ा भूल गया। उसने यह सोचा भी न था कक मामला इिना गड़बड़ होगा। उसने कहा, आप कब 

से साधना कर रहे हैं?  

फकीर ने कहा, साि वर्षम से।  

उत्तर िो िैयार था। फकीर एक क्षर् िो सोचा कक यह िो बड़ी गड़बड़ हुई र्ा रही है। लेककन र्ब उत्तर 

िय है और बदलना अपने हाथ में नहीं है, िो उसने कहा, साि वर्षम से।  

रार्ा ने कहा, आियम! आपकी उम्र ककिनी है?  

क्योंकक वह साि वर्षम का िो मालूम ही पड़िा था।  

फकीर ने कहा, िीस वर्षम।  

रार्ा ने कहा, या िो मैं पागल हिं या आप!  

फकीर ने कहा, दोनों पागल हैं। क्योंकक आप भी सीखे हुए प्रश्न पूछ रहे हैं और मैं भी सीखे हुए र्वाब दे 

रहा हिं। दोनों पागल हैं! और र्ब आप गलि सवाल पूछ रहे हैं, िो हम गलि र्वाब देंगे ही, क्योंकक हम िो 

र्वाब देने को स्वििंत्र हैं ही नहीं। हमें िो तसखा कदया है, वही हम र्वाब दे रहे हैं।  

इस देश की चर्िंदगी में ऐसा बहुि र्ोर से हो रहा है। सब र्वाब सीखे हुए हैं। और सब सवाल नये हैं। 

उनके बीच कोई िालमेल नहीं बैििा। और हम इिने डरे हुए लोग हैं कक कहीं पुराने र्वाब छूट न र्ाएिं, 

इसतलए हम कहिे हैं, चाहे सवाल कोई भी हो, हम िो पुराना र्वाब ही देंगे। सीखिे भी नहीं, चर्िंदगी से कोई 

पाि भी नहीं सीखिे!  

चहिंदुस्िान एक हर्ार साल गुलाम रहा। हमने कोई पाि नहीं सीखा। हमने क्या पाि सीखा कक चहिंदुस्िान 

क्यों गुलाम रहा? चहिंदुस्िान से पूछो कक िुमने एक हर्ार साल की गुलामी से पाि क्या सीखा? िो आप हैरान 

होंगे, र्ो पाि सीखना था वह चहिंदुस्िान ने सीखा ही नहीं। क्योंकक वह र्ो बािें कर रहा है, वे बिािी हैं कक वह 

उन्हीं बािों को कफर दोहरा रहा है तर्नकी वर्ह से वह एक हर्ार साल गुलाम रहा।  

चहिंदुस्िान एक हर्ार साल क्यों गुलाम रहा? चहिंदुस्िान कमर्ोर था? चहिंदुस्िान कम सिंख्या थी? 

चहिंदुस्िान में र्ो दुकमन आए, वे बहुि बड़ी िादाद में थे? चहिंदुस्िान की र्मीन पर आकर दुकमनों ने हराया। हम 

िो कहीं लड़ने नहीं गए। िो हमारे पास िो बड़ी सिंख्या थी, दुकमन ककिना आ सकिा था! लेककन बाि क्या थी?  

एक बाि थी कक चहिंदुस्िान टेक्नॉलॉर्ी में हमेशा पीछे रहा। इसके तसवाय चहिंदुस्िान की गुलामी का कोई 

भी कारर् नहीं। अगर कोई कहे िो बेईमान है।  

र्ब चहिंदुस्िान पर तसकिं दर ने हमला ककया, िो तसकिं दर िो घोड़ों पर सवार आया और पोरस हातथयों पर 

लड़ने गया। पोरस तसकिं दर से र्रा भी कमर्ोर आदमी नहीं था। बतल्क अगर दोनों अकेले सामने मैदान में 
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लड़िे, िो तसकिं दर दो कौड़ी का सातबि होिा। पोरस बहुि अदभुि आदमी था। लेककन टेक्नॉलॉर्ी गलि थी और 

तपछड़ी हुई थी। हाथी शादी-तववाह में, बाराि वगैरह में िीक है। बाराि तनकालनी हो, बड़ा अच्छा है। ककसी 

साधु महारार् का र्ुलूस तनकालना हो, बहुि अच्छा है। लेककन हाथी युद्ध के मैदान पर बेमानी है। हाथी, 

हारना हो िो युद्ध के मैदान पर िीक है। और घोड़ों के सामने! घोड़ा िेर् है। टेक्नॉलॉतर्कली, युद्ध में घोड़ा 

ज्यादा सबल और सक्षम है। थोड़ी र्गह घेरिा है, िेर्ी से भागिा है, र्ल्दी रुख बदलिा है, कहीं भी तनकल 

कर, बच कर भाग सकिा है। हाथी बहुि सुस्ि है एक अथों में। हाथी पर लड़ा पोरस--िाकि ज्यादा थी। घोड़ों 

पर लड़ा तसकिं दर--िाकि उिनी न थी। लेककन तसकिं दर र्ीिा और पोरस हारा।  

कफर आए मुसलमान। और मुसलमान बारूद लेकर आए। और चहिंदुस्िान में बारूद की कोई ईर्ाद न थी। 

और चहिंदुस्िान अपना वही िीर-िरकस और िलवार तलए खड़ा रहा। बारूद के सामने िीर-िरकस नहीं र्ीििे। 

मुसलमान नहीं र्ीिे, चहिंदुस्िान नहीं हारा; िीर-िरकस हारे, बारूद र्ीिी। टेक्नॉलॉर्ी र्ीििी है। तवकतसि 

टेक्नॉलॉर्ी हमेशा अतवकतसि टेक्नॉलॉर्ी से र्ीि र्ािी है।  

कफर अिंगे्रर् आए। वे और बकढ़या िोपें लेकर आए थे। और हम वही पुराना, र्ैसे तचतड़एिं वगैरह भगाने का 

सामान हो खेि में, उस िरह की चीर्ें तलए बैिे थे। अिंगे्रर् ककिनी थोड़ी िाकि लेकर आया था, लेककन उसके 

पास िोपें थीं। और िोपों ने हमें मुतककल में डाल कदया। हमारी समझ के बाहर हो गया, हम क्या करें।  

चहिंदुस्िान एक हर्ार साल गुलाम रहा, क्योंकक चहिंदुस्िान वैज्ञातनक रूप से कम तवकतसि रहा। और कोई 

कारर् नहीं है। चहिंदुस्िान अब भी वैज्ञातनक रूप से कम तवकतसि है और कम तवकतसि ही रहेगा। क्योंकक 

चहिंदुस्िान के समझाने वाले लोग चहिंदुस्िान को एिंटी-टेक्नॉलॉतर्कल बनाने की कोतशश में लगे हुए हैं और एिंटी-

साइिंठटकफक बनाने की कोतशश में लगे हुए हैं। वे कहिे हैं, तवज्ञान की क्या र्रूरि है? िकनीक की क्या र्रूरि 

है? हम िो चखाम-िकली काि लेंगे और हमारा काम हो र्ाएगा।  

िुम कािो चखाम-िकली, लेककन दुतनया इसकी कफक्र नहीं करिी कक आप चखाम-िकली काि रहे हैं, 

इसतलए आपको बड़ा आदर कदया र्ाए, कक आपको स्वििंत्र रखा र्ाए! यह सब नहीं होने वाला है।  

और इस मुल्क का मतस्िष्क र्ो है, वह इस िरह ढाला गया है पािंच-छह हर्ार सालों में कक र्ब भी हमें 

कुछ तवकतसि बाि कही र्ाए, िो हमारी समझ के बाहर होिी है; अतवकतसि बाि कही र्ाए, िो हमारी समझ 

में एकदम से आिी है। अगर कोई एलोपैथी की बाि कहे, िो हम कहेंगे यह... । अगर कोई आयुवेद की बाि कहे, 

िो हम कहेंगे, यह तबल्कुल िीक है, ऋतर्ष-मुतनयों का तवज्ञान है। सवाल एलोपैथी और आयुवेद का नहीं है, 

सवाल आधुतनक और पुरािन का है। नया र्ीिेगा, पुराना हारेगा। और र्ो पुराने को पकड़े रहेगा, उसके साथ 

वह भी हारेगा, वह बच नहीं सकिा।  

इस र्गि में तनरिंिर नये की र्ीि है। और नये की र्ीि स्वाभातवक है। क्योंकक नये का अनुभव पुराने से 

ज्यादा है। नये का प्रयोग ज्यादा है। नये की प्रकक्रया और भी अनुभवों में से गुर्र चुकी है। नया र्ीििा है, 

पुराना हारिा है।  

भारि सदा से पुराना है, इसतलए हारिा रहा है। अब भी भारि पुराना है। अब भी भारि के पास नया 

क्या ह?ै अगर रूस में र्ाओ और बच्चों से पूछो, िो वे सपने देख रहे हैं चािंद पर मकान बनाने के। अमेठरका में 

र्ाओ, िो वे मिंगल की यात्राओं के ख्वाबों से भरे हैं। और चहिंदुस्िान के बच्चों के पास र्ाओ, वे अभी भी 

रामलीला देख रहे हैं।  
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रामलीला देखना इिना बुरा नहीं है, ऐसे रामलीला बहुि बकढ़या चीर् है, लेककन कभी-कभी देखने के 

लायक है। उसको ही देखिे रहना बहुि खिरनाक तसद्ध हो सकिा है।  

चहिंदुस्िान का कदमाग पुराने से ग्रतसि है। नये का न कोई आमिंत्रर् है, न कोई स्वीकृति है। और मर्े की 

बाि यह है कक अगर हम ककसी िरह नये को स्वीकार भी करिे हैं, िो वह ऐसे बेमन से करिे हैं, वह ऐसी 

मर्बूरी में करिे हैं, वह हमारे तलए नेसेसरी ईतवल की िरह मालूम पड़िा है, एक र्रूरी बुराई की िरह 

स्वीकार करिे हैं कक िीक है, अब कोई रास्िा नहीं है, िो चलो, इसको स्वीकार कर लेिे हैं।  

लेककन र्ब कोई बेमन से स्वीकार करिा है नये को, िो नया ऊपर रह र्ािा है, पुराना भीिर रह र्ािा 

है। इसतलए हम ऊपर से नये को स्वीकार भी कर लें, िो हमारे वस्त्रों से ज्यादा कुछ भी नया नहीं हो पा रहा है। 

हािं, नेकटाई है, वह किं ि-लिंगोट, वह नया हो गया है! र्ूिे नये हो गए हैं, कपड़े नये हो गए हैं, लेककन भीिर र्ो 

आदमी खड़ा हुआ है, एकदम पुराना है!  

अब लड़का है, टाई लगाए हुए खड़ा है, उसने बकढ़या नैरोकट कपड़े पहन रखे हैं, लेककन हनुमान र्ी के 

सामने हाथ र्ोड़े खड़े हैं कक परीक्षा में पास करवा देना िो नाठरयल चढ़ाएिंगे। अब यह हद हो गई! अगर 

हनुमान र्ी का भी वश चले िो ऐसा चािंटा मारें वे! लेककन वह ऊपर से कपड़े भर नये हो गए हैं, कदमाग िो 

वही का वही है। एम.एससी. लड़कों को मैं देखिा हिं कक र्ाकर मकढ़या में प्रसाद चढ़ा रहे हैं! एम.एससी. पढ़ रहे 

हैं!  

कलकत्ते में एक घर में मैं मेहमान था एक डाक्टर के घर। एफ.आर.सी.एस. हैं, बड़े भारी कफर्ीतशयन हैं 

कलकत्ते के। सािंझ को मुझे लेकर मीटटिंग में र्ाने को थे, गाड़ी में र्ा ही रहे थे, चढ़ ही रहे थे कक उनकी लड़की 

को छींक आ गई। मुझसे बोले, एक तमनट रुक र्ाइए।  

मैंने कहा, पागल हो गए हो? डाक्टर हो, िुम भलीभािंति र्ानिे हो कक छींक क्यों आिी है। और िुम्हारी 

लड़की को छींक ककसी भी वर्ह से आए, मेरे रुकने का क्या सिंबिंध है? मेरा क्या कसूर है? और िुम्हारी लड़की 

को छींक आ गई िो अब सारी दुतनया रुक र्ाए क्या? मामला क्या है, िुम्हारी लड़की की छींक में ऐसी 

तवशेर्षिा क्या है?  

उन्होंने कहा, नहीं, यह कोई बाि नहीं। आप कहािं ले गए! मगर क्या हर्ाम है? मैं र्ानिा हिं कक छींक में 

कुछ नहीं होिा, लेककन एक तमनट रुकने में हर्ाम क्या है?  

मैंने उनसे कहा, हर्ाम बहुि भारी है। एक तमनट रुकने का सवाल नहीं है। यह बिािा है कक िुम डाक्टरी 

ऊपर से सीख आए हो, भीिर वह र्ो ग्रामीर् भारिीय है वह बैिा हुआ है, वह कहीं गया नहीं है। और हर्ाम 

भारी है। क्योंकक आत्मा पुरानी हो और शरीर नया हो र्ाए, िो इिना िनाव पैदा होगा देश के भीिर, तर्सका 

कोई तहसाब नहीं। क्योंकक असली गति आत्मा से आिी है, शरीर से नहीं आिी। शरीर िो बोझ बन र्ाएगा। 

अगर आत्मा पुरानी है और शरीर नया है, िोशरीर बोझ बन र्ाएगा, क्योंकक आत्मा रोकेगी पीछे की िरफ। 

और शरीर की क्या िाकि है?  

अभी मैं र्ालिंधर था। एक इिंर्ीतनयर तमत्र हैं, उन्होंने एक बड़ा मकान बनाया। पिंर्ाब के बड़े इिंर्ीतनयर 

हैं। र्ममनी में तशक्षा ली है। मुझसे कहने लगे, उदघाटन कर दें। मैंने कहा, मैं चलूिंगा। उदघाटन करने गया, उनके 

मकान का फीिा काट रहा हिं, देखिा हिं--सामने एक हिंडी लटकी हुई है। हिंडी पर बाल लगाए हुए हैं, आदमी का 

चेहरा बना हुआ है। मैंने पूछा, यह क्या है? उन्होंने कहा कक नर्र न लग र्ाए, इसतलए इसे यहािं लटकाया हुआ 
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है। मैंने उनसे कहा, मेरा वश चले िो चोरों-बदमाशों को कारागृह से छोड़ दूिं  और िुम र्ैसे लोगों को कारागृह में 

बिंद कर दूिं।  

एक इिंर्ीतनयर भी सोचिा है कक मकान को नर्र लगिी है! िो कफर इस मुल्क का सौभाग्य उदय नहीं हो 

सकिा। यह इिंर्ीतनयर ऊपर से होकर आ गया, भीिर वही पुराना आदमी बैिा हुआ है, र्ो हटिा नहीं। वह बैिा 

है मर्बूिी से बािंध कर। हािं, अगर और दूसरी बािचीि करनी हो, िीक। लेककन अपना मकान बनाना हो, िो 

वह भीिर का आदमी कहेगा, क्या हर्ाम है, हिंडी लटका दो! कोई हर्ाम िो है ही नहीं। अगर फायदा हुआ िो हो 

र्ाएगा, नहीं िो चार पैसे की हिंडी में हर्ाम क्या है? वह भीिर का आदमी ये दलीलें देिा है, और हिंडी लटका दी 

र्ािी है।  

भारि बेमन से स्वीकार कर रहा है नये को। और नये की अस्वीकृति के तलए उसने खूब दलीलें तनकाली 

हुई हैं। एक दलील िो उसने यह तनकाली हुई है कक सब नई चीर् को वह कहिा है कक यह पतिम की है।  

यह बाि झूि है। पतिम का कहने से मामला हल नहीं होगा। नये का अथम है आधुतनक, मॉडनम--वेस्टनम 

नहीं। नये का अथम है आधुतनक। लेककन भारि के मन में पुराने की पकड़ िेर् है। और अभी हम पतिम के गुलाम 

थे, िो पतिम के प्रति घृर्ा भी िेर् है। िो भारि का पुरार्पिंथी कहिा है कक देखो, सब पतिमी हुए र्ा रहे हैं!  

सवाल पतिमी होने का नहीं है, सवाल आधुतनक होने का है। और चूिंकक पतिम में नये का र्न्म हो रहा 

है, इसतलए अतनवायम हो गया है कक वह र्ो नया है वह स्वीकार ककया र्ाए या कफर नये को र्न्म कदया र्ाए। 

लेककन अगर हमने यह डर रखा कक कहीं पतिमी प्रभाव में न आ र्ाएिं, िो हम आधुतनक होने से बच र्ाएिंगे।  

और हम आधुतनक होने से बचे िो एक सौ वर्षों के भीिर हमारी वह हालि होगी, र्ो हमारे मुकाबले 

आकदवातसयों की है; उससे भी बदिर हो सकिी है, पतिम के मुकाबले। आर् भी हो गई है। आर् भी कल्पना के 

बाहर है कक हमारे और पतिम के बीच ककिना फासला हो गया है! आर् अमेठरका और हमारे बीच कैसा 

फासला है, यह कल्पना के बाहर है, एकदम कल्पना के बाहर है! और यह सौ वर्षों में इिनी िेर् गति हो र्ाने 

वाली ह ैकक अगर हमने चखे-िकली की बािें र्ारी रखीं, और कोई भी बहाने खोर् कर हमने शोरगुल मचाया, 

िो हम र्ो अिंतिम नुकसान पहुिंचा सकिे हैं मुल्क को वह यह कक अगर पचास वर्षों िक चहिंदुस्िान में िकनीक ने 

इिना तवकास नहीं ककया कक हम पतिम के साथ खड़े हो र्ाएिं, िो हमारे और पतिम के बीच ऐसी दरार हो 

र्ाएगी कक उस दरार को भरना कफर असिंभव हो र्ाएगा।  

आने वाले पचास वर्षों में भारि के युवकों को पािंच हर्ार वर्षम का फासला पूरा करना है। अन्यथा कफर 

हम तपछड़ेंगे और हम पूरा नहीं कर पाएिंगे। बहुि मुतककल हो र्ाएगा। लेककन बड़ा डर लगिा है कक युवक कैसे 

पूरा करेगा? क्योंकक वह युवक भी एक अथम में युवक नहीं है, उसके भीिर भी पुराना आदमी बैिा हुआ है। वह 

भी बूढ़ा है। चहिंदुस्िान में र्वान आदमी खोर्ना बहुि मुतककल है।  

आप कहेंगे, इिने र्वान आदमी घूम रहे हैं!  

वे सब घूम रहे हैं, बस वे ऊपर से र्वान हैं, भीिर उनके बूढ़ा आदमी बैिा है। ककिने चहिंदुस्िान के लड़के 

पहाड़ पर चढ़िे हैं? ककिने चहिंदुस्िान के लड़के समुद्र्र लािंघिे हैं? ककिने चहिंदुस्िान के लड़के नये की खोर् पर 

तनकलिे हैं? ककिने चहिंदुस्िान के लड़के अज्ञाि में प्रवेश करने की चेष्टा करिे हैं? ककिने चहिंदुस्िान के लड़के यह 

कहिे हैं कक पुरानी लीक पर चलने से हम इनकार करिे हैं?  

र्वानी का लक्षर् यह है कक वह कहे कक हम पुरानी लीक पर नहीं चलेंगे; हम कुछ नया रास्िा बनाएिंगे। 

हमें भी चर्िंदगी तमली है, हम भी कुछ नई चर्िंदगी र्ीएिंगे।  
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और ध्यान रहे, चर्िंदगी का रस केवल वे ही लोग उपलब्ध कर पािे हैं, र्ो नये होने की और नई िरफ 

र्ाने की कोतशश करिे हैं।  

लेककन हमारे मुल्क में लोग समझाएिंगे--नया? नया कभी हुआ है? आकाश के नीचे सब पुराना है। नया 

कभी हुआ ही नहीं। वही सूरर् है, वही चािंद है, वही वृक्ष हैं, वही मौसम हैं--सब वही है, नया है क्या?  

यह मुल्क समझािा है, नया कुछ भी नहीं है, सब पुराना है।  

और मैं आपसे कहना चाहिा हिं, पुराना कभी भी कुछ नहीं है; सब नया है। कल र्ो सूरर् तनकला था, वह 

आर् नहीं तनकला है; आर् दूसरा सूरर् तनकला है। आप एक घिंटे मुझे सुन कर र्ाएिंगे, िो इस ख्याल में मि 

रहना कक आप वही आदमी र्ा रहे हैं र्ो आए थे। इस एक घिंटे में बहुि गिंगा का पानी बह र्ाएगा। आपके 

भीिर भी बहुि पानी बह र्ाएगा। आप दूसरे आदमी ही र्ाने वाले हैं। आप वही आदमी नहीं हैं कफर यहािं से 

र्ािे समय र्ो आए थे। इस एक घिंट ेमें कुछ िो हुआ। आप मरे हुए िो नहीं हैं। मुदाम अगर हम लािे इस कमरे में, 

िो घिंट े भर के बाद भी वह वही होिा। चर्िंदा आदमी--हािं, कुछ मुदे भी आ गए होंगे, िो वे वही होंगे--चर्िंदा 

आदमी िो बदलेगा। चर्िंदगी का मिलब बदलाहट है। और चर्िंदगी प्रतिपल बदल रही है। और तर्िनी िेर्ी से 

बदलिी है चर्िंदगी, तर्िनी डायनेतमक होिी है, उिनी चर्िंदगी है।  

लेककन चहिंदुस्िान में कुछ नहीं बदलिा। और चहिंदुस्िान का मन ऐसा पकड़ तलया है कक सब पुराना है, सब 

वही है, सब सदा से वही है।  

मैंने सुनी है एक कहानी, आपने भी सुनी होगी, कक चूहों ने एक दफा सभा की और तबल्ली के तलए सोचा-

-क्या करें, क्या न करें! िो उन्होंने कहा, अपनी पुरानी ककिाब खोलो। पुरानी ककिाब खोली--तबतल्लयों के सिंबिंध 

में क्या तलखा है पुराने चूहों ने? पुराने चूहों ने तलखा है कक एक दफा और सभा हुई थी, कई दफे सभा हो चुकी 

है। तबल्ली के गले में घिंटी बािंधी र्ाए, यह ऋतर्षयों ने कहा है--चूहों के ऋतर्षयों ने--कक तबल्ली के गले में घिंटी 

बािंधी र्ाए। अगर घिंटी बिंध र्ाए, िो कफर तबल्ली का कोई डर नहीं है। यह िो समाधान साफ है। लेककन कफर 

ककसी बूढ़े चूहे ने कहा, लेककन घिंटी बिंधेगी कैसे? कफर लोगों ने कहा, यह बाि िो सच है, तसद्धािंि िो सही है, 

लेककन इसका व्यवहार क्या होगा? घिंटी बिंधे कैसे? घिंटी बािंधे कौन? कफर बाि वहीं अटक गई। तसद्धािंि तबल्कुल 

सही ह,ै लेककन घिंटी बािंधे कौन? दो नये चूहों ने, कालेर् में पढ़िे होंगे, उन्होंने कहा कक छोड़ो कफक्र, हम कल 

तबल्ली के गले में घिंटी बािंध देंगे।  

लेककन बुड्ढों ने कहा, यह कभी हुआ ही नहीं। यह कभी हुआ ही नहीं, कभी हो भी नहीं सकिा। क्या िुम 

पागल हो गए हो? नये छोकरे हो, कदमाग खराब हो गया है!  

उन्होंने कहा, आप बािचीि मि कठरए, र्ब घिंटी बिंध र्ाए कल िब मुलाकाि कठरए।  

बूढ़े खूब हिंसे बैि कर कक लड़कों का कदमाग खराब हो गया! लड़के हमेशा इस िरह की बािें करिे हैं। कहीं 

घिंटी बिंधी है?  

लेककन दूसरे कदन तबल्ली के गले में घिंटी बिंध गई। बूढ़े बड़ी मुतककल में पड़ गए कक यह क्या हुआ? कैसे 

घिंटी बिंधी? उन लड़कों से पूछा।  

उन्होंने कहा, इसमें कोई बाि ही नहीं है, इिनी साधारर् सी बाि है। उन दोनों छोकरों का--चूहों के 

छोकरों का--एक दवाई की दुकान में आना-र्ाना था। एक नींद की गोली ले आए, बस इिना ही रार् था। और 

र्हािं तबल्ली दूध पीिी थी वहािं डाल दी। तबल्ली बेहोश हो गई। उन्होंने घिंटी बािंध दी।  
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लेककन हर्ारों साल से चूहे सोचिे थे कक घिंटी कैसे बािंधी र्ाए? और बूढ़े चूहे कहिे थे, घिंटी बािंधी ही नहीं 

र्ा सकिी।  

ऐसी कोई घिंटी नहीं है र्ो न बािंधी र्ा सकिी हो। और ऐसा कुछ भी नहीं है र्ो न बदला र्ा सकिा हो। 

और ऐसा कुछ भी नहीं है र्ो न हो सकिा हो। लेककन तर्स देश के प्रार्ों ने ऐसा िय कर रखा हो कक पुराने के 

तसवाय नया कुछ होिा ही नहीं, उस देश की पूरी आत्मा तसकुड़ र्ािी है। और उस देश की पूरी आत्मा शतक्त खो 

देिी ह,ै सामर्थयम खो देिी है, सपना खो देिी है। और कफर धीरे-धीरे हम आदी हो र्ािे हैं--र्ो है, वही है, इससे 

अन्यथा कुछ भी नहीं हो सकिा। यह इिने र्ोर से बैि गया है हमारे मन में कक अगर यह न िोड़ कदया र्ाए, िो 

इस देश में कोई भी गति सिंभव नहीं होगी।  

इसे िोड़ा र्ाना र्रूरी है। इसे सब िरफ से िोड़ा र्ाना र्रूरी है। और तर्िनी कोतशश की र्ा सके इसे 

िोड़ने के तलए, तर्िने िकम  कदए र्ा सकें , तर्िना तवचार ककया र्ा सके, उिना ही सौभाग्य का तसद्ध होगा।  

दो-िीन बािें इस सिंबिंध में कहिंगा और अपनी बाि पूरी करूिं गा।  

एक बाि र्ो पुराना तनरिंिर कहिा ह ैपुराने के पक्ष में, उसे समझ लेना चातहए। वह यह कहिा है कक 

अिीि में हो चुका है स्वर्मयुग। गोल्डन एर् र्ो है, वह हो चुकी। स्वर्मयुग हो चुका पहले, अब िो हम पिन कर 

रहे हैं। पिंचम-काल चल रहा है, कतलयुग चल रहा है। न मालूम और ककिनी बािें वह कहिा है। वह कहिा हैाः 

आगे? आगे िो पिन है, अिंधकार है, महाप्रलय है। पीछे, पीछे सियुग बीि चुका। राम-राज्य बीि चुका। पीछे हो 

चुका र्ो होना था श्रेष्ठ। ऊिं चाइयािं हमने छू लीं, अब आगे िो पिन के गडे्ढ ही हैं।  

चहिंदुस्िान हर्ारों साल से यह बाि कह रहा है। चहिंदुस्िान के मन ने यह अिंगीकार कर तलया। और र्ब 

कोई यह अिंगीकार कर ले कक आगे अिंधेरा है, गड्ढा है, प्रलय है, िो कफर धीरे-धीरे-धीरे-धीरे गड्ढा पैदा हो 

र्ाएगा, अिंधकार भी हो र्ाएगा, अिंधेरा भी हो र्ाएगा। और र्ब अिंधेरा आएगा, गड्ढा आएगा, िो वह आदमी 

कहेगा कक देखो, ऋतर्ष-मुतनयों ने र्ो कहा था, ककिना िीक कहा था!  

वह ऋतर्ष-मुतनयों के कहने की वर्ह से, उनकी भतवष्यवार्ी की वर्ह से नहीं आ रहा है अिंधकार। 

भतवष्यवार्ी को स्वीकार ककया गया, इससे आ रहा है। और वह आिा चला र्ा रहा है। सारी दुतनया के लोग 

सोचिे हैं--भतवष्य में है स्वर्मयुग। आएगा, आगे उटोतपया है। और हम सोचिे हैं, पीछे हो गया।  

लेककन वे पीछे का सोचने वाले बिािे क्या हैं?  

वे कहिे हैं, पीछे हो गया। देखो, राम का र्माना ककिना अदभुि था! बुद्ध का र्माना ककिना अदभुि 

था! कृष्र् का र्माना ककिना अदभुि था!  

उनकी दलील बड़ी कमर्ोर है, तबल्कुल लचर है, उसमें कोई बुतनयाद नहीं है।  

अभी हम हैं सारे लोग। अभी हमारे बीच अदभुि आदमी थे गािंधी। दो हर्ार साल बाद न मुझे कोई याद 

रखेगा, न आपको, लेककन गािंधी दो हर्ार साल बाद याद रहेंगे। और दो हर्ार साल बाद लोग कहेंगे कक गािंधी 

के र्माने के लोग ककिने अच्छे रहे होंगे! गािंधी तर्स र्माने में पैदा हुआ, उस र्माने के लोग ककिने अच्छे रहे 

होंगे!  

और उनकी बाि तबल्कुल झूि होगी। क्योंकक गािंधी हमारे सबूि नहीं हैं, न हमारे प्रमार् हैं, न हमारे 

साक्षी हैं। वे हमारे तवटनेस नहीं हैं। गािंधी हमसे तबल्कुल उलटे हैं। गािंधी अपवाद हैं, एक्सेप्शन हैं, वे तनयम नहीं 

हैं। हम उनसे तबल्कुल उलटे हैं। लेककन हम िो भूल र्ाएिंगे, इतिहास के पन्नों पर कोई हमारे बाबि कुछ न 
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तलखेगा। और गािंधी बच रहेंगे। और गािंधी की िस्वीर बड़ी होिी चली र्ाएगी, बड़ी होिी चली र्ाएगी। और 

एक कदन लोग गािंधी का युग कहेंगे हमारे युग को। और कहेंगे कक ककिने अच्छे लोग रहे होंगे!  

यही कहानी बार-बार होिी रही है। राम याद रह गए हैं। राम के र्माने का न मैं याद हिं, न आप याद हैं। 

राम के र्माने के आम आदमी का कुछ भी पिा नहीं। राम रह गए हैं। राम की िस्वीर बड़ी होिी चली गई है। 

अब हम कहिे हैं, राम का युग! अब हम कहिे हैं, बुद्ध र्ब पैदा हुए! महावीर र्हािं हुए!  

लेककन ये बािें बेमानी हैं। ये सारे लोग अपवाद हैं। ये असली आदमी नहीं हैं। यह र्ो आदमी कफरिा है, 

र्ीिा ह,ै ये वह नहीं हैं। ये मूर्िमयािं हैं। ये वे कुछ लोग हैं, र्ो र्ीवन भर चेष्टा करके ऊिं चे उििे हैं। लेककन ये 

सबके सबूि नहीं हैं।  

और मेरा मानना है कक अगर इसी िरह के बहुि लोग होिे गािंधी र्ैसे, िो गािंधी को कोई याद भी नहीं 

रखे। अगर राम र्ैसे बहुि लोग रहे हों, सारा युग अच्छा रहा हो, िो राम कभी याद नहीं रखे र्ा सकिे। राम 

याद रहिे इसतलए हैं कक चारों िरफ राम से िीक उलटे लोग घेरे हुए हैं, नहीं िो राम याद नहीं रहेंगे। एक स्कूल 

का मास्टर है, वह भी इिनी सी बाि र्ानिा है। वह सफेद दीवाल पर नहीं तलखिा सफेद खतड़या से। तलखे िो 

तलख र्ाएगा, लेककन पढ़ा नहीं र्ा सकिा। काले ब्लैक-बोडम पर तलखिा है। क्यों? काले ब्लैक-बोडम पर सफेद 

खतड़या उभर कर कदखाई पड़िी है, पढ़ा र्ािा है।  

र्ब समार् का ब्लैक-बोडम होिा है पूरा, िभी महापुरुर्ष कदखाई पड़िे हैं, नहीं िो कदखाई नहीं पड़िे। 

तर्स कदन सारा समार् अच्छा होगा, उस कदन महापुरुर्ष िो पैदा होंगे, लेककन कदखाई नहीं पड़ेंगे। तर्स देश का 

समार् तर्िना बुरा होिा है, उस देश में उिने ही ज्यादा महापुरुर्ष कदखाई पड़िे हैं। इस कफक्र में मि पड़ना कक 

सारे भगवान यहीं क्यों अविार लेिे हैं? और कोई कारर् नहीं है। और सारे महापुरुर्ष और सिंि यहीं क्यों पैदा 

होिे हैं? और कोई कारर् नहीं है। वे कदखाई पड़िे हैं। सारे समार् का ब्लैक-बोडम बहुि काला है। उस पर एक 

आदमी भी सफेद हो र्ािा है िो बहुि चमकिा है। हर्ारों साल िक चमकिा रहिा है।  

नहीं, पीछे कुछ स्वर्मयुग नहीं हो गए हैं। कुछ अच्छे आदमी हुए हैं। स्वर्मयुग िो उस कदन होगा, तर्स 

कदन सारे लोग इिने अच्छे आदमी होंगे। वह भतवष्य में हो सकिा है। वह पीछे नहीं है, वह पीछे नहीं हुआ है।  

कफर उनकी तशक्षाएिं भी उिा कर देखें। पुरानी से पुरानी ककिाब देखें। िो वह ककिाब भी यह नहीं कहिी 

है कक आर्कल के लोग अच्छे हैं। वह ककिाब कहिी है, पहले के लोग अच्छे थे। पुरानी से पुरानी ककिाब यह 

कहिी है, पहले के लोग अच्छे थे। छह हर्ार वर्षम पुरानी ककिाब भी यही कहिी है कक पहले के लोग अच्छे थे। 

िब र्रा शक होिा है कक ये पहले के लोग कब थे? ये थे भी कभी? या कुछ अच्छे लोगों की याद के आधार पर 

हमेशा पहले के लोग अच्छे कदखाई पड़िे हैं?  

और भी कारर् मालूम होिे हैं। अगर हम महावीर की तशक्षाएिं उिा कर देखें, िो महावीर क्या समझािे हैं 

सुबह से सािंझ िक? सुबह से सािंझ िक समझािे हैंःाः चोरी मि करो, बेईमानी मि करो, दूसरे की स्त्री को मि 

भगाओ, चहिंसा मि करो। अगर लोग अच्छे थे, िो महावीर का कदमाग खराब था, यह ककसको समझा रहे हैं? 

बुद्ध भी यही समझािे हैं। क्राइस्ट भी यही समझािे हैं। दुतनया के सारे महापुरुर्ष सुबह से शाम िक लेकर एक ही 

काम करिे हैं--चोरी मि करो, चहिंसा मि करो, बेईमानी मि करो, व्यतभचार मि करो। ककसको समझािे हैं ये 

चौबीस घिंटे ये बािें? अगर लोग अच्छे थे, िो समझाने की कोई र्रूरि न थी। लेककन लोग उलटे रहे होंगे। 

चोरों को ही समझाना पड़िा है--चोरी मि करो। बेईमानों को समझाना पड़िा है--बेईमानी मि करो। नहीं िो 

ककसको समझाना पड़ेगा? हत्यारों को समझाना पड़िा है--चहिंसा बुरी है, अचहिंसा परम धमम है। यह तसफम  चहिंसकों 
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को समझाना पड़िा है कक अचहिंसा परम धमम है। ये सारी तशक्षाएिं बिािी हैं कक समार् कैसे लोगों से गठिि था! 

कैसे लोग थे!  

वह र्ो लोग कहिे हैं कक िाले नहीं लगिे थे हमारे देश में, िो चोरी होिी ही नहीं होगी। शक की बाि है। 

क्योंकक र्ब िाले नहीं लगिे हैं, िभी महावीर कदन-राि समझा रहे हैं, बुद्ध समझा रहे हैं कक चोरी मि करो। िो 

इससे यह पिा चलिा है कक िाले बनाना न आिा होगा। और यह भी हो सकिा है कक िाला बनाना भी आिा 

हो, िो िाले में रखने योग्य कुछ न रहा होगा। यही दो बािें हो सकिी हैं, िीसरी बाि नहीं हो सकिी। आतखर 

िाले में रखने को भी िो कुछ चातहए न! िाला काहे पर लगाइएगा? िाला लगाने के तलए कुछ चातहए न! देश 

इिना गरीब रहा है कक कहािं िाला लगाओगे? ककस चीर् पर िाला लगाओगे? आर् भी करोड़ों लोग ऐसे हैं 

तर्नके पास िाला लगाने को कुछ भी िो नहीं है। िो उनके घर पर िाला न लगे, िो यह मि समझ लेना कक 

चोरी नहीं होिी। चोरी के तलए भी िो कुछ चातहए! चोरी ककसकी होगी? लेककन महावीर और बुद्ध की तशक्षाएिं 

बिािी हैं कक चोरी बराबर होिी रही होगी। और या कफर यह भी हो सकिा है कक िाला चोरी चला गया हो। 

आपने लगाया हो और कोई चोर ही ले गया हो। पीछे आने वाले आदमी ने देखा हो कक अरे िाला नहीं है, इस 

गािंव में चोरी नहीं होिी।  

लेककन आदमी का सबूि तमलिा है इस बाि से कक र्ो तशक्षाएिं उसे दी गई हैं। हमारी सारी तशक्षाएिं 

बिािी हैं कक समार् अच्छा नहीं रहा है।  

लेककन समार् अच्छा हो सकिा है। और िब होगा अच्छा, र्ब हम यह भ्रम छोड़ दें कक समार् अच्छा 

था। समार् अच्छा हो सकिा है। लेककन समार् अच्छा अपने आप नहीं हो र्ािा है। समार् अगर बुरा है, िो 

हमारे कारर् है। और समार् अगर अच्छा होगा िो हमारे कारर् होगा। हम कुछ करेंगे िो होगा।  

लेककन भारि मानिा है कक हमारे ककए िो कुछ होिा नहीं, सब भगवान करिा है। इस बाि ने तर्िना 

हमें नुकसान पहुिंचाया, तर्िनी पाय.र्नस ह ैयह बाि कक सब भगवान करिा है, उिनी र्हरीली और कोई बाि 

नहीं हो सकिी। अच्छा था कक चहिंदुस्िान की नस-नस में र्हर का टीका लगा दो और सब मर र्ाएिं, मगर इस 

िरह की बकवास मि तसखाओ कक सब भगवान करिा है। सबको र्हर दे दो, वह अच्छा है, लेककन इस िरह का 

मानतसक र्हर मि दो। क्योंकक तर्स आदमी को, तर्स समार् को यह ख्याल हो र्ािा है--सब भगवान करिा 

है, वह समार् सब कुछ करना बिंद कर देिा है।  

और ध्यान रहे, र्ीवन की र्ो तवकृति है, उसको करने के तलए कुछ नहीं करना पड़िा, वह अपने आप आ 

र्ािी है। नीचे उिरना हो, िो आदमी अपने आप चला र्ािा है। ऊपर र्ाना हो, िो कुछ करना पड़िा है। और 

र्ो समार् यह मान ले कक सब भगवान करिा है, वह नीचे से नीचे चला र्ाएगा। क्योंकक नीचे र्ाने के तलए 

कुछ भी नहीं करना पड़िा। ऊपर र्ाने के तलए खुद कुछ करना पड़िा है। अगर यह भी हम मान लें कक सब 

भगवान करिा है और हमारा नीचे र्ाना रुक र्ाए, िो भी िीक है। लेककन नीचे र्ाना नहीं रुकिा। नीचे र्ाना 

एकदम अपने आप होिा चला र्ािा है। एक गे्रतवटेशन है नीचे का। एक पत्थर को हम ऊपर की िरफ फेंकें । 

फेंकने के तलए िाकि लगानी पड़िी है। पत्थर को लौटने के तलए कोई िाकि नहीं लगिी, र्मीन खींच लेिी है।  

चर्िंदगी का नीचे की िरफ एक गुरुत्वाकर्षमर् है। िो र्ो समार् यह मान लेिा है कक सब भगवान करिा है, 

वह ऊपर उिना बिंद कर देिा है। ऊपर उिने के तलए कुछ करना र्रूरी था। और नीचे तगरना र्ारी रहिा है। 

और र्ब कोई समार् ऊपर नहीं उििा, िो नीचे तगरिा ही चला र्ािा है। और तर्िना नीच ेतगरिा चला र्ािा 
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है, उिना वह कातहलपन की, नपुिंसकिा की, इिंपोटेंस की बािें पकड़ने लगिा है--कक िीक है, यह िो भाग्य है, 

यह िो कमम है, यह िो यह है, यह िो वह है--और नीचे तगरिा चला र्ािा है।  

सारा मुल्क एक अिंधेरे घर की िरह हो गया है, एक पागलखाने की िरह! इसको बदलना है या नहीं 

बदलना है? इसे नया करना है कक नहीं करना है? और कौन और कैसे इसे नया करे? िो मैंने िीन-चार बािें 

कहीं, उन पर सोचना।  

एकाः पुराने का मोह र्ब िक है, िब िक नये का र्न्म नहीं हो सकिा। पुराने को तगराना पड़ेगा, अगर 

नये को बनाना है। तवध्विंस की तहम्मि चातहए, अगर सृर्न करना हो। केवल वे ही तनमामर् करिे हैं र्ो तमटाने 

की िाकि भी र्ुटा लेिे हैं।  

और मैंने यह कहा कक सोचना होगा कक हम अिीि में ही मानिे चले र्ाएिं अपने स्वर्मयुग को या भतवष्य 

में बनाएिं स्वर्मयुग को? अिीि में स्वर्मयुग को मानने वाली कौम पिन के रास्िे पर र्ािी है। भतवष्य में 

स्वर्मयुग को मानने वाली कौम तवकास करना शुरू करिी है।  

और िीसरी बाि मैंने कही कक क्या हम टेक्नॉलॉर्ी और तवज्ञान के तवकास में आगे बढ़ेंगे? या दककयानूसी 

और पुरार्पिंथी बािों में पड़ कर देश के भाग्य को उन्हीं हाथों में छोड़ देंगे अिंधेरे, तर्नमें देश हर्ारों साल से 

रहा है?  

और चौथी बाि मैंने कही कक अगर तवज्ञान को लाना है, िो आधुतनक, मॉडनम होने की तहम्मि र्ुटानी 

पड़ेगी। पतिम-वतिम की बाि छोड़ देनी पड़ेगी। न कोई पूरब है, न कोई पतिम है। नया है और पुराना है। यह 

तडवीर्न गलि है पूरब और पतिम का। असली तडवीर्न है पुराने और नये का। पुराने के तखलाफ नये की 

लड़ाई है।  

लेककन पुराना चालाक है। और वह यह कहिा है कक नया? अच्छा िो िुम पतिमी होना चाहिे हो? 

पतिमी नहीं होना है, हमको अपना भारिीय रहना है।  

भारिीय िुम बहुि कदन से हो, बहुि दुख उिा रहे हो। और भारिीय होने का मिलब पुराना होना नहीं 

होिा, मरा हुआ होना नहीं होिा। हम नये होकर भी भारिीय हो सकिे हैं। सच िो यह है कक नये होकर ही हो 

सकिे हैं। क्योंकक पुराना होकर तसफम  एक दीनिा की लिंबी कहानी है, दुख और दाठरद्य्र की।  

और अिंतिम बािाः यह र्ो मैंने कहा, य ेर्ो बािें मैंने कहीं, मेरा कोई आग्रह नहीं है कभी भी कक र्ो मैं कहिं 

उसे मान लेना। क्योंकक यही िो पुरानी उपद्र्व की र्ड़ रही है अब िक--कक आदमी कहिा है, मैं र्ो कहिा हिं 

वह मान लो। क्यों? क्योंकक मैं िीथंकर हिं, मैं महात्मा हिं, मैं गुरु हिं। ऐसा ऊपर से चाहे न भी कहे, लेककन सारा 

आयोर्न ऐसा करिा है कक मान लो कक मैं र्ानिा हिं।  

यही खिरनाक तसद्ध हुआ है। अब ककसी की मि मानना। अब इस मुल्क को गुरु की र्रूरि नहीं है। अब 

यह मुल्क गुरु-वुरु की बकवास से मुक्त होना चातहए। अब िो एक-एक आदमी को सोचना पड़ेगा। र्ब पूरा मुल्क 

सोचेगा, िब वह प्रतिभा प्रकट होगी, वह शतक्त प्रकट होगी, र्ो र्ीवन की समस्याओं को हल कर सकेगी।  

यहािं कुछ लोग सोचिे हैं, सारे लोग चुपचाप मानिे हैं। इसीतलए तलथार्ी, आलस्य पैदा हो गया है, 

िमस पैदा हो गया है। हम पत्थरों की िरह पड़े रह गए हैं। अिंकुरों की िरह ऊपर नहीं बढ़िे हैं।  

िो मैंने र्ो कहा, सोचना। इससे ज्यादा मेरा कोई आग्रह नहीं है। इसतलए मुझे बड़ी हैरानी होिी है! र्ब 

मुझे चारों िरफ से गातलयािं पड़नी शुरू होिी हैं, िो मुझे हैरानी होिी है। क्योंकक मैंने ककसी से कहा नहीं कक 

मेरी बाि मान लो। मैंने यह भी नहीं कहा कक मेरी बाि कोई सत्य, चरम सत्य है, कक उससे तभन्न कुछ नहीं हो 
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सकिा। मैंने िो तसफम  इिना तनवेदन ककया कक मेरी बाि सोचना। अगर िीक लगे, िीक; गैर-िीक लगे, फेंक 

देना। और अगर अपने सोचने से िीक लग र्ाए मेरी बाि, िो कफर वह मेरी नहीं रह गई, वह आपकी हो गई। 

र्ो खुद के तवचार से तनकलिा है वह स्वयिं का हो र्ािा है। और स्वयिं का सत्य ही एकमात्र सत्य है। और स्वयिं 

का सत्य ही व्यतक्त को स्वििंत्र करिा है।  

मेरी बािों को इिने प्रेम और शािंति से सुना, इस िकलीफ में और मुसीबि में, उससे बहुि-बहुि अनुगृहीि 

हिं। और अिंि में सबके भीिर बैिे परमात्मा को प्रर्ाम करिा हिं। मेरे प्रर्ाम स्वीकार करें।   
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चेति सकै िो चेति 

दूसरा प्रवचन 

प्राचीन से नवीन 

 

ओशो, आपकी स्पीच से, क्या करना चातहए, ऐसा कुछ ज्यादा समझ में आिा है। मगर कैसे करना 

चातहए? और खासिौर से इिंतडतवर्ुअल बेस पर नहीं, मगर एर् ए कम्युतनटी और एर् ए सोसाइटी क्या करना 

चातहए, वह र्रा ज्यादा तडटेल में आप बिाएिं।  

 

वह िो मैं दुबारा आऊिं  और कदन या दो कदन रुकूिं , िो आसान पड़ेगा।  

लेककन अभी िो मुल्क के सामने करने की एक ही बाि है कक कुछ भी करने की र्ल्दी नहीं करनी चातहए 

और तवचार की एक हवा फैलानी चातहए। करने की बहुि र्ल्दी नहीं करनी चातहए अभी। क्योंकक र्ब िक 

मुल्क के पास िीक तवचार न हो, हम र्ो भी करने की कोतशश करेंगे, उससे गलि और उपद्र्व ही होने का डर 

ज्यादा है। िो मुल्क के पास िीक-िीक माइिंड नहीं है, इसतलए एक्शन की बहुि र्ल्दी गडे्ढ में ले र्ाने वाली है 

और कहीं नहीं ले र्ाने वाली है।  

िो मेरा कहना है, अभी एक पािंच-दस साल िो मुल्क को एक माइिंड कक्रएट करने की कोतशश करनी 

चातहए। कफर उस माइिंड के पीछे एक्शन िो आिा है, र्ैसे छाया आपके पीछे आिी है। एक्शन बहुि कीमि का 

है ही नहीं। एक बार स्पष्ट कदमाग हो मुल्क के पास, िो क्या करना है, वह िो बहुि आसानी से आ र्ािा है; कैसे 

करना है, वह भी बहुि आसानी से आ र्ािा है। लेककन करने वाला कौन है, कैसा है, यह बहुि मुतककल बाि हो 

गई है! िो हमारे पास र्ैसा कदमाग है, उस कदमाग को लेकर--"क्या करना है? कैसे करना है?"--तचल्लािे रहो, 

इससे कोई फकम  नहीं पड़ेगा।  

िो मेरी र्ो चेष्टा है वह िो यह है कक मेंटल रेवोल्यूशन कैसे हो र्ाए! और इसकी हम चचिंिा ही न करें कक 

उस मेंटल रेवोल्यूशन को ककस ढािंचे में ढालें--अभी। वह र्ल्दी हमने की िो वह बाि नहीं होने वाली है। अभी 

िो बहुि स्वििंत्र मन से पूरा मुल्क सोचे। और हम सोचने के तलए मुल्क को मर्बूर कर सकें --सोचने के तलए! सब 

िरफ से दबाव डाल सकें  कक उसे सोचना ही पड़े, इसकी पूरी की पूरी व्यवस्था करनी चातहए।  

अब र्ैसे युवकों के सिंगिन हैं। गािंव में एक आदमी ऐसा बोलिे हुए नहीं र्ाना चातहए कक तर्सको आप 

पूरी िरह से सोचने को मर्बूर न कर दें। गािंव में कोई भी बोलने आिा है, िो हर्ार प्रश्न होने चातहए। और यह 

मुल्क के सामने स्पष्ट हो र्ाना चातहए कक अब हम बकवास सुनने को रार्ी नहीं होंगे। बोलना है िो बहुि सोच 

कर आओ और एक-एक चीर् का र्वाब लेकर आओ, नहीं िो नहीं सुनेंगे।  

िो मुल्क में कोई भी कुछ बोल रहा है, वह कुछ भी कह रहा है और सारे लोग सुन रहे हैं बैिे हुए। िो 

चहिंदुस्िान के युवक अगर इिना भी कर दें कक चहिंदुस्िान के व्यथम बोलने वालों का मुिंह बिंद कर दें, और हर बोलने 

वाले को सोचने के तलए मर्बूर कर दें, और हर सभा को एक तडसकशन में पठरवर्िमि कर दें। एक दो साल िक 

मुल्क में कोई चीर् अनके्वििंड न रह र्ाए। और हर चीर् पर प्रश्न हो, हर चीर् पर सिंदेह हो। और ऐसी एक भी 

बाि न चल पाए मुल्क में, तर्स पर कक डाउट नहीं ककया गया और लड़ाई नहीं लड़ी गई। बस दो साल इिना 

भी अगर मुल्क के कदमाग में बाि आ र्ाए, िो हम दो साल में बहुि साफ निीर्ों पर पहुिंच सकिे हैं, कोई 

कठिनाई नहीं है।  
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लेककन वही नहीं हो रहा है, वही नहीं हो पा रहा है। चचिंिन र्ैसी चीर् ही नहीं है। और तर्नको हम 

समझिे हैं चचिंिक, वे सब तपटी-तपटाई बािें दोहरा रहे हैं, तर्समें कुछ चचिंिन नहीं है र्रा भी। और सारे युवक 

सुन रहे हैं, बड़ी हैरानी की बाि यह है! कोई तवरोध भी नहीं है उसका। व्यतक्तगि रूप से भला कोई कुछ तवरोध 

कर रहा हो, सोच रहा हो, लेककन सामूतहक िल पर चचिंिना नहीं है।  

िो कैसे एक डायलाग पैदा हो र्ाए पूरे मुल्क में!  

हर्ारों चीर्ें हैं र्ो अनके्वििंड चल रही हैं हर्ारों साल से, तर्न पर कोई सवाल ही नहीं उिािा। और कई 

दफे ऐसा होिा है कक अगर सवाल न उिाया र्ाए, िो हमें पिा ही नहीं रहिा कक यह भी सवाल उिा सकिे हैं।  

अरस्िू ने अपनी ककिाब में तलखा हुआ है कक तस्त्रयों के दािंि कम होिे हैं पुरुर्षों से। अरस्िू र्ैसे बुतद्धमान 

आदमी ने! और अरस्िू के एक हर्ार साल बाद िक ककसी आदमी ने के्विन नहीं ककया इस बाि पर! और इिनी 

सरल सी बाि है कक स्त्री के दािंि तगने र्ा सकिे हैं। लेककन चूिंकक अरस्िू के पहले से हर्ारों साल से यह बाि 

यूनान में चल रही थी कक स्त्री के दािंि कम होिे हैं, यह मान ली गई थी! इसकी न ककसी स्त्री ने कफक्र की, न 

ककसी पुरुर्ष ने कफक्र की! अरस्िू की खुद दो औरिें थीं--एक भी नहीं। वह ककसी के भी दािंि तगन सकिा था बैिा 

कर कक दािंि तगन लूिं। मगर यह कोई सवाल नहीं था।  

एक हर्ार साल बाद र्ब पहली दफा ककसी आदमी ने औरि के दािंि तगने और उसने कहा कक यह िो 

बड़ी गड़बड़ बाि है, दािंि बराबर होिे हैं। िो कोई मानने को रार्ी नहीं हुआ कक यह हो कैसे सकिा है? क्योंकक 

हर्ारों साल से अगर दािंि बराबर थे, िो कोई िो तगनिा! कोई िो पूछिा!  

इस मुल्क में िो ऐसी हर्ारों बािें तबना पूछे चली आ रही हैं, कक हम उनको सुनिे हुए पैदा होिे हैं, वे 

हमारे खून में तमल र्ािी हैं। सुनिे हुए मर र्ािे हैं। हम कभी पूछिे ही नहीं! मुल्क ने पूछना ही बिंद कर कदया 

है।  

िो मेरी िो अभी सारी कोतशश यह है कक मुल्क में एक प्रश्न और एक डायलाग...  और सब मसलों पर, 

छोटे से लेकर बड़े मसले िक। हम ककसी चीर् को अिंधे होकर तवश्वास करने को रार्ी न हों। बड़ी िकलीफ होगी 

पहले, क्योंकक सब अस्िव्यस्ि हो र्ाएगा। और र्ो भी तनतिि हो गया है, वह सब डािंवाडोल हो र्ाएगा। 

लेककन उसको डािंवाडोल कर देना र्रूरी है। और इस के्वस्ट से, इस चचिंिना और तवचार से र्ो हवा पैदा होगी, 

िो एक नया माइिंड मुल्क में पैदा होगा र्ो सोच-तवचारशील होगा। और उस माइिंड से कफर एक्शन करवाना 

बहुि कठिन नहीं है। एक दफा यह साफ हो र्ाए कक क्या करना है, कैसे करना है। लेककन यह साफ उस माइिंड 

को होगा र्ो पूछिा हो, सोचिा हो, खोर्िा हो। न हम सोचिे हैं, न पूछिे हैं, न खोर्िे हैं।  

िो मेरा कोई बहुि ब्योरे में काम करने पर, अभी िो मेरा कोई र्ोर नहीं है। अभी िो मेरा र्ोर यह है कक 

मैं आपको ककसी िरह तहला दूिं  और सोचने के तलए मर्बूर कर दूिं। और अभी इसकी भी बहुि कफक्र नहीं है कक मैं 

आपको क्या सोचने की कदशा में ले र्ाऊिं । क्योंकक र्ैसे ही मैंने यह कफक्र की कक आपको क्या सोचने की कदशा में 

ले र्ाऊिं , वैसे ही मैं भी नहीं चाहिंगा कक आप पूरी िरह सोचें। कफर मैं यही चाहिंगा कक र्ो मैं चाहिा हिं वही आप 

सोचें। और कफर बिंधन शुरू हो र्ािा है। िो अगर मेरा कोई आइतडया हो एक कक इस िरफ सारे लोगों को ले 

र्ाना ह,ै िो कफर मैं भी नहीं चाहिंगा कक य ेसब लोग सोचें। कफर मैं यही चाहिंगा, इिना सोचें तर्िने से वे मेरे 

साथ चलने को रार्ी हो र्ाएिं। और इिना न सोचें कक मुझ पर सिंदेह करने लगें।  

इसतलए दुतनया में र्ो आइतडयालॉतर्स्ट होिे हैं, वे कभी चचिंिन को गति नहीं दे पािे। और र्ो इज्म के 

मानने वाले होिे हैं, वादी होिे हैं, वे भी कभी तवचार को गति नहीं देिे। क्योंकक उनका मूल आग्रह भीिर यह 
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होिा ह ै कक उिना सोचो तर्िने से िुम मुझसे रार्ी हो र्ाओ, उससे ज्यादा मि सोचना। कहीं िुम मुझ पर ही 

न सिंदेह करने लगो।  

िो मेरा कहना है कक न मेरा कोई इज्म है, न कोई तवचार है, न कोई तवचारधारा है। मेरी एक ही चचिंिना 

है कक तवचार कैसे पैदा हो? कोई तवचारधारा का मुझे कोई ख्याल नहीं है। यह पैदा करने में युवक और युवकों 

के सारे सिंगिन बड़े काम के सातबि हो सकिे हैं। िो िीव्र तडसकशन पूरे मुल्क में हो र्ाना चातहए।  

अभी मैं सेक्स पर बोला। िो मुझे हर्ारों पत्र आए। और वे पत्र ये थे कक आपसे हम चाहे रार्ी हों या न 

रार्ी हों, लेककन हम इसके तलए आपको धन्यवाद देिे हैं कक आपने इस तवर्षय पर चचाम शुरू की।  

लेककन वह भी चलिी नहीं बहुि, तर्िने र्ोर से चलनी चातहए। मेरे तखलाफ तर्नको तलखना है, वे िो 

र्ोर से तलख देिे हैं। मेरे पक्ष में सैकड़ों सोचने वाले लोग हैं, वे कुछ तलखिे ही नहीं! वे सोचिे हैं कक िीक है, 

अच्छा लगा, बाि खिम हो गई। िो चलेगा नहीं। मैं यह नहीं कहिा कक मेरे पक्ष में तलखा र्ाए, मैं यह कहिा हिं 

कक सब िरफ से तलखा र्ाए। और इिने र्ोर से तववाद चलाए र्ाएिं कक कोई एक मसला पूरे मुल्क में मिंथन का 

कारर् बन र्ाए। वह नहीं बनिा है। कोई मसला नहीं बनिा है।  

और हम ककसी मसले को उिाना भी नहीं चाहिे और डरिे भी हैं, क्योंकक उिाया मसला िो पिा नहीं 

क्या निीर्े तनकलें उसके तववाद के। और चहिंदुस्िान के नेिा िो तबल्कुल नहीं चाहिे कक कोई तववाद मुल्क में हो, 

कोई चचिंिना हो, कुछ तवचार हो, वे कुछ नहीं चाहिे। चहिंदुस्िान के धममगुरु भी नहीं चाहिे। चहिंदुस्िान का कोई 

भी वेस्टेड इिंट्रेस्ट यह नहीं चाहिा कक कोई भी के्विचनिंग शुरू हो र्ाए। न बाप चाहिा है, न स्कूल का तशक्षक 

चाहिा है, न वाइसचािंसलर चाहिा है, कोई नहीं चाहिा। सब वेस्टेड इिंट्रेस्ट यह चाहिे हैं कक र्ो चल रहा है 

वह िीक है, "स्टेटस को" र्ारी रहना चातहए। और वह िभी र्ारी रह सकिा है, र्ब आप कुछ न पूछो, चुपचाप 

मानिे चले र्ाओ। उन सबकी चेष्टा यह है। और उन सबकी चेष्टा बड़ी घािक हो गई है।  

इधर िो मैं यह कहिा हिं--र्ैसे साके्रटीर् ने यूनान और एथेंस की गली-गली, कूचे-कूचे में के्विचनिंग खड़ी 

कर दी। सड़क पर तनकलना मुतककल कर कदया लोगों का। कक अगर आप र्ा रहे हो और साके्रटीर् कदख गया, िो 

आप दूसरी गली से तनकल र्ाओगे। क्योंकक वह तमल गया िो वह कुछ न कुछ पूछेगा और भीड़ खड़ी हो 

र्ाएगी। और आपको ऐसी तस्थति में डाल देगा कक आप कोई र्वाब न दे सकोगे। उसी से एथेंस गुस्से से भर 

गया उस आदमी पर।  

इस वक्त मुल्क को सैकड़ों साके्रटीर् की र्रूरि है। वे कुछ न करें, वे गािंव-गािंव में के्विचनिंग खड़ी कर दें 

और ऐसी हालि पैदा कर दें कक कोई भी तनस्सिंकदग्ध भाव से खड़े होकर न कह सके कक यह सच है। और इस 

िरह न कह सके कक हमें पिा है, हम र्ानिे हैं, और िुम्हें मानने की र्रूरि है।  

िो इससे तबल्कुल नई लीडरतशप पैदा होगी। और पुरानी लीडरतशप को और ककसी िरह से बदला नहीं 

र्ा सकिा। क्योंकक पुरानी लीडरतशप को अगर बदलिे हो आप, िो या िो पुरानी लीडरतशप के हथकिं डे ही 

उपयोग करो। िब आप बदलिे में वही हो र्ािे हो तर्सको आपने बदला है।  

इस वक्त यही हो रहा है, कक अगर कािंगे्रस की लीडरतशप को बदलिी है कोई दूसरी पाटी, िो उन्हीं सारे 

हथकिं डों का उपयोग करिी है र्ो कािंगे्रस कर रही है। और उनको बदलिे-बदलिे वह उसी शक्ल में हो र्ािी है 

र्ो कक कािंगे्रस थी, बतल्क उससे बदिर। क्योंकक उससे भी ज्यादा उसको हथकिं डे उपयोग करना पड़िे हैं। अगर 

कािंगे्रस लड़ रही है और वह भड़का रही है मुसलमान को और चहिंदू को वोट करवाने के तलए या भिंगी को और 

चमार को कक इसको वोट करो--र्ातिवाद का उपयोग कर रही है, िो तवरोधी भी वही उपयोग कर रहा है। 
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अगर वह पैसे बािंट रही है, िो तवरोधी भी पैसे बािंट रहा है। और आतखर में उससे लड़िे-लड़िे आप वही के वही 

हो र्ािे हो।  

सब के्षत्रों में यह हो रहा है कक पुरानी लीडरतशप को ककसी भी के्षत्र से बदलने में नई लीडरतशप र्ो 

लड़ाई लेिी है, वह आतखर में वही की वही हो र्ािी है।  

इसतलए मेरा कहना है, पुराने लीडर को बदलने की कफक्र ही मि करो। न पुरानी तसस्टम को बदलने की 

कफक्र करो। पुरानी तसस्टम और पुराने लीडर को तर्स माइिंड से सहारा तमलिा है, िुम उस माइिंड से सीधी 

लड़ाई लो और उसकी र्ड़ें तहला दो! और िुम पाओगे कक एक दस-पिंद्र्ह साल की िीव्र अरार्किा तचत्त में पैदा 

हो र्ाए मुल्क के, िो इस अपहीवल में र्ो लोग ऊपर आ र्ाएिंगे, वे तबल्कुल और िरह के लोग होंगे। और उनसे 

एक्शन भी आएगा, उनसे कुछ काम भी होगा। नहीं िो नहीं होने वाला।  

 

(प्रश्न का ध्वतन-मुद्र्र् स्पष्ट नहीं। ) 

 

यह, सरोतर्नी र्ी, आपको शायद ख्याल न हो कक रूस में लेतनन और ट्राटस्की, इनके पहले तनतहतलस्टों 

का एक बड़ा आिंदोलन चला। और तनतहतलस्टों ने और कुछ नहीं ककया, क्योंकक तनतहतलस्ट का मानना ही यह है 

कक वह एक िरह का अरार्कवादी है। वह कहिा है, हम यह भी नहीं मानिे और वह भी नहीं मानिे; हम कुछ 

नहीं मानिे हैं। हम कुछ मानिे ही नहीं!  

िो तनतहतलस्टों का उन्नीस सौ से लेकर एक िीव्र आिंदोलन चला, और पिंद्र्ह-बीस साल में उसने पूरे मुल्क 

के तचत्त को पुरानी र्ड़ों से तशतथल कर कदया। और उसके पीछे नई लीडरतशप आ गई और उसकी पूरी भूतमका 

र्ो थी वह तनतहतलस्टों ने खड़ी की।  

चहिंदुस्िान में कोई समार्वादी, कोई साम्यवादी आिंदोलन कभी सफल नहीं हो सकिा, क्योंकक चहिंदुस्िान 

के पास तनतहतलस्टों र्ैसा कोई आिंदोलन नहीं है र्ो पुरानी र्ड़ों को तहला दे। और र्ब पुरानी र्ड़ें तहल र्ािी 

हैं, िो वृक्ष नई र्ड़ों की मािंग करिा है, नहीं िो वह मािंग ही नहीं करिा। इसतलए मेरी समझ में यहािं क्या हो 

रहा है कक अगर यहािं का समार्वादी भी है, िो भी हथकिं डे उसके तबल्कुल पूिंर्ीवादी हैं। यहािं कुछ भी कोई करे 

िो वह करेगा वही र्ो हो रहा है। और उससे कोई हल नहीं होिा है।  

िो इधर मैं चचिंिा ही नहीं करिा हिं कक क्या करना अभी और कैसे करना। अभी मैं एक ही चचिंिा करिा हिं 

कक मुल्क के तचत्त को पूरी िरह अस्िव्यस्ि कैसे कर देना। सब मसलों पर सिंदेह कैसे पैदा हो र्ाए। सब सवालों 

पर हम कैसे पूछने लगें कफर से कक िीक है, पुराने हल हल नहीं हैं। अब हम क्या, कौन सा हल है? अभी मैं हल 

नहीं देने की कोई बाि करिा हिं। अभी मैं कहिा हिं कक इिना ही पूछना खड़ा हो र्ाए मुल्क के सामने, िो इसी 

चचिंिना से हल खोर्ने वाले भी आ र्ाएिंगे, नया चचिंिन देने वाले लोग भी आ र्ाएिंगे और नई लीडरतशप, नया 

नेिृत्व--धमम में, समार् में, रार्नीति में--सब िरफ खड़ा हो र्ाएगा। और अगर हमने र्ल्दी की...  

और र्ल्दी हम क्यों करिे हैं, वह हमें कभी ख्याल नहीं आिा। हम अक्सर... मुझे रोर् लोग पूछिे हैं कक 

आप यह कह देिे हैं, हम समझिे हैं, लेककन हम करें क्या? और क्या आपकी योर्ना है, वह पूरी हमें बिाइए, 

िो वह हम करें।  

वे इिनी र्ल्दी क्यों करिे हैं? उसका कारर् है। र्ब मैं उनको तहला देिा हिं िो उनकी पुरानी योर्ना 

और दृतष्ट िो तहल र्ािी है, िो वे कहिे हैं, र्ल्दी से हमें कोई नई योर्ना बिाओ िो हम उसको पकड़ लें। 
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लेककन वह र्ो पकड़ने वाला तचत्त है, वह कायम रहेगा। मैं कहिा हिं कक पकड़ने की इिनी र्ल्दी मि करो, िुम 

कुछ कदन तहले हुए भी िो रह र्ाओ। मि कफक्र करो पकड़ने की कक नया क्या होगा, या क्या हम करेंगे। सोचने 

को ही रार्ी हो र्ाओ। मेरा ख्याल समझ में आिा है न?  

िो इधर मेरी िो एक िरह की तनगेठटव दृतष्ट है अभी। मानिा हिं मैं कक उससे पातर्ठटतवटी पैदा होगी। 

लेककन उसकी मैं बहुि चचिंिा नहीं करिा हिं। क्योंकक वह कोई दस-पिंद्र्ह साल िो मुल्क को इिने र्ोर से तहलाने 

की सब िरफ से र्रूरि है। और ऐसे तमत्र चातहए र्ो सब िरफ चोट कर सकें  और गािंव-गािंव में ऐसी हालि 

पैदा कर दें कक पूरा गािंव सिंकदग्ध हो र्ाए कक अब कुछ मामला िय नहीं रहा। हमने अब िक र्ो िय माना था, 

वह िय नहीं है। र्ो हम अब िक सत्य समझे थे, वह सत्य नहीं है। र्ो ककिाब हमने ककिाब मानी थी, वह 

ककिाब नहीं है। तर्सको गुरु कहा था, वह गुरु नहीं है। िो इस चचिंिना से अपने आप ही वह सब पैदा होगा।  

यह र्ो पतिम में दो-िीन सौ वर्षों में इिना तवज्ञान पैदा हो सका, उसके पीछे थोड़े से लोगों का हाथ था, 

र्ो वैज्ञातनक नहीं थे। तर्न लोगों ने फ्रेंच क्रािंति में, एनसाइक्लोपेतडट्स र्ो थे थोड़े से, तर्न्होंने बहुि सिंदेह पैदा 

ककया था सारी चीर्ों पर, वे मौतलक रूप से र्न्मदािा बने। एक दफा सिंदेह पैदा हो गया िो कई लोग सिंदेह 

करने लगे। और र्ब सिंदेह पैदा होिा है िो कई चीर्ों पर हो र्ािा है। र्ब एक दफा यह सिंदेह पैदा हो गया, 

ककसी भी चीर् के सिंबिंध में...  

गैलीतलयो को पकड़ कर र्ो चचम ने कहा, चचम ने यह कहा गैलीतलयो से, प्राइवेट में, चचम के अतधकाठरयों 

ने प्राइवेट में गैलीतलयो से यह कहा कक िुम्हारी बाि िीक भी हो सकिी है, लेककन हम उसे मानने को इसतलए 

रार्ी नहीं हैं कक बाइतबल की अगर एक बाि गलि हो गई, िो बाकी सब चीर्ों पर सिंदेह पैदा हो र्ाएगा। 

गैलीतलयो से प्राइवेट में यह कहा कक िुम्हारी बाि िीक भी हो सकिी है, लेककन हम उसे मानने को तसफम  

इसतलए रार्ी नहीं हो सकिे हैं कक अगर बाइतबल की एक बाि गलि होिी है, िो लोगों को शक पैदा हो 

र्ाएगा कक दूसरी भी गलि हो सकिी है। और कफर उसको सम्हालना मुतककल हो र्ाएगा। िो गैलीतलयो को 

र्बरदस्िी बुलाया अदालि में और कहा कक तलतखि माफी मािंगो!  

बूढ़ा आदमी था। उसने तलतखि माफी मािंगी। लेककन उसने र्ो तलखा है वह बहुि अदभुि है! उसने तलखा 

कक िुम कहिे हो कक पृर्थवी का चक्कर सूरर् लगािा है, िो मैं माने लेिा हिं और मैं क्षमा मािंगिा हिं कक मैंने ऐसा 

कहा कक पृर्थवी सूरर् का चक्कर लगािी है। लेककन मेरे क्षमा मािंगने से कुछ भी नहीं होिा; पृर्थवी सूरर् का चक्कर 

लगािी है। इसमें मैं कुछ नहीं कर सकिा हिं, मेरा कोई वश नहीं है। यह मेरा कसूर ही नहीं है कक पृर्थवी लगािी 

है। मैंने कहा, उसके तलए मैं क्षमा मािंगे लेिा हिं। लेककन लगािी पृर्थवी सूरर् का चक्कर है और सूरर् पृर्थवी का 

चक्कर नहीं लगािा।  

पर गैलीतलयो की इस बाि ने इिने सिंदेह उिा कदए कक सब गड़बड़ हो गया पूरा का पूरा। यह एक 

आदमी पूरी बाइतबल का भवन तगरा गया नीचे से ऊपर िक। और कफर र्ब लोग कहने लगे, एक शक हो सकिा 

है, िो दूसरा शक भी हो सकिा है।  

चहिंदुस्िान के साथ कठिनाई यह है कक िुम यह र्ान कर हैरान होओगे कक चहिंदुस्िान के युवकों ने गीिा में 

एक सिंदेह नहीं उिाया है िीन हर्ार साल से! यह मुल्क मरेगा नहीं िो क्या होगा? वेद में एक सिंदेह नहीं 

उिाया है चहिंदुस्िान के युवकों ने। महावीर और बुद्ध में एक शक पैदा नहीं ककया है कक यह आदमी गलि भी हो 

सकिा है इस बाि में! यह बड़ी आियमर्नक बाि है न! इिनी आियमर्नक बाि है कक िीन हर्ार साल की 

सिंस्कृति में हम युवक एक सिंदेह नहीं उिा सकिे?  
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िो दो ही अथम हो सकिे हैंःाः या िो सवमज्ञ हो चुके, र्ो सब सही कह गए। या कफर दूसरा यह हो सकिा है 

कक हम यह भूल ही गए कक प्रश्न उिाना भी एक कला है। और वह नहीं उिाया र्ाए िो मुतककल हो र्ािी है। 

और र्ब िक चहिंदुस्िान के युवक गीिा में, कृष्र् में और बुद्ध में और महावीर में और राम में और गािंधी में, इन 

सब में सिंदेह नहीं उिाएिंगे...   

और मैं िुमसे यह कहिा हिं कक अगर एक-एक सिंदेह भी एक-एक में उिा दो, िो नींव तगर र्ाएगी। एक-

एक सिंदेह! कोई ऐसा नहीं कक िुम पूरे सिंदेह को... बस एक िुम उिाओ; दूसरा दूसरा उिाएगा। और दस साल में 

िुम देखोगे कक हर्ारों सिंदेह उि गए, र्ो कभी नहीं उि रहे थे। बस एक तसलतसला चातहए। और एक दफा पिा 

चल र्ाए कक कृष्र् एक र्गह पर गलिी कर गए, िो हमें यह िो हो र्ािा है न कक कृष्र् और गलिी भी कर 

सकिे हैं! िो कोई िेका नहीं ले तलया है ककसी ने िीक होने का।  

िो मेरी िो अभी कोतशश यह है। और अकेला आदमी और कर भी नहीं सकिा कुछ। क्योंकक मैं सिंगिन में 

तवश्वास नहीं करिा। क्योंकक मेरा मानना ह ैकक सब सिंगिन तवचार को रोकने वाले होिे हैं। सिंप्रदाय में तवश्वास 

नहीं करिा, क्योंकक सिंप्रदाय रोकने वाले होिे हैं। िो मेरा तवश्वास िो व्यतक्त की चचिंिना, साहस और तहम्मि में 

है। िो उसको कैसे र्गाना, उस कोतशश में लगा हिं। उस र्ागने से कुछ लोगों को लगेगा कक कुछ करने योग्य आ 

गया, वे कुछ करेंगे और मुझसे पूछेंगे, िो मैं हमेशा रार्ी हिं उनसे कक मुझे क्या सूझिा है, वह मैं कहिं।  

लेककन वे लोग िो आ र्ाएिं, िभी कुछ कहना िीक है। और नहीं िो एक नया वगम पैदा हो र्ाएगा। अगर 

मैं कोई योर्ना देिा हिं कक यह करना है, िो मुझमें तवश्वास करने वाला एक छोटा सा वगम खड़ा हो र्ाएगा। और 

वह मुझसे कहने लगेगा कक अब आप ये शक और सिंदेह की बािें मि कठरए, क्योंकक हमारा सब काम गड़बड़ 

होिा है।  

िो अभी मैं उसकी बाि ही नहीं करिा। अभी िो मैं मुझ पर भी सिंदेह करने की पूरी चेष्टा करवािा हिं। 

पूरी चेष्टा करवािा हिं कक मैं भी सिंकदग्ध हो र्ाऊिं , मुझ पर भी सोचो। और अब चहिंदुस्िान में कोई आदमी 

असिंकदग्ध न हो, सब आदमी सिंकदग्ध हों और सब तवचार सिंकदग्ध हों। िाकक हम रोर् सोच सकें  और रोर् आगे से 

आगे र्ा सकें ।  

कफर आिा हिं कभी दो कदन के तलए--दो कदन या िीन कदन के तलए कुछ ऐसा करो, िाकक काफी र्ोर से 

सारे मुद्दे पर बािें हो सकें ।   



25 

चेति सकै िो चेति 

िीसरा प्रवचन 

धमम की क्रािंति 

 

तपछले साल साईंबाबा आए थे और हमारे राज्यपाल र्ी, मुख्यमिंत्री र्ी, वे भी वहािं गए थे। और सुना है 

कक प्रधानमिंत्री की पत्नी को एक िाबीर् भी कदया था। मैं आपसे यह र्ानना चाहिा हिं कक आध्यातत्मकिा और 

चमत्कारों के बीच कोई नािा है?  

 

आध्यातत्मकिा और चमत्कार के बीच एक नािा है, वह नािा तवरोध का है। आध्यातत्मक व्यतक्त चमत्कार 

के तलए रार्ी नहीं होगा, यह नािा है। और र्ो व्यतक्त चमत्कार के तलए रार्ी होिा हो, उसे मदारी कहना 

चातहए, आध्यातत्मक नहीं।  

लेककन मदारीपन से बहुि लोग प्रभातवि होिे हैं। अध्यात्म से प्रभातवि होना भी बहुि मुतककल है। 

मदारीपन बहुि िेर्ी से प्रभातवि करिा है। और इस भ्रम में हमें नहीं रहना चातहए कक हमारे राज्यपाल या 

हमारे न्यायाधीश या हमारे मिंत्री और मुख्यमिंत्री, मदाठरयों के प्रभाव से मुक्त हैं। बतल्क सच िो यह है कक वे 

ज्यादा प्रभाव में हैं। तर्न लोगों की भी बहुि महत्वाकािंक्षा है, वे मदाठरयों के प्रभाव में बहुि र्ल्दी पड़ र्ाएिंगे। 

क्योंकक मदाठरयों का दावा यह है कक उनके द्वारा ककसी की भी महत्वाकािंक्षा पूरी हो सकिी है। कोई बीमार हो 

िो बीमारी िीक हो सकिी है, कोई पद पर न हो िो पद पर पहुिंच सकिा है, कोई ककसी पद पर हो िो उसी पर 

र्मे रहने का उपाय हो सकिा है। ककसी भी िरह की महत्वाकािंक्षा से भरा हुआ व्यतक्त मदारी से प्रभातवि 

होगा।  

और भी एक बाि है कक र्ब भी कोई समार् बहुि दठरद्र् होगा, दीन होगा, दुखी होगा, िो मदारी बहुि 

प्रभावी हो र्ाएिंगे। एक और कठिनाई है कक हमें यह भ्रम पैदा होिा है कक हमारा राज्यपाल है या हमारा 

मुख्यमिंत्री है या हमारे बहुि बड़े नेिा हैं, चूिंकक ये ककसी कदशा में कोई ऊिं चाई पा तलए हैं, इसतलए बाकी कदशाओं 

में ये साधारर् ग्रामीर्र्न से बहुि आगे बढ़ गए हैं, यह हमें नहीं सोचना चातहए। एक आदमी राज्यपाल हो 

सकिा है और राज्यपाल की योग्यिा का भी हो सकिा है। लेककन उसके पास मतस्िष्क तबल्कुल एक साधारर् 

ग्रामीर् का हो सकिा है, बाकी सब के्षत्रों में तबल्कुल ग्रामीर् हो सकिा है, चर्िंदगी के आम मामलों में वह एक 

साधारर् आदमी हो सकिा है। लेककन इससे नुकसान होिा है। और इन पदों पर र्ो लोग हैं उनका कुछ दातयि्व 

है कक वे बहुि सोच-समझ कर कहीं र्ाएिं। क्योंकक उनके र्ाने से बहुि सा प्रवाह उनके पीछे र्ाना शुरू हो र्ािा 

है। और ये र्ो मदारी हैं वे पूरी कोतशश करिे हैं कक इस िरह के लोग आ र्ाएिं। एक बार इस िरह के लोग आने 

शुरू हों, िो र्निा पीछे से आनी शुरू होिी है।  

मैं िो अपने दो-एक तमत्रों को िैयार कर रहा हिं कक र्ो-र्ो साईंबाबा करके कदखािे हैं, उसको मिंच पर मैं 

ककसी से भी करवा कर कदखलाना चाहिा हिं और सारे मुल्क में घूमना चाहिा हिं। तमत्र िैयार हो गए हैं। और 

र्ल्दी ही आपसे अपेक्षा करूिं गा कक आप मुझे सहारा दें कक वे र्ो-र्ो करिे हैं वह खुली स्टेर् पर ककसी से भी 

करवा कर कदखा सकूिं  और उसका सारा सीके्रट भी बिा सकूिं  कक यह इस िरह ककया र्ािा है। इसमें कुछ 

अध्यात्म नहीं है, यह तनपट धोखा और शरारि है, इससे ज्यादा कुछ भी नहीं है। लेककन र्ब िक यह न ककया 

र्ाए िब िक हम उसको उखाड़ भी नहीं सकिे इस िरह के मामले को।  
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िो मैं िो सख्ि तखलाफ हिं। और आपसे कहना चाहिा हिं कक अध्यात्म का मदारीपन से कोई सिंबिंध नहीं है 

और चमत्कारों से कोई नािा नहीं है। आध्यातत्मक व्यतक्त के र्ीवन में और िरह के चमत्कार घठटि होिे हैं, 

िाबीर् के और धूप के और तमिाई तनकालने के और अिंगूिी तनकालने के नहीं। आध्यातत्मक व्यतक्त के र्ीवन में 

चमत्कार और ही िरह के घठटि होिे हैं। अब र्ैसे र्ीसस को सूली पर लटकाया र्ा रहा है और वह आदमी हिंस 

रहा है, यह तमरेकल है और यह एक आध्यातत्मक र्ीवन का अथम रख सकिा है। मिंसूर को काटा र्ा रहा है और 

वह र्ो काट रहे हैं उनके तलए प्राथमना कर रहा है--कक भगवान, इनको क्षमा कर देना, क्योंकक ये नहीं र्ानिे ये 

क्या कर रहे हैं। इसको मैं चमत्कार कहिा हिं कक यह चमत्कार है। लेककन यह कोई िाबीर् तनकालेगा और कोई 

तमिाई देगा और यह सब करेगा, यह सब चमत्कार नहीं है।  

मेरे साथ एक मतहला प्रोफेसर थी कालेर् में। छह-साि वर्षम पहले उसने मुझे कहा कक मैं छोड़ कर र्ाना 

चाहिी हिं और आपसे पूछने आई हिं कक मैं साईंबाबा के साथ ही र्ाकर र्ीवन लगा देने की मेरी इच्छा है। िो 

मेरे इस अध्यात्म में मुझे सफलिा तमले, आप मुझे आशीवामद दे दें। िो मैंने उनसे कहा कक अगर मेरा वश चले िो 

मैं िुम्हें आशीवामद दूिंगा कक िुम्हें इस िरह के अध्यात्म में सफलिा न तमल र्ाए। क्योंकक यह अध्यात्म नहीं है, 

मदारीपन है। और ककसी कदन अगर िुम्हें समझ में आ र्ाए कक मदारीपन है, िो लौट कर कम से कम मुझे कह 

देना।  

अभी मैं बिंबई आया, मीटटिंग से बोल कर उिरा, िो उस मतहला ने आकर मेरे पैर छुए। िो मैंने पूछा कक 

कहािं हो? क्या है? और िुमने पैर कैसे छुए?  

उसने कहा, मैं तसफम  आपके पैर उस कदन की स्मृति में छूने आई हिं कक र्ो आपने कहा था वह मैंने अनुभव 

कर तलया, अब मैं मुसीबि में पड़ गई हिं कक अब मैं क्या करूिं ? ये िाबीर् र्ो तनकलिे हैं, सब बार्ार से खरीदे 

र्ािे हैं। ये अिंगूठियािं र्ो आिी हैं, सब बार्ार से बनिी हैं। ये सब तबस्िरों के नीचे छुपी रहिी हैं, कपड़ों में छुपी 

रहिी हैं। ये सब र्ब आिंख से देख तलया है, िो अब मैं क्या करूिं ? अब मैं कहािं र्ाऊिं ?  

ये... अध्यात्म से इसका कोई भी सिंबिंध नहीं है तसवाय इसके कक ये तबल्कुल गैर-आध्यातत्मक कृत्य हैं।  

 

आपको मालूम ही होगा कक कन्हैयालाल मुिंशी र्ी भी ये मदारी सत्य साईंबाबा से प्रभातवि हो चुके हैं 

अब िक।  

 

तबल्कुल हो र्ाएिंगे। तबल्कुल हो र्ाएिंगे। कोई भी बीमार आदमी, बुढ़ापे के करीब, मरने के करीब, 

कमर्ोर हो र्ािा है। चाहे वे मुिंशी हों, चाहे कोई और हों।  

 

अब िक मुिंशी र्ी कमर्ोर िो नहीं थे...  

 

न, मेरा मिलब यह है कक र्ैसे ही मौि करीब आनी शुरू होिी है, बहुि कमर्ोठरयािं और बहुि भय 

पकड़िे हैं।  

और मर्ा यह है कक उनका हाथ किं पिा था शायद, वह हाथ किं पना िीक भी हो सकिा है। और इससे 

चमत्कार का कोई सिंबिंध नहीं है। अगर मैं पहले एक िाबीर् तनकाल कर बिाऊिं  और आकाश से एक अिंगूिी चली 

आए, िो सामने वाला र्ो आदमी इन चीर्ों से इिना प्रभातवि हो सकिा है कक कफर मैं उसे धूल उिा कर दे दूिं  
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और कहिं कक इससे िेरा हाथ िीक हो र्ाएगा, िो उसका हाथ का किं पन िीक हो सकिा है। और यह तबल्कुल 

साइकोलॉतर्कल मामला है। यह िो सारी दुतनया में, लाडीर् में होिा है, वहािं के पानी पीने से हो र्ािा है। 

पतिम में ढेर हीलसम हैं, र्ो यह कर देंगे।  

लेककन मैं मानिा हिं कक पतिम के हीलर कफर भी ईमानदार हैं। वे यह कहिे हैं, यह तबल्कुल 

मनोवैज्ञातनक प्रभाव है। और मनोवैज्ञातनक प्रभाव का पठरर्ाम हो सकिा है शरीर पर और शरीर िीक हो 

सकिा है। लेककन इसमें न कोई अध्यात्म है और न कोई चमत्कार है। इसमें कोई चमत्कार नहीं है। हाथ िीक भी 

हो सकिा है।  

बीमारी मानतसक रूप से पैदा भी की र्ा सकिी है। और चूिंकक अब यह तसद्ध होिा चला र्ा रहा है कक 

सौ में से अस्सी परसेंट बीमाठरयािं ककसी न ककसी रूप में मानतसक रूप से सिंबिंतधि होिी हैं। और सौ में से पचास 

परसेंट बीमाठरयािं िो मानतसक होिी हैं। िो र्ो बीमारी मानतसक है... र्ैसे मैं आपको उदाहरर् के तलए कहिं, 

दुतनया में तर्िने सािंप होिे हैं उनमें सत्तानबे परसेंट सािंप में कोई र्हर नहीं होिा, लेककन उनका काटा हुआ 

आदमी मर सकिा है। र्हर नहीं होिा, लेककन उनका काटा हुआ आदमी मर सकिा है। और मर र्ािा है तसफम  

इसतलए कक उसको सािंप ने काट तलया! लेककन अगर इस आदमी की पूर्ा-पत्री की र्ाए, झाड़-फूिंक की र्ाए 

और इसे ककसी िरह तवश्वास कदलाया र्ा सके कक यह िीक हो र्ाएगा, िो यह िीक हो र्ाएगा।  

अब मर्े की बाि यह है कक पहली उसकी भ्रािंति थी मरने की ही, वह र्ो बीमारी थी वही झूिी थी। सािंप 

में िो र्हर था ही नहीं। तसफम , सािंप ने काटा, इसतलए वह घबड़ा कर मर रहा था। अगर यह घबड़ाहट ककसी भी 

िरह से हटाई र्ा सके, िो वह आदमी बच र्ाएगा। बीमारी झूिी थी, झूिा इलार् काम कर र्ाएगा।  

या यह भी हो सकिा है कक बीमारी तबल्कुल वास्ितवक रही हो, लेककन अगर मन बहुि दृढ़ तनिय कर 

ले, और दृढ़ तनिय करने में यह मदारीतगरी सहायक होिी है। क्योंकक अगर मैं पहले दस-पािंच ऐसे चमत्कार 

कदखाऊिं  र्ो आपके तलए तवश्वास योग्य न हों, और उन पर आपका तवश्वास आ र्ाए। और कफर मैं आपको धूल दे 

दूिं , िो आप उस धूल को तर्स तवश्वास से ल ेर्ा रहे हैं--कक तर्स आदमी ने ऐसे चमत्कार ककए, उसकी धूल िो 

साथमक होने ही वाली है, इस पर अतवश्वास का कोई कारर् नहीं है--िो यह धूल आटोतहप्नोठटक असर करेगी, 

इसका सम्मोहक असर होगा, यह फायदा कर सकिी है।  

लेककन र्रा मुिंशी र्ी से यह पूछना कक हाथ कफर िो नहीं तहलने लगा? र्हािं िक मुझे ककसी ने कहा है 

कक हाथ कफर तहल रहा है। लेककन अब ये अखबार वाले खबर नहीं छाप रहे हैं और न मुिंशी र्ी कह रहे हैं। मुझे 

अभी ककसी ने कहा है आकर कक हाथ कफर तहलने लगा है। िो आप र्रा मुिंशी र्ी को पिा लगाइए कक हाथ 

अगर कफर तहलने लगा हो, िो अब इसकी अखबार में खबर देनी चातहए। और अब दुबारा कफर कहना चातहए 

कक इसको िीक करो! और मैं मानिा हिं कक दुबारा िीक करना मुतककल पड़ र्ाएगा।  

हमारी कठिनाई क्या है, मैं आपको बिाऊिं । मैं एक गािंव में िहरा हुआ था। घर के बाहर शाम को टहल 

रहा हिं, एक बगल की तखड़की से एक औरि मुझे झािंक रही है बड़ी देर से। कफर वह नीचे आई और एक छोट ेबच्चे 

को लाकर उसने मेरे पैर में तलटा कदया और कहा, आप इसको छू दें। और मुझे पक्का तवश्वास है कक यह िीक हो 

र्ाएगा।  

उसको तडप्थीठरया हुआ है, वह गला तबल्कुल रुिंध गया है।  

मैंने उससे कहा कक मुझे छूने में कोई हर्ाम नहीं। खिरा यही है कक कहीं यह िीक न हो र्ाए! क्योंकक अभी 

यह मर नहीं गया है, यह िीक हो भी सकिा है। मेरे छूने से नहीं; यह मैं न भी छुऊिं  िो भी िीक हो सकिा है। 
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अभी यह मर िो नहीं गया है। अभी इसके पचास मौके चर्िंदा रहने के, पचास मौके मरने के हैं। मैं, छूने में मुझे 

हर्म नहीं, लेककन छूने से कहीं अगर यह बच गया, िो खिरा है। क्योंकक िब िुम्हें यह ख्याल होगा कक मेरे छूने 

से बच गया।  

वहािं भीड़ लग गई। और तर्स घर में मैं िहरा हिं उस घर के लोग भी कहने लगे, आप ऐसी किोरिा की 

बािें कर रहे हैं! आपको छूने में क्या तबगड़िा है? वह स्त्री रो रही है। वह कह रही है, अगर मेरा बच्चा मरा िो 

आप ही तर्म्मेवार होंगे। आप छू दें।  

मैंने घर के लोगों को बहुि समझाया। वे कोई मानने को रार्ी नहीं। उस बच्च ेको छूना पड़ा।  

दुबारा र्ब मैं गया, िो वह मुतककल हो गई वहािं। वहािं न कोई आध्यातत्मक तर्ज्ञासु आया सुनने कफर 

मुझे। कफर िो वहािं लिंगड़े-लूले, अिंधे, वे सब चले आ रहे हैं कक आप हमको छू दें। वह बच्चा बच गया है।  

अगर सौ मरीर्ों को मैं छुऊिं , िो पचास िो बचेंगे ही। मेरे छूने से नहीं! र्ो नहीं बचेंगे उनकी कफकर करने 

की र्रूरि नहीं, वे कोई प्रचार नहीं करेंगे। र्ो के.एम.मुिंशी िीक नहीं हुए होंगे, उन्होंने कोई प्रचार नहीं ककया 

है। और र्ो के.एम.मुिंशी िीक हो गए, वे प्रचार कर रहे हैं। र्ो बच र्ाएिंगे वे मेरे प्रचारक हो र्ाएिंगे, र्ो नहीं 

बचेंगे उनसे कुछ लेना-देना नहीं। धीरे-धीरे मेरे पास भीड़ इकट्ठी हो र्ाएगी उन लोगों की तर्नको फायदा हो 

गया है। और वे हवा पैदा करेंगे। और वह हवा र्ारी रहिी है।  

इसमें कोई न मूल्य है, न कोई अध्यात्म है, न कोई अथम है। और र्ब के.एम.मुिंशी र्ैसे लोग भी इस िरह 

के मदारीपन के तशकार होिे हैं, िो सोचना चातहए कक इस मुल्क में तर्नको हम बुतद्धमान कहें, समझदार कहें, 

सातहत्यकार कहें, उनकी मानतसक तस्थति भी अत्यिंि बचकानी है, उनकी मानतसक तस्थति भी कोई बहुि श्रेष्ठ 

और कुछ ऊिं ची और वैज्ञातनक नहीं है। उनकी भी सोचने की कोई सामर्थयम बहुि ज्यादा नहीं है। और इस िरह के 

लोग शोर्षर् करवाने का अड्डा बनिे हैं। और के.एम.मुिंशी कह देिे हैं, िो कफर न मालूम ककिने लोग र्ो 

के.एम.मुिंशी को समझिे हैं कक वे कुछ सोच-तवचारशील हैं, वे सोचिे हैं कक अब िो सब िीक ही होगा और सब 

िीक हो र्ाएगा। र्ब के.एम.मुिंशी को हुआ ह ैिो सब िीक होना ही चातहए।  

लेककन मैं आपसे पूछिा हिं कक आप ल ेर्ाएिं न दस-पािंच मरीर्ों को, पत्रकार ले र्ाएिं दस-पािंच मरीर्ों 

को, और िीक करवा कर देखें कक ककिने िीक होिे हैं। और र्ो िीक होिे हैं वे क्यों िीक होिे हैं, र्ो िीक नहीं 

होिे वे क्यों िीक नहीं होिे। और यह भी देखें कक यह मामला कहीं ऐसा िो नहीं है कक आप मेरे पास भी ले आएिं 

िो उिने िीक हो र्ाएिं; और आप पिंखे के पास ले र्ाएिं िो भी उिने िीक हो र्ाएिं; और आप झाड़ के पास ले 

र्ाएिं िो भी उिने िीक हो र्ाएिं। िब कफर कोई मिलब नहीं रहा। यह िीक होना तबल्कुल ही स्वाभातवक हो 

गया, कुछ िो िीक होंगे ही। इसीतलए िो होम्योपैथी भी काम करिी है, बायोकेमी भी काम करिी है, आयुवेद 

भी काम करिा है, झाड़-फूिंक भी काम करिी है, खाली पानी भी काम करिा है, मूत्र-तचककत्सा भी काम करिी 

है, दुतनया की सब बेवकूकफयािं काम करिी हैं बीमारी िीक करने में।  

और मर्े की बाि यह है कक कोई पैथी आप इनकार नहीं कर सकिे कक यह काम नहीं करिी, सब पैतथयािं 

ककसी न ककसी को िीक करिी हैं। और उसका कुल कारर् इिना है कक लोग िीक होने ही हैं। सौ आदमी बीमार 

पड़ेंगे िो सौ ही नहीं मर र्ाने वाले हैं। लोग िीक होने ही हैं। इसतलए पानी भी दो, िो भी िीक होंगे। कुछ भी 

मि दो, राख दो, िो भी िीक होंगे। कफर र्ो िीक हो र्ाएगा वह प्रचार करेगा। और र्ो िीक नहीं हो र्ाएगा 

वह आपको भूल र्ाएगा, वह दूसरे ककसी गुरु को खोर्ेगा र्हािं िीक हो सकिा है।  
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आपने भी वह शॉक थैरेपी का प्रयोग चालू कर तलया कदखिा है।  

 

तबल्कुल, कर ही रहा हिं कदन-राि।  

 

आपने मुिंशी र्ी के बारे में र्ो कहा, उसमें मुिंशी र्ी ने कहीं पर भी नहीं कहा है। वह तसफम  उन्होंने र्ो 

तलखा है उसमें कहा है कक मैं वहािं अतवश्वास से गया था और र्ब उन्होंने वह राख मेरे हाथ पर लगाई, उसके 

बाद यह हुआ, िो मुझे आियम हुआ है, वह उन्होंने कहा है। िो वह साइकोलॉतर्कल इफेक्ट ऑफ प्योटरिंग नहीं 

है।  

 

हािं-हािं, तबल्कुल िीक। आप िीक कहिे हैं। मैं आपसे बाि करिा हिं। आप हैरान होंगे कक माइिंड के काम 

करने के तनयम बहुि अर्ीब हैं। और माइिंड के काम करने का एक खास तनयम हैाः लॉ ऑफ ठरवसम इफेक्ट। अगर 

आप कुए को, पतिम में तर्स आदमी ने मन की बीमाठरयों से हर्ारों लोगों को िीक ककया, अगर उसकी ककिाबें 

पढ़ेंगे िो लॉ ऑफ ठरवसम इफेक्ट र्ैसा एक तनयम आपको पिा चलेगा--तवपरीि पठरर्ाम का तनयम।  

अगर कोई आदमी यह कह कर र्ािा है कक मैं तबल्कुल अतवश्वासी हिं, मुझे कुछ तवश्वास नहीं है। िो यह 

तसफम  ऊपर के मन का एक तहस्सा कह रहा ह ैऔर इसके तखलाफ मन का पूरा तहस्सा िैयार हो रहा है--कक नहीं, 

कुछ होना चातहए! नहीं, कुछ होना चातहए! माइिंड दो तहस्सों में बिंटा हुआ है।  

मुिंशी र्ी ऊपर से अपनी बुतद्धमानी से सोच रहे हैं कक मैं तखलाफ हिं। मैं नहीं मानिा इन बािों में। लेककन 

मुिंशी र्ी का र्ो अनकािंशस है, वह इसके तखलाफ इकट्ठा होिा चला र्ाएगा। और इस बाि की ज्यादा सिंभावना 

है कक र्ो आदमी सहर् तवश्वास से भरा हुआ गया था वह भी शायद िीक न हो और मुिंशी र्ी िीक हो र्ाएिं।  

आप देखेंगे यह र्ान कर, एक आदमी साइककल सीख रहा है, नया-नया साइककल सीख रहा है। सड़क पर 

एक पत्थर पड़ा हुआ है। वह आदमी कहिा है कक मुझे पत्थर से नहीं टकराना। अब सड़क बहुि बड़ी है, अगर 

वह तनशाना लगा कर भी टकराना चाहे िो पत्थर से टकराना आसान नहीं है तसक्खड़ आदमी के तलए। लेककन 

वह कहिा है, मुझे पत्थर से नहीं टकराना! और उसके हाथ पत्थर की िरफ मुड़ना शुरू हो गए। और वह कहिा 

है, मुझे पत्थर से बचना है! और पत्थर पर अटेंशन ठटक गई उसकी। अब सारी सड़क उसको कदखाई नहीं पड़िी, 

तसफम  पत्थर कदखाई पड़ रहा है। और पत्थर से बचने की कोतशश में वह पत्थर से टकराने वाला है।  

 

ओशो, आपने र्ो सुबह में बाि की, प्रभु के द्वार के बारे में आपने र्ो कुछ कहा, उस सारे प्रवचन में प्रभु 

और कें द्र् में प्रभु र्ैसा कोई साइकोलॉतर्कल कािंसेप्ट, ऐसा कोई भी ख्याल र्ो आपके ख्यालाि में थे, िो आप 

क्या सहमि हैं? क्योंकक यह बाि िो फेथ की है कक प्रभु है और मैं उसको खोर्ने र्ाने वाला हिं। और खोर्ने की 

प्रोसेस अच्छी है। िो क्या वह हाइपोथेठटकल प्रोसेस है?  

 

नहीं; मैं यह नहीं कह रहा हिं कक प्रभु है; मैं यह कह रहा हिं, र्ो है उसको मैं प्रभु कहिा हिं। मैं यह नहीं कह 

रहा हिं कक प्रभु है; मैं यह कहिा हिं कक र्ो है, दैट तहहच इ.र्, उसको मैं प्रभु कह रहा हिं।  

उसको कोई भी नाम दे दें--सत्य कहें, प्रभु कहें, एक्स वाय .रे्ड कुछ भी कहें, इससे कोई फकम  नहीं पड़िा। 

लेककन कुछ है र्ो हमें अज्ञाि है और उसको र्ानना है और र्ानने के द्वार खोर्ने हैं। कोई उसे प्रभु कहे, कोई 
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उसे सत्य कहे, इससे मुझे कोई ककसी िरह का अस्वीकार नहीं है। मैं यह नहीं कहिा कक प्रभु है; मैं यह कहिा हिं 

कक र्ो है उसे मैं प्रभु का नाम देिा हिं। आपको कोई दूसरा नाम देना हो िो नाम देना तबल्कुल ही अपने हाथ की 

बाि है, उसमें कोई कठिनाई नहीं है। यह मैं कहिा हिं कक र्ो है वह हमें ज्ञाि नहीं है। और उसको खोर्ने के तलए 

मागम खोर्ना पड़ेगा, द्वार खोर्ना पड़ेगा।  

िो उसका द्वार क्या हो सकिा है?  

िो मैं कहिा हिं, तवश्वास उसका द्वार नहीं हो सकिा; तवचार उसका द्वार हो सकिा है। इसतलए मैं कोई 

हाइपोथीतसस नहीं बना रहा प्रभु की। मेरे तलए प्रभु का मिलब हैाः कद टोटेतलटी। कोई एक आदमी कहीं बैिा 

हुआ, ऐसा कोई प्रभु-परमात्मा नहीं है। लेककन यह सारा अतस्ित्व, यह पूरा एतक्झस्टेंस, यह र्ो कुछ भी है सब 

िरफ फैला हुआ, यह सब है और इसका कें द्र् होगा, इसके र्ीवन के मूल-स्रोि होंगे। वे मूल-स्रोि क्या हैं, कहािं हैं, 

कैसे हम उन्हें खोर्ें, कैसे हम उन्हें र्ानें--उसकी खोर् धमम है।  

 

यहािं पर र्ो भार्षावी अखबार है, उसमें प्रचार ककया र्ािा है कक आपका र्ो प्रवचन है, आपका र्ो 

प्रचार है, उनका उद्देकय कम्युतनज्म फैलाने का है। और आप लगभग माओ के बराबर हैं। और दूसरा एक आर् 

प्रश्न उिाया गया है, आपको किं पेयर करने का रे्.कृष्र्मूर्िम से। िो इस बारे में आपका क्या ख्याल है?  

 

पहली िो बाि यह, मेरी समझ में दुतनया का कोई भी समझदार आदमी--बुद्ध या महावीर या क्राइस्ट से 

लेकर आर् िक--कोई भी समझदार आदमी अतनवायमरूपेर् ककसी न ककसी िरह का कम्युतनस्ट होगा। 

कम्युतनज्म का मिलब लेककन साफ हो र्ाना चातहए।  

दुतनया के सारे समझदार लोगों की चेष्टा यह चल रही है कक एक ऐसा समार् आ र्ाए र्हािं प्रत्येक 

मनुष्य समानिा की तस्थति को उपलब्ध हो र्ाए। और प्रत्येक व्यतक्त को समान तवकास का अवसर उपलब्ध हो 

र्ाए। अगर समान तवकास के अवसर और मनुष्य की समानिा की कोतशश कम्युतनज्म है, िो मैं कम्युतनस्ट हिं। 

और र्ो आदमी कम्युतनस्ट नहीं है वह आदमी आदमीयि का दुकमन है।  

लेककन अगर कोई समझिा हो कक माक्सम के अिंधे भक्त, दुतनया पर र्बरदस्िी सारी लोकिािंतत्रक 

भावनाओं को कुचल कर िानाशाही थोपने वाले लोग, अगर कोई सोचिा हो कक ईश्वर, सत्य, प्रेम और आत्मा 

की सारी तवचारधारा की हत्या कर देने वाले लोग कम्युतनस्ट हैं, िो मैं तर्िना कम्युतनज्म का तवरोधी हो 

सकिा हिं उिना कोई और नहीं हो सकिा है। उस तस्थति में मैं कम्युतनस्ट नहीं हिं।  

मेरी तस्थति िीक से समझ लेनी चातहए। मेरी समझ यह है कक सारे र्गि की चचिंिना इस कदशा में चल 

रही है कक हम कैसे एक ऐसा समार् ले आएिं र्हािं मनुष्य मनुष्य से हीन न हो। कोई मनुष्य ककसी से हीन न हो। 

उस कदशा में मैं भी पूरी िरह सिंलग्न हिं। और यह बाि सच है कक मेरे सारे प्रवचनों का अिंतिम लक्ष्य तनतिि रूप 

से यही है कक एक ऐसा समार् बने र्हािं सारे लोग समान हों।  

कफर मेरी यह भी समझ है कक तर्स कदन समान समार् होगा, व्यतक्तगि सिंपतत्त नहीं होगी, िो न केवल 

भौतिक तवकास होगा बतल्क आध्यातत्मक तवकास भी होगा। और यहािं उन िथाकतथि कम्युतनस्टों से मैं तबल्कुल 

ही उलटा हिं। मेरी मान्यिा यह है कक दुतनया में धमम नहीं आ सका, क्योंकक अतधकिम लोग रोटी-रोर्ी के तलए 

ही मर र्ािे हैं, धमम की खोर् कौन करे? तर्स कदन दुतनया में समानिा होगी और लोग सुखी होंगे और र्ीवन 

सिंपन्न होगा, उस कदन धमम पैदा हो सकिा है, उसके पहले पैदा नहीं हो सकिा।  
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इसतलए मैं यह तनरिंिर कहिा हिं कक बुद्ध या र्ैनों के चौबीस िीथंकर, सब रार्ाओं के लड़के हैं। राम और 

कृष्र्, सब रार्ाओं के लड़के हैं। ये रार्पुत्र ही इिनी ऊिं चाइयािं पा सके र्ीवन के सत्य की खोर् में, उसका कोई 

कारर् है। उसका बुतनयादी कारर् यह है कक तर्स आदमी को सिंसार का सब भोग देखने को तमल र्ािा है, 

उसका तचत्त सिंसार के ऊपर उिने की कोतशश में सिंलग्न हो र्ािा है।  

यह भी मेरी मान्यिा है कक एक गरीब समार् कभी धार्ममक नहीं हो सकिा। गरीब समार् बेईमान और 

बदमाश ही होगा। बच ही नहीं सकिा वह, धार्ममक हो नहीं सकिा। वह चठरत्रहीन ही होगा। गरीब समार् का 

चठरत्रवान होना अत्यिंि अस्वाभातवक है, सिंपन्न समार् ही... । मेरा यह कहना नहीं है कक सिंपन्न समार् 

अतनवायम रूप से धार्ममक होगा। मेरा कहना है, सिंपन्न समार् धार्ममक हो सकिा है। उसके पास अधार्ममक होने 

की र्ो सिंभावना थी वह कम हो गई।  

इसतलए चहिंदुस्िान भी तर्न कदनों धार्ममक था, वे चहिंदुस्िान के इतिहास में सिंपन्निा के कदन थे। आर् 

अमेठरका की सिंभावना है कक वह धार्ममक हो र्ाए। और कल रूस की सिंभावना है कक वह धार्ममक हो र्ाए। और 

तर्स कदन वे धार्ममक होंगे, उनकी धार्ममकिा गरीबी से एस्केप नहीं होगी, एक सिंपन्न आदमी की खोर् होगी। 

हमारा अगर आदमी मिंकदर भी र्ािा है िो वहािं भी रोटी मािंग रहा है, वहािं भी िनख्वाह मािंग रहा है, नौकरी 

मािंग रहा है, लड़की की शादी मािंग रहा है। वह मिंकदर में भी र्ो मािंग रहा है वह वह है र्ो सिंसार में तमल र्ाना 

चातहए था।  

िो मेरी दृतष्ट में, तर्स कदन सारी दुतनया समिा को उपलब्ध होगी उस कदन दुतनया में धमम का एक 

तवस्फोट, एक्सप्लोर्न हो र्ाएगा। और उस एक्सप्लोर्न के तलए साम्यवाद र्ैसी कोई व्यवस्था आ र्ानी 

अत्यिंि र्रूरी है।  

लेककन िथाकतथि कम्युतनस्टों से मेरा कोई लेना-देना नहीं। असल में, ककसी िरह के इज्म में और वाद में 

मेरी कोई आस्था नहीं है। और मेरा मानना है कक सब आइतडयालॉर्ी मनुष्य के चचिंिन को नुकसान पहुिंचािी हैं, 

क्योंकक उसे बािंधिी हैं। मैं चाहिा हिं मनुष्य का तवचार मुक्त हो। और मुक्त तवचार र्ो िीक समझे वह करे।  

िो यह बाि थोड़ी दूर िक िीक है। लेककन ये सब बचकानी बािें हैं कक मेरे हस्िाक्षर को माओ के 

हस्िाक्षर से तमलाने की कोतशश की र्ाए। ये सब बच्चों र्ैसी बािें हैं। और ये िभी होिी हैं र्ब हमें और कुछ 

बुतद्धमानीपूर्म बािें कहने को नहीं सूझिीं, िब कफर इन बचकानी और चाइतल्डश बािों को खोर्ा र्ािा है।  

 

िो ओशो, आप ज्यादा बल दे रहे हैं भौतिक सिंपन्निा पर, बर्ाय इसके कक आध्यातत्मक तवकास पहले हो!  

 

आध्यातत्मक तवकास भौतिक तवकास के बाद का चरर् है। पहले हो नहीं सकिा। व्यतक्तगि रूप से हो 

सकिा है, एकाध आदमी कर सकिा है। लेककन बड़ी कठिन िपियाम से गुर्रना पड़े। िपियाम इसीतलए करनी 

पड़िी ह ैवह, कक वह एक तबल्कुल प्रकृति के तनयम के प्रतिकूल काम करने की कोतशश कर रहा है। मेरा मानना 

है कक शरीर पहले है, आत्मा पीछे है। भौतिक पहले है, अध्यात्म पीछे है। और तर्सका शरीर अभी अिृप्त है और 

परेशान और पीतड़ि है, वह आत्मा की बाि सोच भी नहीं सकिा। और तर्सके र्ीवन में अभी भौतिक सुतवधा 

के तलए हम सामान्य इिंिर्ाम नहीं कर पाए, उसके अध्यात्म की बािें अफीम की बािें हैं। वह माक्सम ने िीक 

कहा है। वह तसफम  दुख को भुलाने के तलए अध्यात्म की बािें कर रहा है।  



32 

िो मेरी मान्यिा यह है, मेरा र्ोर ह ैइस बाि पर कक भौतिकिा की पूर्मिा से व्यवस्था होनी चातहए। 

लेककन आप यह मि सोचना कक मेरा लक्ष्य भौतिकिा है। र्ोर मेरा भौतिकवाद पर है और लक्ष्य मेरा 

अध्यात्मवाद है।  

 

स्वामी तववेकानिंद र्ी ने भी यही कहा था। बहुि पुराने र्माने में उन्होंने यह बाि कही है।  

 

र्रूर, र्रूर। र्रूर कही होगी, र्रूर कही होगी।  

 

लेककन आपके राि के प्रवचन से ऐसा मालूम होिा है र्ैसे कक सबसे पहले आप यह बाि करने लगे हैं। 

र्ैसे कक स्वामी तववेकानिंद ने और ककसी ने कुछ कहा ही नहीं है। िो आपके अनुसार िो स्वामी तववेकानिंद और 

गािंधी र्ी की मूर्िम का सिंपूर्म भिंर्न होना चातहए...  

 

मैं समझा। मैं क्यों ऐसा कर रहा हिं? हो सकिा है कोई बाि र्ो मैं कह रहा हिं वह तववेकानिंद ने कही हो। 

लेककन मेरा कदमाग तववेकानिंद से तबल्कुल तभन्न कदमाग है, उसका सिंदभम अलग है। और इसतलए र्ब मैं अगर 

कोई बाि कह रहा हिं वह गािंधी ने भी कही हो, यह हो सकिा है, लेककन मेरा कदमाग तबल्कुल अलग है, सिंदभम 

अलग है। कोई एकाध टुकड़े में कोई बाि मेल खा सकिी है। लेककन मैं तववेकानिंद का नाम इसतलए नहीं ले 

सकिा हिं कक तववेकानिंद का नाम लेिे ही से ऐसा भ्रम पैदा होगा कक र्ैसे तववेकानिंद से कोई सहमति है मेरी। 

तववेकानिंद से मेरी सहमति नहीं है अनेक मामलों में। इस मामले में भी बहुि दूर िक नहीं है।  

र्ैसे तववेकानिंद दठरद्र्नारायर् कहिे हैं, मैं इसको तनपट नासमझी समझिा हिं। दठरद्र् को ककसी िरह का 

सम्मान देना दठरद्र्िा को सम्मान देना है। दठरद्र् को कोई सम्मान की र्रूरि नहीं है दुतनया में। दठरद्र्िा तमटनी 

चातहए, र्ैसे बीमारी तमटनी चातहए। और र्ब हम दठरद्र्िा को घृर्ा करेंगे िो ही दठरद्र्िा तमटने वाली है, नहीं 

िो नहीं तमटने वाली।  

लेककन चहिंदुस्िान की एक परिंपरा है, वह दठरद्र् को सम्मान दे रही है। और दठरद्र् को सम्मान देने से दठरद्र् 

को भी अच्छा लगिा है। दठरद्र्िा नहीं तमटिी, लेककन उसको राहि तमलिी है। उसको लगिा है कक दठरद्र् होना 

भी कोई बड़ी खूबी की बाि है।  

दठरद्र् होना तनपट गिंवारी की बाि है। और हम दठरद्र् हैं इसतलए कक तववेकानिंद र्ैसे व्यतक्त...  

 

दे हैव नॉट ग्लोरीफाइड कद पावटी। यू आर तमसठरप्रेर्ेंटटिंग आल दीर् पसमन्स। आई एम वेरी मच कयोर 

दैट तववेकानिंद हैर् नॉट ग्लोरीफाइड कद पावटी।  

 

देतखए मैं आपसे बाि करिा हिं। तववेकानिंद या उस िरह के सारे लोग, र्ो लोग भी स्वेच्छा से दठरद्र्िा 

को वरर् करने में कोई गौरव मानिे हैं, वे दठरद्र्िा को ग्लोरीफाई करिे ही हैं। आतखर तववेकानिंद एक तभखारी 

की िरह खड़े हुए हैं। और वह र्ो भारि की पुरानी परिंपरा है तभखारी को बहुि आदर देने की, सम्मान देने की; 

तभकु्ष को आदर देने की, सम्मान देने की; वे उसी के तहस्से हैं।  
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हालािंकक तववेकानिंद अमेठरका से बहुि कुछ सीख कर लौटे, और उसमें से एक सीख यह भी थी कक दठरद्र् 

होना कोई सम्मान की बाि नहीं है। लेककन चहिंदुस्िान से र्ािे वक्त तववेकानिंद के मन में ये सब बािें नहीं थीं। 

यह अमेठरका से तववेकानिंद सीख कर लौटे कक सिंपन्निा भी धमम की िरफ र्ाने का मागम हो सकिी है। यह िो 

हमने बहुि तचल्लाया कक तववेकानिंद ने अमेठरका को बहुि तसखाया। अमेठरका ने तववेकानिंद को ककिना 

तसखाया, उसका कोई तहसाब हमने नहीं रखा। अमेठरका से तववेकानिंद के आने के बाद तववेकानिंद तबल्कुल दूसरे 

आदमी हैं। और इसतलए बिंगाल में तववेकानिंद को र्ो सम्मान तमलना चातहए था वह दो-चार कदन में खिम हो 

गया।  

अमेठरका से तववेकानिंद तनवेकदिा को साथ लेकर चले आए। चहिंदुस्िान का कोई सिंन्यासी कभी स्त्री को 

साथ लेकर खड़ा नहीं हुआ था। आिे से ही बिंगाल में िकलीफ शुरू हो गई। अमेठरका में तववेकानिंद को र्ाकर 

पिा चला कक स्त्री और पुरुर्ष के बीच का इिना फासला अधार्ममक है, गैर-आध्यातत्मक है। यह अमेठरका से सीख 

कर वे लौटे। और चहिंदुस्िान में स्त्री-पुरुर्ष का इिना फासला सेक्सुअतलटी का सबूि है। यह भी अमेठरका से सीख 

कर लौटे। लेककन इधर आकर र्ब चहिंदुस्िान में खड़े हुए िो िकलीफ शुरू हुई।  

आपको पिा होगा कक तसस्टर तनवेकदिा को आश्रम छोड़ देना पड़ा। तववेकानिंद के मरने के बाद उसको 

आडमर छोड़ देना पड़ा। उसको अलग कर कदया गया आडमर से। उसको अलग हट कर रहना पड़ा, दूसरी र्गह खड़े 

होना पड़ा।  

ये र्ो अमेठरका से र्ो-र्ो तववेकानिंद सीख कर आए थे, उसकी कोई चचाम भारि में नहीं होिी। क्योंकक 

हमको िो यह भ्रम है कक हम हर चीर् में र्गिगुरु हैं, हम कहीं ककसी से कुछ सीखिे हैं? उसमें एक सीख कर वे 

यह भी बाि आए थे कक सिंपन्न देश ही धार्ममक हो सकिा है।  

लेककन मेरा र्ो कहना है, मेरा कहना तववेकानिंद से बुतनयादी तभन्न है। इसतलए मैं ककसी की बाि नहीं 

कहिा। और र्ो आपको यह ख्याल पैदा होिा है कक र्ैसे मैं ही पहली दफे कह रहा हिं। कुछ बािें तनरिंिर बार-

बार कही र्ािी हैं, लेककन कफर भी चूिंकक सिंदभम बदल र्ािा है, इसतलए वे हर बार नई दफे कही र्ािी हैं। 

उनको दुबारा कहा ही नहीं र्ा सकिा।  

 

ओशो, आपने सभ्यिा के एक गलि और भ्रािंतिपूर्म पहलू को पेश ककया है, इस मायने में कक इस देश ने 

गरीबी, दठरद्र्िा को नहीं, बतल्क त्याग को हमेशा आदर कदया है। अगर राम ने चौदह साल िक राज्य छोड़ा, िो 

क्या समझिे हैं उनको, यह त्याग की ठरस्पेक्ट हुई, न कक गरीबी की।  

 

समझा। िीक है, इसकी बाि करें, इसको समझ लें। बहुि बारीक है। और बारीक है इसतलए कदखाई नहीं 

पड़िी। कक तसफम  गरीब कौम ही त्याग का आदर करिी है। बारीक है, इसतलए कदखाई नहीं पड़िी।  

 

भारि िो सिंपन्न देश रहा है!  

 

नहीं, सिंपन्न कुछ वगम था भारि का। भारि पूरा कभी सिंपन्न नहीं था, भारि का कुछ वगम सिंपन्न था। उस 

सिंपन्न वगम से धार्ममक लोग पैदा हुए। उस सिंपन्न वगम से धमम की चचाम भी चली। भारि कभी सिंपन्न नहीं था। 

समार् की िरह कभी सिंपन्न नहीं था। लेककन हािं, भारि दठरद्र्िा में िृप्त था। इसतलए कभी दठरद्र्िा के प्रति 
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तवद्र्ोह पैदा नहीं हुआ। इससे आप यह मि समझ लेना कक भारि सिंपन्न था। भारि िो अपनी दठरद्र्िा में अभी 

भी िृप्त होिा अगर पतिम का सिंपकम  नहीं आिा। भारि के दठरद्र् को अभी भी कोई चचिंिा नहीं थी। लेककन 

पतिम के सिंपकम  ने बेचैनी पैदा कर दी। और दठरद्र् को यह ख्याल पैदा कर कदया कक दठरद्र् होना समार् की 

व्यवस्था का पठरर्ाम है। कोई दठरद्र् होना अतनवायमिा नहीं है। लेककन भारि के सिंपन्न लोगों ने दठरद्र् को यह 

समझाया था कक दठरद्र् होना िो िेरे अपने पापों का फल है, दठरद्र् होना िेरी मर्बूरी है, दठरद्र् िुझे होना 

पड़ेगा।  

भारि िो दठरद्र् था; कुछ लोगों को छोड़ कर, भारि हमेशा दठरद्र् रहा।  

र्हािं भी देश दठरद्र् होगा, वहािं त्याग का सम्मान होगा। क्यों होगा? त्याग का सम्मान इसतलए होगा, 

त्याग का मिलब हैाः कोई अमीर आदमी दठरद्र् बनिा है। और र्ब कोई रार्पुत्र--महावीर या बुद्ध र्ैसा 

रार्पुत्र--दठरद्र् बने, िो सारे दठरद्र् ग्लोरीफाई होिे हैं। वे कहिे हैं कक देखो, दठरद्र्िा ककिनी अदभुि है कक 

रार्पुत्र को भी दठरद्र् होना पड़िा है! और वे सारे दठरद्र् उस रार्पुत्र को आदर देिे हैं कक वह तभखारी हो गया, 

ककिना महान कायम ककया है उसने! क्योंकक दठरद्र्ों को इससे िृतप्त तमलिी है।  

और रार्पुत्र क्यों दठरद्र् होिा है?  

मेरा अपना मानना यह है कक तर्सके पास भी सिंपतत्त के सब सुख उपलब्ध हो र्ाएिंगे वह उनसे ऊब 

र्ाएगा और उनसे छुटकारा पाने की कोतशश करेगा। अमीर आदमी की र्ो लास्ट लग्र्री है, वह दठरद्र् होने का 

मर्ा लेना है। लेककन दठरद्र् आदमी को यह पिा नहीं चल सकिा। यह दठरद्र् आदमी को पिा नहीं चल सकिा।  

र्ो आदमी पैदल चल रहा है, वह नहीं समझ सकिा कक र्ो अमीर एक तमनट पैदल नहीं चलिा, उसको 

पैदल चलने में कैसा मर्ा आिा है। र्ो आदमी भूखा मर रहा है अकाल में, उसको पिा भी नहीं कक अमेठरका में 

सैकड़ों कल्ट चल रही हैं उपवास की। ओवरफेड लोग हैं। र्ब भी कोई कौम ओवरफेड हो र्ाएगी, उपवास का 

तसद्धािंि र्ारी हो र्ाएगा। क्योंकक उनको बड़ा मर्ा आएगा एक दो-चार-दस कदन उपवासे रहने में। एक गरीब 

आदमी को कहो कक िू िो बड़े मर् ेमें है, भूखा मर रहा है। िू िो बड़े मर्े में है, उपवास करना पड़िा है खाने 

वाले को! िू िो पहले से ही उपवास कर रहा है, भगवान की िेरे पर बड़ी कृपा है। िो दठरद्र् को समझ नहीं 

पड़ेगी यह बाि। लेककन दठरद्र् भी उपवास का आदर करेगा। र्ब भी समार् दठरद्र् होगा िो त्याग का आदर 

होगा।  

मेरी अपनी समझ यह है कक एक गरीबी वह है र्ो अमीर आदमी वरर् करिा है। वह आतखरी अमीरी है। 

और उस अमीरी को गरीब समझिा है कक यह मेरी गरीबी की प्रशिंसा हुई। और गरीब बड़ा प्रसन्न होिा है, और 

गरीब बड़ा आदर देिा है। गरीब की अमीर के प्रति ईष्याम है और त्यागी के प्रति सम्मान है। वह उसी ईष्याम का 

दूसरा पहलू है। गरीब ईष्यामलु है, दूसरे के पास र्ो है उसके कारर्। र्ब दूसरा उसको छोड़ देिा है िो वह आदर 

देिा ह ैउसे। र्ब एक गरीब आदमी देखिा है कक कोई धनपति, आकाश से, हवाई र्हार् से चलने वाला पैदल 

चलिा है, िो उसे पिा चलिा है कक पैदल चलने में हम भी गौरवातन्वि हो रहे हैं।  

दुतनया तर्स कदन सिंपन्न हो र्ाएगी, उस कदन त्याग का कोई मूल्य नहीं रह र्ाएगा। त्याग गरीबी के ही 

तहस्से का पठरर्ाम है।  

िो आप कहिे हैं, सूक्ष्म बाि है।  
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आप ही के िकम  की बुतनयाद को लेकर अगर हम चलें, िो आर् अमेठरका में समार्शास्त्री तवश्लेर्षर् के बाद 

यह तनष्कर्षम तनकला है कक वहािं इिनी सिंपन्निा के बावर्ूद भी इक्कीस-बाईस साल के नौर्वानों में र्ो बेचैनी, 

तवतक्षप्तिा, तनराशा आ गई है समार् के प्रति वह क्या...  

 

मैं समझा, मैं बिाऊिं  आपको। अमेठरका में र्ो बेचैनी है युवकों के कदल में, वह एक धार्ममक युग के प्रारिंभ 

की शुरुआि है। ऐसा कभी भी नहीं हुआ था दुतनया में। ऐसी बेचैनी होिी थी, लेककन ककसी-ककसी घर में होिी 

थी। बुद्ध र्ो हैं या महावीर र्ो हैं, ऐसे लोगों को बेचैनी होिी थी। सब इनके पास था। सुिंदर से सुिंदर तस्त्रयािं 

इकट्ठी कर रखी थीं। तबहार में तर्िनी सुिंदर तस्त्रयािं हो सकिी थीं, एक-एक घर में कैद थीं। सारी सुिंदर लड़ककयािं 

थीं, सारा धन था, सब वैभव था। र्ब यह सब तमल र्ािा है िो बेचैनी होिी है--अब क्या? परेशानी होिी है--

अब क्या करें? यह कभी-कभी एकाध बड़े पठरवार के लोगों को होिी रही।  

अमेठरका उस र्गह पहुिंच गया है र्हािं करोड़ों पठरवार उस हालि में आ गए हैं र्हािं बुद्ध और महावीर 

का पठरवार रहा हो। यह पहली दफे घटना घटी है कक एक पूरा समार् एफल्युएिंट हो गया है। अब िक सिंपन्न 

पठरवार हुए थे, सिंपन्न समार् नहीं था। अमेठरका में मनुष्य-र्ाति के इतिहास का तबल्कुल नया अध्याय शुरू हो 

रहा है। एक बहुि बड़ा वगम सिंपन्न हो गया है, र्ो इस हालि में है कक पूछ सके कक अब क्या?  

िो उनके बच्चे बेचैन हो गए हैं। और उनके बच्चे एक सिंक्रमर् से गुर्रेंगे। उनके बच्च ेसब उपद्र्व करेंगे। 

शराब पीएिंगे, मेस्कलीन लेंगे, तलसर्र्मक एतसड लेंगे, नाचेंगे, तववाह िोड़ेंगे, सेक्सुअतलटी की आगीर् में उिर 

र्ाएिंगे, वे यह सब करेंगे। और िब यह सवाल और गहरा हो र्ाएगा--अब क्या? अब क्या? और इस "अब 

क्या?" से वह तस्थति पैदा होगी र्ो धमम को र्न्म देिी है। अमेठरका वहािं खड़ा है र्हािं पचास सालों में धमम के 

एक बहुि बड़े पुनरुत्थान की सिंभावना है।  

आप वहािं नहीं खड़े हैं। इसतलए आप बहुि खुश मि होना कक आपके बच्चे उस िरह बेचैन नहीं हैं। वह 

बच्चों की बेचैनी एक सौभाग्य का लक्षर् है। वह आने वाली एक अदभुि क्रािंति के पूवम की रेस्टलेसनेस है। वह 

बहुि अदभुि है। तर्स कदन हमारे बच्चे भी तहप्पी और बीटल और बीटतनक होने की तस्थति में पहुिंचेंगे, उस कदन 

सौभाग्य की बाि है! तहप्पी और बीटल की प्रशिंसा नहीं कर रहा हिं। वह आने वाले पठरविमन का प्रारिंतभक चरर् 

है। उपद्र्व है वह पहला। र्ो होगा। और तबल्कुल र्रूरी है।  

 

और इसके पहले आर्थमक िरक्की र्रूरी है?  

 

एकदम र्रूरी है, एकदम र्रूरी है। और इसतलए मैं त्याग-व्याग का पक्षपािी नहीं हिं। क्योंकक त्यागवादी 

कभी आर्थमक िरक्की में तवश्वास नहीं करिे।  

 

सो यू आर फॉर एन आगमनाइज्ड मूवमेंट फॉर कद इकोनॉतमक बेटरमेंट ऑफ मैन? तबकार् यू हैव 

तडक्लेयडम योरसेल्फ अगेंस्ट आल कद आगमनाइज्ड मूवमेंट्स। सो डू यू प्रपोर् ए मूवमेंट फॉर इकोनॉतमक ठर-

र्ेनेरेशन ऑर ठरबेतलयन फॉर इकोनॉतमक ठर-र्ेनेरेशन? आई सपोर् यू डू दैट।  

 



36 

मैं आगमनाइज्ड मूवमेंट के तखलाफ हिं, मूवमेंट के तखलाफ नहीं हिं। और र्ब भी कोई मूवमेंट आगमनाइज्ड 

होिा ह ैिब वह मूवमेंट नहीं रह र्ािा, वेस्टेड इिंट्रेस्ट हो र्ािा है फौरन। मूवमेंट होना चातहए। सारे मुल्क के 

तचत्त में एक लहर होनी चातहए, एक आिंदोलन होना चातहए। उस आिंदोलन से चीर्ें तनकलनी चातहए।  

लेककन र्ैसे ही आगमनाइज्ड हुआ, वैसे ही एक छोटा सेक्शन का तहस्सा हो र्ािा है बिंधा हुआ। और एक 

माइनाठरटी पूरी मेर्ाठरटी पर अपने को थोपने की कोतशश करिी है। र्ब भी कोई मूवमेंट आगमनाइज्ड होगा, 

िो आगमनाइज्ड होने से माइनाठरटी का हो र्ाएगा और मेर्ाठरटी पर अपने को थोपने की कोतशश करेगा। िब 

वायलेंस पैदा होगी। क्योंकक माइनाठरटी र्ब भी मेर्ाठरटी को र्बरदस्िी बदलने की कोतशश करेगी िो 

वायलेंस अतनवायम हो र्ाएगी।  

मेरी मान्यिा यह है कक मूवमेंट तडफ्यूज्ड होना चातहए, फैलना चातहए। तवचार-तवचार में गहरा हो 

र्ाना चातहए। और र्ब पूरा मुल्क एक तवचार को रार्ी हो र्ाए, िो तबना ककसी बहुि आगमनाइर्ेशन के चीर्ें 

ऐसे बदल र्ािी हैं...   

 

तवकें कद्र्ि समार् रचना और तवकें कद्र्ि समार्...  

 

नहीं, तवकें कद्र्ि समार् रचना से नहीं, तवकें कद्र्ि समार् आिंदोलन। इन दोनों बािों में फकम  है।  

 

यह बाि तवनोबा र्ी ने और र्यप्रकाश र्ी ने कही है, िो आप इसका समथमन करेंगे?  

 

न-न, मैं ककसी का नाम लेकर समथमन नहीं करिा। क्योंकक उससे और पच्चीस बािें वे कह रहे हैं, तर्नका 

मैं र्ानी दुकमन हिं। मैं ककसी का नाम लेकर समथमन नहीं करिा हिं।  

 

ओशो, यू हैव बीन टाफकिं ग ऑफ टोटेतलटी। एिंड एनी फॉमम ऑफ टोटेतलटी इ.र् एन आगमनाइज्ड मूवमेंट। 

िो आप यह र्ो कहिे हैं यह किं ट्रातडक्शन इन टम्सम है। हहेन यू से यू हैव ए मूवमेंट, एिंड नो आगमनाइर्ेशन।  

 

हािं-हािं, र्रूर किं ट्रातडक्शन है।  

 

यू टाक ऑफ टोटेतलटी। यू कािंट हैव तडफ्यूज्ड मूवमेंट एट कद सेम टाइम। यह र्ो तडफ्यूज्ड मूवमेंट है 

इसको एक सूत्र में बािंधने की कोतशश कैसे करेंगे आप?  

 

इसे थोड़ा सोचें। असल में, आगमनाइर्ेशन का मिलब क्या होिा है? आगमनाइर्ेशन का मिलब यह होिा 

है कक एक तवचार के लोग, एक समार् की रचना लाने की कल्पना करने वाले लोग इकट्ठे हो र्ाएिं। ये इकट्ठे 

होकर एक आइतडयालॉर्ी के पैटनम को समार् के ऊपर तबिाने की कोतशश करें।  

मेरा मानना यह है कक समार् के ऊपर कोई बहुि कफक्स्ड पैटनम तबिालना खिरनाक है। क्योंकक समार् 

रोर् आगे बढ़ र्ािा है; कफक्स्ड पैटनम हमेशा पीछे पड़ र्ािा है। वह ऐसे ही र्ैसे एक बच्च ेको हमने पार्ामा 

पहना कदया। अब बच्चा िो रोर् आगे बढ़िा चला र्ािा है, पार्ामा रोर् छोटा पड़िा चला र्ािा है। रोर् 
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र्रूरि होिी है कक पार्ामा बड़ा हो। लेककन वे र्ो पार्ामे के आगमनाइर् करने वाले लोग थे, वे कहिे हैं कक 

यही पार्ामा हमने िय ककया था, इसी पार्ामे को पहनाए रखना है। बच्चा बड़ा होिा है, पार्ामा छोटा पड़ 

र्ािा है।  

सब आगमनाइर्ेशन, तर्िने ज्यादा आगमनाइज्ड होंगे, उिने ही ज्यादा कफक्स्ड और डेड हो र्ािे हैं। एक 

फ्लूतडटी चातहए। और फ्लूतडटी का मिलब यह है कक--इसतलए मैं कहिा हिं मूवमेंट, आगमनाइर्ेशन नहीं। मूवमेंट 

चातहए। हालािंकक...   

 

देअर मे बी मेनी मूवमेंट्स एिंड पीपुल तवल एक्सेप्ट कद मूवमेंट दैट दे वुड लाइक। आर नॉट यू अफे्रड ऑफ 

कदस आउटकम?  

 

न, न, न। मैं नहीं हिं अफे्रड, मैं नहीं हिं अफे्रड। र्ो मुझे गलि कदखिा है वह मैं कह रहा हिं। अगर लोगों को 

वही िीक लगिा है िो वे करेंगे। यह सवाल नहीं है।  

 

आपकी र्ो बाि है तडफ्यूज्ड मूवमेंट की, इट तवल कक्रएट केऑस!  

 

हािं, मैं यह चाहिा हिं। और मैं यह कहिा हिं आपसे कक चूिंकक अब िक मनुष्य-समार् ने केऑस पैदा करने 

की तहम्मि नहीं की इसतलए मनुष्य-समार् पैदा नहीं हो सका। केऑस की तहम्मि चातहए। क्योंकक आउट ऑफ 

केऑस कक्रएशन इ.र् बॉनम। मेरी अपनी दृतष्ट यह है।  

िो मैं िो चाहिा हिं कक इस मुल्क का कदमाग एक बार केऑठटक हो र्ाए। केऑठटक होने का मिलब हैाः 

सोचने वाला। केऑठटक होने का मिलब हैाः सिंदेह करने वाला। केऑठटक होने का मिलब हैाः प्रश्न पूछने वाला। 

और र्ो सारे कफक्स्ड पैटनम हैं हर्ारों साल के वे सब ढीले पड़ र्ाएिं, एक लूर्नेस आ र्ाए। और हम सोचने लगें, 

और एक गति आ र्ाए, और एक बहाव आ र्ाए।  

 

लेककन उसके बाद क्या होगा?  

 

उसके बाद की चचिंिा नहीं इसतलए मैं करिा हिं, नहीं इसतलए करिा हिं कक सोच-तवचारशील समार् 

तनरिंिर चीर्ों को फेस करिा है और उनके सॉल्युशिंस तनकालिा है। सॉल्युशिंस कफक्स्ड देने की कोई र्रूरि नहीं 

है। दो रास्िे हैं। या िो हम आपको बिाएिं कक बाएिं र्ाएिं और दस कदम चल कर ग्यारहवें कदम पर दाएिं मुड़ें, 

वहीं दरवार्ा है। एक िो रास्िा यह है। दूसरा रास्िा यह है कक हम आपको आिंख से देखने की कला तसखाएिं और 

कहें कक आप देखें! और र्हािं रास्िा आपको तमले, आप उससे तनकलें। रास्िा और दरवार्ा आपकी खुली आिंख से 

कदखाई पड़ेगा।  

मनाःतस्थति अब िक र्ो रही दुतनया में वह यह थी कक हम लोगों को कफक्स्ड फामूमला दे दें। आगमनाइज्ड 

ठरलीर्न दे दें। आगमनाइज्ड पाटी दे दें। और लोगों को एक आइतडयालॉर्ी दे दें, तर्ससे वे चलें। लेककन लोगों को 

एक मतस्िष्क न दे दें तर्ससे कक वे सोचें और चलें। इन दोनों में फकम  है। िो मेरी र्ो चेष्टा है वह यह है कक आपके 

पास सोचने वाला, हमारे पास सोचने वाला मतस्िष्क हो। समस्याएिं आएिंगी, हम फेस करेंगे, और र्ो हल 
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तनकलेगा वह हम र्ीएिंगे। लेककन हम कोई कफक्स्ड सॉल्युशन पहले से लेकर चलिे नहीं। और हम िय करके नहीं 

चलिे कक यह रेडीमेड आिंसर हमारे पास है और हम हर समस्या में इसको लागू करेंगे।  

अब िक वही हुआ। मुसलमान के पास रेडीमेड आिंसर है; चहिंदू के पास रेडीमेड आिंसर है; कम्युतनस्ट के 

पास रेडीमेड आिंसर है; सबके पास रेडीमेड आिंसर है। वह आिंसर हमेशा पीछे पड़ र्ािा है, चर्िंदगी रोर् बदल 

र्ािी है। इसतलए हमारे पास नये सत्य को, नई समस्या को देखने वाला तचत्त चातहए, माइिंड चातहए। और वह 

एक मूवमेंट होगा, वह एक गति होगी, वह एक कफक्स्ड चीर् नहीं हो सकिी। लेककन अब िक यही हुआ है।  

और आप र्ो कहिे हैं वह भी िीक कहिे हैं कक यह बाि करनी बहुि कठिन है। असल में, र्ो भी सही है 

उसे करना हमेशा कठिन है।  

 

आपके आस-पास ही चालू हो गया है मूवमेंट। यू योरसेल्फ हैर् कक्रएटेड ए मूवमेंट--एन आगमनाइज्ड 

मूवमेंट--र्ीवन र्ागृति कें द्र् ऑर समचथिंग लाइक दैट!  

 

र्रा भी नहीं। वह मूवमेंट भी नहीं है और आगमनाइज्ड भी नहीं है, दोनों बािें नहीं हैं।  

 

इट इ.र् आगमनाइज्ड!  

 

न, आप र्रा देतखए न। इसको थोड़ा समझें कक वह कैसे आगमनाइज्ड नहीं है।  

 

आप चाहिे नहीं हैं, लेककन वे िो आपके चेले ही बन रहे हैं!  

 

वह उनकी गलिी होगी। और नासमझी र्ैसे ही समझ में आएगी, भाग र्ाएिंगे। रोर् बहुि से भाग र्ािे 

हैं। मैं ककसी का गुरु नहीं हिं, इिना िय है। कोई मेरा चेला बना हो, वह उसकी गलिी है। और मैं उसको 

तडसइल्यूर्न करने की पूरी चेष्टा करिा रहिंगा। अब कोई तबल्कुल ही अिंधा हो िो बाि अलग है।  

मेरा कोई आगमनाइज्ड मूवमेंट नहीं है। न मैं उसका पक्षपािी हिं। वह र्ो भी है तबल्कुल ही एक तर्सको 

कामचलाऊ इिंस्टीट्यूशन कहें, कक वे ककिाब छाप लेिे हैं, ककिाब बेच देिे हैं, ककिाब पहुिंचा देिे हैं, इससे ज्यादा 

कोई मूल्य नहीं है।  

 

िो पोतलठटकल प्रॉब्लम्स के बारे में भी ऐसा ही कुछ करना िो पड़ेगा न!  

 

इिंस्टीट्यूशिंस होंगी। मैं मानिा हिं कक इिंस्टीट्यूशिंस होंगी। इिंस्टीट्यूशन अलग बाि है, आगमनाइर्ेशन अलग 

बाि है। रेलवे है, वह एक इिंस्टीट्यूशन है। वह कोई आगमनाइर्ेशन नहीं है। पोस्ट आकफस है...  

 

र्ो लोग आपको श्रद्धा से देख कर...  

 



39 

वे बड़ी गलिी में हैं, वे बड़ी गलिी में हैं। क्योंकक मैं सब िरह की श्रद्धा उखाड़ने का पक्षपािी हिं। अब यह 

उनकी भूल है। और पुरानी आदि की वर्ह से भूल है। वे तर्न गुरुओं के पास पहले रहे, उन्होंने श्रद्धा तसखाई। 

उसी िरह वे मेरे पास आ गए हैं। ऊपर की बािें मेरी सुनिे हैं, लेककन भीिर का कदमाग वही का वही है। िो 

मेरा पैर भी छू लेिे हैं, मुझे भी गुरु मान लेिे हैं। लेककन मुझे मान नहीं सकें गे, क्योंकक मैं गुरु गड़बड़ हिं। मैं 

चौबीस घिंटे... बहुि मुतककल है उनको मानना। बहुि मुतककल है।  

 

ओशो, आपने और धमों से िुलना करके यह कहा कक ऐसा तचत्त नहीं रहा इस देश में। एक बहुि बड़े 

ऐतिहातसक िर्थय को आप नर्रअिंदार् कर गए। इस मायने में कक एको, तद्विीयो नातस्ि का र्ो रूप चला था, 

आर् भी इिना वैतवध्य है इस देश के चेिन में कक िैंिीस करोड़ देविा हैं। र्ब कक एक ककिाब, एक पैगिंबर; एक 

बाइतबल, एक क्राइस्ट पर तवश्वास करने वाले एक ही रास्िे पर चले। इस देश में आप राम के उपासक भी 

पाएिंगे, कोई तवष्रु् का उपासक है। राम के भी तनराकार और साकार वगैरह। िो इस देश में िो हमेशा आर्ादी 

रही सोचने की।  

 

इसे थोड़ा समतझए, इसे थोड़ा समतझए। इस देश में सोचने की आर्ादी नहीं रही, बतल्क सोचने के बिंधने 

के तलए कई कारागृह रहे, एक कारागृह नहीं रहा।  

एक गािंव में एक रे्ल है और एक गािंव में दस रे्ल हैं। दस रे्ल वाला कहिा हैाः हमारे यहािं बड़ी आर्ादी 

है, आप ककसी भी रे्ल में चले र्ाइए। उस गािंव में आर्ादी नहीं, उसमें एक ही रे्ल है।  

 

देतखए िकम  और वाकचािुयम में अिंिर है।  

 

यह िो िय कौन करेगा कक वाकचािुयम कौन कर रहा है और िकम  कौन कर रहा है? यह कौन िय करेगा?  

 

यह वक्त िय करेगा।  

 

हािं, यह िो वक्त िय करेगा। यह र्ो मैं कह रहा हिं, चहिंदुस्िान में भी माइिंड वही है, कारागृह बहुि हैं। 

कारागृह बहुि होने से स्वििंत्रिा का भ्रम पैदा होिा है। और ऐसा लगिा है कक कोई राम को पूर् रहा है, कोई 

कृष्र् को पूर् रहा है, कोई बुद्ध को, कोई महावीर को, इसतलए बहुि पूर्ा है, इसतलए बड़ी स्वििंत्रिा है।  

लेककन वह र्ो पूर्ा करने वाले का तचत्त है, वह वही का वही है। वह ककसको पूर् रहा है, यह तबल्कुल 

मीचनिंगलेस है। वह पूर् रहा है, यही बिंधन है। मेरा र्ो र्ोर है वह इस पर नहीं है कक आप ककसको पूर् रहे हैं। 

मेरा र्ोर है कक आप पूर् रहे हैं। पूर्ने की र्ो हमारी वृतत्त है, वह वृतत्त कारागृह पैदा करिी है। ककिने कारागृह 

हैं, यह सवाल नहीं है।  

 

तडफाई करने वाले भी थे। चावामक भी थे।  
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तबल्कुल थे। लेककन इस मुल्क के तचत्त में उनको कोई र्गह नहीं तमल सकी। आप र्ो कहिे हैं न कक 

चावामक भी थे, वह मैं कहिा हिं।  

 

कद फैक्ट दैट दीर् पीपुल वर अलाउड टु सरवाइव इन कदस किं ट्री, इिंस्पाइट ऑफ समहहाट टरमॉयल एिंड 

अपहीवल, शोर् दैट---- 

 

इस पर थोड़ा बाि करें। पहली िो बाि यह है कक मैं यह नहीं कह रहा हिं कक चहिंदुस्िान में ऐसे कोई लोग 

ही पैदा नहीं हुए तर्न्होंने बगावि की बाि न की हो। चहिंदुस्िान में ऐसे लोग पैदा हुए। लेककन कभी भी 

चहिंदुस्िान की मेन करिंट वे नहीं बने, न बन सके। और र्ब उनके नाम को आदर चहिंदुस्िान ने कदया, िो उन 

आदतमयों की पूरी शक्ल बदल कर कफर मेन करिंट में उनको सतम्मतलि ककया। नहीं िो वे सतम्मतलि नहीं हुए।  

र्ैसे चावामक हुआ। लेककन चावामक की चचिंिना की इस मुल्क में कोई र्ड़ें नहीं र्म सकीं, इस मुल्क की 

प्रतिभा में कहीं र्ड़ें... । अगर चहिंदुस्िान में चावामक की र्ड़ें र्म गई होिीं, िो र्ो पतिम में आर् हो सका वह 

चहिंदुस्िान में िीन हर्ार साल पहले हो गया होिा। इिना सारा तवज्ञान हमने पैदा कर तलया होिा कभी भी। 

क्योंकक पतिम र्ो कुछ कर सका वह वहािं मैटीठरयतलज्म की एक र्ड़ र्म सकी और इसतलए कर सका, नहीं िो 

कभी नहीं कर सकिा था।  

चहिंदुस्िान में चावामक की बाि िो ऐसे हट गई कक आर् चावामक की एक ककिाब उपलब्ध होनी सिंभव नहीं 

है। चावामक का एक शास्त्र उपलब्ध नहीं है। चावामक के सिंबिंध में र्ो हम र्ानिे हैं वह चावामक के दुकमनों ने 

अपनी ककिाबों में र्ो गातलयािं दी हैं उसी के द्वारा र्ानिे हैं। और वह र्ानना ऐसा ही है कक र्ैसे मेरे सिंबिंध में 

आपके गुर्रािी के अखबार र्ो कहिे हैं, अगर हर्ार साल बाद बच र्ाए, और मेरे सिंबिंध में र्ानने के तलए कुल 

र्मा उिनी ही चीर् बच र्ाए, िो मेरे बाबि र्ो र्ानकारी होगी, वही र्ानकारी चावामक के बाबि बाकी रह 

गई है।  

आप मेरा मिलब समझ रहे हैं न?  

चहिंदुस्िान में बुद्ध ने भी बगावि की है, महावीर ने भी बगावि की है, और आप कहिे हैं कक दोनों बच 

गए। आप थोड़ा सोतचए! बुद्ध की बगावि इिनी बड़ी थी, लेककन ककिने बौद्ध चहिंदुस्िान में बच गए? सच्चाई यह 

है कक चहिंदुस्िान को छोड़ कर सब र्गह बौद्ध हैं, अगर अिंबेदकर के झूिे बौद्धों को छा.ःेड कदया र्ाए। 

चहिंदुस्िान को छोड़ कर सब र्गह बौद्ध हैं, चहिंदुस्िान भर में बौद्ध नहीं हैं। बुद्ध का देश भर बौद्धों से खाली हो 

गया। ककिने बौद्धों की हत्या आपने की है उसका तहसाब रखा है कुछ?  

 

बुतद्धज्म वहािं कनवटम हो गया है, वहािं बुतद्धज्म नहीं है। वहािं अब र्ापान में बुतद्धज्म...  

 

मैं उसकी बाि नहीं कर रहा हिं। मैं यह नहीं कह रहा हिं। मैं यह कह रहा हिं कक आपके मुल्क में आप कह 

रहे हैं कक बच गए। र्ैतनयों की ककिनी सिंख्या है आप सोचिे हैं? ककिने र्ैनी बच गए हैं? महावीर और उनके 

चौबीस िीथंकरों की लिंबी परिंपरा के बाद चहिंदुस्िान में र्ैतनयों की ककिनी सिंख्या है? बीस-पच्चीस लाख से 

ज्यादा उनकी सिंख्या न होगी। और बीस-पच्चीस लाख र्ैनी इसतलए नहीं बच सके कक वे र्ैनी हैं, बतल्क र्ैतनयों 

ने हर हालि में अपने को चहिंदुओं का पूरी िरह एक तहस्सा बना तलया। और इसतलए बच सके। और उनके बच 
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र्ाने का दूसरा कारर् यह है कक र्ैतनयों ने पैसा इकट्ठा ककया और पैसे की वर्ह से बच सके। चहिंदुस्िान में 

र्ैतनयों का बच र्ाना कोई रै्न की क्रािंति का बच र्ाना नहीं है।  

 

चहिंदू धमम एकोमोडेठटव रहा है...  

 

मैं यह कह ही नहीं रहा, चहिंदू धमम के तलए नहीं कह रहा। मैं तसफम  यह कह रहा हिं कक आप र्ो यह कहिे हैं 

कक बड़ी कोई स्वििंत्रिा रह गई हो, उस भ्रम में मि रहना आप, वैसी कोई स्वििंत्रिा कभी नहीं रही है। अभी 

वैसी स्वििंत्रिा होनी चातहए, इसकी हम चेष्टा करें। और र्ो लोग कहिे हैं कक रही है, वे होनी चातहए के दुकमन 

तसद्ध होिे हैं। क्योंकक वे कहिे हैं, वह है ही। इसतलए कुछ होनी चातहए का सवाल नहीं है। मैं र्ब यह र्ोर देिा 

हिं कक नहीं रही है, िो मेरा मिलब यह है कक वह रहनी चातहए, वह होनी चातहए।  

आप हैरान होंगे, पतिम में ककिनी कफलॉसफीर् हैं, आप कोई तहसाब लगा सकिे हैं! आप अपनी बािें 

करिे हैं, लेककन आपकी नौ कफलॉसफीर् के बिंधे हुए किघरे हैं। कोई दसवीं कफलॉसफी चहिंदुस्िान में पैदा नहीं 

हुई। और नौ कफलॉसफीर् के किघरे तबल्कुल िैयार हैं, उसमें से आप चुनाव कर लें। पतिम में कोई किघरा नहीं 

है। पतिम में तर्िने कफलॉसफर हैं उिनी कफलॉसफीर् हैं। और इसको मैं कहिंगा स्वििंत्रिा। इसका अथम होगा कक 

चचिंिन मुक्त रहा है। साके्रटीर् का अपना चचिंिन है, प्लेटो का अपना है, हाइडेगर का अपना है, या सात्रम का 

अपना है। लेककन चहिंदुस्िान में ऐसा मामला नहीं है। यहािं मामला िय है। यहािं नौ कैटेगरीर् बिंटी हुई हैं। और 

उन बिंट ेहुए में...  

अभी भी मुझसे लोग पूछिे हैं आकर, कोई पिंतडि आिा है िो मुझसे पूछिा है, पहले आप यह बिाइए कक 

आप ककस तसस्टम को मानिे हैं? क्योंकक यह सवाल ही नहीं है कक कोई तसस्टम के बाहर हो सकिा है, नौ 

तसस्टम में ककसी को होना चातहए। वह न्याय का हो, वैशेतर्षक का हो, सािंख्य का हो, वह ककसी का हो, वह 

तसस्टम में होना चातहए।  

इस देश को स्वििंत्र चचिंिन सीखना पड़ेगा। वह अभी रहा नहीं है। हािं, कुछ तचनगाठरयािं हमेशा प्रकट हुई 

हैं। उनको हमने बुझा कदया। हम बुझाने वाले हैं उन तचनगाठरयों को। और हम आर् भी बुझाने की पूरी कोतशश 

करिे हैं। और आप र्ो कहिे हैं...  

 

अगर उन तचनगाठरयों में कुछ र्ोर न हो िो वे बुझ र्ाएिंगी खुद ही!  

 

नहीं, इसे समझें। यह र्ो कहिे हैं कक वे तचनगाठरयािं हमने बुझाई नहीं, वे कमर्ोर थीं इसतलए बुझ गईं। 

वे अभी िक बुझी नहीं हैं। िुमने राख डाली है, वे कमर्ोर होिीं िो खिम हो गई होिीं। वे खिम नहीं हो गई हैं, 

वे तचनगाठरयािं िो हैं। लेककन िुमने राख डाली है। भीड़ ने राख डाली है। वे दबी हुई पड़ी हैं। और ककसी भी कदन 

कोई उघाड़े िो चहिंदुस्िान का चावामक कफर चर्िंदा हो र्ाएगा, चहिंदुस्िान का बुद्ध कफर चर्िंदा हो र्ाएगा। वह 

चहिंदुस्िान की क्रािंति कफर चर्िंदा हो सकिी है।  

भीड़ ज्यादा से ज्यादा र्ो कर सकिी है, बुझाने का मिलब बुझाना नहीं होिा। बुझाने का कुल मिलब 

इिना होिा है कक भीड़ उस पर राख डाल सकिी है। और राख बहुि बुरी िरह डाली है। उसको आर् खोर्ना 

भी मुतककल है।  
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ििंत्र ने इिना काम ककया चहिंदुस्िान में, लेककन हमको सेक्स के बाबि फ्रायड से सीखना पड़ रहा है। इससे 

ज्यादा दुखद कुछ नहीं हो सकिा। फ्रायड बच्चा है चहिंदुस्िान के िािंतत्रकों के मुकाबले। और िािंतत्रकों ने र्ो सूत्र 

आर् से दो हर्ार साल पहले खोर् तलए, वह हमको फ्रायड से, उसकी पािशाला में र्ाकर... चहिंदुस्िान में अब 

ककसी को मनोतवज्ञान सीखना हो िो र्ममनी र्ा रहा है, अमेठरका र्ा रहा है। और ये सारे मनोतवज्ञान के सूत्र दो 

हर्ार पहले िािंतत्रकों ने खोर् तलए। लेककन चहिंदुस्िान की भीड़ ने तबल्कुल राख डाल दी उस पर। वह उनका 

पिा लगना मुतककल हो गया है कक क्या है। ककस िरह राख डाली है, इसका तहसाब नहीं है। अब िुम कहोगे कक 

कैसे?  

भोर् ने एक लाख िािंतत्रकों को मरवाया। अकेले भोर् ने एक लाख िािंतत्रकों की हत्या की।  

 

पतिम में भी प्रोतसक्यूशन हुआ था।  

 

हुआ है, पतिम में भी आप र्ैसे लोग रहे हैं, उन्हीं बुद्य्धुओं की वर्ह से िो आगे मामला बढ़ नहीं पािा। 

हम र्ैसे लोग रहे हैं, उन्हीं की वर्ह से िो पतिम में भी अटकाव है। लेककन पतिम में इधर तपछले...  

 

आप र्ो यह कहिे हैं कक आप र्ैसे...  

 

न, न, न! आप नहीं समझे। मैं र्ो कह रहा हिं, आपसे नहीं कह रहा हिं। और आप र्ो सवाल उिा रहे हैं, 

वह आप ही नहीं उिा रहे हैं, यह र्ो हमारा माइिंड है... र्ब मैं कह रहा हिं आप, िो आप यह मि सोचना कक 

आपसे व्यतक्तगि रूप से कह रहा हिं। आपसे क्या कहने का सवाल है! र्ब मैं आपसे कह रहा हिं, आपसे कफर भी 

नहीं कह रहा हिं। यह र्ो हमारा माइिंड रहा ह.ै..  

 

अगर आपका कोई ख्याल ऐसा है तर्सके साथ हम सहमि नहीं हैं, वह भी हम रेर् करेंगे। यू माइट नॉट 

बी यूज्ड टु इट। यू माइट बी यूज्ड टु योर कनफॉरतमस्ट तडसाइपल्स ऑर भक्त...  

 

न, न, न, र्रा भी नहीं। मेरा कोई भक्त नहीं है, और मैं आप ही र्ैसे लोगों से यूज्ड हिं। मेरा कोई भक्त 

नहीं है।  

 

यू तबलीव इन फ्रीडम ऑफ थॉट एिंड फ्रीडम ऑफ एक्शन, सो नेचरली अदसम हैव कद सेम राइट...  

 

मैं यह मान भी नहीं रहा कक आप र्ो कह रहे हैं वह कोई आपकी दलील है, यह मैं मान ही नहीं रहा। मैं 

समझ ही रहा हिं कक कोई र्ो आप पूछ रहे हैं वह कोई आपका मिंिव्य है, ऐसा नहीं मान रहा हिं। और इसतलए 

र्ो मैं "आपका" शब्द उपयोग कर रहा हिं वह आपके तलए कर ही नहीं रहा हिं।  

हम र्ो बाि कर रहे हैं वह दो तवचार के तलए बाि कर रहे हैं। और र्ब मैं कह रहा हिं आप, िो मैं आपसे 

कह दूिं  कक उससे मेरा मिलब है कक वह र्ो हमारा माइिंड है। उसमें मैं सतम्मतलि हिं। वह र्ो भारिीय तचत्त है, 

उसकी मैं बाि कर रहा हिं। और आप भी र्ो सवाल उिा रहे हैं िो वे सवाल आपके नहीं हैं। वे आपके हो भी 
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सकिे हैं, नहीं भी हो सकिे हैं, इससे कोई सवाल नहीं है। यानी वह इररेलेवेंट है बाि, आपका उससे कोई सिंबिंध 

नहीं है। इसतलए उसको व्यतक्तगि बाि नहीं ले लेंगे। र्ब मैं आपसे बाि कर रहा हिं िो आपसे बाि करनी पड़ 

रही है, लेककन मैं बाि कर रहा हिं पूरे भारिीय तचत्त की।  

वह र्ो भारिीय तचत्त है, वैसा तचत्त पतिम में भी रहा है। उस तचत्त ने वहािं भी बाधा डाली है, वह 

बाधा डाल रहा है। वैसा गुरु वहािं भी है, वैसा पोप वहािं भी है, वैसा धार्ममक आदमी वहािं भी है, वैसा सिंप्रदाय 

वहािं भी है, वह बाधा डाल रहा है। उसने बाधा पूरी िरह डाली है, तर्िनी वह डाल सकिा था। उस बाधा के 

बावर्ूद पतिम में काम हुआ है। हमारी बाधा के बावर्ूद इस देश में काम हो सके, उसके तलए हमको और 

आपको चेष्टा करनी है कक वह इस देश में भी उसके बावर्ूद काम हो सके।  

और र्ब आप यह कहिे हैं कक आप प्रश्न मुझसे उिा रहे हैं, िो मैं िो चाहिा ही हिं, मेरी पूरी चेष्टा ही यह 

है कक मैं इस िरह की बाि करूिं  कक हर्ार प्रश्न उि र्ाएिं। प्रश्न मूल्यवान है, उत्तर की मुझे चचिंिा नहीं है। कोई 

मेरा उत्तर आप स्वीकार करें, इसकी िो र्रा भी कफक्र नहीं है। क्योंकक मेरा कोई उत्तर नहीं है। और र्ो भी मैं 

कह रहा हिं, और उिने र्ोर से र्ो कहिा हिं, उसके र्ोर के पीछे भी कारर् यह नहीं है कक कोई फालोइिंग या 

कोई भक्त को मुझे खोर् लेना है। र्ोर से कहने का कुल कारर् इिना है कक उिना ही आपको उत्तेतर्ि कर सकूिं  

और आप और र्ोर से पूछ सकें । हम लड़ सकें  िीक से। और वह लड़ाई तबल्कुल सीधी हो सके और तसनतसयर हो 

सके। चहिंदुस्िान में िो लड़ाई भी सीधी नहीं होिी। अगर ककसी से लड़ना है, िो लड़ने में भी एक मर्ा नहीं रह 

गया, आनिंद नहीं रह गया। वह फौरन व्यतक्तगि हो र्ािी है।  

 

आई चथिंक साईंबाबा इ.र् डूइिंग कद सेम चथिंग एर् यू आर डूइिंग तहयर। एम आई राइट?  

 

आप मुझे बिाइए क्या कर रहे हैं वे। मुझे पिा नहीं क्या कहिे हैं आप।  

 

र्ो उपदेश वे दे रहे हैं, वह आप भी दे रहे हैं। चमत्कार की बाि अलग है। आप र्ो चाहिे हैं, वह भी 

साईंबाबा चाहिे हैं। वैचाठरक-क्रािंति वे भी समझिे हैं कक वैचाठरक-क्रािंति फैलाना चाहिा हिं।  

 

नहीं, अगर वैचाठरक-क्रािंति लाना चाहिे हैं िो चमत्कार नहीं कदखा सकिे।  

 

ओशो, एक स्पष्टीकरर्। आपने कहा कक बौद्ध और र्ो कुछ और धमम हुए हैं, दे वर नेवर अलाउड टु तबकम 

कद मेन स्ट्रीम, लैटर दे वर मज्डम इन तबगर स्ट्रीम। बाद में ऐसा हुआ। आप शायद एक िर्थय से अवगि र्रूर होंगे 

कक र्ब राज्य-शतक्त के प्रयोग के द्वारा बौद्ध धमम का प्रचार हुआ इस देश में, िो उसका र्ो तनराकरर् और 

उन्मूलन ककया है, वह आकदशिंकर ने शास्त्राथम में ककया था, न कक शतक्त द्वारा।  

 

िो इस सबको कौन मना कर रहा है? मैं यह नहीं कह रहा हिं कक आप शास्त्राथम करने में कमर्ोर रहे हैं। 

लेककन आप शास्त्राथम करिे रहे हैं, इस मुल्क में डायलाग कभी नहीं हुआ। शास्त्राथम का मिलब आप समझिे हैं? 

शास्त्राथम का मिलब होिा हैाः शास्त्र का क्या अथम है? आप इसको थोड़ा समझ लेना। इस मुल्क में तववाद र्ो 

होिे रहे हैं, वे यह होिे रहे हैं कक गीिा की इस पिंतक्त का क्या अथम है? िुम क्या अथम करिे हो, हम क्या करिे हैं 
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अथम, यह झगड़ा है। लेककन यह झगड़ा नहीं ह ैकक गीिा की पिंतक्त में सत्य है या नहीं है। यह झगड़ा नहीं है। गीिा 

की पिंतक्त का अथम क्या है, वेद की पिंतक्त का अथम क्या है, उपतनर्षद का अथम क्या है।  

शिंकराचायम ने शास्त्राथम ककया हुआ ह,ै लेककन चहिंदुस्िान में वह साके्रठटक डायलाग पैदा नहीं हो सका। 

शास्त्राथम िो हुआ है। और इन दोनों में बुतनयादी फकम  है।  

 

डायलाग इ.र् आलवेर् इन ए कनवरसेशन इन कदस किं ट्री।  

 

न-न, यह सवाल नहीं है। मैं र्ो कह रहा हिं वह यह कह रहा हिं कक इस मुल्क ने एक बाि मान रखी है कक 

शास्त्रों में सत्य है। अब सवाल र्ो ज्यादा से ज्यादा रह गया वह यह है कक इिंटरतप्रटेशन क्या होशास्त्र का। 

िोझगड़ा र्ो हमारा चला है िीन हर्ार साल िक वह यह चला है कक शास्ि्र का अथम क्या है? शास्त्र सत्य है, 

यह िो िीक है।  

 

िो उसको तडफाई करने वाले भी हैं।  

 

मैं मना नहीं कर रहा। वह िो मैंने कहा कक तडफाई करने वाले हैं। लेककन वे हमारी मेन करिंट नहीं हैं।  

 

गैलीतलयो के र्ैसे उसको र्लाया नहीं गया इधर।  

 

आप गलिी में हैं। िो आपको कफर इतिहास का पूरा पिा नहीं है। दतक्षर् में इिने बौद्ध तभकु्षओं को आग 

में र्लाया है और कड़ाहों में र्लाया है, तर्सका तहसाब नहीं है। लेककन कौन झगड़ा उिाए!  

 

इतिहास नहीं तमलिा इसका लेककन।  

 

इसको थोड़ा खोर्-बीन कठरए। इसको थोड़ा खोर्-बीन कठरए। इतिहास िो इस मुल्क में ऐसा झूि है, 

क्योंकक इतिहास कौन बना रहा है इस मुल्क में? इतिहास कौन बना रहा है? चावामक का इतिहास कौन बना 

रहा है? वह बना रहा है र्ो चावामक का दुकमन है। यहािं इतिहास कौन बना रहा है? यहािं इतिहास र्ो बना रहा 

है, र्ो ब्राह्मर् और र्ो...  

 

आप र्ो कहिे हैं यह िो कम्पेरेठटव तपक्चर है।  

 

मैं तसफम  इिना कह रहा हिं कक हमारे मुल्क का र्ो इतिहास हम कहिे हैं, वह इतिहास इिने असत्यों का 

भिंडार हो गया है... अभी आपने ओक की ककिाब के बाबि सुना होगा, तर्समें कहा कक िार्महल रार्पूि महल 

है। यह हमारी कल्पना के ही बाहर है। क्योंकक मुसलमान इतिहास तलख गए। और इतिहास तलख गए और 

िार्महल को बना गए कक वह कब्र है मुमिार् की।  
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अब एक आदमी ने इिने िर्थय इकट्ठे ककए हैं कक हम सोच ही नहीं सकिे थे कक इिने कदन से हमारे स्कूल, 

कालेर्, तवश्वतवद्यालय और सारे तहस्ट्री के प्रोफेससम पढ़ाए चले र्ा रहे हैं कक िार्महल कब्र है। और एक आदमी 

खोर् कर सारे िर्थय लाया और वह कहिा है, यह कब्र है ही नहीं और िार्महल बनाया ही नहीं मुमिार् के 

पति ने। और यह िो चार सौ, पािंच सौ वर्षम पहले से रार्पूि महल था। और उस महल को र्बरदस्िी कब्र्ा 

करके कब्र बना कदया। और उसको तसफम  ऊपर थोड़ा-बहुि टीम-टाम कर दी, बदलाहट कर दी और वह हो गया।  

अब मर्ा यह है, ये आर् िर्थय पूरे सामने हैं, चहिंदुस्िान का कोई ऐतिहातसक उनका तवरोध नहीं कर रहा 

है, लेककन यूतनवर्समटीर् यही पढ़ाए चली र्ा रही हैं कक िार्महल र्ो है वह मुसलमान महल है।  

मर्े की बाि यह है कक चहिंदुस्िान का एक महल मुतककल से मुसलमान है। चहिंदुस्िान के सब महल पुराने 

हैं और सब पर कब्र्ा करके उनको कनवटम कर कदया गया ऊपर से। चहिंदुस्िान की एक मतस्र्द मुसलमानों की 

बनाई हुई नहीं है। सब पुराने मिंकदर हैं और मतस्र्दें हो गईं। और इतिहास मुसलमानों ने तलखा, इसतलए 

इतिहास और ही है। अब उस इतिहास को बदलने का प्रॉब्लम हो गया है।  

बौद्धों को तर्न्होंने नष्ट ककया तर्न चहिंदुओं ने, उन्होंने इतिहास तलखा। नष्ट होने वाला बचा नहीं इतिहास 

तलखने को। बड़े मर्े की बाि है कक चहिंदुस्िान के इिने बौद्ध अचानक नदारद हो गए! एकदम तवलीन हो गए! 

लेककन कहीं-कहीं उल्लेख उपलब्ध हैं। लेककन उन उल्लेखों को कौन इकट्ठा करे? वह चहिंदू पिंतडि बैिा हुआ है, 

ब्राह्मर् बैिा हुआ है सब र्गह अड्डा र्माए हुए। उन उल्लेखों को कौन इकट्ठा करे? कौन खोर्े?  

चहिंदुस्िान के िो पूरे इतिहास की, र्ैसे नेहरू ने ककिाब तलखी है, वह ठर-तडस्कवरी नहीं है इिंतडया की। 

होनी चातहए अभी। वह तबल्कुल ही पुराना ही कथन कफर दोहरा कदया है नेहरू ने, उस ककिाब का नाम 

तबल्कुल गलि है। चहिंदुस्िान का पुनआर्वमष्कार होना चातहए।  

 

िो आप इसका तर्क्र क्यों नहीं करिे कक र्ब तप्रयदशी, सम्राट अशोक र्ब तप्रयदशी बन गया, उसने भी 

िो ब्राह्मर्ों पर अत्याचार ककया।  

 

तबल्कुल ककया, वह भारिीय मन का तहस्सा है, कोई अशोक को मैं गैर-भारिीय थोड़े ही मानिा हिं, 

उसको मैं गैर-भारिीय नहीं मानिा। बौद्धों ने भी चहिंदू र्लाए होंगे।  

 

लेककन, ओशो, इस बारे में पयामप्त िर्थय नहीं तमलिे, र्ो आप कह रहे हैं। यह सिंभव है कक कभी ककसी 

रार्ा ने इस देश में सिंघ शतक्त का प्रयोग कर दमन ककया हो। पतिम में र्रूर हुआ है। कक्रतिएिंस ने ककया, 

रोमन्स ने ककया...  

 

पतिम में बहुि हुआ है, बहुि हुआ है। लेककन ये र्ो तर्िने िर्थय आप पतिम के दे पािे हैं, इसमें एक बाि 

मैं आपसे कहिं। हमारा एक फायदा है इस मुल्क को कक न हमारे पास साफ इतिहास है और न िर्थय है। र्ैसे अगर 

पतिम की लड़ककयों से अमेठरका में र्ाकर आर् पूछा र्ाए कक ककिनी लड़ककयािं शादी के पहले सेक्सुअल 

इिंटरकोसम से गुर्रिी हैं, िो आिंकड़ा उपलब्ध हो र्ािा है। चहिंदुस्िान की लड़ककयों से आप पूछ लें, आिंकड़ा 

उपलब्ध नहीं होगा। इसका यह मिलब नहीं है कक लड़ककयािं नहीं गुर्रिीं। लेककन अमेठरका का आिंकड़ा लेकर 
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चहिंदुस्िान का सिंन्यासी तचल्लाएगा कक देखो, अमेठरका में लड़ककयों की यह हालि है! चहिंदुस्िान की िो लड़ककयािं 

बड़ी पतवत्र हैं। क्योंकक आिंकड़े नहीं हैं तसफम  इसीतलए?  

पतिम का इतिहास बहुि साफ-सुथरा है। पतिम ने इतिहास तलखा है। हमने इतिहास तलखा ही नहीं 

तसवाय पुरार् के।  

 

पतिम गुलाम नहीं रहा न!  

 

गुलाम रहने का सवाल नहीं है, तहस्टाठरक माइिंड नहीं है हमारे पास। और उसका कारर् है। और उसके 

कारर् बहुि गहरे हैं। चहिंदुस्िान का मानना यह है कक र्ो हो रहा है यह िो नाटक है, लीला है, माया है। इसको 

तलखने की क्या र्रूरि है? यह िो कई बार हुआ है और कई बार होगा। राम कई बार पैदा हुए हैं और कई बार 

पैदा होंगे। िीथंकर कई बार पैदा हुए हैं और कई बार पैदा होंगे। यह अनिंिकालीन ठरतपटीशन है। इसको तलखने 

की र्रूरि क्या है?  

पतिम के सामने तहस्टाठरक सेंस है। और उसकी वर्ह से इतिहास है।  

 

माई पॉइिंट इ.र् दैट वेठरअस कफलॉसफीर् एिंड वेठरअस ठरलीर्िंस वर एलाउड टु एतक्झस्ट तहयर। कदस 

कुड नॉट बी कद केस इन वेस्ट। मेनली फॉर कद रीर्न दैट ओनली कक्रतिएतनटी हैर् सरवाइहड।  

 

समझा मैं, आपकी बाि समझा। आपकी बाि समझा। यह बाि तबल्कुल िीक है कक कक्रतिएतनटी ने र्ो 

कुछ ककया है, वह हमसे कोई पीछे नहीं, हमसे ज्यादा है और आगे है। और र्ो अनाचार, र्ो अत्याचार और र्ो 

र्बरदस्िी उन्होंने की है, वह हमसे ज्यादा ह,ै कम नहीं है। लेककन इसका मिलब यह नहीं है कक हमने यह सब 

नहीं ककया है। हमारे पास आिंकड़े नहीं हैं, इतिहास नहीं है, साफ तस्थति नहीं है।  

 

वुड यू एग्री इफ आई से दैट योर चथिंफकिं ग इ.र् लार्मली इनफ्लुएिंस्ड बाइ एम.एन.राय?  

 

इनफ्लुएिंस िो र्रा भी नहीं, लेककन एम.एन.राय को मैं पसिंद करिा हिं और प्रेम करिा हिं। बहुि पसिंद 

करिा हिं।  

 

दे बेअर तवद योर टाइप ऑफ कनतवक्शन, हहाइ डू यू नॉट ओपनली एडतमट इट?  

 

नहीं-नहीं, ओपनली एडतमट करने का सवाल नहीं है। एम.एन.राय को मैं पसिंद करिा हिं। ढेर र्गह मेरे 

तवरोध हैं उनसे, ढेर र्गह तभन्निा है। यानी वह िो वही की वही बाि है। मैं र्ो कह रहा हिं, मैं यह नहीं कह 

रहा हिं कक मेरे ऊपर ककसी का कोई प्रभाव नहीं है। यह िो असिंभव है।  

 

कृष्र्मूर्िम के बारे में क्या है?  
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कृष्र्मूर्िम को बहुि प्रेम करिा हिं। उनसे बहुि सी बािों में बहुि रार्ी हिं। बहुि सी बािों में रार्ी नहीं हिं।  

 

डू यू चथिंक दैट कद कफलॉसाकफकल-आइतडयालॉतर्कल रेवोल्यूशन तहहच यू वािंट टु इस्टैतब्लश इन अवर 

किं ट्री, कैन बी इस्टैतब्लकड बाइ प्लेटफामम स्पीफकिं ग?  

 

नहीं।  

 

देन डोंट यू चथिंक दैट योर प्लेटफामम स्पीफकिं ग ऑर योर र्ीवन र्ागृति कें द्र् इ.र् इन कद वेरी प्रोसेस तहहच 

यू आर अपोचर्िंग एिंड तडनाइिंग? कद वेरी प्रोसेस ऑफ मेफकिं ग ए ठरलीर्न? कद वेरी प्रोसेस ऑफ आगमनाइर्ेशन?  

 

नहीं, कोई आगमनाइर्ेशन...  

 

तबकार् यू सेड र्स्ट नाउ दैट थू्र प्लेटफामम स्पीफकिं ग नो रेवोल्यूशन इ.र् पातसबल इन अवर किं ट्री। दैट 

आल्सो अगेन इ.र् एन ओतपयम, तहहच यू आर ट्राइिंग टु अपोर् इन अदर ठरलीर्िंस। यू आर पुटटिंग कद साइकल--

एनादर ओतपयम ऑफ प्लेटफामम स्पीफकिं ग, तहहच तवल नॉट तगव एन आइतडयालॉतर्कल-कफलॉसाकफकल 

रेवोल्यूशन टु अवर किं ट्री। इट तवल ओनली तगव ए फाल्स सेंस ऑफ रेवोल्यूशन इन अवर किं ट्री। नो रेवोल्यूशिंस 

आर मेड लाइक कदस--बाइ स्पीफकिं ग ऑफ एन इिंतडतवर्ुअल।  

 

कफर क्या ख्याल है आपका, कैसे होिी हैं?  

 

दैट इ.र् माइ के्विन!  

 

हािं, मैं यह आपसे कहना चाहिा हिं, यह बाि तबल्कुल सच है कक तसफम  कोई बोलने से, ककसी मिंच से खड़े 

होकर बाि समझा देने से क्रािंतियािं नहीं हो र्ािी हैं। लेककन कोई ऐसी क्रािंति नहीं हुई है कभी र्ो बोलने के 

तबना और तबना मिंच के हो गई हो। यह भी ध्यान रख लेना आप। क्रािंतियािं तसफम  मिंच से बोलने से नहीं हो र्ािी 

हैं, यह बाि तबल्कुल सच है। लेककन कोई क्रािंति तबना मिंच के बोलने से हो गई हो, इस भ्रम में मि पड़ र्ाना।  

 

बोलने के बाद उसको आगमनाइर् करना पड़ेगा न!  

 

न, न, न! मैं तर्स क्रािंति की बाि कर रहा हिं न, मैं उस क्रािंति की बाि कर रहा हिं तर्सको आगमनाइर् नहीं 

करना है। वही मेरी क्रािंति है। आपने आगमनाइर् ककया, अब िक िो आगमनाइज्ड क्रािंतियािं हुई हैं, इसतलए मैं 

मानिा हिं कक वे पूरी क्रािंतियािं नहीं हो सकीं। कोई आगमनाइज्ड क्रािंति पूरी क्रािंति नहीं हो सकिी। आगमनाइज्ड 

होिे ही वह कफर र्ैसे ही आगमनाइज्ड हुई, आगमनाइज्ड होने की प्रोसेस में कफर र्कड़ बन र्ािी है, कफर पैटनम 

बन र्ािी है।  
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हो सकिा है कक मैं तर्स क्रािंति की बाि कर रहा हिं, वह कभी न हो सके। लेककन इसकी कोई चचिंिा नहीं है 

बहुि कक वह हो ही र्ानी चातहए। यह आग्रह कफर आगमनाइर्ेशन बनिा है। मुझे र्ो िीक लगिा है वह मैं 

कहिा रहिंगा। ककसी को िीक लगेगा, र्ो होगा वह होिा रहेगा। मेरी कोई अपेक्षाएिं भी नहीं हैं कक वह हो ही 

र्ानी चातहए।  

लेककन यह मेरा मानना है, अकेले बोलने से क्रािंति नहीं होिी, लेककन बोले तबना भी क्रािंति नहीं होिी। 

और मेरी, तर्स बाि को मैं कह रहा हिं, वह चूिंकक वैचाठरक-क्रािंति की बाि है, मैं कोई न सरकार पर कब्र्ा कर 

लेने को उत्सुक हिं और न ककसी सिंगिन को बना कर कोई मुल्क में खून-खराबा कर देने को उत्सुक हिं। मेरी 

उत्सुकिा इिनी है कक आपका मतस्िष्क--हमारा मतस्िष्क कहना चातहए, नहीं िो ककसी को बुरा लग र्ाए--वह 

र्ो हमारा मतस्िष्क है, वह हमारा मतस्िष्क इिना र्ड़ हो गया है कक उसे सब र्गह से तहला कदया र्ाए। अगर 

वह तहल र्ािा है िो मेरा काम पूरा हो र्ािा है। मेरे तलए क्रािंति का इिना मिलब है।  

 

नहीं, आपका र्ो यह धमांधिा तवरोधी र्ो यह मूवमेंट है, वह आप स्टेट्स में क्यों नहीं ले र्ािे?  

 

उसे ले र्ाऊिं गा, उसे ले र्ाऊिं गा। आपको सहयोगी बनना पड़ेगा स्टेट में ले र्ाने के तलए। हािं, उसे ले 

र्ाऊिं गा।  

 

ओशो, आपने एक वक्तव्य में यह कहा कुछ कदन पहले कक लड़ककयों को लड़कों र्ैसा तशक्षर् नहीं देना 

चातहए, क्योंकक ऐसा होने से लड़ककयािं भी लड़कों र्ैसी ही हो र्ािी हैं। सवाल यह है कक कफर कौन सा तशक्षर् 

देना चातहए? क्या प्रबिंध ककया र्ाए? और वह कौन तनतिि करेगा?  

 

बकढ़या बाि है। मैंने र्ो कहा कक लड़कों र्ैसा तशक्षर् नहीं कदया र्ाना चातहए, उसका मिलब यह नहीं 

है कक लड़ककयों को केतमस्ट्री कोई दूसरे ढिंग की केतमस्ट्री पढ़ाई र्ा सकिी है या गतर्ि कोई दूसरे ढिंग का गतर्ि 

पढ़ाया र्ा सकिा है।  

मैंने र्ो कहा वह मैंने यह कहा कक लड़ककयों के पूरे शरीर की तशक्षा लड़कों से तभन्न होनी चातहए। 

लड़ककयों के वस्त्रों का आयोर्न लड़कों से तबल्कुल तभन्न होना चातहए। लड़ककयों की चर्िंदगी में र्ो उन्हें 

सम्हालना है, र्हािं उन्हें चर्िंदगी को फैलाना है, तर्स घर को उन्हें सम्हालना है, उस घर की पूरी तशक्षा होनी 

चातहए। उस घर के तलए मािं बनने की, पत्नी बनने की, सारी तशक्षा होनी चातहए। क्योंकक हम र्ीवन के र्ो भी 

महत्वपूर्म तहस्से हैं वे अतशतक्षि छोड़ देिे हैं। एक लड़की को कभी तसखाया ही नहीं र्ािा कक वह मािं कैसे बने, 

पत्नी कैसे बने। बस मािं-पत्नी बन र्ािी है वह। और िब एक उपद्र्व होिा है।  

र्ो मेरा मिलब था वह कुल इिना था कक या िो हम यह समझ लें कक लड़के और लड़ककयों का के्षत्र एक 

है; िब िो कफर एक र्ैसी तशक्षा िीक है। लेककन लड़की को कुछ और तवशेर्ष भी करना है, र्ो लड़के को नहीं 

करना है। उसे घर का एक कें द्र् बनना है। उसकी सारी तशक्षा उसे तमलनी चातहए। वह लड़कों से तभन्न होगी।  

और र्ो तशक्षाएिं, र्ैसे कक कवायद है या परेड है या घुड़सवारी है, इस िरह की तशक्षाएिं तसफम  उन 

लड़ककयों को तमलनी चातहए तर्नको युद्ध के मैदान पर र्ाना हो। लेककन तर्न लड़ककयों को घर में र्ाना है, 
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उन लड़ककयों को इन तशक्षाओं का कोई मिलब नहीं है। बतल्क ये सारी तशक्षाएिं उनके, उनका र्ो लड़कीपन है, 

स्त्रैर्िा है, उसको थोड़ा क्षीर् करने वाली तसद्ध होंगी।  

यह सारा मनोवैज्ञातनकों को िय करना चातहए। कौन िय करेगा, आप पूछिे हैं। आर् िो मनोतवज्ञान की 

काफी खोर् है, फेतमतनन साइकोलॉर्ी पर काफी काम है। यह िय होना चातहए कक लड़ककयों के तलए क्या 

उपयोगी होगा, र्ो उनको ज्यादा स्त्रैर् बनािा हो। पुरुर्षों के तलए क्या उपयोगी होगा, र्ो उनको ज्यादा पुरुर्ष 

बनािा हो। लड़ककयािं लड़ककयािं ज्यादा हों, पुरुर्ष ज्यादा पुरुर्ष हों, िो उनके र्ीवन में ज्यादा आकर्षमर् और 

ज्यादा आनिंद होगा। उसके बाबि मैंने कहा था।  

 

आप र्ो कहिे हैं कक उसको घर का कें द्र्, फेतमली का कें द्र् बनना है, वह िो बनिी ही है। ऐसी तशक्षा िो 

उसको घर में देिे ही हैं।  

 

कुछ नहीं तमल रही है। वह िो देख रहे हैं घर की क्या हालि है!  

 

वह तशक्षा घर में दी र्ािी है। र्ब वह कालेर् में या स्कूल में र्ािी है, िो उसके तलए अलग तशक्षा का 

प्रबिंध आपने बिाया था कक...  

 

पूरा अलग करना पड़ेगा। घर में कुछ नहीं तमल रहा है, कुछ भी नहीं तमल पा रहा है। घर में कुछ भी नहीं 

तमल पा रहा है और पठरवार तबल्कुल तवकृि हुआ र्ा रहा है, तवतक्षप्त हुआ र्ा रहा है।  

 

िो उसका मिलब िो यही हुआ न कक र्ो पठरवार की तवकृति है वही हम पर हो रही है।  

 

िीक है न। उसके बाबि बाि करेंगे।  

 

िो कफर िो यह हुआ कक पठरवार को सुधरना चातहए।  

 

तबल्कुल ही। मेरी िो सारी दृतष्ट है पठरवार के बाबि।  

 

और आप र्ो कहिे हैं कक लड़ककयों को र्ो तशक्षर् देना चातहए उसके तलए मनोवैज्ञातनक समझ का 

उपयोग करना चातहए, उसका अभ्यास करना चातहए। लेककन यह सब कौन करेगा? पढ़ेंगे नहीं िो यह सब कौन 

करेगा? यह सब कैसे होएगा?  

 

वह हो रहा है। हमें कदखाई नहीं पड़ रहा। हम उसका प्रयोग भी नहीं कर रहे। वह हो रहा है, बहुि र्ोर 

से हो रहा है।  

 

कहािं हो रहा है? और कैसे प्रयोग ककए र्ाएिं?  
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आप अलग आ र्ाएिं िो बाि कर लूिंगा। आप अलग आ र्ाएिं, र्रा लिंबी बाि करनी पड़े।  

 

ओशो, वैचाठरक-क्रािंति द्वारा िोशायद आप सफल होंगे, क्योंकक हर नया आदमी नई तवचारधारा के द्वारा 

क्रािंति पैदा करिा है, सफल होिा है। शायद र्ड़-मानस को आप चेिन कर देंगे, लेककन उसको आप कदशा कैसे 

देंगे?  

 

मैं कदशा कदखाना नहीं चाहिा। मेरा कहना यह है कक र्ड़-मानस को कदशा कदखाने की र्रूरि पड़िी है, 

चेिन-मानस को कदशा कदखिी है। वह मैं कदखाना नहीं चाहिा।  

 

चेिन होने के बाद उसके वापस आने की सिंभावना है?  

 

चेिन कभी वापस नहीं आिा। एक दफा अगर तवचारशीलिा पैदा हो र्ाए, िो आप र्ड़ नहीं हो सकिे। 

बहुि असिंभव है। तवचारशील आदमी पीछे नहीं लौटिा। र्ड़िा को ही अगर टूटने न कदया र्ाए िो र्ड़ बना रह 

र्ािा है।  

 

(प्रश्न का ध्वतन-मुद्र्र् स्पष्ट नहीं। ) 

 

इिना सामान इकट्ठा हो गया है भारि के तचत्त में कक अगर कोई िेर्ी से आग न लगी, अगर िेर्ी से कोई 

तवध्विंस न हुआ, िो हम मर र्ाएिंगे, वह सामान बच र्ाएगा। हम मर रहे हैं और वह सामान बच सकिा है।  

लेककन सामान को बचा कर क्या कठरएगा?  

असल में, र्ीतवि कौम हमेशा चीर्ों को िोड़ कर फेंक देिी है, नई बना लेिी है। मरी हुई कौम डरिी है। 

हम मरी हुई कौम हैं, इसतलए एकदम घबड़ाहट होिी है--तवध्विंस की बाि मि करो। तनमामर् की बाि करो। कुछ 

रचनात्मक कायमक्रम रखो। रचनात्मक कायमक्रम से हम बड़े खुश होिे हैं। और रचनात्मक कायमक्रम क्या है कक 

चार आदमी चखाम चला रहे हैं िो रचनात्मक कायमक्रम हो रहा है। कदमाग खराब हो गया है? कक कोई गािंव में 

र्ाकर बुहारी लगा आएिं चार आदमी िो रचनात्मक कायमक्रम हो रहा है।  

मुल्क को धोखा देने की हद होिी है, सीमा होिी है। ये किं स्ट्रतक्टव वकम  हो रहे हैं सारे मुल्क में। और ऐसे 

रचनात्मक कायमक्रमों के आधार पर सिंि-महात्मा हो र्ाए आदमी, कठिनाई नहीं है।  

और हमारा तचत्त इिना कमर्ोर है कक कोई रचना की बाि करे, हमें समझ में आिी है। क्योंकक उससे 

लगिा है कक चलो थोड़ा और र्ोड़ लें। इिनी ग्रीड है हममें, इिने लोभी हैं हम कक रचना की बाि ही समझ में 

आिी ह ै तसफम , तवध्विंस की बाि समझ में नहीं आिी। लोभ की वर्ह से, ग्रीड की वर्ह से, मुल्क पूरा का पूरा 

लोभी हो गया है। कुछ भी है, ले आओ, रख लो। कुछ न कुछ हो र्ो भी, रचना होनी चातहए, इकट्ठे करिे चले 

र्ाओ।  

नहीं, यह लोभ छोड़ना पड़ेगा और िोड़ने की तहम्मि र्ुटानी पड़ेगी। मैं मानिा हिं कक हम तर्स कदन 

िोड़ने की तहम्मि र्ुटा लेंगे हम--तचत्त की धारर्ाओं को पहले िोड़ना है, कफर समार् के ढािंचे को िोड़ना है--
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उसी कदन हममें र्वानी लौट आएगी, िार्गी लौट आएगी। और र्ो िोड़ने की तहम्मि र्ुटा लेिा है, उसी 

तहम्मि से सृर्न होिा है।  

यह ध्यान रहे, तहम्मि एक ही चीर् ह,ै चाहे उससे िोड़ो और चाहे बनाओ। साहस एक ही चीर् है। अगर 

िोड़ने का साहस आ गया िो बनाने का साहस िो बहुि आसान है। िोड़ने के साहस के तलए इसतलए मैं र्ोर 

देिा हिं तनरिंिर। और अगर वह र्ोर फैल र्ाए, िो हम कल बना भी सकिे हैं। कफर कुछ किं स्ट्रक्शन हो सकिा है।  

अभी िो किं स्ट्रक्शन की बाि ही करनी खिरनाक है। वह िो बाि ही नहीं करनी है। वह िो पूरे मुल्क के 

ढािंचे को एकदम अपील करिी है कक हािं, िीक है; चलो, तबल्कुल रार्ी हैं। रचनात्मक कायमक्रम है, तबल्कुल िीक 

है। इसको करेंगे।  

यह समार् का र्ो पािंच हर्ार वर्षम का लोभी तचत्त है, वह और इकट्ठा कर लेिा है। नहीं, उसके मैं पक्ष में 

नहीं हिं। लेककन यह ध्यान रहे कक मैं कोई तडस्ट्रतक्टव आदमी नहीं हिं, मैं कोई तवध्विंसक तचत्त नहीं है मेरा। तचत्त 

िो सृर्नात्मक ही है। लेककन तवध्विंस अतनवायमिा है। और उसकी बाि ककए तबना हम सृर्न की कदशा में र्ा 

नहीं सकिे हैं।   
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चेति सकै िो चेति 

चौथा प्रवचन 

धमम और चचिंिन 

 

बुद्ध ने अपने तपछले र्न्म की एक कहानी कही है। तपछले र्न्म की कहानी है। िब वे बुद्धपुरुर्ष नहीं थे। 

और उस र्न्म में, र्ो उस र्माने में एक बुद्धपुरुर्ष थे, वे उनके दशमन करने गए थे। िो र्ब उन्होंने उन बुद्धपुरुर्ष 

के पैर छुए, पैर छूकर वे उि ही पाए थे कक वे बुद्धपुरुर्ष भी झुके और इनके पैर छू तलए! ये बहुि हैरान हो गए। 

इन्होंने कहा कक मैं आपके पैर छुऊिं , नमस्कार करूिं , यह िो िीक है। आप मेरे पैर छुएिं और नमस्कार करें, यह िो 

मेरी समझ के बाहर हो गया! िो उस बुद्धपुरुर्ष ने कहा कक यह िुम्हारी समझ के बाहर है। क्योंकक मुझमें र्ो 

वास्ितवक हो गया है, वह िुममें सिंभावना है। और आर् नहीं कल िुममें भी वास्ितवक हो र्ाएगा। वास्ितवक 

हो र्ाएगा िुममें भी; र्ो आर् बीर् है वह कल वृक्ष हो र्ाएगा। मैं उस सिंभावना को नमस्कार करिा हिं। और 

इसतलए कर रहा हिं िाकक िुम्हें याद कदला सकूिं  कक िुममें भी वह सिंभावना है।  

 

आपको पहली बार सुना था, िब से यह प्रश्न मन में है कक र्ैसे अशािंि व्यतक्त का गुस्सा होिा है, क्रोध 

होिा ह-ै-अपने तलए। वैसे ही क्या शािंि व्यतक्त का भी क्रोध होिा है, गुस्सा होिा है--दूसरों के तलए, समार् के 

तलए?  

 

हािं-हािं, तबल्कुल होगा गुस्सा। तबल्कुल ही शािंि आदमी का गुस्सा भी होिा है, युद्ध भी होिा है उसका, 

सिंघर्षम भी है उसका। लेककन अपने तलए नहीं है, इिना ही फकम  है। अशािंि व्यतक्त भी लड़िा है, लेककन वह अपने 

तलए लड़िा है। शािंि व्यतक्त दूसरे के तलए लड़ेगा भी, क्रोध से भी भरेगा, लेककन अपने तलए अब उसका कोई 

क्रोध नहीं है। क्रोध का उसका कोई अब भीिरी कारर् नहीं है।  

िो मैं र्ो कहिा हिं, व्यतक्त शािंि होना चातहए और समार् में एक क्रािंति आनी चातहए। मेरा मानना है कक 

शािंि व्यतक्त ही क्रािंति ला सकिा है, क्योंकक अशािंि व्यतक्त बेचारा कहािं से क्रािंति लाएगा! क्रािंति लाने के तलए र्ो 

शािंि तचत्तिा चातहए, वही उसके पास नहीं है।  

लेककन शािंि व्यतक्त अब िक--यह रहा है अब िक--कक अब िक र्ो शािंि व्यतक्त रहे हैं, उन्होंने कोई क्रािंति 

नहीं लाई है। और उसका कारर् यह था कक उनकी शािंति भी मुदाम थी, वह शािंति चर्िंदा नहीं थी। िो एक आदमी 

ऐसे भी शािंि हो सकिा है कक तबल्कुल मुदाम हो र्ाए, तनतष्क्रय हो र्ाए, िो भी शािंि हो र्ािा है। तनतष्क्रय नहीं 

चाहिा हिं आदमी को; मेरा कहना है कक शािंति सकक्रय होनी चातहए, नहीं िो शािंति बेमानी है। और शािंति 

र्ीतवि होनी चातहए। और शािंि व्यतक्त दूसरे के तलए बहुि पीतड़ि होगा। लेककन वह पीड़ा उसकी नहीं है, अपने 

तलए िो बाि समाप्त हो गई है, अब पीड़ा दूसरे के तलए है। और दूसरे की पीड़ा को तमटाने की वह चेष्टा करेगा।  

यह बाि सच है कक व्यतक्त ही क्रािंति लाएिंगे। लेककन अशािंि व्यतक्त र्ो क्रािंति लािे हैं, वह उनकी अशािंति 

से र्न्मिी है, वह उनकी करुर्ा से नहीं र्न्मिी है। और अशािंति से र्न्मी हुई क्रािंति आग िो लगा देिी है, र्ला 

िो देिी है, तमटा िो देिी है, बना नहीं पािी। िो क्रािंतियािं बहुि हुई हैं दुतनया में। और ऐसा हुआ अब िक 

दुभामग्य कक शािंि आदमी क्रािंति नहीं करिा और क्रािंति करने वाला आदमी शािंि नहीं होिा, ऐसा हुआ आर् िक। 
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और इसतलए शािंति भी हुई है और क्रािंति भी हुई है, लेककन क्रािंति से तहि नहीं हुआ और शािंि आदमी समार् के 

र्ीवन और र्गि के र्ीवन में एक कोने में तसमट कर समाप्त हो गया। इनका ककसी िरफ र्ोड़ होना चातहए।  

मैं सब िरह के तवरोधों को र्ोड़ने के तलए चेष्टा करिा हिं। सब िरह के तवरोध रु्ड़ र्ाने चातहए। तवज्ञान 

और धमम रु्ड़ र्ाने चातहए। भौतिकवाद और अध्यात्म रु्ड़ र्ाने चातहए। शािंति और क्रािंति रु्ड़ र्ानी चातहए। 

ये सब रु्ड़ र्ाने चातहए। और िभी हम अच्छा समार् तनमामर् कर सकें गे, नहीं िो नहीं कर सकें गे।  

वह िो धीरे-धीरे र्ब मेरी पूरी बाि, मैं सारे समार् को बदलने की पूरी दृतष्ट मेरी साफ कर सकूिं गा; और 

व्यतक्त की भी शािंति का मेरा क्या ख्याल है, वह साफ होगा, िो कठिनाई नहीं होगी देखने में कक ये दोनों एक ही 

व्यतक्त की सिंभावनाएिं हैं। अब िक ऐसा हुआ नहीं है। और इसतलए शािंि व्यतक्त एक िरह का पलायनवादी हो 

र्ािा ह,ै भागा हुआ हो र्ािा है। और क्रािंतिकारी र्ो है, वह इिना कु्रद्ध रहिा है कक क्रोध िो उसमें बहुि है, 

लेककन अकेले क्रोध से कुछ होिा है? सृर्नात्मक नहीं हो पािा अकेला क्रोध।  

मेरा कहना है कक शािंि आदमी को भी कु्रद्ध होना पड़ेगा।  

यह उलटा कदखिा है--कक शािंि आदमी और कु्रद्ध होगा! लेककन र्ब िक शािंि आदमी कु्रद्ध नहीं होगा, िब 

िक समार् बदलेगा नहीं। क्योंकक समार् का यह सब चल रहा है, इिनी कुरूपिा चल रही है और शािंि आदमी 

बैिा हुआ देखिा रहिा है, इसतलए सब चल रहा है। उसे कु्रद्ध होना पड़ेगा।  

 

उन लोगों का कहना क्या है कक वह र्ो तवस्फोट न हो, उसके तलए सूक्ष्म दृतष्ट से भीिर र्ो लोग खोर् 

करिे हैं...  

 

मेरा कहना यह है कक तर्िना दमन ककया है, उिनी ही स्थूल दृतष्ट हो र्ाएगी, एक। दमन र्ो है, दृतष्ट की 

सूक्ष्मिा को कम करेगा। दूसरा, भीिर र्ाने की तहम्मि कम हो र्ाएगी। और भीिर र्ाने की तहम्मि िभी 

बढ़ेगी, र्ब कक आप दमन को मुक्त छोड़ दें कफर से। और वह इिना घबड़ाने वाला होगा, क्योंकक इिना ज्यादा 

आपने अगर इकट्ठा कर तलया है दमन कक वह आपको पागल करने वाला होगा।  

ये िथाकतथि ब्रह्मचारी और साधु और सिंन्यासी, अगर इनको दस-पिंद्र्ह साल की साधना के बाद इनको 

कहा र्ाए कक तचत्त को िुम मुक्त छोड़ दो, िो तसवाय पागल होने के ये कुछ भी नहीं हो सकिे! इसी वक्त पागल 

हो र्ाएिंगे--इसी वक्त! क्योंकक इनके पास िो भारी उबलिा हुआ लावा इकट्ठा है। वह िो ककसी िरह से सम्हाले 

बैिे हुए हैं!  

िो इनका, न िो ये सूक्ष्म हो सकिे हैं, न यह अिंिदृमतष्ट इनकी भीिर प्रवेश कर सकिी है। क्योंकक प्रवेश 

कहािं करोगे? अिंिदृमतष्ट पैदा कैसे करोगे? अिंिदृमतष्ट पैदा करने का मिलब यह है कक र्ीवन में एक सरलिा हो, 

दमन न हो। और र्ीवन के बीच खिंड-खिंड टुकड़े न हों, कक एक खिंड टुकड़ा दूसरे खिंड टुकड़े की छािी पर चढ़ 

र्ाए। वह तर्स टुकड़े के ऊपर चढ़ गया है, वह टुकड़ा उखाड़ फेंकने की कोतशश कर रहा है। और र्ो चढ़ गया 

है, अब उसने एक प्रतिष्ठा बना ली है, अब वह हट नहीं सकिा वहािं से। हटे िो उसे लगेगा, सब अस्िव्यस्ि हो 

गया।  

मनुष्य के भीिर इिने खिंड र्ो हैं व्यतक्तत्व के, अगर इनमें एक इनर-कािंतफ्लक्ट है, िो न िो आप सूक्ष्म हो 

सकिे हैं और न भीिर आप प्रवेश कर सकिे हैं। आप सदा के तलए भयभीि हो र्ाएिंगे, तर्िना ही आप दमन 

करेंगे। मेरा कहना है कक वह िो तर्िना र्ीवन को सरलिा की स्वीकृति तर्सकी है--र्ैसा र्ीवन है, र्ो भीिर 
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है, उसके तलए सरल तचत्त से स्वीकार है। र्ैसे हमारी आिंख है, हाथ है, वैसा सेक्स है, वैसा क्रोध है। और हम 

नहीं र्ानिे कक क्यों है! इसतलए हम झगड़े में पड़िे नहीं। हम तसफम  र्ानना चाहिे हैं कक क्या है। हम यह मान 

कर चलिे भी नहीं कक र्ानने से सेक्स तवलीन हो र्ािा है। क्योंकक तवलीन हो र्ाने की र्ो कामना है, वह 

मूलिाः दमन का ही सूक्ष्म रूप है। हमें यह पिा नहीं कक वह तवलीन होगा कक और बढ़ र्ाएगा। और हमारा कोई 

पक्ष भी नहीं है कक वह तवलीन हो, कक बढ़े, कक न बढ़े, कक घट;े हमें कोई प्रयोर्न नहीं है।  

हम इिना ही करना चाहिे हैं कक र्ो भी हमारे भीिर है, वह सचेि और र्ागरूक हो र्ाए। अगर क्रोध 

भी हमारे भीिर हो, िो क्रोध सचेि और र्ागरूक हो र्ाए। और उसकी पूरी शतक्त और महत्ता से मैं पठरतचि 

हो र्ाऊिं । और उसकी पूरी र्ो इनर वर्कंग ह,ै उसको मैं र्ान लूिं। तसफम  इसे हमें र्ानने र्ाना है।  

ऐसा व्यतक्त ऐसे सरल भाव से... इसको मैं सरल भाव कहिंगा। दमन करने वाला िो सरल कभी होिा ही 

नहीं। उससे ज्यादा र्ठटल आदमी नहीं। वह चाहे ककिना ही सरल कदखाई पड़े, वह लिंगोटी लगाए हुए खड़ा है, 

और आप र्ािे हैं िो झुक कर वह नमस्कार करिा है, लेककन वह सरल कभी नहीं हो सकिा। वह र्ठटलिा 

उसके भीिर खड़ी हुई है। िो तर्िना तचत्त र्ठटल होगा, उिना भीिर प्रवेश नहीं होिा है।  

 

एक्सट्रीम में क्या होिा है?  

 

एक्सट्रीम में र्ो होने वाला है, अगर दमन कोई करिा ही चला र्ाए...  

 

एक्सट्रीम पर ठरवसम होिा है न! र्ैसे टाल्सटाय का, ही एनज्वायड किं प्लीटली एिंड देन ही वेंट बैक। इट 

वा.र् ए ठरएक्शन!  

 

नहीं, कहीं वेंट बैक हुआ नहीं टाल्सटाय का बेचारे का!  

 

उसका ठरएक्शन ही हुआ न किं प्लीटली भोग में उिरने का...  

 

वह कुछ मामला नहीं है, बस वह सब मेंटल मामला है, इससे ज्यादा नहीं है गहरा कुछ टाल्सटाय का। 

वह हम बाि करेंगे!  

यह र्ो अगर कोई दमन करिा ही चला र्ाए और दमन सफल हो र्ाए--सफल होना बहुि मुतककल 

मामला है--िो तस्प्लट पसमनैतलटी हो र्ाएगी। दो तहस्सों में टूट र्ाएगा, अगर सफल हो र्ाए। सफल होना बहुि 

मुतककल मामला है। दमन सफल होिा नहीं, क्योंकक प्रकृति के तबल्कुल ही प्रतिकूल है आपका कायम र्ो है। 

शीर्षामसन करने र्ैसा है। दस-पािंच तमनट आप खड़े हो र्ािे हैं, कफर चौबीस घिंट ेपैर पर ही खड़े रहिे हैं।  

मगर यकद कोई आदमी चौबीस घिंटे तसर पर खड़े रहने के तलए िैयार हो र्ाए, िो दमन की अगर पूरी 

सफलिा तमल र्ाए, िो व्यतक्तत्व दो तहस्सों में टूट र्ाएगा और उन दो तहस्सों को एक-दूसरे का कोई पिा नहीं 

रह र्ाएगा। अगर पूर्म सफल हो दमन में। दो आदमी हो र्ाएिंगे इसके भीिर, यह एक आदमी रह ही नहीं 

र्ाएगा। और इसके बीच के र्ो सेिु हैं, वे सब टूट र्ाएिंगे। इसका आतखरी पठरर्ाम पागलपन हो सकिा है। 
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तवस्फोट होगा और इिना होगा कक सारा का सारा एक्सप्लोर्न हो र्ाए, यह आदमी तबल्कुल ही पागल हो 

र्ाए।  

दमन पागल करिा है और दमन करने वाली सभ्यिा पागल करिी है। और करीब-करीब हर आदमी को 

हमने उस हालि में पहुिंचा कदया है इन पािंच हर्ार वर्षों के सभ्यिा के इतिहास में कक वह तवस्फोट हो र्ाए। 

अगर वह नहीं हो रहा है, िो उसका कारर् यह है कक दमन सफल नहीं हो पाया है। यानी तनकास के रास्िे 

तनकल आिे हैं। यानी वह ब्रह्मचयम वगैरह थोपिा है, लेककन गैर-ब्रह्मचयम का कोई न कोई रास्िा खोर् लेिा है। 

और इसतलए ब्रह्मचयम भी चलिा है। इसीतलए ब्रह्मचयम चलिा है, नहीं िो वह इसी वक्त खिम हो र्ाए। अिंििाः 

तवस्फोट ही हो सकिा है पूरे व्यतक्तत्व का और पागलपन, तवतक्षप्तिा के तसवाय कहीं कोई ले र्ा नहीं सकिा।  

इसतलए मेरा कहना यह है कक इस तवतक्षप्तिा के बाद कुछ काम हो सकिा है, क्योंकक वह कफर उस हालि 

में आ र्ाएगा र्हािं चीर्ें सरल हो गईं। लेककन यह बहुि उपद्र्व का मामला है, इससे कोई मिलब नहीं है। यह 

ऐसे उपद्र्व का मामला है कक हो सकिा है उस तवतक्षप्तिा में वह टूट ही र्ाए, व्यतक्तत्व ही टूट र्ाए, शरीर ही 

टूट र्ाए। यह चर्िंदगी िो कम से कम खराब हो र्ाए।  

अभी वे अमेठरका में एक छोटा सा प्रयोग करिे हैं। अभी वे कहिे हैं कक र्ो पागलपन है, र्ैसा कल िक 

हम सोचिे थे कक गरीबी व्यतक्त का तर्म्मा है, ऐसा आर् उसमें एक वगम है मनोवैज्ञातनकों का, र्ो कहिा है, 

पागलपन भी व्यतक्त का तर्म्मा नहीं है। पागलपन भी उसके आस-पास के सारे अिंिसंबिंधों का दबाव है। और 

इसतलए पागल का सीधा अकेला इलार् करना तबल्कुल व्यथम है। वह हो नहीं सकिा। क्योंकक वह उसका मामला 

ही नहीं है। िो वे कहिे हैं कक उसका इलार् करने के तलए िो पूरी एक कम्युतनटी होनी चातहए। और कम्युतनटी 

कुछ डेवलप करिे हैं, दो-चार प्रयोग कर रहे हैं कक वह पूरी कम्युतनटी र्ो है, वह उस व्यतक्त के पूरे अिंिसंबिंध 

बदल दे।  

र्ैसे कक कल उसने सड़क पर ककसी स्त्री को र्ािे देखा था और उसका मन हुआ था कक वह उसको गले 

लगा ले। गले लगािा है, िो तपटिा है, िो र्ािा है र्ेलखाने! नहीं गले लगािा है, िो वह गले लगाने वाला तचत्त 

उसका चक्कर मारिा है और वह उसे पागल बनािा है। िो अब एक कम्युतनटी होनी चातहए, र्हािं र्ो दस-पािंच 

तस्त्रयािं रह रही हैं, उनको यह समझाया गया है कक अगर कोई गले लगा ले िो यह कोई बहुि उपद्र्व और िूल 

बनाने की र्रूरि नहीं है। उससे गले लग कर, नमस्कार करके, रास्िे पर चले र्ाना है। िाकक वह र्ो गले 

लगाने वाला पागल है, वह अगर ककसी को गले लगा ले, और कुछ उपद्र्व न हो कहीं भी, और ये चीर्ें ऐसी ही 

हो र्ाएिं र्ैसे हवा का झोंका आया और गया, िो उसका पागलपन तमट सकिा है। नहीं िो नहीं तमट सकिा है।  

और उसके बड़े अच्छे पठरर्ाम हुए हैं। आर् तर्सको हम पागल कहिे थे, वह आदमी पागल था ही नहीं। 

वह तसफम  कम्युतनटी के प्रेशर ऐसे थे कक उसको सप्रेतसव बनाया उसने। और वह सप्रेतसव होने से बेचारा पागल 

हो गया था। अगर ये तवलेर् कम्युतनटीर् इस िरह की सफल होिी हैं, िो आर् नहीं कल आपको बड़े पैमाने पर 

सोचना पड़ेगा कक बर्ाय अलग कम्युतनटी बनाने के आप एक ऐसी सोसाइटी क्यों न बनाएिं र्ो इस िरह की 

बेवकूकफयों से आदमी को बचािी हो। हमारी पूरी सोसाइटी इस िरह की बेवकूकफयािं तसखािी है, बचािी नहीं 

है।  

 

(प्रश्न का ध्वतन-मुद्र्र् स्पष्ट नहीं। ) 
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रेशनली देखिा है, अगर रेशनली देखिा है, और हम कहिे हैं कक अपने से बाहर र्ािा है, अलग खड़ा 

होिा ह,ै िो इसमें तस्प्लट पसमनैतलटी शुरू होगी और टेंशन शुरू होगा, और वह भी पागल कर सकिी है।  

इसतलए मेरा कहना है कक यह र्ो देखने का मामला है, इट शुड नॉट तबकम एन एफटम। और अपने से 

बाहर र्ाने का कोई सवाल नहीं है। यह िो बहुि एफटमलेस, र्ो हो रहा है, उसकी र्स्ट अवेयरनेस है। यह 

ऑब्र्वेशन नहीं है ऐसा कक र्ैसे मैं आपको देख रहा हिं, ऐसा ही मैं अपने को देखूिं, िब िो पागलपन पैदा करने 

वाला है। वह िो तबल्कुल ही पागलपन लाने वाला है। इसतलए हमारे साधु-सिंन्यासी र्ो इस िरह का 

ऑब्र्वेशन करने की कोतशश करिे हैं, वे पागल होंगे। वह िो कफर उन्होंने दो तहस्सों में िोड़ तलया अपने को। 

इससे कोई फकम  नहीं पड़िा कक आप ककस काम के तलए दो तहस्सों में िोड़िे हैं। ककसी काम के तलए दो तहस्सों में 

िोड़ें--चाहे सप्रेशन के तलए, चाहे ऑब्र्वेशन के तलए--आपने एक गल्फ पैदा कर ली। और गल्फ के र्ो पठरर्ाम 

होने वाले हैं, वे होंगे। वे आपको दो तहस्सों में िोड़ देंगे।  

इसतलए मैं कहिा हिं कक यह र्ो सेल्फ-ऑब्र्वेशन, तर्सकी मैं बाि करिा हिं, वह वैसा सेल्फ-ऑब्र्वेशन 

नहीं है कक आप अपने से बाहर खड़े होकर और अकड़ कर खड़े हो गए हैं और अपने ही तचत्त की वृतत्तयों को दूर 

से देखने की कोतशश कर रहे हैं। ऐसी कोई दूरी नहीं है, आप ही तचत्त हो और आप खड़े हो नहीं सकिे। यह खड़ा 

होना तबल्कुल ही अस्वाभातवक, झूिा और काल्पतनक है। और यह र्ो इमेतर्नरी आप आउटसाइड गए हो, यह 

गए-वए नहीं हो कहीं, यह तसफम  ख्याल में चले गए हो।  

 

कदस लीड्स टु मॉरल तहपोके्रसी।  

 

तबल्कुल ही ले र्ाएगा, तबल्कुल ही। ल ेही र्ा रहा है। सारे िरफ से पाखिंड पैदा करेगा। और पाखिंड पैदा 

कर दे, इससे कोई हर्ाम नहीं है। आपको खिंड-खिंड करेगा। यानी पाखिंड िो िीक है। पाखिंड िो यह भी हो सकिा 

है कक तसफम , सोसाइटी चूिंकक बहुि कचनिंग है, गलि है, इसतलए आपको पाखिंडी होकर रास्िा तनकालना पड़िा है। 

उस हालि में पाखिंड शायद आपके तलए नुकसान भी नहीं पहुिंचा रहा है। या आप पागल हो र्ाओगे, अगर आप 

पाखिंडी नहीं होिे। सोसाइटी ने तवकल्प ऐसे छोड़े हुए हैं कक या िो आप पाखिंडी हो र्ाओ और या कफर र्ीना 

मुतककल है, पागल हो र्ाओ। िो समझदार आदमी पाखिंडी हो र्ाएगा। वहािं कोई रास्िा नहीं है उसको 

तनकालने का और।  

आप खिंड-खिंड हो र्ाओगे! र्ो कक भारी खिरा है। और खिंड-खिंड होना शुरू हो गया, र्ैसे ही आपने अपने 

साथ कुछ करना शुरू ककया, यानी ऑब्र्वेशन या कुछ भी, आपने कुछ करना शुरू ककया अपने साथ कक आपने 

दो टुकड़े मान तलए--एक मैं करने वाला और एक होने वाला।  

मैं र्ो कह रहा हिं वह यह कह रहा हिं कक आप इकट्ठे एक ही हैं। र्ब क्रोध है, िो आप क्रोध ही हैं। ऐसा 

नहीं है कक आप आउटसाइड क्रोध के खड़े हो गए हैं और देख लेंगे। आप क्रोध ही हैं। इस क्रोध को र्ो समझना है, 

वह समझना भी कोई आप अलग हैं, ऐसा नहीं है। अपने ही क्रोध को उसके साथ एक रह कर उसे र्ानना, 

समझना है। न कोई लड़ाई लेनी है उससे, न र्ानने-समझने में कोई स्ट्रेन पैदा करना है। लेककन र्ैसे मैं अपने 

हाथ को समझिा हिं, र्ैसे मेरे पैर में िकलीफ है िो मैं पैर को समझिा हिं, र्ैसे मेरे तसर में ददम है िो मैं तसर को 

समझिा हिं; ऐसे ही र्ो भी मेरे भीिर है, मैं उसे समझने की कोतशश करिा हिं। यह र्ो कोतशश है, दो तहस्सों में 

िोड़ने वाली नहीं है। और न मेरी आकािंक्षा है कक इसको मैं बदल दूिं , न मेरी आकािंक्षा है कक यह कुछ और हो 
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र्ाए, न यह कोई कामना है कक यह बदल र्ाए। कामना कुल इिनी है कक र्ो भी मैं हिं... इससे कोई फकम  नहीं 

पड़िा है कक वह अच्छा है या बुरा, यह बेमानी है। अच्छा और बुरा दूसरों का वैल्युएशन है। मैं िो र्ो भी हिं, 

वही हिं। वह र्ो फैक्ट है मेरा, उसे मैं र्ान लूिं और उसे र्ीने की पूरी कोतशश करूिं ।  

इस कोतशश से, आउट ऑफ कदस, कुछ होना शुरू होिा है, वह तस्प्लट में नहीं ले र्ािा आपको। बतल्क 

वह आपको मोर इिंटीगे्रटेड और धीरे-धीरे-धीरे-धीरे वहािं ले र्ािा है, र्हािं आपके भीिर तवरोधी स्वर होिा ही 

नहीं। आप र्ो होिे हैं, टोटल होिे हैं। क्रोध में भी, प्रेम में भी, सेक्स में भी; र्ो भी आप होिे हैं, टोटल होिे हैं। 

र्ो बच रहिा है, वह आपको टोटेतलटी दे र्ािा है। और मेरा मानना है, ऐसे व्यतक्त का सेक्स भी और है, ऐसे 

व्यतक्त के क्रोध का आनिंद भी और है। ऐसे व्यतक्त का, र्ो भी उसके र्ीवन में है, वह समग्र हो गया है, इकट्ठा हो 

गया है। और ऐसी तस्थति को िो मैं कहिा हिं कक तवमुतक्त की तस्थति बन सकिी है। लेककन वे िो तस्थतियािं सब 

तवतक्षप्त बनने की तस्थतियािं हैं।  

यह र्ो इस भािंति सहर्, सरल और र्ैसे हम हैं उसके स्वीकार से चलने वाला र्ो र्ानना है, यह िो 

आपको सूक्ष्मिम दृतष्ट दे सकिा है। लेककन असहर्, कठिनाई से, दबाने वाला, िोड़ने वाला उसको खिंड-खिंड में, 

कोई आपको सूक्ष्म दृतष्ट नहीं दे सकिा है।  

इसतलए कई दफे इिनी हैरानी होिी है कक तर्नको आप बड़ी सूक्ष्म दृतष्ट के लोग कहिे हैं, वे अत्यिंि स्थूल 

दृतष्ट के लोग होिे हैं, तर्नमें सूक्ष्म र्ैसी कोई चीर् ही नहीं होिी, हो ही नहीं सकिी। हमारे बड़े-बड़े महात्मा, 

तर्नका हम भारी शोरगुल मचाए रखिे हैं, अत्यिंि स्थूल दृतष्ट के लोग होिे हैं। वे बािें भी र्ो करिे हैं बड़ी-बड़ी, 

वे बािें भी अत्यिंि स्थूल होिी हैं, उनमें कुछ मामला नहीं होिा। यानी उसमें कोई गहरा र्ानना नहीं है। क्योंकक 

र्ानने से िो वे बच ही गए हैं। और बच गए हैं... र्ानना िभी हो सकिा है, र्ब मेरा कोई आग्रह न हो। इस 

कमरे में मैं आऊिं  और र्ो भी है उसे र्ानने की मेरी िैयारी हो, मेरा कोई आग्रह ही न हो। मैं आऊिं  और र्ान लूिं 

र्ो भी है। न मेरा यह ख्याल हो कक यह कुसी यहािं से वहािं होनी चातहए, न मेरा यह ख्याल हो कक दीवाल का 

रिंग यह नहीं होना चातहए, वह होना चातहए। ये सब आग्रह लेकर मैं इस कमरे में आया, िो इस कमरे में और 

मेरे भीिर र्ो कािंतफ्लक्ट होने वाली है, वह स्थूल करेगी, वह सूक्ष्म नहीं करिी है।  

और दो नहीं हैं वहािं कोई। यह र्ो भ्रािंति हर्ारों साल में हमको पैदा की गई है कक क्रोध कुछ अलग है, 

घृर्ा कुछ अलग है, सेक्स कुछ अलग है और हम कुछ अलग ही हैं। यह बड़ी खिरनाक है! लेककन वह खड़ी है। ये 

सब अदै्वि की बािें करने वाले लोग हैं, लेककन बुतनयादी रूप से दै्वि पर खड़े हुए हैं--यह शरीर िुम नहीं हो, िुम 

शरीर से अलग हो।  

नहीं, क्रोध भी मैं हिं। र्ो कुछ भी है, मैं हिं। और इसतलए लड़ाई ककससे लेनी है? और लड़ाई लेगा कौन? 

यह कोई सवाल नहीं है। इिना ही हो सकिा है कक मैं र्ो हिं, उसे मैं पूरा नहीं र्ानिा हिं, बहुि सा तहस्सा अिंधेरे 

में, छाया में दबा पड़ा है, वह भी मैं हिं, उसे मुझे र्ानना चातहए। उसे मैं पूरा र्ानूिं, िो शायद र्ीना ज्यादा 

सुिंदर, ज्यादा सरल, सहर् और आनिंदपूर्म हो र्ाए। िो तसफम  उसे पूरा र्ान लूिं। र्ानने में ही र्ो तवलीन हो 

र्ाएगा, वह बाि अलग। र्ानने में र्ो बच र्ाएगा, वह पूरा हो र्ाएगा, बाि अलग।  

लेककन पुरानी सारी साधना आर् िक की, सारी दुतनया की, द्विंद्व को लेकर चलिी है, वहीं से वह शुरू 

होिी है। वह लड़ाई को मान कर चलिी है। और लड़ाई को मान कर चली हुई कोई भी साधना अिंििाः और 

गहरी लड़ाई में ही ले र्ाएगी, और कहीं पहुिंचा नहीं सकिी। और तर्िना कष्ट और तर्िनी पीड़ा इस द्विंद्व ने पैदा 

की है र्गि में, उिनी ककसी और बाि ने पैदा नहीं की है। बहुि कष्ट और पीड़ा पैदा की है। इिनी आत्मग्लातन 
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और इिनी आत्महीनिा पैदा की है! और वह िरकीब ऐसी है, र्ैसे हमने कुत्त ेको उसकी पूिंछ पकड़ने की धुन 

पकड़ा दी हो--कक र्ब िक िू अपनी पूिंछ नहीं पकड़ लेगा, िेरा र्ीवन व्यथम है। अब वह कुत्ता अपनी पूिंछ पकड़ने 

के तलए उछलकूद मचा रहा है। झपटिा है, िो लगिा है कक आई पकड़ में। लेककन वह तर्िना झपटिा है, उिनी 

पूिंछ पीछे कफर फफिंक र्ािी है। अब वह पागल होने के रास्िे पर पड़ा है, कुत्ता पागल होगा। या िो पागल होगा, 

या पाखिंडी हो र्ाएगा। पूिंछ रखे रहेगा, कहेगााः हािं, मैंने पकड़ ली। मैंने पकड़ ली! मैंने पूिंछ पकड़ ली! और वह 

र्ानिा है कक पूिंछ िो पकड़ी नहीं है। अब वह धोखा देगा। और या कफर यह होगा कक वह पागल हो र्ाएगा, िब 

यह झिंझट छूटेगी।  

पागल होना भी हमारे व्यतक्तत्व की आतखरी कोतशश है हमें उससे मुक्त करने की र्ो हमने र्बरदस्िी 

थोप तलया है। इट इ.र् लास्ट सॉल्युशन। यानी र्ब कुछ नहीं कर पािा है हमारा तचत्त, िो कफर यही है रास्िा 

कक िीक है भई, इस आदमी को पागल कर दो, िाकक यह झिंझट से छूट र्ाए। वह आतखरी कोतशश है।  

िो पागलपन, यह बड़ी कृपा है ऐसे प्रकृति की। अगर वह भी न हो, िब हम कहािं पहुिंचेंगे, कहना मुतककल 

है। हम कहािं पहुिंच र्ाएिं, बहुि मुतककल है।  

 

(प्रश्न का ध्वतन-मुद्र्र् स्पष्ट नहीं। ) 

 

अगर हमने एफटम बनाया है र्ाग्रि रहना, िब िो वह बार-बार खो सकिा है। क्योंकक कोई भी एफटम र्ो 

है, वह सिि नहीं हो सकिा है। एफटम कोई भी सिि नहीं हो सकिा है। श्रम कोई भी सिि नहीं हो सकिा है, 

तवश्राम करना पड़ेगा। यानी अगर मैं तमट्टी खोदिा हिं आि घिंट,े िो आि घिंट ेखोद लूिंगा, कफर मुझे दस घिंट ेसोना 

पड़ेगा। िब मैं कफर इस योग्य होऊिं गा कक तमट्टी खोदूिं। तमट्टी खोदना चौबीस घिंट ेनहीं चल सकिा। कोई भी श्रम 

चौबीस घिंटे नहीं चल सकिा। क्योंकक र्ैसे ही वह श्रम बना, उससे तवश्राम की र्रूरि पड़ र्ाएगी।  

इसतलए र्ो भी सिंि सिंित्व को श्रम बना लेिे हैं, उनको कफर छुट्टी लेनी पड़ेगी सिंित्व से। और वह छुट्टी 

लेनी हमको पाखिंड मालूम पड़ेगा--कक वह आदमी सबके सामने िो कहिा था तसगरेट पीना बुरा है; और 

दरवार्ा बिंद करके तसगरेट पी रहा था! िो वह हमको पाखिंडी लगिा है। वह बेचारा तसफम  छुट्टी ले रहा है। 

तसगरेट न पीना एक श्रम था उसको। अब वह श्रम तशतथल होगा। एक र्गह र्ाकर आएगा कक वह कहेगा कक 

अब तवश्राम करो। िो उसको तसगरेट पीनी पड़ेगी।  

हािं, र्ो मैंने यह कहा कक र्ो सहर्-सहर् र्ागिे चले र्ाना है। यह र्ागरर् र्ैसे ही आ र्ािा है, इसके 

लौटने का कोई सवाल ही नहीं है। क्योंकक इसको आप लाए नहीं हैं, यह आया है। और धीरे-धीरे-धीरे-धीरे 

र्ागरर् और आप दो चीर्ें नहीं रह गए हैं, आप ही र्ागरर् हो गए हैं। आपने क्रोध िक को दूसरा नहीं माना, 

िो र्ागरर् को दूसरा मानने का क्या सवाल है! वह धीरे-धीरे आप ही हो गए हैं, आप ही हैं। उसके लौटने का 

कोई प्रश्न नहीं है, उसके लौटने का कोई सवाल नहीं है।  

र्ो भी हमने र्ान तलया है--र्ान तलया है--उससे पीछे लौटने का सवाल नहीं है। उसको कफर अनर्ाना 

नहीं ककया र्ा सकिा। उसे अनर्ाना करना मुतककल है। हािं, र्ो हमने न र्ाना हो, ऐसे ही सीख तलया हो 

र्बरदस्िी, वह कल कफर डािंवाडोल हो सकिा है। लेककन र्ो मैंने र्ान तलया है--र्ैसे एक बच्चे ने प्रेम र्ान 

तलया, नहीं र्ाना था अब िक, अब उसने प्रेम र्ान तलया। अब वह प्रेम को अनर्ाना नहीं कर सकिा। उसका 

अनर्ाना होना अब असिंभव है। र्ानना र्ो ह,ै चूिंकक वह हमारा तहस्सा ही हो र्ािा है, वह हमसे कहीं अब छूट 
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सकिा नहीं। हािं, र्ानना ऐसा हो सकिा है कक उसने प्रेम की चार ककिाबें पढ़ ली हों और प्रेम के सिंबिंध में कुछ 

र्ानना सीख तलया हो, वह अनर्ाना कल हो सकिा है।  

र्ागरर् के प्रयोग से धीरे-धीरे-धीरे-धीरे र्ो भी हममें होिा है, िो र्ागरर् कोई ऐसी क्वातलटी नहीं है 

र्ो बाहर से आकर आपसे रु्ड़ र्ािी है, बतल्क आपका ही इनर बीइिंग है र्ो धीरे-धीरे प्रकट हो र्ािा है। यह 

कोई ऐसी चीर् होिी कक आपके खीसे में रख दी गई, िो तगर सकिी थी, खो सकिी थी, र्ा सकिी थी। यह 

आप ही थे र्ो ठर-तडस्कवर हो गए। यह आप ही थे र्ो आपने उघाड़ तलया अपने को। अब, अब कोई सवाल नहीं 

रहा।  

 

मगर बाह्य पठरतस्थति कुछ उलटी-सुलटी हो, िो उसमें कफर उसके ठरएक्शिंस में कुछ फकम  नहीं पड़िा?  

 

वह उलटी-सुलटी हो िो ठरएक्शिंस में फकम  पड़ेगा, अगर यह र्ागरर् आपने साधा हो। िो साधने के तलए 

अनुकूल, प्रतिकूल पठरतस्थतियािं फकम  ला देंगी। क्योंकक वह र्ो साधा था, िो साधने के तलए अनुकूल पठरतस्थति 

चातहए थी।  

एक आदमी मौन हो गया र्िंगल में बैि कर। िो र्िंगल की तस्थति में मौन रह सकिा है वह, बार्ार में 

लाओ िो झिंझट में पड़ र्ाएगा। क्योंकक वह मौन र्ो है एक किं डीशचनिंग है। वह र्िंगल की एक खास पठरतस्थति में 

उसने मौन को सिंस्काठरि कर तलया है। अब उसको आप बार्ार में ले आओ, िो मुतककल पड़ गई। लेककन एक 

आदमी है र्ो बार्ार में, र्िंगल में, सब में घूमिे-डोलिे हुए मौन हो गया है। बार्ार में भी आया है, र्िंगल में भी 

गया ह;ै गािंव में भी है, शहर में भी है; लड़ भी रहा है, झगड़ भी रहा है; और मौन हो गया है। वह सारी 

पठरतस्थति में, उसने कोई तवशेर्ष पठरतस्थति की मािंग नहीं की है साधने के तलए। िो कोई तवशेर्ष पठरतस्थति 

उसकी साधना को िोड़ नहीं सकिी।  

यानी हमने र्ो साधिे वक्त मािंगा हो, िो कफर झिंझट होगी। हमने अगर कहा हो कक भई मैं िो पत्नी से दूर 

रह कर ही ब्रह्मचयम को उपलब्ध हो सकिा हिं। िो कफर यह ब्रह्मचयम मुतककल में पड़ र्ाएगा, कल अगर पत्नी 

पास आ गई। िो कफर कदक्कि की बाि है। क्योंकक उसकी िो किं डीशचनिंग थी, वह तशतथल होिे ही से बहुि 

मुतककल में पड़ र्ाएगा।  

स्वामी राम अमेठरका से लौटे, िो उनकी पत्नी उनसे तमलने गई। ऐसा आिे देखा पत्नी को, सरदार पूर्म 

चसिंह उनके पास रहिे थे, उनसे कहा, दरवार्ा लगा दो!  

िो सरदार पूर्म चसिंह ने कहा, हैरानी की बाि है! आपको मैंने हर्ारों तस्त्रयों से तमलिे देखा, आप कभी 

भयभीि नहीं हुए। इस गरीब औरि ने क्या तबगाड़ा है? क्या यह अभी भी आपकी पत्नी है? और आप िो कहिे 

हैं कक छोड़-छाड़ कर चले गए! बाि खिम हो गई। अब यह एक सामान्य स्त्री है, र्ैसी और तस्त्रयािं हैं।  

पूर्म चसिंह ने कहा, अगर आप अपनी पत्नी से नहीं तमलोगे, िो मैं भी आपको नमस्कार करिा हिं। क्योंकक 

यह मेरी समझ के बाहर है। अभी िक आप कहिे हैं, सब में ब्रह्म है। आर् अचानक इस स्त्री में ब्रह्म नहीं रहा? 

दरवार्ा बिंद करवािे हैं, इसके तलए खास इिंिर्ाम करिे हैं! यह कुछ खास है?  

और खास है वह। क्योंकक वह र्ो साधा है, इसको छोड़ कर साधा है। इसके आने से वह डािंवाडोल हो 

सकिा है। यानी इस स्त्री को तवशेर्ष स्वीकृति मन की है, क्योंकक इसकी िरफ पीि करके कुछ साधा गया है। मुिंह 

करने से वह डोल सकिा है, तगर सकिा है, खिंतडि हो सकिा है।  
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िो अगर आपने कोई अनुकूल पठरतस्थति मािंगी है साधना में, िो कल प्रतिकूल पठरतस्थति होने पर आप 

मुतककल में पड़ र्ाएिंगे। इसीतलए मेरा कहना है, कोई तवशेर्ष पठरतस्थति मि मािंगो। र्ो पठरतस्थतियािं आिी हैं, 

तर्नमें र्ीना ही पड़िा है, उनमें ही र्ीओ और र्ानिे रहो। इस सबसे िोड़ कर अपने को मि ले र्ाओ। नहीं िो 

कल कफर झिंझट है, कफर वापस लौटना हो सकिा है।  

साधु पतिि होिे हैं, क्योंकक वे साधु ही नहीं होिे। और पतिि होने का कुल कारर् इिना होिा है कक एक 

तवशेर्ष घेरा बना कर उसमें ककसी िरह खड़े होकर अपने को साध लेिे हैं। वह घेरा कल टूटिा है। टूटेगा, कफर 

मुतककल हो र्ाएगी, कफर कठिनाई हो र्ाएगी। कफर थोड़ा सा भी उसमें फकम , और सब डािंवाडोल हो र्ाएगा। 

असल में इसीतलए मैं कहिा हिं कक वह कोई र्ानना-वानना नहीं था। एक कवायद थी, र्ो सीख ली थी। वह 

काम दे गई कवायद के वक्त, कफर बेकार हो गई।  

 

यह िो मानतसक से ही होगा यह सारा इिंटीगे्रटेड, होल ऑफ कद बॉडी।  

 

असल में यह भी हमारा र्ो ख्याल है--मानतसक, शारीठरक, आतत्मक--यह सब बचकाना है। यह सब 

कामचलाऊ तडवीर्न है। ऐसा कोई तडवीर्न कहीं है नहीं।  

 

नहीं, मगर समझ लीतर्ए कक ऐसी पठरतस्थति में आ गए, िो मानतसक िो इिंटीगे्रटेड हो गए। िो बॉडी का 

भी र्ो है, तवल नॉट दैट बी आल्सो किं प्लीटली फ्री फ्रॉम तडर्ीर्ेर् ऑर एनीचथिंग लाइक दैट?  

 

र्रूरी नहीं है। बहुि दूर िक काम करेगा यह। बहुि दूर िक काम करेगा। अगर माइिंड बहुि इिंटीगे्रटेड है, 

िो बॉडी पर माइिंड के तडसइिंटीगे्रशन से र्ो-र्ो नुकसान होिे थे, वे नहीं होंगे। लेककन बॉडी पर और चीर्ों से 

र्ो नुकसान होने वाले हैं, वे होंगे।  

कोई गोली चला कर मार देगा आपको, िो आपका इिंटीगे्रटेड माइिंड कुछ भी नहीं कर लेगा। गोली िो 

छेदेगी और शरीर कट र्ाएगा। मिलब अगर हम िीक से देखें, िो शरीर हमारा बाहर के र्गि से प्रतिपल र्ुड़ा 

हुआ है।  

सच बाि िो यह है कक हम अपने शरीर को कहािं खिम करें, यह कहना बहुि मुतककल है। यानी यह र्ो 

चमड़ी की सीमा आ र्ािी है, यह मेरे शरीर की सीमा है, यह कहना तबल्कुल नासमझी है। तबल्कुल नासमझी है। 

क्योंकक यह पूरी हवा का र्ो चारों िरफ फैलाव है, यह मेरे शरीर का तहस्सा है। अगर यह सारी हवा यहािं से 

अलग कर ली र्ाए, िो मैं एक सेकें ड नहीं र्ी सकूिं गा। वह र्ो दूर सूरर् है दस करोड़ मील दूर पर, वह मेरे 

शरीर का तहस्सा है। अगर वह वहािं ििं डा हो र्ाए, िो मैं यहािं ििं डा हो र्ाऊिं गा। वह सारा उत्ताप िो उससे मुझे 

आ रहा है।  

िो मेरा शरीर क्या है? अगर बहुि गौर से हम देखें, और अगर मैं को हम कें द्र् मान लें, िो सारा का सारा 

यूतनवसम मेरा शरीर है। कहािं हम उसको खिम करें, ककस र्गह पर र्ाकर?  

 

इिंटर-तडपेंडेंस है।  

 



61 

हािं। िो यह र्ो सारा का सारा इिंपैक्ट है, यह िो कोई आपके इिंटीगे्रशन, तडसइिंटीगे्रशन से इसमें कोई फकम  

नहीं पड़िा। यह फकम  पड़ेगा उिना कक शरीर पर करीब-करीब सौ में से पचास मौकों पर बीमाठरयािं भीिर की 

िरफ से आ रही हैं। ये भीिर की िरफ से आनी वाली बीमाठरयािं िो तवलीन हो र्ाएिंगी। माइिंड की कािंतफ्लक्ट से 

शरीर पर र्ो असर पड़ रहा है, वह िो तवलीन हो र्ाएगा। लेककन बाहर के र्गि के सिंघर्षमर् से र्ो असर पड़ 

रहा है, वह तवलीन होने वाला नहीं है।  

इसतलए महावीर भी मरेंगे, बुद्ध भी मरेंगे। और अरचविंद र्ैसे लोग पागलपन की बािें सोचेंगे कक हम 

कफतर्कली इम्माटमल हो गए, और कफर मर र्ाएिंगे! अब इस िरह के लोगों को तसफम  एक ही फायदा है कक चर्िंदा-

चर्िंदा िो आप उनसे कोई झगड़ा नहीं कर सकिे, क्योंकक वे कहिे हैं हम कफतर्कली इम्माटमल हैं। और मर र्ािे 

हैं, िब झगड़ा करने को कोई बचिा नहीं है। िो कोई भी दावा कर सकिा है कक मैं कफतर्कली इम्माटमल हिं। 

इसमें कोई झिंझट ही नहीं है। क्योंकक मैं भी दावा कर दूिं  कक मैं शरीर से अमर हिं, िो आप कुछ नहीं तबगाड़ सकिे 

हैं। क्योंकक र्ब िक मैं हिं, िब िक िो दावा मेरा सही है। और र्ब मैं मर गया, िो आप ककससे झगतड़एगा?  

िो शरीर र्ो है, वह िो अगर हम गौर से देखें िो उसमें दो िरह के प्रभाव आ रहे हैं। एक भीिर की िरफ 

से आने वाले। लेककन ऐसा मि सोचें कक भीिर की िरफ कोई दूसरी एनटाइटी बैिी है। तसफम  भीिर की िरफ--

र्ैसे मैंने श्वास ली, एक श्वास वह है र्ो बाहर से भीिर की िरफ गई, एक श्वास वह है र्ो भीिर से बाहर की 

िरफ गई। वे एक ही श्वास के दो प्रवाह हैं, र्ैसे लहर आई और गई। िो एक िो भीिर से बाहर की िरफ आने 

वाले प्रभाव हैं, उनको हम मानतसक कह दें। बाहर से भीिर की िरफ आने वाले प्रभाव हैं, उनको हम शारीठरक 

कह दें।  

िो तर्िने मानतसक प्रभाव हैं द्विंद्व के, र्ो शरीर को िोड़िे हैं, वे तवलीन हो र्ाएिंगे। िो शरीर मानतसक 

रोगग्रस्ि िो नहीं होगा। कफर बाहर से आने वाले प्रभाव हैं, वे र्ारी रहेंगे। उनसे अगर बचना है, िो तवज्ञान से 

सलाह लेनी पड़ेगी।  

 

िो कफर उसके तलए तवज्ञान के तहसाब से प्लाचनिंग करनी पड़ेगी।  

 

तबल्कुल ही, तबल्कुल ही करनी पड़ेगी।  

 

इिना लक्ष्य िो रखना ही पड़ेगा।  

 

हािं, तबल्कुल ही रखना पड़ेगा।  

 

नहीं रखने से आत्मचहिंसा की तस्थति हो र्ाएगी।  

 

हो ही रही है। साधु-सिंन्यासी तर्िनी चहिंसा कर रहे हैं शरीर के साथ, शायद ही कोई कर रहा हो! एकदम, 

तर्सको मैसोतचस्ट कहें, वे हैं पूरे के पूरे। और ये सब बािें भी बड़ी खिरनाक हैं, अगर ख्याल में बैि र्ाएिं। असल 

मिलब यह है कक हमने चीर्ों को िोड़-िोड़ कर ऐसे किं पाटममेंट बना तलए हैं, र्ो कक वस्िुिाः नहीं हैं। बाहर और 

भीिर कामचलाऊ बािें हैं। यानी एक तडवीर्न करने में उपयोगी हैं। लेककन बाहर यानी क्या है? और भीिर 
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यानी क्या है? एक ही चीर् के बाहर-भीिर होिे आिंदोलन हैं। और चूिंकक मैं अपनी िरफ से खड़े होकर देखिा हिं, 

इसतलए र्ो मुझे भीिर कदखाई पड़िा है वह आपके तलए बाहर है और र्ो आपके तलए भीिर कदखाई पड़िा है 

वह मेरे तलए बाहर है। िो वे तबल्कुल ही ठरलेठटव किं सेप्शिंस हैं, एक ही चीर् है।  

अगर यह बहुि साफ हो र्ाए, िो तवज्ञान और धमम दो चीर्ें नहीं रह र्ािे। अगर बाहर और भीिर एक 

हो र्ािा है, िो हम र्ानिे हैं कक बाहर र्ािा हुआ र्ो प्रवाह है, उसके सिंबिंध में र्ानना, समझना, खोर्ना धमम 

है; भीिर की िरफ आिा हुआ बाहर से र्ो प्रवाह है, उसे र्ानना, समझना, खोर्ना तवज्ञान है। और ककसी कदन 

र्ब कक यह शरीर और आत्मा का दै्वि, पदाथम और परमात्मा का दै्वि, दोनों तवलीन हो र्ाएिंगे, िो धमम और 

तवज्ञान र्ैसी दो चीर्ें नहीं होंगी, एक ही चीर् होगी। एक ही चीर् होगी। और तर्स कदन यह होगा, उसी कदन 

हम पूरी िरह से उस र्गह खड़े होंगे, र्हािं चीर्ें साफ-साफ र्ानी गईं। नहीं िो नहीं र्ानेंगे।  

 

धमम को पाने के बाद भी तवज्ञान की दृतष्ट अगर कम हो, िो उसके र्ो पठरर्ाम शरीर पर होने चातहए, वे 

िो होंगे।  

 

बराबर होने वाले हैं। उससे कोई फकम  पड़ने वाला नहीं।  

 

िो उसके तलए भी खुद की र्ागरूकिा होनी चातहए।  

 

होनी ही चातहए। र्रूर होनी चातहए।  

 

यह मैं खास पर्टमकुलर इसतलए पूछिा हिं कक मैंने भी सफटरिंग ककया है बॉडी को तनग्लेक्ट करने के कारर्। 

िो साधना के योग के अिंदर शरीर के प्रति कुछ ध्यान देना चातहए कक नहीं?  

 

तबल्कुल पूरा ध्यान देना चातहए, शरीर की पूरी कफक्र करनी चातहए। असल में हमारी पूरी की पूरी भार्षा 

रोगग्रस्ि हो गई है। चूिंकक वह दै्वि इस बुरी िरह से बैि गया है कक र्ब मैं, तर्सको कक कोई अिंिर नहीं है दोनों 

में, वह भी बाि करे, िो भी मुझे कहना पड़िा हैाः शरीर की कफक्र करनी चातहए। और उसमें ऐसा भ्रम पैदा 

होिा ह ैकक आप कोई और हैं कफक्र करने वाले और शरीर कोई और है तर्सकी कफक्र करनी है।  

 

(प्रश्न का ध्वतन-मुद्र्र् स्पष्ट नहीं। ) 

 

वही िो मैं कह रहा था इिनी देर से, वही िो मैं इिनी देर से कह रहा था कक अगर मेरे िीन पीकढ़यों में 

डायतबटीर् चला आ रहा है, िो मेरे माइिंड को क्या फकम  पड़िा है, इससे बॉडी को कोई मिलब नहीं है। बॉडी 

की हेठरतडटी िो बहुि और है और उसका अपना कािंस्टीट्यूशन है। र्ैसे मेरे घर में बाल तगर र्ािे हैं पच्चीस साल 

के बाद सभी के, िो इससे क्या फकम  पड़ने वाला है, वह बाल मेरे तगरने वाले हैं।  
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मेरे िीन पीढ़ी से बाल तगरिे रहे हैं और मेरे बाल तगर र्ाएिंगे, इसमें वह र्रा थोड़ा सा फकम  कर रहे हैं। 

तवज्ञान अभी इस पर काम कर रहा है कक मेरे बच्चों के बाल नहीं भी तगरें!  

 

वह दूसरी बाि है, वह तवज्ञान करेगा। वह मैं कह नहीं रहा हिं। कल यह भी हो सकिा है कक बाल तबल्कुल 

न तगरें। पर वह तवज्ञान करेगा। उससे, मेरे माइिंड में र्ो फकम  पड़े हैं, उससे कोई सिंबिंध नहीं है। वह तवज्ञान 

करेगा, वह िीक है। कल दािंि न तगरें, बाल न तगरें, आदमी बूढ़ा न हो, वह सब तवज्ञान कर लेगा। लेककन तवज्ञान 

कुछ करेगा, िब वह होगा। समझे न आप?  

 

(प्रश्न का ध्वतन-मुद्र्र् स्पष्ट नहीं। ) 

 

यह र्ो मैं बाि कर रहा हिं, यह बाि ही नहीं है। मैं र्ो कह रहा हिं, वह यह कह रहा हिं, आप यह पूछ रहे 

हैं कक अगर भीिर मन शािंि हो र्ाए, इिंटीगे्रटेड हो र्ाए, िो क्या बॉडी परफेक्ट हो र्ाएगी? मैं आपसे कह रहा 

हिं कक नहीं हो र्ाएगी। बॉडी को िो परफेक्ट करने के तलए, तवज्ञान र्ो करेगा, उससे ही कुछ होगा। नहीं िो 

महावीर न मरें, बुद्ध न मरें, कोई न मरे। और कफर हमें झूिी कहातनयािं गढ़नी पड़िी हैं।  

महावीर को पेतचश हो गई मरिे वक्त, छह महीने िक। और बड़ा मुतककल हो गया सवाल र्ैतनयों के 

सामने कक महावीर को और दस्ि लगिे हैं! और इिने दस्ि लगे कक उससे ही वे मरे! िो कफर कहातनयािं गढ़नी 

पड़ीं कक ककसी ने र्ादू चला कदया है और ककसी ने यह कर कदया है और ककसी ने वह कर कदया है।  

अब ये सब कफर्ूल की बािें हैं, इससे कोई मिलब नहीं है। महावीर को क्यों पेतचश नहीं हो सकिी? 

पेतचश होना तबल्कुल और मामला है। और वह तबल्कुल ही और िल की बाि है, उससे महावीर का कोई लेना-

देना नहीं है।  

 

हहेन ए पसमन इ.र् इिंटीगे्रटेड एिंड होल, ही शुड बी परफेक्ट इन आल डायमेंशिंस। दैट इ.र् अवर 

एर्म्पशन।  

 

तबल्कुल गलि बाि है। और दूसरा मामला यह है, दूसरा मामला यह है कक परफेक्शन के हमारे बड़े डेड 

किं सेप्ट हैं। वे भी डायनेतमक नहीं हैं, वे भी बड़े डेड किं सेप्ट हैं। अब सच बाि यह है कक र्ब महावीर पैदा हुए हैं, 

िो मरेंगे। और मरना इम्परफेक्शन है, यह कौन कहिा है? यानी सवाल यह है कक एक आदमी पैदा हुआ, िो 

परफेक्शन िो यही है कक एक सर्कम ल पूरा करेगा और मरेगा।  

एक वृक्ष पर पते्त लगिे हैं वसिंि में, िब आप कहिे हैं परफेक्ट। और र्ब पिझड़ में सब पते्त तगरिे हैं, िब 

आप क्या कहिे हैं--इम्परफेक्ट? यह अब भी परफेक्ट है। और परफेक्ट का मिलब यह है कक तर्स िरह पूरे पते्त 

तखले थे और लगे थे, उसी िरह पूरे पते्त तगर र्ाएिं, िो यह भी परफेक्शन है। इसमें इम्परफेक्शन कहािं आ गया? 

अधूरे पते्त तगर र्ाएिं, कच्चे तगर र्ाएिं, िो इम्परफेक्शन! नहीं िो यह भी परफेक्शन है। पैदा हुआ था वृक्ष, यह भी 

एक यात्रा थी परफेक्शन की; कल मरेगा, यह भी यात्रा उसी की है।  

लेककन हमारे मोह हैं!  
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अब र्ैसे समझ लो कक मेरे शरीर में एक बीमारी हो गई। मेरे शरीर में एक बीमारी हो गई और करोड़ों 

कीटारु् उस बीमारी में पैदा हुए हैं और वे र्ी रहे हैं। हमारे तलए बीमारी है। उन करोड़ों कीटारु्ओं के तलए नये 

र्ीवन का आतवभामव है। उनका आतवभामव चल रहा है। हम कहिे हैं कक यह बड़ी इम्परफेक्ट बॉडी हो गई।  

हो सकिा है कक पृर्थवी पर हम सब इसी िरह के कीटारु् हों, र्ो एक बड़ी बॉडी पर अपना पोर्षर् कर रहे 

हैं। हमारी बॉडी पर भी करोड़ों कीटारु् र्ी रहे हैं। यह र्ो बाहर का सारा र्गि है, इसमें परफेक्शन भी हमारी 

तडर्ायर का परफेक्शन है। यानी हमारी कामना यह है कक शरीर ऐसा हो कक बीमारी न आए। लेककन क्यों? 

हमारी कामना ऐसी है कक शरीर ऐसा हो कक वृद्ध न हो। लेककन क्यों? हमारी कामना ऐसी है कक शरीर ऐसा हो 

कक मरे न। लेककन क्यों? वह र्ो हमारे भीिर के सब भय और सब दुख और पीड़ाएिं हैं, उन सबसे बचने की 

हमने यह परफेक्शन की कामना की है। लेककन क्यों?  

वह तर्िना माइिंड इिंटीगे्रटेड होगा भीिर, िो शरीर परफेक्ट नहीं हो र्ाएगा, लेककन शरीर का र्ो र्ैसा 

है, वह सब स्वीकृि हो र्ाएगा। एक सहर् स्वीकृति उसकी भी हो र्ाएगी। बुढ़ापा है, िो उसकी एक सहर् 

स्वीकृति होगी। मृत्यु है, िो उसकी एक सहर् स्वीकृति होगी। और वैसा आदमी उिने ही आनिंद से मरेगा, तर्िने 

आनिंद से र्ीया था। यह िो समझ में आने वाली बाि है। लेककन मरेगा नहीं, यह तनपट नासमझी की बाि है। 

मरेगा िो ऐसे ही आनिंद से मरेगा र्ैसे र्ी रहा था--उिने ही आनिंद से। बीमारी में भी वह उिना ही शािंि 

र्ीएगा, उसी िरह उिेगा-बैिेगा, र्ैसा वह स्वास्र्थय में था। यह र्ो भीिर उसका मन है, इसकी अगर एक 

तस्थति बन र्ाए, िो र्ीवन की हरेक तस्थति के प्रति एक सहर्िा की भाव-दशा पैदा होिी है।  

और शरीर पर र्ो कुछ होने वाला ह,ै अगर उसमें कोई भी फकम  करना है, िो उसके तलए िो तवज्ञान कुछ 

करेगा, उसका धमम से कुछ भी लेना-देना नहीं है। हािं, तर्िनी बीमाठरयािं मन से पैदा होकर आिी हैं--और बहुि 

बीमाठरयािं आिी हैं--वे तवलीन हो र्ाएिंगी। यानी इस बाि की सिंभावना बहुि कम है कक उस िरह की 

बीमाठरयािं आनी शुरू हों, र्ो मन से आिी हैं। र्ैसे एक आदमी भयभीि है, और भयभीि होने की वर्ह से उसके 

हाथ किं प रहे हैं। अब यह नहीं होगा उसको, क्योंकक भय कहािं होने वाला है उसे। वह र्ानने से ही...  

नहीं िो हमारे मुल्क में बड़ी गलि धारर्ा पैदा हो गई है योग के बाबि। यह धारर्ा पैदा हो गई है कक 

वह कुछ...  

 

शरीर की बीमारी के तलए तवज्ञान है। िो धमम ककस बीमारी का इलार् है? और धमम क्या है?  

 

मेरा िो कहना ही यह है कक तर्स कदन भीिर का तवज्ञान पूरा साफ-साफ होगा, धमम तवदा हो र्ाएिंगे, 

उनकी कोई र्रूरि नहीं रह र्ािी। धमम र्ो है उसी कदशा में अवैज्ञातनक ढिंग से अब िक की गई खोर्-बीन का 

नाम है। कल अगर वैज्ञातनक दृतष्ट से उस कदशा में खोर्-बीन हो र्ािी है, धमम वहािं-वहािं से तवदा होिा चला 

र्ाएगा। तर्से आर् आप तवज्ञान कह रहे हैं, कल धमम वहािं भी दावेदार था। कल वह बिािा था कक पानी कब 

तगरेगा, और पृर्थवी चलिी है कक नहीं चलिी है।  

 

आर् भी धमम की मीचनिंग तक्लयर नहीं है।  
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धमम का हमेशा एक ही मीचनिंग है। आर् और कल और परसों का सवाल नहीं है। र्ो मैं अभी कह रहा था 

कक वह र्ो हमारा अिंिर्मगि है, उस अिंिर्मगि के ज्ञान की, उस अिंिर्मगि को र्ानने की, उस अिंिर्मगि को 

उसकी पठरपूर्मिा में र्ीने की और होने की पद्धति का नाम धमम है।  

 

(प्रश्न का ध्वतन-मुद्र्र् स्पष्ट नहीं। ) 

 

आप मेरी बाि नहीं समझे। मेरा कहना यह है कक तर्िना ज्यादा अज्ञान होगा र्गि में, धमम का के्षत्र 

उिना बड़ा होगा। क्योंकक धमम िब सब चीर्ों को छुएगा। कफर र्ैसे-र्ैसे तर्स-तर्स के्षत्र में ज्ञान बहुि 

सुतनतिि, व्यवतस्थि और वैज्ञातनक होिा चला र्ाएगा, वहािं-वहािं से धमम हटिा चला आएगा। कुछ के्षत्रों से 

तबल्कुल हट गया। हट गया, िीक है, वहािं तवज्ञान खड़ा हो गया है।  

आर् नहीं कल, हम भीिर भी खोर्-बीन करिे चले र्ािे हैं, और र्ब भीिर भी चीर्ें बहुि साफ और 

स्पष्ट हो र्ाएिंगी, िो धमम की वहािं भी कोई र्रूरि नहीं रह र्ािी। या अगर हम उसको धमम कहेंगे, िो कोई फकम  

नहीं पड़िा।  

 

(प्रश्न का ध्वतन-मुद्र्र् स्पष्ट नहीं। ) 

 

असल में मुतककल क्या होिी है कक वेद बड़ी चीर् है। वेद में हर्ार िरह की चीर्ें हैं। उसमें उस र्माने का 

सोशल कोड भी है, कानून भी है, उस र्माने की नीति-व्यवस्था भी है, सब कुछ है। असल बाि यह है कक वेद 

उस र्माने की अकेली ककिाब है। र्ो भी था, सब उसमें इकट्ठा है। उसमें लोकगीि भी है, लोककथा भी है। 

उसमें सब इकट्ठा है। उसमें इतिहास भी है, पुरार् भी है। सब इकट्ठा है। और स्वाभातवक है, क्योंकक वह प्राथतमक 

आदमी की चेष्टा है। पहली दफा तलखा र्ा रहा है, सब तलख तलया, र्ो भी है।  

धीरे-धीरे, धीरे-धीरे स्पेशलाइर्ेशन होिा है, चीर्ें टूटिी हैं अलग-अलग। िो नीति अलग चली र्ािी है, 

समार्शास्त्र अलग चला र्ािा है, तवज्ञान अलग चला र्ािा है, भूगोल अलग चला र्ािा है, ज्योतिर्ष अलग 

चला र्ािा है। कफर सब अलग-अलग होिे चले र्ािे हैं। इसमें धमम की भी अपनी एक यात्रा है, र्ो अलग चली 

र्ािी है।  

और वेद के कुछ वचन हैं र्ो धमम के वचन हैं। सारा वेद धमम नहीं है। वे वचन धमम के हैं र्ो मनुष्य के 

अिंिस-लोक से कुछ सिंबिंध रखिे हैं, वहािं की र्ो खोर्-बीन करिे हैं। वहािं के सिंबिंध में उस समय के आदमी का र्ो 

अनुभव है, उसको कहिे हैं। वे वचन भर धमम हैं।  

िो इिंतडयन पेनल कोड नहीं है धमम। इिंतडयन पेनल कोड समार् की नीति-व्यवस्था है, समार् की रार्-

व्यवस्था है। वेद में वह भी है।  

 

वह भी है और उसको धमम समझा गया था अभी िक। और आर् भी समझा र्ािा है।  

 

वह कठिनाई क्या होिी है कक वह धमम-पुस्िक थी। धमम-पुस्िक से उस कदन मिलब ही यह था। मैंने कहा 

कक तर्िना अज्ञान होगा, उिना धमम सब के्षत्रों को छुएगा।  
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र्ैसे अभी कल िक, हम कहिे थे--केतमस्ट्री। िो केतमस्ट्री के सब के्षत्र छूिे थे। आर् समतझए कक आगमतनक 

केतमस्ट्री अलग है और इनआगमतनक अलग ह ैऔर कुछ अलग है। आर् तर्से हम आगमतनक केतमस्ट्री कह रहे हैं, 

कल वह दस तहस्सों में टूट सकिी है। और ज्ञान र्ैसे बढ़िा है, वैसे खिंड-खिंड होिे चले र्ािे हैं। आर् भी आप 

तवज्ञान की डाक्टरेट को पीएचड़ी. की तडग्री कदए चले र्ा रहे हैं। वह िीन सौ साल पहले की बाि है, र्ब आप 

डाक्टर ऑफ कफलॉसफी कहिे थे। कोई भी आदमी... क्योंकक कफलॉसफी यानी सब कुछ था। पर अब भी आर् 

एक आदमी केतमस्ट्री में कर रहा है पीएचड़ी. और उसको आप कहे चले र्ा रहे हैं डाक्टर ऑफ कफलॉसफी!  

 

(प्रश्न का ध्वतन-मुद्र्र् स्पष्ट नहीं। ) 

 

हािं, िीक। िो यह वैसा ही मामला है। वेद र्ो है, वह प्राथतमक सिंकलन है। सच िो यह है कक उस समय 

का तवश्वकोश, उस समय र्ो र्ानकारी थी, सब इकट्ठी हो गई है उसमें। उसको पूरे को धमम कहना आर् गलि 

है। उस कदन िो िीक रहा होगा, आर् गलि है, क्योंकक उसमें से अब बहुि थोड़ा सा ही धमम बचा। बाकी सब िो 

अलग तहस्सों ने ले तलया। उन्होंने अलग क्लेम कर तलया अपना-अपना। तर्सको मैं धमम कह रहा हिं, वह र्ो 

अिंिस की खोर् की तनरिंिर चेष्टा है आदमी की, उसको मैं धमम कह रहा हिं। और मेरा मानना है कक तर्िना वह 

अिंिस की खोर् भी वैज्ञातनक होिी चली र्ाए, उिना धमम को अलग होने की कोई र्रूरि नहीं रह र्ािी। एक 

कदन ऐसा आ सकिा है कक दो िरह के तवज्ञान हों--बाहर की खोर् करने वाला, भीिर की खोर् करने वाला। 

उसको चाहे तवज्ञान कहो, चाहे धमम कहो, उससे कोई अिंिर नहीं पड़ने का है।  

 

(प्रश्न का ध्वतन-मुद्र्र् स्पष्ट नहीं। ) 

 

ठरलीर्न कहें कक साइिंस कहें, यह बहुि बेमानी है। यह र्ो दो शब्दों का र्ो फासला है, वह भी तपछले 

अिीि इतिहास की वर्ह से पैदा हो गया है। हम उसे क्या कहिे हैं, यह मेरे तलए बहुि मूल्य का नहीं है। हम 

उसे साइिंस कहें कक ठरलीर्न कहें, कुछ भी कहें। अब िक वे दो रहे हैं। और अब िक दोनों की मेथडोलॉर्ी में 

बुतनयादी फकम  रहा है। लेककन र्ैसे-र्ैसे साइिंस भी आगे बढ़िी है, वैसे-वैसे एक अथम में ठरलीर्न का फील्ड 

तसकुड़िा चला र्ािा है। और िीक है, तसकुड़ र्ाना चातहए। क्योंकक उसने सारा सब कुछ घेरा हुआ था, र्ो 

उसका था ही नहीं। वह वहािं से हट र्ाएगा। लेककन कुछ है र्ो उसका है। और वह "कुछ है" से कभी हटने वाला 

नहीं है। वह र्ो कुछ है, वह उसका र्ो अपना है, उससे वह कभी हटने वाला नहीं है।  

लेककन मेरा मानना है कक साइिंस र्ैसे-र्ैसे तवकतसि होिी है, वह उस "कुछ" की कदशा में भी बहुि कुछ 

कर सकेगी। और उस हालि में, उस चबिंदु पर र्हािं ठरलीर्न का कुछ अपना है, तर्सको मैं मेतडटेशन कहिं, 

समातध कहिं, वह उस िरह के र्ो सारे के सारे उसकी सब्र्ेतक्टतवटी के र्ो प्रयोग हैं। साइिंस का सारा का सारा 

प्रयोग ऑब्र्ेतक्टतवटी के तलए है। ऑब्र्ेतक्टतवटी है। और र्ो धार्ममक लोग उसे इनकार करें और माया कहें, 

उनको मैं समझिा हिं बकवास कर रहे हैं। सब्र्ेतक्टतवटी भी है। और र्ो वैज्ञातनक उसे इनकार करें और कहें कक 

नहीं ह,ै मैं कहिा हिं, वे बकवास कर रहे हैं। और यह बकवास एक ही चीर् की ठरएक्शन है। एक ने, तर्सने 

ऑब्र्ेतक्टतवटी को इनकार ककया है, िो ऑब्र्ेतक्टतवटी वाले को लगिा है कक सब्र्ेतक्टतवटी वगैरह कुछ भी 

नहीं है।  
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वह र्ो सब्र्ेतक्टव होना है, वह र्ो मेरा होना है, वह भी है। मैं र्ो र्ान रहा हिं, वह भी है; और र्ो र्ान 

रहा है, वह भी है। ककसी न ककसी अथम में वह है। अब इस र्ानने वाले को कैसे र्ाना र्ाए? तनतिि ही इसको 

र्ानने का मेथड वही नहीं हो सकिा, र्ो ऑब्र्ेक्ट्स को र्ानने का मेथड होगा। इसके र्ानने के मेथड में 

बुतनयादी फकम  पड़ेगा। क्योंकक मैं कभी भी, ककसी भी तस्थति में, खुद के तलए िो ऑब्र्ेक्ट बन ही नहीं सकिा। 

दूसरे के तलए मैं ऑब्र्ेक्ट बन सकिा हिं।  

िो अभी साइकोलॉर्ी र्ो कर रही ह,ै वह मनुष्य की सब्र्ेतक्टतवटी के साथ भी ऑब्र्ेतक्टव र्ैसा प्रयोग 

कर रही है। क्योंकक वह सारे के सारे मेथड साइिंस के प्रयोग कर रही है। साइिंस के तर्िने मेथड हैं, वे बेतसकली 

ऑब्र्ेतक्टव होने को बाध्य हैं। क्योंकक उसके तबना वे साइिंठटकफक नहीं रह र्ािे, हवा में सब खो र्ािी है बाि, 

कुछ पिा नहीं चलिा कक क्या हुआ। िो साइकोलॉर्ी अभी र्ो प्रयोग कर रही है, उसने ठरलीर्न का िो के्षत्र 

तलया हुआ है और साइिंस के मेथड तलए हुए हैं!  

िो साइिंस के मेथड से हम दूसरे व्यतक्त की र्ो सब्र्ेतक्टतवटी है, उसको बाहर से ककिना ऑब्र्वम कर 

सकिे हैं? और उसका ऑब्र्वेशन तबहेतवयर ही हो सकिा है, और िो कुछ हो नहीं सकिा। तबहेतवयर को ही 

हम ऑब्र्ेतक्टव बना सकिे हैं। लेककन तर्सका तबहेतवयर है, वह कफर छूट र्ािा है, वह बच र्ािा है, वह कहीं 

तखसक र्ािा है।  

यह र्ो तनरिंिर छूट र्ाने वाला है, इसे र्ानने के तलए कुछ और ही रास्िा खोर्ा है धमम ने। उसे वे 

मेतडटेशन कहिे हैं। उसे वे यह कहिे हैं कक उसे हम िब र्ान सकिे हैं, र्ब कक सारे ऑब्र्ेक्ट चेिना से तवलीन 

हो र्ाएिं। ऑब्र्ेक्ट ही न हो, तसफम  सब्र्ेतक्टतवटी ही रह र्ाए। िो वह र्ो ध्यान है, अटेंशन र्ो है, चूिंकक 

ऑब्र्ेक्ट पर अटकी हुई थी, अगर सारे ऑब्र्ेक्ट तवलीन हो र्ाएिं, िो वह र्ो अटेंशन है, वह वापस लौट आिी 

है। क्योंकक वह कहािं र्ाएगी? उसके तलए कोई ऑब्र्ेक्ट नहीं तमलिा, िो वह अपने पर ही वापस लौट आिी है। 

वह र्ो लौटिी हुई चेिना है, वह स्वयिं को अनुभव करवािी है। वह स्वयिं-सिंवेद सिंभव हो पािा है।  

यह र्ो बाि है, यह बाि अतनवायम रूप से एिंटी-साइिंठटकफक नहीं है, नॉन-साइिंठटकफक हो सकिी है। यह 

र्ो बाि है, यह अतनवायम रूप से एिंटी-साइिंठटकफक होिी, िब िो यह होिा कक या िो तवज्ञान र्ीिेगा िो कफर 

यह धमम तवलीन हो र्ाएगा और या कफर धमम र्ीिेगा िो तवज्ञान नहीं घुस पाएगा। इसे मैं कहिा हिं कक यह 

नॉन-साइिंठटकफक हो सकिी है, एिंटी-साइिंठटकफक नहीं है। इसके एिंटी-साइिंठटकफक होने की कोई वर्ह नहीं है। 

और कल अगर तवज्ञान तवकास करिे-करिे उस र्गह आिा है, र्हािं वह यह अनुभव करिा है कक तर्स िरह 

ऑब्र्ेक्ट को र्ानने का ऑब्र्ेतक्टव ऑब्र्वेशन रास्िा था, उस िरह सब्र्ेक्ट को र्ानने का सब्र्ेतक्टव 

इिंट्रोस्पेक्शन और मेतडटेशन भी रास्िा हो सकिा है, यह अगर तवज्ञान को अनुभव होिा है--और यह अनुभव 

होना बहुि कठिन नहीं है--िो कफर र्ो अनुभव अब िक हम धमम कहिे थे, उसे चाहे हम वैज्ञातनक कहने लगें, 

इससे कोई फकम  नहीं पड़िा। या धमम को तवज्ञान कहने लगें, कोई फकम  नहीं पड़िा।  

लेककन मेरा मानना यह है कक चूिंकक बुतनयादी रूप से एक ही एनटाइटी है--ऐसा शरीर और आत्मा र्ैसी 

दो नहीं हैं, ऐसा पदाथम और परमात्मा र्ैसी दो नहीं हैं, ऐसा कक्रएटर और कक्रएशन र्ैसी दो नहीं हैं--एक ही है, 

हम उसे क्या नाम देिे हैं और ककस िरफ से नाम देना शुरू करिे हैं, यह बहुि ही औपचाठरक बाि है।  

अगर हम तवज्ञान की िरफ से नाम देना शुरू करिे हैं, िो हम कल उसे कह सकें गे कक वह तवज्ञान है, 

भीिर का तवज्ञान है। कुछ और कहेंगे--सुप्रीम साइिंस कहें, इनर साइिंस कहें, कुछ और नाम दे दें, उससे कोई फकम  

नहीं पड़िा। या हो सकिा है हम उसे साइकोलॉर्ी ही कहिे चले र्ाएिं, वह तस्प्रचुओलॉर्ी हो र्ाए, कुछ और 
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हो र्ाए। यह गौर् बाि है। लेककन एक बाि र्ो गौर् नहीं है, वह यह है कक एसेंतशयली कुछ है हमारे भीिर, 

र्ो िीक ऑब्र्ेतक्टव होने को बाध्य नहीं होिा है और ऑब्र्ेक्ट को ट्रािंसेंड करिा मालूम पड़िा है। अगर वह 

ऑब्र्ेक्ट ही हो र्ाए, िब िो ठरलीर्न की कोई र्गह नहीं रह र्ािी, बाि खिम हो गई। ठरलीर्न र्ैसी चीर् 

गलि थी, अज्ञान था। कफर साइिंस रह र्ािी है। लेककन अगर ऐसी कोई चीर् है, तहहच ट्रािंसेंड्स नेसेसठरली कद 

ऑब्र्ेतक्टव, िो कफर ठरलीर्न बाकी रहेगा।  

नाम बहुि गौर् बाि है, नाम से कोई फकम  नहीं पड़िा। मैं भी पसिंद करूिं गा कक उसे तवज्ञान ही कहा र्ाए, 

क्योंकक दो-दो नाम रखने की कोई र्रूरि नहीं है। हमें र्हािं िक बने कम से कम किं सेप्ट से और ज्यादा से ज्यादा 

उपयोग लेना चातहए। उिनी सुतवधा होिी है। व्यथम का उपद्र्व बचिा है, व्यथम की कािंतफ्लक्ट बचिी है।  

िो इस बाि की बहुि सिंभावना है कक धमम र्ैसा शब्द भी खो र्ाएगा। और इसीतलए सिंभावना है क्योंकक 

वह अनावकयक हो र्ाएगा। लेककन धमम का एसेंतशयल र्ो किं ट्रीब्यूशन है, वह खोने वाला नहीं है। बतल्क शायद 

र्ब हम पूरी िरह साइिंठटकफक ढिंग से उस कदशा में इिंतगि कर पाएिंगे, िो शायद पहली दफा बुद्ध या महावीर या 

पििंर्तल पहली बार पूरी िरह साफ हो सकें गे हमारे तलए। क्योंकक तर्स टर्ममनालॉर्ी में वे बोले हैं, वह साइिंस 

की नहीं है। क्योंकक साइिंस की टर्ममनालॉर्ी ही नहीं थी। वे तर्स टर्ममनालॉर्ी में बोले हैं वह या िो 

मेटाकफतर्क्स की है, या मेटाफर की है, या पोएट्री की है। आदमी मर्बूर है, र्ो टर्ममनालॉर्ी उपलब्ध हो, उसी 

में बोलना पड़ेगा। अगर मैं चहिंदी के तसवाय कोई भार्षा नहीं र्ानिा हिं, िो मर्बूरी है कक मैं र्ो भी बोलूिंगा, वह 

चहिंदी में बोलूिंगा।  

आर् से दो हर्ार साल पहले र्ो भार्षा थी हमारे पास, काव्य की थी, कहानी की थी। इस िरह की भार्षा 

थी। उसी भार्षा में कहने की र्रूरि थी। िो मेरा मानना है कक ठरलीर्स एक्सपीठरएिंस र्ैसे ही हुआ, उसको 

पोएट्री की भार्षा में ही प्रकट करना पड़ा। वह लैंग्वेर् की गड़बड़ है, र्ो आर् कािंतफ्लक्ट बढ़ रही है।  

और अब र्ब कक साइिंस की भार्षा तवकतसि हो गई--ज्यादा एग्र्ेक्ट, ज्यादा मैथमेठटकल, ज्यादा साफ-

सुथरी--िो अब पोएट्री की भार्षा में ठरलीर्न को प्रकट करने की कोई र्रूरि नहीं रह र्ाने वाली है। आर् नहीं 

कल हम साइिंस की भार्षा में ही ठरलीर्न को प्रकट कर सकें गे। उस हालि में, तर्सको हम ठरलीर्न कहिे रहे थे 

आर् िक, वह सब तवदा हो र्ाएगा। हो र्ाना चातहए। लेककन ठरलीर्स एक्सपीठरएिंस एर् सच, वह तवलीन 

होने वाला नहीं है।  

और इसतलए उसको हम क्या नाम देंगे, कोई फकम  नहीं पड़िा। ठरलीर्न कहें, साइिंस कहें, कोई फकम  नहीं 

पड़िा। लेककन वह एक्सपीठरएिंस ऑब्र्ेतक्टव एक्सपीठरएिंस से कुछ पृथक अपनी सत्ता रखिा है, उसकी अपनी 

आथेंठटतसटी है, यह मेरा कहना है। और इसतलए वह तवदा होने वाला नहीं है। वह एक्सपीठरएिंस तवदा होने 

वाला नहीं है।  

 

(प्रश्न का ध्वतन-मुद्र्र् स्पष्ट नहीं। ) 

 

उसको ईच एिंड एवरीबडी को प्रूव करने का न सवाल है, न प्रश्न है। वह िो र्ो प्रूव करना चाहे उसे 

उिरना पड़ेगा उस कदशा में।  

 

(प्रश्न का ध्वतन-मुद्र्र् स्पष्ट नहीं। ) 
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न-न, यह सवाल नहीं है। सवाल है, र्ो फकम  है, र्ो तडचस्टिंगशन है, वह दूसरा है। साइिंठटस्ट आर् नहीं 

कल, र्ीवन क्या है, यह र्ान लेंगे। लेककन र्ीवन को र्ानने की उनकी र्ो मेथडोलॉर्ी है, वह ऑब्र्ेतक्टव है। 

वे र्ीवन को र्ान लेंगे, र्ैसा र्ीवन बाहर से देखा र्ा सकिा है, र्ैसा हम बाहर से ऑब्र्वम कर सकिे हैं। वे 

र्ीवन को ऐसे र्ानेंगे, र्ैसा दूसरा र्ीवन को र्ानिा है। लेककन र्ीवन अपने में, भीिर, स्वयिं कैसा अनुभव 

करिा ह,ै र्ीविंि होना कैसा है, वह साइिंठटस्ट बाहर से नहीं र्ान पािा। वह उसकी र्ो सब्र्ेतक्टव फीचलिंग है...  

र्ैसे मैं कहिं--प्रेम है। एक कफनातमना है। बाहर से हम ऑब्र्वम करिे हैं कक प्रेमी क्या करिा है, क्या नहीं 

करिा है, उसका तबहेतवयर क्या है, प्रेमी के मतस्िष्क पर क्या होिा है, प्रेमी के शरीर पर क्या होिा है, हम 

सारा ऑब्र्वम करिे हैं। और हम, प्रेम क्या ह,ै इसके बाबि कुछ निीर्े लेिे हैं। और वे निीर्े भी अथम रखिे हैं। वे 

निीर्े ऑब्र्ेतक्टव हैं। लेककन प्रेमी प्रेम करने में सब्र्ेतक्टवली क्या अनुभव करिा है, यह हमारे ऑब्र्ेतक्टव 

ऑब्र्वेशन से छूट र्ािा है, इट इ.र् तबयािंड दैट। और वह र्ो छूट र्ािा है, उसको र्ानने का ऑब्र्ेतक्टव कोई 

रास्िा नहीं है। क्योंकक ऑब्र्ेतक्टव हम र्ो भी र्ानेंगे, वह सब्र्ेतक्टव कफर छूट र्ाएगा, बच र्ाएगा।  

िो लाइफ को वैज्ञातनक र्ान लेगा कक लाइफ क्या है, कैसे बनिी है, कैसे आिी है, ककन-ककन ित्वों से 

तमल कर प्रकट होिी है। लेककन तलचविंग होना, डेड होना और तलचविंग होना...  

यह िककया पड़ा है। समझ लें कक अगर डेड है, और यह िककया अगर तलचविंग हो र्ाए, िो डेड होने और 

तलचविंग होने के बीच में िककया क्या अनुभव करिा है, वह र्ो उसका इनर एक्सपीठरएिंस है तलचविंग होने का वह 

क्या ह,ै वह हम बाहर से ऑब्र्वम नहीं कर पािे हैं। न उसका कोई उपाय है, न हो सकिा है। क्योंकक 

सब्र्ेतक्टतवटी को ऑब्र्ेतक्टवली नहीं र्ाना र्ा सकिा। वह किं ट्रातडक्शन इन टम्सम है।  

और इसतलए ठरलीर्न का... ठरलीर्न का कहना यह नहीं है, ठरलीर्न का मिलब भी यह नहीं है कक 

तवज्ञान र्ीवन को नहीं र्ान सकेगा। तवज्ञान र्ीवन को र्ानेगा। लेककन कफर भी वह र्ानना वह र्ानना नहीं है 

र्ो धमम कहिा है आत्म-साक्षात्कार। वे दोनों अलग बािें हैं।  

 

बट कदस सब्र्ेतक्टतवटी आल्सो कैन बी ऑब्र्हडम!  

 

ऑब्र्ेतक्टवली ही सब्र्ेतक्टतवटी को अध्ययन करेंगे न! तवज्ञान इिना करेगा। यह हो रहा है, साइकोलॉर्ी 

यह कर रही है।  

 

अध्ययन िो सब्र्ेतक्टतवटी का ही होगा न!  

 

नहीं समझे आप। सब्र्ेतक्टवली! ये दोनों बुतनयादी बािों में फकम  हो गया। डीप साइकोलॉर्ी र्ो कर रही 

है, वह यही कर रही है, सब्र्ेतक्टतवटी का ऑब्र्ेतक्टवली अध्ययन कर रही है। लेककन दैट स्टडी टू इ.र् नॉट 

सब्र्ेतक्टव, इट इ.र् ऑफ कद सब्र्ेतक्टव एिंड ऑब्र्ेतक्टवली। बट टु अिंडरस्टैंड सब्र्ेतक्टतवटी एर् ए सब्र्ेक्ट 

ठरमेंस तबयािंड साइिंस।  

 

(प्रश्न का ध्वतन-मुद्र्र् स्पष्ट नहीं। ) 
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मेरा ककसी से प्रेम का अनुभव एक बाि है, और मेरे प्रेम का अध्ययन आप सब तमल कर करेंगे, यह 

तबल्कुल दूसरी बाि है। प्रेम का दो िरह से अध्ययन ककया र्ा सकिा है। एक ऑब्र्ेतक्टवली--कक प्रेम का 

कफनातमना क्या है? क्या होिा है प्रेम में? कफतर्योलॉतर्कली क्या होिा है? मेंटली क्या होिा है? केतमकली 

क्या होिा है? ककसके तलए, यह सवाल नहीं है। प्रेम को दो िरह से अध्ययन कर सकिे हैं। ऑब्र्ेतक्टवली 

अध्ययन र्ो है, वह प्रेम की साइिंठटकफक स्टडी होगी। लेककन प्रेम साइिंठटकफक स्टडी पर समाप्त नहीं होिा, शेर्ष 

रह र्ािा है। और वह र्ो कुछ शेर्ष रह र्ािा है, वह र्ो सब्र्ेतक्टव फीचलिंग है प्रेम की, वह पकड़ में नहीं आिी। 

और उसको मेतडटेठटवली ही र्ाना र्ा सकिा है, नहीं िो नहीं र्ाना र्ा सकिा।  

यानी मैं र्ो कह रहा हिं, वह यह कक हमारी साइिंस की ककिनी ही प्रोगे्रस हो, ऐसा नहीं हो र्ािा है कक 

कोई चीर् छूट नहीं र्ािी पीछे, कुछ चीर् बाकी नहीं रह र्ािी।  

 

(प्रश्न का ध्वतन-मुद्र्र् स्पष्ट नहीं। ) 

 

र्ो दूसरे के तलए तमले, वही करने योग्य है? और अपने तलए तमले, वह करने योग्य नहीं है? अगर यही 

क्राइटेठरयन है कक र्ो दूसरे के तलए तमले वही करने योग्य है और अपने तलए तमले वह करने योग्य नहीं है, िब 

िो बाि अलग है। िब िो कुछ नहीं तमला। और अगर अपने तलए तमला वह भी करने योग्य है...  

 

(प्रश्न का ध्वतन-मुद्र्र् स्पष्ट नहीं। ) 

 

र्ब भी हम धार्ममक व्यतक्त के वक्तव्यों को ऑब्र्ेतक्टवली पूछने लगेंगे, िो हम करीब-करीब ऐसी भूल कर 

रहे हैं कक हम दो ऐसी लैंग्वेर्ेर् को तमक्सअप कर रहे हैं, तर्नका तमक्सअप होना बुतनयादी रूप से गलि है--

अभी।  

र्ैसे मैं कहिंःाः एक आदमी कहीं से सिंगीि सुन कर आया और उसने हमें आकर कहा कक मैंने बहुि अदभुि 

सिंगीि सुना। हम उससे पूछिे हैं, उस सिंगीि की सुगिंध क्या थी? वह आदमी कहिा है, आप क्या बाि कर रहे हैं!  

मैंने कभी सिंगीि नहीं सुना, लेककन फूल मैंने सूिंघे हैं और बगीचे का आनिंद तलया है। और वह आदमी 

कहिा है कक बहुि आनिंद आया, सिंगीि मैंने सुना। मैं उससे पूछिा हिं, सिंगीि की सुगिंध क्या थी? वह आदमी 

कहिा है, सुगिंध? आप बड़ी इररेलेवेंट बाि पूछिे हैं! मैं उससे कहिा हिं, थोड़ा सा सिंगीि िुम ले नहीं आए, र्रा 

मैं देख लूिं। वह आदमी कहे, आप पागल हो गए हैं! सिंगीि मैं कैसे ला सकिा था, सिंगीि कोई लाने की बाि नहीं। 

िो मैं उससे कहिं कक तर्समें न कोई सुगिंध है, न तर्समें कोई स्वाद है, न तर्से लाया ले र्ाया र्ा सकिा है, 

उसके होने का मिलब भी क्या है?  

मैं उससे कह सकिा हिं। और मैं एकदम गलि भी नहीं हिं। लेककन मेरा र्ो यह सारा कहना है, एक अथम में 

इररेलेवेंट है। इररेलेवेंट इस अथम में है कक मेरी इन सब बािों के अतिठरक्त भी सिंगीि हो सकिा है और उसके 

होने का अथम हो सकिा है।  

महावीर को क्या तमला और क्या नहीं तमला, र्ब हम पूछने लगिे हैं, िो हम उस टर्ममनालॉर्ी में उत्तर 

चाहिे हैं र्ो हम र्ानिे हैं। र्ैसे कक आइिंस्टीन को ठरलेठटतवटी की र्थयोरी तमली, िो वह ठरलेठटतवटी की र्थयोरी 
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क्या ह?ै हम वैसे ही पूछ रहे हैं र्ैसे आइिंस्टीन ने र्ो एक्सपेठरमेंट ककया, उसको र्ो तमला, िो वह क्या है? िो 

वह ककिाब तलखी गई है। िो महावीर को र्ो केवल-ज्ञान तमला वह क्या है?  

केवल-ज्ञान के बाबि र्ो भी कहा र्ाएगा... केवल-ज्ञान िो एक सब्र्ेतक्टव अनुभूति है, और र्ो कहा 

र्ाएगा वह ऑब्र्ेतक्टव एक्सप्रेशन है।  

 

आई वुड से, कहा ही नहीं र्ा सकिा। और कहा र्ा ही नहीं सकिा है। उसका एक्सप्रेशन ही नहीं हो 

सकिा। दैट इ.र् योर ज्ञान, दैट इ.र् अवर ज्ञान, दैट इ.र् हहाट वी तवल अचीव आफ्टर मेतडटेशन।  

 

िीक है न, यह िो आपको पिा है कफर!  

 

एनी ऑफ माई वड्सम ठरमेन सब्र्ेक्ट टु करेक्शन।  

 

न, न, न। करेक्शन का नहीं। यह पिा है हमें। और र्रूर कहा गया है। यह भी कहा र्ाना है। अगर कोई 

केवल-ज्ञान के बाबि यह कहे कक उसे नहीं कहा र्ा सकिा, ही हैर् सेड समचथिंग। और बड़ी मीचनिंगफुल बाि 

कही उसने, कोई गैर-मीचनिंगफुल बाि नहीं कही। तवचट्गिंस्टीन ने एक सेंटेंस तलखा है, आप देखे होंगे, 

तवचट्गिंस्टीन की कोई... िो टैक्टेटस में वह एक सेंटेंस तलखिा हैाः दैट तहहच कैन नॉट बी सेड, मस्ट नॉट बी सेड। 

लेककन वह यह नहीं कहिा कक दैट तहहच कैन नॉट बी सेड इ.र् नॉट। और न वह यह कहिा है कक दैट तहहच कैन 

नॉट बी सेड, मस्ट नॉट बी सेड, इ.र् नॉट ए सेइिंग अबाउट इट।  

मेरा मिलब आप समझ रहे हैं न? र्ब हम यह कहिे हैं, अगर हम ककसी चीर् के बाबि कहिे हैं कक वह 

नहीं कही र्ा सकिी, िो हमने उसके बाबि कुछ कहा। और यह कहना बहुि साधारर् नहीं है। इसने कुछ 

इिंडीकेट ककया, इसने कुछ बाि कही, इसने कुछ इशारा भी ककया। अगर हम यह कहिे हैं कक केवल-ज्ञान एक 

अनुभूति है, िो हमने कुछ कहा। अगर हम यह कहिे हैं कक वह अनुभूति ऐसी है र्ो र्ानी ही र्ा सकिी है, कही 

नहीं र्ा सकिी, िो भी हमने कहा।  

यह बड़ा मर्ा है! सारे धममग्रिंथ, तर्स सिंबिंध में कहिे हैं कुछ नहीं कहा र्ा सकिा, उसी के सिंबिंध में तलखे 

गए हैं।  

लाओत्से अपनी ककिाब शुरू करिा ह-ै-िाओ िेह फकिं ग--उसमें वह तलखिा है कक मैं वह कहिंगा, र्ो नहीं 

कहा र्ा सकिा। मैं वह कहिंगा इस ककिाब में, र्ो नहीं कहा र्ा सकिा। और इसतलए कहने से वह 

अतनवायमरूपेर् गलि हो र्ाएगा, उसके तलए क्षमा करना। कहिा है--सारी बाि कहिा है--और यह क्षमायाचना 

के साथ।  

मेरा कहना है कक यह क्षमायाचना भी कुछ कह रही है। वह र्ो एक िकलीफ है कहे र्ाने की, वह उसके 

बाबि कुछ कह रही है। कहे र्ाने की इच्छा है, कहा र्ाना चातहए, ककसी को बिाना चातहए, र्ो र्ाना है वह 

कहा र्ाना चातहए, उसका भी िीव्र प्रवाह है। नहीं कहा र्ा सकिा, इसका भी बोध है। और इन दोनों के बीच 

में र्ो चेष्टा चल रही है, वह भी कुछ कह रही है।  

 

(प्रश्न का ध्वतन-मुद्र्र् स्पष्ट नहीं। ) 
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मेरा कहना यही है कक अगर नहीं र्ा सकिे हैं मेतडटेशन करने, िो मेतडटेशन के सिंबिंध में हािं और न के 

कोई र्वाब मि पकड़ें। अगर नहीं र्ा सकिे हैं, िो बकवास छोड़ें। छोड़ें उस बाि को, वह अपना नहीं है काम।  

अगर मैं म्युतर्क की दुतनया में नहीं र्ा सकिा हिं, िो कफर्ूल मैं बािें न करूिं । िीक है, बाि खिम हो गई। 

मेरी वह दुतनया नहीं है, मुझे नहीं र्ाना ह ैया र्ाने की सुतवधा नहीं है। कफर मैं हािं और न के र्वाब न पकडूिं। 

कफर दोनों र्वाब खिरनाक हैं। या िो मैं यह कहिं कक केवल-ज्ञान है ही नहीं कुछ। यह भी गलि बाि है। या कफर 

मैं केवल-ज्ञान के सिंबिंध में चुप रहिं।  

 

बट यू कािंट से देअर इ.र् नचथिंग।  

 

नहीं-नहीं, मेरा कहना यह है, र्ो नहीं र्ा सकिा, र्ैसे आप अगर केतमस्ट्री के बाबि नहीं गए हैं कुछ 

अध्ययन करने, िो आप चुप िो रहिे हैं कम से कम। आप कुछ कहिे िो नहीं हैं। अगर आप गतर्ि के बाबि नहीं 

गए हैं और हायर मैथमेठटक्स से आपका कुछ सिंबिंध नहीं है, िो आप कम से कम चुप िो हैं। इिनी ईमानदारी भी 

धमम के सिंबिंध में नहीं बरिी र्ा रही है।  

 

पर अभी वह चुप रहने का र्माना भी नहीं है। र्ो सुना है, र्ो समझ में नहीं आिा है उसको मान लेना 

भी और उसको...  

 

यह कौन कहिा है? मैं कहािं कहिा हिं!  

 

वह िो अनुभव की बाि है!  

 

मैं िो कदन-राि यही कह रहा हिं, मैं िो कदन-राि यही कह रहा हिं।  

 

समझो कक मैं नहीं र्ा रहा हिं...  

 

िो चुप रह र्ाइए आप, हािं-न मि कठरए।  

 

चुप रहने की अब र्रूरि नहीं है।  

 

िो क्या कठरएगा? कुछ न कुछ कतहएगा मेतडटेशन के बाबि, तबना र्ाए? मेरा कहना यह है कक अगर 

मेतडटेशन में नहीं र्ा सकिे हैं िो सीतखए।  

 

आर् समझो कक मैं ड्राइचविंग नहीं र्ानिा...  
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इिना िय है कक ड्राइचविंग सीतखए, और कफर गाड़ी ले लीतर्ए। िो मेतडटेशन सीतखए और कफर चल 

पतड़ए।  

 

वह िो मैं िभी सीखूिं हहेन आई सी दैट एवरीबडी इ.र् ड्राइचविंग कद कार एिंड इट इ.र् सेफर।  

 

समझा मैं, समझा मैं। िो आप देतखए महावीर को, बुद्ध को। खोर् कठरए कक ये सेफर हैं या नहीं।  

 

मेरा कहना क्या है कक एक भी एग्र्ाम्पल बिाइए कक मेतडटेशन से उसको यह तमला और उसने बिाया 

कक यह हो सकिा है...  

 

क्यों परेशान होिे हैं? एग्र्ाम्पल िो मैं हिं। पर आप क्यों परेशान होिे हैं? और मैं दूसरा एग्र्ाम्पल कहािं 

से लाऊिं ? और उसका क्या मिलब है? उससे क्या प्रयोर्न है?  

 

(प्रश्न का ध्वतन-मुद्र्र् स्पष्ट नहीं। ) 

 

ऐसी तस्थति में र्हािं कक सब अथमहीनिा हो र्ािी है, मन बहुि करिा है कक कहीं भी पकड़ लो, कहीं भी 

गुर्र र्ाओ, बाहर तनकल र्ाओ, पीछे लौट र्ाओ, आगे चले र्ाओ। नहीं र्ाना है। र्म कर ही बैि र्ाना है 

सिंदेह पर। िो एक ट्रािंसेंडेंस आिी है, र्ो अपने से आिी है, उसको िो लाने का सवाल ही नहीं है।  

 

(प्रश्न का ध्वतन-मुद्र्र् स्पष्ट नहीं। ) 

 

िो कुछ है र्ो इनडुतबटेबल है आपके तलए। और वह आपको ट्रािंसेंड नहीं करने देगा।  

आतखर ऐसी कोई भी चीर् नहीं है र्ो डाउट के योग्य न हो। ऐसी कोई धारर्ा ही नहीं है र्ो डाउट के 

योग्य न हो। इनडुतबटेबल र्ैसा कुछ हो ही नहीं सकिा। सेल्फ इतवडेंट भी कुछ नहीं है। और र्ैसे ही आपने कुछ 

माना, कक कहीं न कहीं आपका मीचनिंग रूट पकड़े हुए है और कहीं न कहीं आप आस्थावान हैं। आस्था क्या है, 

यह बहुि सवाल नहीं है।  

और मेरा मानना है कक अगर आस्था थोड़ी भी है, िो डाउट के पार आप कभी नहीं हो पाएिंगे। क्योंकक वह 

र्ो आस्था है, डाउट को कभी भी टोटल नहीं होने देगी। डाउट को टोटल नहीं होने देगी। आपके डाउट में एक 

कमी रह गई। और वह कमी छोटी कमी नहीं है। यानी एक अथम में आप डाउट की परेशानी से गुर्र ही नहीं रहे 

हैं। कुछ है, र्हािं डाउट नहीं है। और आप तनचििंि वहािं खड़े हुए हैं। डाउट से पूरी िरह गुर्रना, कक एक भी ऐसी 

बाि न रह गई र्ो सिंदेह के परे है। सिंदेह भी न रह गया सिंदेह के परे।   
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चेति सकै िो चेति 

पािंचवािं प्रवचन 

खोलो नये ऊर्ाम द्वार 

 

कोई भी काम टेंशन पैदा कर रहा ह,ै कोई भी काम ऊब पैदा कर रहा है। काम सवाल ही नहीं है। हम 

कैसे काम को लेिे हैं--यह सवाल है। हमारा एठटट्यूड क्या है। काम िो सब बोटरिंग हैं। रोर् ठरतपटीठटव हैं। वही 

िुम्हें कफर करना पड़ेगा--चाहे दफ्िर र्ाओ, चाहे पढ़ाने र्ाओ, चाहे फैक्ट्री में र्ाओ, चाहे मर्दूरी करो। रोर् 

वही काम करना पड़ेगा। और एक बिंधे हुए घेरे में रोर् घूमना पड़ेगा। वह उबाने वाला हो ही र्ाएगा। पुनरुतक्त 

ऊबािी है, ठरपीटीशन बोडमम है। इसतलए यह िो सवाल ही नहीं है।  

और रोर् काम बदलोगे िो चर्िंदगी मुतककल में पड़ र्ाएगी। और रोर्-रोर् काम बदला, िो बदलना भी 

ठरतपटीठटव हो र्ाएगा, वह भी उबाने लगेगा। र्ो भी चीर् दोहरने लगेगी, वह उबाने वाली हो र्ाएगी।  

अब दो ही रास्िे हैं। एक रास्िा िो यह है कक इधर ऊबो और इधर ऊब को भुलाने के तलए कुछ करिे 

रहो, र्ैसे आमिौर से आदमी करिा है। कदन भर ऊबिा है, शाम को तपक्चर देख लेिा है। कदन भर ऊबा, राि 

को तसिार सुन तलया। कदन भर ऊबा, नाच तलया, खेल खेल आया। इधर ऊबा, इधर कुछ कर तलया तर्ससे कक 

बैलेंस हो र्ाए।  

मगर इससे कुछ ऊब तमटिी नहीं; क्योंकक वह खेल, वह तपक्चर भी रोर् नया हो, नहीं िो कफर उबाने 

वाला हो र्ाएगा। कोई भी चीर् दोहराओगे, िो उबाने वाली हो र्ाएगी। और रोर् नया कैसे करोगे? रोर् नया 

कहािं से लाओगे? इसतलए काम िो पुराना ही होगा, लेककन िुम रोर् नये हो सकिे हो। िुम भी पुराने, काम भी 

पुराना--िो ऊब र्ाओगे। दो उपाय हैं। या िो काम रोर् नया हो, िो िुम नहीं ऊबोगे। लेककन रोर् नया काम 

कैसे सिंभव है? असिंभव है। लेककन िुम रोर् नये हो सकिे हो।  

इसतलए बहुि गहरे में दृतष्ट की बाि है। िुम र्ो काम करिे हो, उसमें िुम्हें रोर् नया होना चातहए। हम 

खुद ही पुराने पड़ र्ािे हैं। आर् िुम क्लास में पढ़ाने र्ाओगे--वही लड़के होंगे, वही ककिाब होगी, वही कमरा 

होगा, लेककन िुम्हारी एप्रोच आर् कफर नई हो सकिी है। लेककन िुम खुद ही नया नहीं करोगे। क्योंकक कल 

वाला र्ो िुमने पढ़ाया था, तपछले साल र्ो पढ़ाया था, वही पढ़ाना िुमको भी सुतवधार्नक लगेगा--कक उसी 

िरह कफर पढ़ा दो और मामला खिम कर दो। कनवीतनएिंट भी वही लगेगा--कक अपने को मालूम है, वही पढ़ा 

दो। िो िुम ऊब र्ाने वाले हो।  

िुम एक कमरे में गए हो, बीस लड़कों का िुमने मुकाबला ककया है, वे िुम्हारे सामने खड़े हैं। अब िुम 

कफर से नया शुरू करिे हो।  

खाना भी रोर् वही खाओगे, लेककन रोर् खािे वक्त िुम नये हो सकिे हो। और नये होने के दो-िीन 

उपाय हैं। एक उपाय िो यह है कक बीिे कल को भूल र्ाओ। उसको याद रखोगे, िो ठरपीटीशन मालूम पड़ेगा। 

सुबह िुमने र्ो खाना खाया, सािंझ को वही खाओगे। अगर सुबह का खाना भूल ही गया, अब िुम कफर खाने पर 

इस िरह आ गए हो कक र्ैसे यह तबल्कुल नया है, िो ठरपीटीशन का सवाल नहीं है।  

दूसरी बाि यह है कक र्ो भी िुम कर रहे हो, उसे अगर िुम पुराना ही मान कर कर रहे हो, िो उसमें रस 

ले ही नहीं सकिे। आर् कफर नई तथरक लेकर र्ाना चातहए कक्षा में। पिा नहीं क्या प्रश्न पूछा र्ाए? कौन सी 

बाि उिे? और िैयार नहीं होना चातहए कभी। िैयार आदमी हमेशा ऊब र्ाएगा। िुम अगर कक्षा में गए हो 
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पढ़ाने, और िैयारी पहले से िुम्हारी है कक यह-यह मुझे पढ़ाना है। िुम ऊब ही र्ाओगे। क्योंकक र्ब िुम िैयार 

हो, िो िुम कक्षा में तसफम  ठरपीट कर रहे हो, वह र्ो िुमने िैयार कर तलया है।  

िैयार कभी मि र्ाओ। चर्िंदगी को हमेशा अनतप्रपेअडम! कभी नहीं ऊबोगे, ऊबने का सवाल ही नहीं है; 

क्योंकक रोर् नया प्रॉब्लम हो र्ाएगा, रोर् नई मुतककल में पड़ र्ाओगे, रोर् नया सवाल होगा, र्ो हल भी नहीं 

हो सकिा है। हो सकिा है कक्षा में िुम्हें कहना पड़े कक यह िो मैं र्ानिा ही नहीं।  

लेककन कोई तशक्षक यह कहने की तहम्मि नहीं र्ुटािा कक यह मैं नहीं र्ानिा। छोटे बच्चों के सामने वह 

यह अकड़ तलए चला र्ािा है कक हम र्ानिे हैं। ऊबेगा नहीं िो क्या करेगा! यह हो सकिा है कक िुम्हें कहना 

पड़े कक यह िो मैं र्ानिा ही नहीं, यह िो मैंने कभी सोचा ही नहीं। मैं भी सोचिा हिं, िुम भी सोचो। देखें क्या 

होिा ह!ै  

मेरा मिलब समझ रहे हो न िुम? चर्िंदगी की हर चीर् को अगर िुम पूरे िैयार होकर र्ाकर िुमने 

मुकाबला ककया, िो िुम बासा मुकाबला ही कर रहे हो। र्ैसे िुम मुझसे तमलने आए, और िुम घर से सवाल 

िैयार करके लाए, िुम घर से सोच कर लाए कक यह अपना सवाल पूछना है। िो वह सवाल िुम्हारे मन में दोहर 

चुका दो-चार दफा। अब आकर िुम उसे कफर यहािं दोहरा रहे हो।  

नहीं; िुम आ गए, िुम कोई सवाल लेकर नहीं आए, मेरे पास बैि गए, और खोर्ा कक कोई सवाल है? 

और हुआ और कोई तनकल गया। हो सकिा है उसके शब्द िीक न बनें; हो सकिा है िुम समझा भी न पाओ कक 

यह मेरा सवाल है; लेककन िब िुमको भी उसमें उिना ही रस होगा। तर्िना मेरे तलए वह नया होगा, िुम्हारे 

तलए भी उिना ही नया होगा। िुम भी तडस्कवर कर रहे हो अपने भीिर कक यह सवाल है। थोड़ी देर लगेगी, 

थोड़ी कठिनाई होगी। लेककन बोडमम नहीं हो सकिी।  

िो एक िो चर्िंदगी की तर्िनी ज्यादा पठरतस्थतियों में हम नये ढिंग से खड़े हो सकें , पुराने हम न र्ाएिं 

वहािं, पुराने हम वहािं न र्ाएिं। िुमने एक गीि पढ़ा हो, र्ब पढ़िे थे। आर् िुम कफर बच्चों को समझा रहे हो 

उसका अथम। िो िुम वही अथम समझा रहे हो र्ो िुमको पढ़ाया गया था। िो िुम ऊब ही र्ाने वाले हो। कोई 

आदमी मशीन नहीं होना चाहिा। मशीन हुआ कक ऊब र्ाएगा। िो िुम कफर से सोचो कक यह अथम हो सकिा 

है? कक कुछ और हो सकिा है? िुम कफर से र्ूझो इससे। इसको नया सवाल बनाओ। चर्िंदगी को अगर हम 

प्रतिपल... और चर्िंदगी नई है। अगर हम नये होने की क्षमिा रखें, िो चर्िंदगी प्रतिपल नई है।  

 

हम अवैज्ञातनक हैं।  

 

मिलब?  

 

र्ैसे कक मेरा एक तवर्षय है, मैं इसको समझिा हिं अच्छी िरह से और मैं इसको पढ़ाए चला र्ािा हिं।  

 

न, न, न। इसको भी िुम वैज्ञातनक बना ले सकिे हो। इसको भी िुम वैज्ञातनक बना ले सकिे हो। इसमें 

भी इिनी गहराइयों में उिर सकिे हो और इिने नये अथम खोर् ला सकिे हो तर्सका कक कोई सवाल नहीं है।  
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और दूसरा, कोई काम ऐसा नहीं है र्ो वैज्ञातनक है या अवैज्ञातनक है। वैज्ञातनक या अवैज्ञातनक बुतद्ध के 

प्रयोग का सवाल है। वैज्ञातनक बुतद्ध का आदमी कहीं भी वैज्ञातनक ढिंग से व्यवहार करना शुरू करेगा। 

अवैज्ञातनक बुतद्ध के आदमी को िुम तवज्ञान भी पढ़ाओ, िो भी अवैज्ञातनक ढिंग से ही पकड़ेगा। िो िुम यह िो...  

 

र्ैसे सिंस्कृि है...   

 

यह सवाल नहीं है। सिंस्कृि को भी समझने की कोतशश करो, उसमें भी उिरने की कोतशश करो, उसके भी 

नये अथम खोर्ो। अथम कोई बिंधा हुआ नहीं है कहीं, हमारी खोर् पर तनभमर है।  

 

इसी के बारे में पूछा गया था। आपने र्ो बिाया कक रोर् नई िरह से नया आदमी बन कर इस चीर् को 

देख सकिा हिं। सवाल यह है कक र्ब मैं पुरानी बाि लेकर आिा हिं िो मेरा आत्मतवश्वास होिा है कक मैं इसे 

अच्छी िरह से र्ानिा हिं, मैं इसे िीक िरह से हल कर सकूिं गा। यह आत्मतवश्वास नहीं होिा मेरे कदल में, िो नई 

चीर् से मुझे डर लगेगा। िो सवाल िो आत्मतवश्वास का है। अगर मुझे आत्मतवश्वास है कक कोई भी नई चीर् 

आए, मैं उसे हल कर सकूिं गा, िो मैं हमेशा नया रहिंगा।  

 

न, न, न। यह सवाल ही नहीं है। हल कर सकूिं  या न कर सकूिं , यह सवाल नहीं है। नहीं भी कर सकिे हो, 

यह र्रूरी नहीं है। नहीं भी कर सकिे हो, यह र्रूरी नहीं है। असल में इस आत्मतवश्वास का ख्याल रखोगे, िो 

िुम नये हो ही नहीं पाओगे। क्योंकक आत्मतवश्वास हमेशा पुराने के साथ होिा है, नये के साथ कभी हो ही नहीं 

सकिा। नया हमेशा इनतसक्योर है ही।  

 

लेककन वह र्ब पठरतस्थति होिी है न। आत्मतवश्वास नहीं है, समतझए मैं तबल्कुल अनर्ानी र्गह चला 

र्ािा हिं, कफर भी आदि होिी है कक नई र्गह पर भी गया...  मैं देहाि कभी नहीं गया, अभी अगर मैं र्ाना 

चाहिं, िो मुझे पुरानी आदि है, और कम से कम आत्मतवश्वास की िरह र्ाऊिं गा कक मैं अपना रास्िा खोर् लूिंगा, 

अपनी रोटी खोर् लूिंगा, कुछ न कुछ कर लूिंगा...  

 

हािं, यह र्ो आत्मतवश्वास है न, यह हमेशा पुराने के साथ ही होगा। क्योंकक पुराने से िुम पठरतचि हो, 

िुम कई बार कर चुके हो वही। िो िुम र्ानिे हो, िुम कर लोगे।  

अगर इस आत्मतवश्वास को र्ोर से पकड़ा, िो िुम नये कभी हो ही नहीं सकोगे, बोडमम आने वाली है। 

र्ानना चातहए कक चर्िंदगी इनतसक्योठरटी है, वहािं हार पूरी सिंभव है सदा। और वहािं हो सकिा है रास्िा खो 

र्ाए और न खोर् पाऊिं । कोतशश करूिं गा! बस कोतशश करने का ख्याल होना चातहए। कोतशश करूिं गा! हार भी 

सकिा हिं, भटक भी सकिा हिं। और अगर हमने यह पक्का कर तलया कक मुझे र्ीिना ही है, भटकना नहीं है, 

खोर्ना ही है, िो कफर िुम पुराने से तचपक र्ाओगे।  

 

नहीं, ओशो, बाि क्या होिी है कक हमारा मन एक या दो तस्थति में होिा है। या िो मुझे लगिा है कक मैं 

उसे हल कर सकूिं गा या िो मुझे डर होिा है कक मैं हल नहीं कर सकूिं गा...  
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कोई हर्ाम नहीं। दूसरी बाि बेहिर है।  

 

कफर भी डर ही लगिा है।  

 

हािं, लगने दो डर।  

 

िो डर के मारे कुछ भी नहीं कर सकूिं गा। पैरालाइर् पहले ही हो र्ािा हिं न।  

 

न-न, ऐसा नहीं है। डर लगिा है, िो हमें र्ानना चातहए कक चर्िंदगी का तहस्सा है डर। एक अिंकुर तनकल 

रहा है बीर् से। बीर् के भीिर िो बहुि सुरतक्षि था। खिरे में र्ा रहा है। एक अिंकुर, कोमल अिंकुर तनकल रहा 

है। कोई पत्थर तगर र्ाएगा और मर र्ाएगा। कोई पक्षी आकर िा.ःेड कर ले र्ाएगा। कोई बच्चा मरोड़ देगा। 

िूफान होंगे, हवा होगी, धूप होगी, पानी बरसेगा, ओले तगरेंगे। एक छोटा सा अिंकुर उि रहा है। भय िो पूरा है, 

कुछ भी िोड़ सकिा है। बीर् के भीिर तबल्कुल सुरतक्षि था।  

वह िो मािं के पेट से बच्चा बाहर आया कक भय की दुतनया शुरू हुई। खिरा िो पूरे ही कदन है, रोर् ठरस्क 

है। अभी लौट कर घर र्ाओगे, क्या पिा पत्नी तमलिी है कक नहीं तमलिी! या र्ा चुकी हो! खिरा िो है ही। 

लेककन हम पक्का मन में ककए बैिे हैं कक नहीं, मेरी पत्नी ऐसा कभी नहीं कर सकिी।  

िो वह र्ो है वह तसफम  हम अपना पकड़े हुए बैिे हैं। कोई पक्का भरोसा नहीं है कक िुम लौट कर र्ाओगे, 

घर बचेगा कक आग लग गई होगी। क्या पक्का है? रोर् आग लगिी है; रोर् पतत्नयािं चली र्ािी हैं। इसमें कोई 

कठिनाई नहीं है। यह हमें स्वीकृि होना चातहए कक ये सब खिरे र्ीवन का तहस्सा हैं। खिरे से बचोगे िो मर 

र्ाओगे; क्योंकक खिरे से बचना मरने का सवाल है।  

 

लेककन भय से पहले से ही हम ऐसे पैरालाइज्ड होिे हैं कक पािंव िो रखना पड़िा है, एक कदम आगे बढ़ना 

पड़िा है।  

 

एक कदम आगे बढ़ोगे िो पूरी िरह यह र्ानिे हुए बढ़ना पड़ेगा कक भय है, खिरा है, र्ोतखम है। र्हािं 

पैर खड़ा था, हो सकिा है वह र्गह भी खो र्ाए, और र्हािं हम पैर रख रहे हैं वह र्गह हो ही न! यह 

हेतर्टेशन मौर्ूद रहेगा ही। और इसकी सहर् स्वीकृति होनी चातहए कक यह चर्िंदगी का तहस्सा है। और अगर 

नहीं खिरा लेना है, िो पुरानी र्गह खड़े रहो। वहािं ऊब र्ाओगे। और ध्यान रहे कक र्हािं तर्िना कम खिरा है, 

वहािं उिनी ज्यादा ऊब होगी। इसतलए र्ब कोई समार् बहुि ऊब र्ािा है, िो खिरे की िलाश करिा है। कफर 

डेंर्र खोर्िा है।  

अब अभी अमेठरका में, मुझे कोई कहिा था, एक नया खेल चला हुआ है, कक दोनों िरफ से कारों को 

दौड़ाएिंगे, एक-एक हहील को एक पट्टी पर--पट्टी बना लेंगे हहाइट, तस्ट्रप--इस कार के दो हहील इस तस्ट्रप पर 

होंगे, उस कार के भी दो हहील तस्ट्रप पर होंगे। अब टकराना तनतिि है। िो कौन पहले तस्ट्रप से नीचे उिर 

र्ािा ह,ै वह हार गया। अब सौ मील की रफ्िार से दोनों गातड़यािं दौड़ी हुई चली आ रही हैं। वह गाड़ी चली आ 
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रही है, यह गाड़ी चली आ रही है। अब कौन पहले हट र्ािा है? कौन घबड़ा र्ािा है पहले? र्ो घबड़ा गया, 

र्ो हट गया, तस्ट्रप से नीचे उिर गया, वह हार गया। लाखों रुपये का दािंव लगाए हुए हैं।  

अब यह खिरे की खोर् चल रही है। चर्िंदगी इिनी बोटरिंग हो गई है कक खिरे की खोर् चल रही है। 

अगर बहुि गौर से देखो िो चािंद पर र्ाने में, एवरेस्ट पर चढ़ने में, सब खिरे की खोर् है। साधारर् चर्िंदगी 

तबल्कुल खिरे से मुक्त कर ली है हमने। सब इनतसक्योठरटी खिम कर दी है। तसक्योठरटी है, बैंक बैलेंस है, बीमा 

है, मरो िो भी खिरा नहीं है, सब इिंिर्ाम कर तलया है पूरा का पूरा। नौकरी पक्की है। नौकरी छूटेगी िो पेंशन 

तमलेगी, सब पक्का कर तलया है। पत्नी तबल्कुल पक्की है, कसम तखला ली है कक बस र्न्म भर हमको छोड़ोगी 

नहीं, हम िुमको नहीं छोड़ेंगे। सब पक्का कर तलया है तबल्कुल मर्बूि। अब इसमें खिरा तबल्कुल खिम हो गया, 

र्ोतखम तबल्कुल नहीं रही। िो चर्िंदगी बोटरिंग हो गई है।  

एक र्िंगली आदमी की भी चर्िंदगी हमसे बेहिर चर्िंदगी थी, इस अथों में कक खिरा प्रतिपल था। और 

खिरे की सहर् स्वीकृति थी। न कोई बैंक था, न कोई बीमा था, न पत्नी का भरोसा था, न घर का भरोसा था, न 

चर्िंदगी का भरोसा था। िो एक चर्िंदगी में पुलक थी। वह र्ानवर की चर्िंदगी में अब भी वही पुलक है। िो 

र्ानवर में र्ो िार्गी मालूम पड़िी है--एक तहरन को देखो िो िार्गी मालूम पड़िी है। मगर तहरन ककिना 

चौंका हुआ है! ककिना भयभीि है! र्रा सा पत्ता तहलिा है, और वह चौंक गया। भागने की िैयारी है।  

मेरा मानना यह है कक दो ही उपाय हैंःाः या िो खिरे को स्वीकार करो या बोठरयि को।  

 

लेककन स्वीकृति के पहले, खिरा आने के पहले र्ो पैरातलतसस र्ो आ र्ािी है न...  

 

वह पैरातलतसस इसतलए आिी है कक िुम खिरे को स्वीकार ही नहीं करना चाहिे। मैं कहिा हिं कक दो ही 

तवकल्प हैं--डेंर्र है या बोडमम है। िीसरा कोई तवकल्प है नहीं। िो बोडमम से रार्ी हो र्ाओ। मेरा मिलब यह है 

कक कफर बोडमम से रार्ी हो र्ाओ। बोडमम से रार्ी हो नहीं सकिे। बोडमम से छूटना चाहिे हो। और बोडमम से छूट 

नहीं सकिे र्ब िक खिरे को उिाओ न! मेरा मिलब समझ रहे हैं न?  

 

हािं, वही चक्कर चलिा रहिा है।  

 

िो इसमें साफ हो र्ाना चातहए। कफर बोडमम को सहो। िो थोड़े कदन बोडमम को सहो। मान लो कक भई 

खिरा मैं उिा नहीं सकिा, बोडमम सहेंगे। िो थोड़े कदन में पिा चलेगा कक यह बोडमम िो हम सह नहीं सकिे। िो 

खिरा उिाओ! चर्िंदगी में आतखर करेंगे क्या? हम क्या चाहिे हैं--न बोडमम हो, न खिरा हो! ऐसा नहीं हो 

सकिा। असिंभव है। मेरी बाि समझ रहे हैं न?  

 

(प्रश्न का ध्वतन-मुद्र्र् स्पष्ट नहीं। ) 

 

वह और गहरा हो, िो सेक्सुअल एक्ट सेक्सुअल रहेगा, साथ ही और भी कुछ हो र्ाएगा। समचथिंग तवल 

बी एडेड।  
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यह एडेड को भी िो र्बरदस्िी लाइएगा।  

 

नहीं, मैं िो नहीं कहिा कक आप लाइए। मैं िो कहिा हिं, ककसी को करना हो करे, नहीं करना हो न करे। 

यह सवाल ही नहीं है। यानी मैं आपसे कहिं कक लाइए, िब िो सवाल है। आपको लगिा हो कक यह लाने र्ैसा 

लगिा है...  

 

नहीं, मैं सोचूिं कक आज्ञा-चक्र पर कनसनट्रेट करूिं ...  

 

नहीं, आप सोचें क्यों? आपको लगे ऐसा कक यह मेरी एक अिंिर-खोर् मालूम होिी है...  

 

अिंिर-खोर् िो मुझे भी करनी है।  

 

िो कफर र्बरदस्िी कैसे हो रही है?  

 

र्बरदस्िी इस िरह से कक आई डोंट नो एग्र्ेक्टली कक इसको आज्ञा-चक्र के ऊपर कनसनट्रेट करने से 

क्या होगा...  

 

यह िो करने से ही पिा चलेगा।  

 

हािं, िीक है। वहािं िक िो आपकी बािों को हमें मानना पड़ेगा।  

 

न, न, न। वह भी इसीतलए आप मानिे हैं कक आप कुछ करना चाहिे हैं उस िरफ। नहीं िो नहीं। नहीं िो 

सवाल नहीं है। और अगर र्बरदस्िी करिा हुआ मालूम पड़े, िो मि कठरए।  

 

िो र्ब मैं आज्ञा-चक्र के ऊपर कनसनट्रेट करूिं , िो आई डोंट फील कद एक्साइटमेंट ऑफ सेक्स एक्ट।  

 

अभी ककया कहािं है आपने?  

 

नहीं, थोड़ा सा र्ो ककया है...  

 

न, न, न। तबल्कुल नहीं ककया है। अभी तसफम  ककिाब पढ़ी है आपने! आपने तबल्कुल नहीं ककया है। इसको 

िो थोड़ा कठरए, कम से कम चार-छह महीने दस-पच्चीस प्रयोग िो कठरए।  

 

यू मे नॉट फील एक्साइटमेंट एट आल!  
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वह फकम  िो पड़ने ही वाला है। क्योंकक सेक्सुअल एक्साइटमेंट िो चला र्ाएगा, सेक्सुअल डेप्थ पैदा 

होगी। एक्साइटमेंट डेप्थ की बाि ही नहीं है। एक्साइटमेंट िो चला र्ाएगा। एक्साइटमेंट िो बहुि ऊपरी चीर् 

है।  

 

िो प्रॉब्लम िो साल्व नहीं होिा।  

 

न, न, न। मैं कहािं कह रहा हिं! अगर आप सेक्स से बचना चाहिे हैं और सेक्स आपका प्रॉब्लम है, िो मैं 

यह कह ही नहीं रहा।  

मैं िो यह कह रहा हिं कक सेक्स के बाबि र्ो हमारी गलि दृतष्ट है, वह उसको पूरी गहराई िक नहीं 

उपलब्ध होने देिी। और पूरी गहराई िक वह उपलब्ध हो र्ाए, िो सेक्सुअल एक्ट तबल्कुल नये मीचनिंग ले लेिा 

है, तर्नका हमें कोई पिा ही नहीं है। और सेक्सुअल एक्ट साथ ही मेतडटेशन का तहस्सा बन र्ािा है, तर्सका 

हमें कोई पिा नहीं है। और िब धीरे-धीरे सेक्स से िो मुक्त हो र्ाएिंगे आप, कोई और नई गहराइयािं शुरू हो 

र्ाएिंगी।  

अगर सेक्स से मुक्त होने का डर हो, िो घबड़ाहट पैदा होगी आपको, क्योंकक एक्साइटमेंट िो र्ाने वाला 

है।  

 

आतखर में एक्ट भी र्ा सकिा है?  

 

यह भी सिंभव है आतखर में। यह भी सिंभव है आतखर में।  

 

मेरा िो प्रॉब्लम सेक्स है। मैं इससे दूर र्ाना चाहिा हिं, पार र्ाना चाहिा हिं। अब सवाल यह हैाः हाऊ टु 

स्टाटम फ्रॉम देयर? मान लो कोई मुझे कहे कक चर्िंदगी भर सेतलबेट रतहए। मैं कहिा हिं कक यह नहीं हो सकिा है।  

अब यह प्रॉब्लम ककस िरह से साल्व हो?  

 

प्रॉब्लम क्या है?  

 

इट इ.र् कद प्रॉब्लम!  

 

प्रॉब्लम क्या है सेक्स में?  

 

इट इ.र् ए तडवास्टेटटिंग पैटनम!  

 

क्या तडवास्टेटटिंग है?  

 

कफतर्कली इट इ.र् तडवास्टेटटिंग।  
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र्रा भी नहीं है।  

 

एिंड इट हैर् गे्रट साइकोलॉतर्कल इिंप्लीकेशिंस।  

 

वे सब पैदा ककए हुए हैं।  

 

वे सब पैदा ककए हुए हैं, बट दे कक्रएट प्रॉब्लम।  

 

र्रा भी नहीं। क्या प्रॉब्लम?  

 

समतझए। आई फील सम कफतर्कल अट्रैक्शन टुवड्सम हर। इफ आई र्स्ट फालो इट, िो डिंडे पड़ेंगे।  

 

डिंडे पड़ने की िैयारी रखनी चातहए। कुछ चुकाना पड़ेगा न। कक ऐसे ही तमल र्ाएगा सब!  

 

मैं मर िो सकिा हिं न उसमें।  

 

िो आपको चुनाव करना है न।  

 

चुनाव िो मैंने कई बार ककया...  

 

िो आपकी सोसाइटी गलि है, र्ो आपको ऐसी कदक्कि देिी है। आप ऐसी सोसाइटी बनाने की कोतशश 

कठरए...  

 

एर् ए मैरीड मैन, आपका र्ो सुझाव है आज्ञा-चक्र पर कनसनट्रेट करने का, मैं प्रयोग करूिं गा, लेककन...  

 

उसको थोड़ा प्रयोग करके देतखए। और अगर प्रयोग करने में आपको कोई िकलीफ मालूम पड़े... उसको 

एक चार-छह महीने प्रयोग करके देतखए। इसके पहले कुछ बाि करने का बहुि मिलब हल नहीं होिा है।  

 

मैं थोड़ा सा प्रयोग करके कह रहा हिं।  

 

नहीं, मैं यह कह रहा हिं कक चार-छह महीने प्रयोग करके देतखए। हो सकिा है कक पहले एक्साइटमेंट 

चला र्ाए। एक्ट करना भी मुतककल हो र्ाए, यह भी हो सकिा है। लेककन चार-छह महीने पूरा प्रयोग करके 

देतखए। क्योंकक है क्या मामला हमारा, हमारा माइिंड र्ैसा है वह उससे र्रा भी बदलने को रार्ी नहीं होिा। 

िो माइिंड की बदलाहट तर्न प्रयोगों से भी हो सकिी है, माइिंड सब िरह से रेतसस्ट करिा है। वह पच्चीस तवरोध 
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कदखलाएगा और पच्चीस गलतियािं कदखलाएगा--यह नहीं हो सकिा, वह नहीं हो सकिा; यह ऐसा हो र्ाएगा, 

वह वैसा हो र्ाएगा। पच्चीस कफयर खड़े करेगा। वह माइिंड का तहस्सा है। यह कफयर क्या है? कफयर यही है कक 

कहीं सेक्सुअल एक्ट खिम न हो र्ाए!  

 

(प्रश्न का ध्वतन-मुद्र्र् स्पष्ट नहीं। ) 

 

मैं समझा, मैं आपकी बाि समझा। प्रयोग करके थोड़ा देखें। और एक ककिाब है एलन वाट की--नेचर, मैन 

एिंड वुमेन। वह भी थोड़ा देख र्ाएिं। और पूरा एक्सपेठरमेंट कर डालें।  

 

देयर आर सो मेनी कफतर्योलॉतर्कल कैटेगरीर्। िो ककस कैटेगरी को यह एप्लाई करिा है?  

 

आप उसके तलए भी फे्रडर, एक र्ममन तवचारक की "सेक्स परफेक्शन" पूरी ककिाब देख डालें, िाकक 

तडटेल्स में पूरा कफतर्योलॉतर्कल, और पूरा सारा ख्याल आ र्ाए। ये दो ककिाबें आप देख र्ाएिं।  

 

लेककन आपने िो कहा अपने लेक्चर में कक यू हैव टु गो थू्र कद एक्सपीठरएिंस!  

 

न, न, न। वह िो मेरे एक्सपीठरएिंस की बाि है। लेककन तडटेल्स में आपको समझने की बाि है, वह िो 

बहुि लोग प्रयोग कर रहे हैं सारी दुतनया में, बहुि िलों पर प्रयोग हो रहे हैं।  

 

लेककन र्हािं िक आपके अनुभव का तनष्कर्षम है...  

 

मैं समझा। उिनी लिंबी बाि नहीं करना चाहिा हिं, इसतलए आपको ककिाब सुझा रहा हिं। मैं उिनी लिंबी 

बाि नहीं करना चाहिा हिं, इसतलए ककिाब सुझा रहा हिं कक यह पूरा देख र्ाएिं, िो आपको तडटेल्स में पूरा 

ख्याल आ र्ाए। और इन्होंने र्ो काम ककया है, वह िो चूिंकक सेक्सुओलॉतर्स्ट ही है, यह फे्रडर र्ो है, उसने खुद 

सारी तप्रतमठटव कौमों के बीच रह कर, कोई बीस आकदम ट्राइब्स के बीच रह कर बहुि से प्रयोग ककए हैं।  

 

और आपके तवचारों से र्ुड़िा है वह।  

 

बहुि मेल खािा है, एकदम मेल खािा है। मैं इसी ख्याल से कह रहा हिं कक मेरी बाि समझने में आपको 

बहुि सहयोगी हो र्ाएगा। वे दोनों आप देख लेंगे, िो बाि करनी बहुि आसान हो र्ाएगी। वह िो ख्याल में रह 

र्ाएगी। और फे्रडर, मैं तभर्वा दूिंगा नाम पूरा। वह थोड़ा देख लेंगे पूरा।  

 

हुआ क्या है असल में कक सेक्स के बाबि हमारा र्ानना तबल्कुल ही नहीं है, तबल्कुल ही नहीं है। िो नहीं 

र्ानने की वर्ह से पच्चीस प्रॉब्लम खड़े होिे हैं, वे हमारे ख्याल में ही नहीं हैं। अब र्ैसे हमारे ख्याल में, सभी के 

ख्याल में चहिंदुस्िान में आमिौर से यह बाि ह ैकक सेक्सुअल एक्ट र्ो है, वह तडवास्टेटटिंग है।  
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अब यह कफतर्योलॉतर्कली तबल्कुल गलि है, एकदम गलि है। बतल्क सेक्सुअल इनएतक्टतवटी 

तडवास्टेटटिंग है। एतक्टतवटी िो तडवास्टेटटिंग नहीं है। और यह भी मर्े की बाि है कक कोई सोचिा हो कक हम 

सेक्सुअल एक्ट एक्सट्रीम पर कर सकिे हैं, िो वह गलिी में है। बॉडी के तबल्कुल ही चेक हैं। आप एक्सट्रीम पर 

कर ही नहीं सकिे। बॉतडली चेक हैं उस पर। यानी वह प्रकृति ने ऐसी व्यवस्था की है कक आप कभी अतिठरक्त 

शतक्त तनकाल ही नहीं सकिे शरीर के बाहर।  

 

लेककन तमसयूर् िो कर सकिे हैं न!  

 

तमसयूर् भी नहीं कर सकिे हैं। अगर आप पूरी की पूरी समझदारी का उपयोग करें--तर्िना सेक्स के 

बाबि र्ाना गया है, वह यह है कक तमसयूर् भी नहीं कर सकिे आप। तमसयूर् भी इम्पातसबल है।  

 

िब कफर सेक्स का ही क्यों, ककसी का भी तमसयूर् नहीं कर सकिे। इफ वी एक्सटेंड दैट वेरी आग्युममेंट, यू 

कािंट तमसयूर् एनीचथिंग!  

 

न-न, बहुि सी चीर्ों का तमसयूर् कर सकिे हैं।  

सेक्स का क्यों तमसयूर् नहीं कर सकिे? क्योंकक सेक्स की र्ो सारी व्यवस्था है, वह चूिंकक बहुि गहरे में 

बायोलॉर्ी की है और उसके एिंड्स बहुि और हैं। आपके सुख-वुख से उसका मिलब बहुि ज्यादा नहीं है। वह िो 

पूरी की पूरी सिंिति और र्नन की प्रकक्रया र्ारी रखने की बहुि गहरी व्यवस्था है वहािं। आप पर नहीं छोड़ा 

गया ह ैमामला। वह िो आपके र्ो हामोन्स हैं, उनके भीिर तर्सको हम कहें कक उनके भीिर प्रोगे्रम है पूरा का 

पूरा कक वह आपसे क्या एक्ट लेना है, और ककिना लेना है, और ककिना र्रूरी है, और ककिना आपसे तलया र्ा 

सकिा है। वह सब आपका तर्सको--वह र्ो इनर मेकेतनज्म है हामोन का, र्ो आपके तपिा से तमला है, आपकी 

मािं से तमला है, उसमें सारा प्रोगे्रम है पूरा का पूरा। वह प्रोगे्रम पूरा का पूरा कायम करेगा। आप कुछ कर नहीं रहे 

हैं ज्यादा। तसफम  आपको भ्रम पैदा होिा है कक मैं कर रहा हिं। वह िो पूरा प्रोगे्रम आपके भीिर अनफोल्ड हो रहा 

है और उसमें सारा इिंिर्ाम रखा हुआ है।  

र्ैसे आप ज्यादा खाना खा सकिे हैं। ज्यादा खाना आप खा सकिे हैं, तमसयूर् हो सकिा है। आप ज्यादा 

शराब पी सकिे हैं। आप चाहें िो िीस कदन िक तबल्कुल खाना न खाएिं, यह भी आप कर सकिे हैं। लेककन ये 

बहुि ऊपर की घटनाएिं हैं। बायोलॉर्ी का मामला और गहरा है, और गहरा है।  

 

पर मैं साइकोलॉतर्कली तमसयूर् िो कर सकिा हिं न! फॉर कद मेंटल इमेतर्नेशन।  

 

यह र्ो मामला है न, यह तसफम  सेक्स सप्रेशन की वर्ह से डायवशमन शुरू होिे हैं। ज्यादा की वर्ह से 

नहीं। चूिंकक हमने र्ो सोसाइटी बनाई है वह सेक्स सप्रेतसव है, िो हर आदमी को सेक्स की तर्िनी र्रूरि है, 

वह र्ो इनर प्रोगे्रम है आपकी बॉडी का, उसको पूरा नहीं होने देिे हैं, िो वह सारा का सारा सप्रेस्ड सेक्स बहुि 

से तहस्सों में फैलना शुरू होिा है, वह मेंटल बन र्ािा है।  
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वह मेंटल र्ो बन रहा है वह कारर् यह नहीं है कक आप ज्यादा सेक्सुअल हैं, कारर् यह है कक तर्िना 

सेक्सुअल होने की आपकी नीड है, उिना सोसाइटी आपको मौका नहीं दे रही है। और सोसाइटी सब िरफ से 

आपको बािंधे हुए है। उस बिंधन की वर्ह से सेक्स तनकल नहीं पा रहा है बायोलॉतर्कली, िो वह मेंटल भी हुआ 

र्ा रहा है, वह और िलों पर भी प्रवेश कर रहा है।  

वह आपके कपड़ों में भी तनकल रहा है, आपके उिने-बैिने के ढिंग में भी र्ातहर हो रहा है, आपके खाने-

पीने में भी--सब िरफ; आपके मकान की बनावट में, आपके आर्कम टेक्चर में--वह सब र्गह घुस रहा है; आपकी 

पेंटटिंग में, फोटोग्राफी में, तसनेमा में--वह सब र्गह घुस रहा है। और उसका कुल कारर् इिना है कक र्हािं से 

उसको तनकलना चातहए था, र्ो उसका सहर् मागम था, वह सब िरफ से रोक कदया है। उसकी रुकावट की वर्ह 

से वह और रास्िे खोर् रहा है तनकलने के।  

ये अगर ककसी भी कदन हम एक सेक्स फ्री सोसाइटी बना लें, िो सेक्स एक्ट ऐसा साधारर् एक्ट हो 

र्ाएगा, र्ैसे आप खाना खा लेिे हैं, पानी पी लेिे हैं।  

 

ये सारी कलाएिं खिम हो र्ाएिंगी?  

 

और दूसरे ढिंग की कलाएिं पैदा हो सकें गी। ये कलाएिं िो खिम हो र्ाएिंगी, ये िो खिम हो र्ाएिंगी, 

तबल्कुल ही खिम हो र्ाएिंगी। क्योंकक ये कलाएिं िो सेक्स ठरप्रेशन से ही पैदा हुई हैं पूरी की पूरी। लेककन और 

कलाएिं पैदा हो र्ाएिंगी; क्योंकक आदमी को कला पैदा करने की एक इनर नीड है।  

र्ैसे समझ लें, एक आदमी भूखा है। भूखे आदमी से कहो--पेंट करो! िो भूखा आदमी रोटी की पेंटटिंग बना 

देगा। एक भूखे आदमी को कहो पेंट करो, उसको भूखा रखो और कह दो, िो वह र्ो पेंटटिंग करेगा उसमें उसकी 

भूख उिर आएगी। अब एक आदमी यह कहे कक अगर इसको हमने खाना दे कदया, िो कफर पेंटटिंग बिंद हो 

र्ाएगी। मैं कहिंगा कक पेंटटिंग बिंद नहीं होगी, तसफम  रोटी की पेंटटिंग बिंद हो र्ाएगी। पेंटटिंग के बिंद होने का कोई 

कारर् नहीं आिा, पेंटटिंग नये िल खोर्ेगी, नये मागम खोर्ेगी।  

 

सारी सेक्सुअल एनर्ी अगर सेक्स एक्ट में चली गई, िो क्या दूसरी एनर्ी बचेगी र्ो कला का सृर्न 

करे?  

 

सच बाि यह है, सच बाि यह है कक तर्िना सेक्सुअल एक्ट सरल, सहर् और आनिंदपूर्म होगा, इनर 

ककस्म का होगा, उिना िुम मुक्तमना और ज्यादा एनर्ीफुल अनुभव करोगे--उिने ही मुक्तमना और ज्यादा 

एनर्ीफुल। सेक्स एनर्ी नष्ट नहीं कर रहा ह ैिुम्हारी। सेक्स एनर्ी नष्ट नहीं कर रहा है िुम्हारी।  

 

िो यह ब्रह्मचयम की र्ो परिंपरा थी कक शतक्त का सिंचय हो, इसकी वर्ह से...  

 

अत्यिंि अवैज्ञातनक था।  
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िो सिंि पुरुर्ष र्ो सेक्सुअल नाममल एक्ट में अपनी एनर्ी करेगा वही अच्छा सिंि बन सकेगा। आर् के र्ो 

सिंि हैं, उसमें अच्छा िो वही होगा कक नाममल सेक्सुअल लाइफ लीड करे।  

 

अगर हम कभी भी सेक्स के बाबि वैज्ञातनक बुतद्ध को उपलब्ध हुए, िो दुतनया में पुराने सिंिों से बहुि 

अच्छे सिंि पैदा हो सकें गे।  

 

र्ैसे कला में फकम  पड़ेगा, वैसे ही सिंिों की परिंपरा में भी फकम  पड़ेगा?  

 

हर कदशा में फकम  पड़ेगा। बहुि फकम  पड़ेगा।  

असल में हमारे पुराने र्ो सिंि हैं, उनमें सौ में से नब्बे, और बतल्क तनन्यानबे सिंि िो ऐसे हैं र्ो साइकोपैथ 

हैं। तर्नकी अगर हम र्ािंच-पड़िाल करेंगे, िो हम उनको ककसी न ककसी िरह का मनोरुग्र् पाएिंगे। उनको 

स्वस्थ हम पा नहीं सकिे हैं। क्योंकक उनकी सारी र्ो व्यवस्था है साधना की, वह र्रा भी वैज्ञातनक नहीं है, सब 

अवैज्ञातनक है। और उसको दबाने के तलए उनको क्या-क्या करना पड़ रहा है, वह हमारे ख्याल में नहीं है, वह 

हमको नहीं कदखाई पड़िा।  

अब एक व्यतक्त को सेक्स को ठरप्रेस करने के तलए उपवास करने पड़ रहे हैं। क्योंकक बॉडी में एनर्ी गई 

कक वह सेक्स फामेशन शुरू होिा है। इधर सेक्स फामेशन उसको करना नहीं है, वह एनर्ी का। िो उसको इिने 

कमर्ोर िल पर र्ीना चातहए, इिने कमर्ोर िल पर, कक बॉडी की पूरी नीड पूरी न हो पाएिं, िाकक सेक्स 

एनर्ी पैदा न हो। िो उसको बेचारे को तबल्कुल रुग्र् हालि में र्ीना पड़ रहा है। तबल्कुल उस िल पर कक बस 

वह उिने-बैिने, बाि करने में शतक्त खिम हो र्ाए, इिना खाना ले ले वह। इससे ज्यादा शतक्त बची, िो उसका 

सेक्स कनवशमन होने वाला है। िो वह इस िल पर र्ीएगा तबल्कुल ही। हम कहेंगे--िपियाम कर रहा है!  

और उसकी िकलीफ क्या है? यानी इस िल पर िो वह र्ी लेगा, सेक्स एनर्ी िो पैदा नहीं होगी, 

लेककन सेक्सुअल माइिंड कहािं चला र्ाएगा?  

सेक्स एनर्ी कफतर्योलॉतर्कल है। वह उसकी र्ो प्लाचनिंग और व्यवस्था है, वह सारे माइिंड से र्ुड़ी हुई 

है। माइिंड सेक्सुअल बना रहेगा। इस कमर्ोर, फीवठरश माइिंड में सेक्स इमेर्ेर् बननी शुरू होंगी। एनर्ी िो 

होिी नहीं, एनर्ी पैदा नहीं कर रहा है वह। अब तसफम  फीवठरश इमेर्ेर् आनी शुरू होंगी।  

र्ो िुम पढ़िे हो सिंिों-महात्माओं की कथाएिं कक वे िपियाम कर रहे हैं, अप्सराएिं उन्हें सिा रही हैं। वे 

अप्सराएिं कहीं से आिी नहीं हैं। वे उनकी इमेर् हैं। और फीवठरश माइिंड को इमेर् इिनी सच्ची मालूम पड़िी है 

कक उसको लगिा है कक यह औरि निंगी होकर आ गई है। कोई औरि आई-वाई नहीं है। ककसी अप्सरा को कोई 

मिलब नहीं है ककसी सिंि से और कोई प्रयोर्न नहीं है। न कोई अप्सरा है कहीं। मगर इसका फीवठरश माइिंड है। 

शरीर की शतक्त कम है, कमर्ोर है तबल्कुल। र्ैसे बुखार में एक आदमी कई कदन भूखा पड़ा रहा है, िो उसको 

चीर्ें कदखाई पड़ने लगिी हैं ढेर िरह की।  

ये सारे हमले शैिान के और पठरयों के--वह सब इसके माइिंड का ख्याल है। और इस कमर्ोर आदमी के 

पास अब इिनी ही िाकि है कक यह तसफम  इमेर् देख सकिा है, और कर कुछ भी नहीं सकिा है।  
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िब कफर एक दूसरा सवाल उििा है कक ऐसा बिाया गया है कक तर्समें ज्यादा सेक्सुअल एनर्ी होिी है, 

वे कुछ न कुछ कर सकिे हैं। लेककन बहुि से लोग हैं, उसमें िो वैरायटी होगी। ककसी में कम एनर्ी होगी, ककसी 

में ज्यादा होगी, ककसी में उससे भी ज्यादा होगी, सुपरमैन में और भी ज्यादा होगी। और वह र्ो एनर्ी सप्रेस 

की र्ािी है, उसी वर्ह से सुपरमैन हो सकिे हैं। ऐसी र्ो परिंपरा और तवचार है...  

 

यह अब िक की धारर्ा रही है। मैं नहीं मानिा हिं। मैं मानिा हिं सप्रेशन से कोई सुपरमैन नहीं होिा है। 

लेककन सुपरमैन होने के डायमेंशिंस हैं। अगर वे खुल र्ाएिं, िो र्ो एनर्ी सेक्स की िरफ प्रवातहि होिी है, वह 

नये डायमेंशन में प्रवातहि होनी शुरू हो र्ािी है।  

 

मेरा सवाल यह था कक कम सेक्सुअल एनर्ी है, वह भी अच्छा सिंि बन सकिा है। और ज्यादा सेक्सुअल 

एनर्ी है, वह भी बन सकिा है। िो सेक्स एनर्ी की वर्ह से कोई फकम  नहीं पड़ेगा?  

 

न-न, फकम  पड़ेगा, फकम  पड़ेगा। फकम  पड़ने का कारर् र्ो है वह यह है कक सामान्यिया दस आदमी हैं, 

असल में इसमें र्ो तर्िना ज्यादा स्वस्थ है बॉडी से, उसके पास उिनी ही सेक्सुअल एनर्ी ज्यादा होगी 

साधारर्िया। उसमें र्ो तर्िना स्वस्थ व्यतक्त है। अगर सामान्य रूप से स्वस्थ हैं सारे लोग, िो र्ो तर्िना 

ज्यादा स्वस्थ है, वह उिना ज्यादा सेक्सुअल एनर्ी से भरा हुआ आदमी होगा। क्योंकक सेक्सुअल एनर्ी और 

कुछ नहीं है, िुम्हारे शरीर के स्वास्र्थय से तनचुड़ा हुआ एक तहस्सा है। आम आदमी के पास र्ो एनर्ी है, प्रकृति 

उसका काम सिंिति को उत्पन्न करने में ला रही है। स्वस्थ आदमी के पास वह ज्यादा है सामान्यिया। यह र्ो 

ज्यादा होना है, यह तसफम  स्वस्थ होने का सबूि है। स्वस्थ होने का सबूि है।  

और भी ककसी कदशा में कोई आदमी र्ाए, िो भी कमर्ोर आदमी की बर्ाय स्वस्थ आदमी ही र्ा 

सकेगा, और ककसी कदशा में भी, क्योंकक िाकि सब र्गह लगानी पड़ेगी। िो ज्यादा सेक्सुअल एनर्ी का आदमी 

तसफम  प्रिीक है इस बाि का कक वह ज्यादा स्वस्थ है। और अभी उसकी तर्स िरह सेक्सुअल एनर्ी में उसका 

स्वास्र्थय लग रहा है, अगर कल उसका स्वास्र्थय ककसी और आयाम पर, ककसी और डायमेंशन में लग र्ाए, िो 

हमारे पास र्ो एनर्ी का सोसम है वह सेक्सुअल नहीं है। सेक्सुअतलटी एनर्ी के सोसम का एक द्वार है। 

ओठरतर्नल सोसम तसफम  एनर्ी है। हमारे भीिर तसफम  एनर्ी है। उसका एक दरवार्ा सेक्स है, तर्ससे वह बहिी 

है। अगर हमने और कोई दरवार्े नहीं खोले हैं, िो वह सेक्स के द्वार से ही बहिी रहेगी। और न बहे िो बहुि 

खिरनाक है। क्योंकक एनर्ी इकट्ठी हो र्ाए िो उत्पीड़क हो र्ाएगी। िब वह द्वार-दरवार्े खटखटाएगी और 

दीवालें िोड़ेगी और बेचैनी पैदा करेगी।  

िो अगर कोई और दरवार्ा नहीं खुला है, िो मैं कहिा हिं, सेक्स का र्ो नेचरल द्वार है, र्ो प्रकृति ने 

खोला हुआ है। आपको खुला हुआ तमला है। वह तगवेन डोर है। वह आपने नहीं खोला है। वह प्रकृति से तमला 

हुआ दरवार्ा है। और दरवार्े भी इस एनर्ी के ठरर्वामयर के आस-पास हैं। इन दरवार्ों को र्ो खोलें, िो 

एनर्ी वही है, लेककन अगर वह और दरवार्ों से बहनी शुरू हो र्ाए, िो सेक्स के दरवार्े पर र्ाने की 

सिंभावना कम होिी चली र्ािी है।  

लेककन अगर दरवार्े ऐसे हों, दरवार्े अगर ऐसे हों कक कफर भी सेक्स के आनिंद की र्रूरि शेर्ष रह 

र्ाए... र्ैसे एक आदमी पेंटटिंग कर रहा है, और एक दरवार्ा खुला है र्ो हमको नहीं लगिा कक दरवार्ा है। 
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एक आदमी पेंट करिे वक्त उिनी ही िल्लीनिा को उपलब्ध हो सकिा है, तर्िना सेक्सुअल एक्ट में कोई हो 

सकिा है। हमको नहीं लगिा, तर्नको पेंटटिंग से कोई मिलब नहीं है। एक आदमी तसिार बर्ािे वक्त घिंट ेभर में 

उसी िल्लीनिा में पहुिंच सकिा है, तर्िना सेक्सुअल एक्ट में कोई पहुिंचिा है। हमको नहीं लगिा। हमको िो 

तसफम  तसिार िोंक रहा है वह आदमी। और अगर वह तसफम  टेक्नीतशयन है, िो वह नहीं पहुिंचेगा। अगर वह तसफम  

तशल्प सीख तलया है तसिार बर्ाने का, िो वह नहीं पहुिंचेगा। लेककन अगर उसका अिंिर-भाव है, और तसिार के 

साथ वह लीन हो गया है पूरा का पूरा, िो इस घिंटे भर में उसकी एनर्ी का र्ो अपशोर्षर् होगा, वह र्ो एनर्ी 

बहेगी, यह एनर्ी सेक्स की िरफ र्ाने की क्षमिा को कम करेगी। और अगर वह कोई ऐसी कदशा में लगा हुआ 

है कक तर्ससे सेक्स का कोई तवरोध नहीं ह,ै या सेक्स में र्ो एनर्ी र्ो आनिंद देिी है, वह उसको उस मागम से 

आनिंद नहीं तमल रहा है, िो वह लौट-लौट कर सेक्स पर आ र्ाएगा।  

इसीतलए मैं कहिा हिं कक ध्यान र्ैसा र्ो मागम है, वह िीक डायमेठट्रकली सेक्स से उलटा खड़ा हुआ है। 

ध्यान का र्ो द्वार है, वह िीक उलटा द्वार है। और सेक्स से ज्यादा आनिंद देने वाला द्वार है। वह अगर एक दफा 

खुल र्ाए, िो िुम्हारी सारी एनर्ी वहािं से बहनी शुरू हो र्ािी है, और सेक्स का द्वार सहर् ही अनयूठटलाइज्ड 

पड़ा रह र्ािा है। िुम उसके तवरोध में खड़े नहीं हो र्ािे, िुम उसको बिंद भी नहीं करिे हो, िुम तचल्ला कर 

उसका इनकार भी नहीं करिे हो, िुम सप्रेस भी नहीं करिे हो।  

एनर्ी है हमारे पास। वह सेक्सुअल भी नहीं है, वह मेंटल भी नहीं है, वह बॉतडली भी नहीं है--एनर्ी 

एर् सच। और वह सब िरफ से बहिी है। बॉतडली भी वही है, मेंटल भी वही बनिी है, सेक्सुअल भी वही 

बनिी है। आमिौर से हमारे पास सेक्स का द्वार, माइिंड का द्वार, बॉडी का द्वार है। ये द्वार सामान्य हैं। इनमें 

सेक्स का द्वार सवामतधक सुखद है। और सुखद होने का कारर् है। नहीं िो सेक्सुअल एक्ट असिंभव हो र्ाए। यानी 

अगर समझ लें कक ककसी भी कदन हम ऐसा आदमी पैदा कर सकें  कक सेक्सुअल एक्ट से सुख तनकल र्ाए, तसफम  

एक्ट रह र्ाए, िो इस र्मीन पर एक आदमी, एक औरि को सेक्सुअल एक्ट के तलए रार्ी नहीं ककया र्ा 

सकिा। क्योंकक एक्ट एर् सच एब्सडम है। यानी एक्ट में कुछ भी नहीं है मामला। उसके साथ र्ो सुख का अिंिर-

भाव र्ुड़ा है, वह उसी की वर्ह से वह एब्सडम एक्ट चल पािा है। और इसीतलए र्ैसे ही एक्ट खिम हुआ, 

आदमी कुछ परेशान और चचिंतिि सा लौटिा हुआ मालूम पड़िा है। क्योंकक सुख िो खो र्ािा है, पीछे एक्ट ही 

रह र्ािा है। और एक्ट में कोई मिलब नहीं है। और एक्ट ऐसा बेहदा है कक अथमपूर्म नहीं मालूम पड़िा।  

 

िो तहप्नोतसस एक्ट कराए र्ा रहा है।  

 

हािं, िो एक नेचरल तहप्नोतसस है पीछे। नेचरल तहप्नोतसस है, र्ो बहुि र्ोर से डाली गई है। उसी 

तहप्नोतसस की वर्ह से वह द्वार है। अगर उसमें सुख न रह र्ाए, िो कुछ भी मिलब नहीं मालूम पड़िा। और 

गहरी तहप्नोतसस न रह र्ाए, िो कुछ मिलब नहीं मालूम पड़िा। अगर आपको इससे बड़े सुख के द्वार तमलने 

शुरू हो र्ाएिं, िो यह तहप्नोतसस टूटनी शुरू हो र्ािी है।  

 

अब दूसरी बाि यह है कक हमारा यह सेक्स एनर्ी शब्द का प्रयोग ही कुछ गलि हो र्ािा है। टोटल 

एनर्ी है। सेक्स एनर्ी िो उसका एक भाव हुआ, र्ैसे थॉट की एनर्ी या कोई भी एनर्ी। र्ब सेक्स एनर्ी 
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कहिे हैं, िो सारी परिंपरा, यहािं की और वेस्ट की, दोनों कहिे हैं कक सेक्स एनर्ी कुछ अलग चीर् है, और 

इसकी ही वर्ह से आप कुछ न कुछ कर सकिे हैं।  

 

नहीं, वह गलि ही धारर्ा है, मेरी दृतष्ट में एकदम गलि धारर्ा है। एनर्ी टोटल है।  

 

िो यह कहा र्ाए कक सेक्स एनर्ी िो एठटट्यूड है, उसको तप्रर्वम करने से...  

 

एक द्वार है, एक द्वार है। और तर्न्होंने तप्रर्वम करने की बाि कही है, वे भी उसी भूल में हैं। वे भी मानिे 

हैं कक दूसरा कोई द्वार नहीं है।  

िो आतखर कौन सी एनर्ी तप्रर्वम करनी चातहए?  

 

एनर्ी तप्रर्वम करनी चातहए। लेककन अकेली एनर्ी तप्रर्वम करना भी मीचनिंगलेस है। यानी असल में 

एनर्ी तप्रर्वम करके भी क्या करोगे? एनर्ी कक्रएठटव करनी चातहए। एनर्ी कक्रएठटव होिी चली र्ाए।  

 

र्ैसे कोई खाने र्ैसी बाि होिी--यानी भूख है िब िक खाऊिं , उससे ज्यादा खाया िो तसफम  बदहर्मी या 

िकलीफ होगी। िो मिलब यह रोकने की बाि हुई न! सारी एनर्ी को...  

 

कोई एनर्ी रोकने की बाि नहीं है। इिना ही ध्यान रखने की बाि है कक एनर्ी कैसे श्रेष्ठ से श्रेष्ठ मागम, 

सुिंदर से सुिंदर मागम, अतधकिम तब्लसफुल, अतधकिम आनिंदपूर्म मागम खोर्िी चली र्ाए। और एक क्षर् हमारी 

एनर्ी ऐसा मागम खोर् ले, र्ो तहप्नोठटक नहीं है, यानी तर्समें सुख तसफम  कल्पना नहीं है, तर्समें सुख एक सत्य 

है। हमारी एनर्ी एक ऐसा मागम खोर् रही है, और ऐसा मागम खोर्ने में सफल हो र्ाए, र्हािं कक आनिंद 

वास्ितवक है, तसफम  काल्पतनक नहीं है और ककसी तहप्नोतसस की वर्ह से मालूम नहीं पड़ रहा है, है! िो हमारी 

सारी खोर् वही चल रही है। उस खोर् में बहुि द्वार हमारे बिंद हैं। यानी मनुष्य का व्यतक्तत्व बहुि से पोटेंतशयल 

डोसम तलए हुए है, र्ो खुले हुए नहीं हैं।  

 

र्ैसे कक सेक्स एक्ट के बारे में यह नेचरल तहप्नोतसस हो गया है। सेक्सुअल एनर्ी के बारे में सोशल 

तहप्नोतसस हो गया है कक सारी एनर्ी िो सेक्स...  

 

यह िो गलि ही बाि है।  

 

इसमें ब्रह्मचयम शब्द भी इिना तनकम्मा हो र्ाएगा...  

 

न, न, न, तनकम्मा शब्द नहीं हो र्ाएगा, तनकम्मी ब्रह्मचयम की पुरानी धारर्ा हो र्ाएगी।  

 

इसके सेक्स एनर्ी के साथ र्ो सिंबिंध हैं...  
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कोई भी सिंबिंध नहीं हैं। कोई भी सिंबिंध नहीं हैं।  

 

िो हम तसफम  एनर्ी की बाि करें। सेक्स की बाि नहीं करें।  

 

करनी ही नहीं चातहए। लेककन हमारी र्ो धारर्ाएिं बिंधी हुई हैं, उनसे लड़िे वक्त सारी बाि करनी 

र्रूरी हो र्ािी है। ब्रह्मचयम की धारर्ा और अथम ले लेगी।  

मेरे मन में ब्रह्मचयम की धारर्ा का इिना ही अथम है--वैसे ब्रह्मचयम शब्द का भी वही मिलब है--उसका 

मिलब ही यह है कक ब्रह्म र्ैसी चयाम, ईश्वर र्ैसा आचरर्। अगर कहीं कोई ब्रह्म है, िो वह र्ैसा आचरर् करिा 

हो, ऐसा आचरर्, उस शब्द का अथम है। उसका वीयम इत्याकद से कोई सिंबिंध ही नहीं है, शब्द का भी। और 

मौतलक धारर्ा का भी कोई सिंबिंध नहीं है। लेककन होिा क्या है, बड़ी से बड़ी धारर्ा, लोकमानस में अत्यिंि 

छोटे अथम लेकर प्रकट होिी है।  

 

वीयम ही एनर्ी है, ऐसा कहिे हैं। िो ऐसा कुछ भी नहींहै?  

 

हािं, कुछ भी नहीं है, कुछ भी नहीं है। हमारी एनर्ी का एक डायवशमन वह है। और प्रकृति के तलए 

तबल्कुल र्रूरी है, इसतलए प्रकृति उसको फोसमफुली उपयोग करिी है। यानी अगर आप प्रकृति के तखलाफ 

लड़ोगे, िो वह आपको िोड़ डालेगी। वह आपको िोड़ डालेगी, तहला देगी। वह आपसे र्बरदस्िी काम ले ही 

लेगी। और प्रकृति की र्रूरि है कक वह आपको खिम नहीं करना चाहिी। आप मर र्ाओ, कोई कफक्र नहीं है। 

लेककन र्ो र्ीवन-धारा है, वह बनी रहे। वह र्ीवन-धारा सूख न र्ाए, इसतलए गहरी तहप्नोतसस उसके साथ 

र्ुड़ी हुई है।  

एक ही तस्थति में व्यतक्त मुक्त होिा है इस बाि से--और प्रकृति उसको मुक्त कर देिी है एकदम--कक 

र्ीवन-धारा ककसी और बड़े िल पर सिंक्रतमि हो र्ाए शरीर के िल से। िो उस व्यतक्त के भीिर र्ो सेक्स की 

कतशश है, गे्रतवटेशन है, वह एकदम तवलीन हो र्ािा है, एकदम तवलीन हो र्ािा है। उसको मैं ब्रह्मचयम कहिा 

हिं।  

मैं ब्रह्मचयम का मिलब यह नहीं मानिा हिं कक ककसी ने सेक्स को रोक तलया है िो ब्रह्मचारी हो गया। वह 

तसफम  रुका हुआ सेक्सुअल है। तसफम  रुका हुआ सेक्सुअल है। यानी वह काम-शतक्त अवरुद्ध और काम-शतक्त बही 

हुई--ऐसे दो रूप हैं। और अवरुद्ध काम-शतक्त ज्यादा खिरनाक है बर्ाय बहे हुए के। यह बहा हुआ कम से कम 

प्राकृतिक है, अवरुद्ध तबल्कुल अप्राकृतिक है। एक िीसरी दशा है--अवरुद्ध नहीं है, नया द्वार बहने का तमला है। 

िो तर्स कदन ब्रह्म की िरफ सारी शतक्त बहने लगे, तर्स कदन वह ब्रह्म की िरफ सारी शतक्त प्रवातहि हो र्ाए, 

उस कदन कफर कहीं वह प्रवातहि नहीं होिी, कारर् नहीं रह र्ािा है। लेककन इसमें कोई सप्रेशन नहीं है, न 

ख्याल है, न तवचार है।  

 

नहीं, यह िो सोशल तहप्नोतसस है न। मगर यह सेक्स एनर्ी ही सेक्सुअल है, ऐसा कुछ ख्याल सारी 

ककिाबों में रहा है--आयुवेद का ख्याल, वैकदक का ख्याल...  
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सभी का यह ख्याल रहा है। वह तबल्कुल गलि है।  

 

यह बाि आपकी उनसे तबल्कुल उलटी है--कक एनर्ी ही है।  

 

एकदम ही उलटी है। एनर्ी ही है हमारे पास।  

 

िब िो कफर ये सारे सवाल ही टूट र्ाएिंगे। यह सारी बाि कफर से समझनी पड़े।  

 

पूरी बाि करनी पड़े न। असल में एक दफा ऐसा करें, अगली दफा ब्रह्मचयम पर ही पूरी सीरीर् रख लें, 

पूरी सीरीर् ही। चार लेक्चर और चार के्विन-आिंसर पूरे हो सकें ।   
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चेति सकै िो चेति 

छिवािं प्रवचन 

अश्लीलिााः नैतिकिा का फल 

 

प्रश्न यह है कक तचत्रों में, पोस्टसम वगैरह में अश्लील चीर्ें पेश की र्ािी हैं। िो लोग अश्लील हैं, यानी 

पोस्टसम से, इनसे नहीं बदले हैं, मगर वे खुद अश्लील हैं ही। इसतलए वे र्ो तचत्र वगैरह में ले आिे हैं। िो मेरा 

सवाल यह है कक यह र्ो कायम-कारर् सिंबिंध है वह एकमागी नहीं है, तद्वमागी है। हो सकिा है कक लोग थोड़े 

अश्लील हों, अश्लील चीर्ें पसिंद करिे हों। मगर ये तचत्र, ये पोस्टसम, ये कफल्म वगैरह उस अश्लीलिा को और 

ज्यादा बढ़ाएिं, कुछ ऐसा पेश करिे हैं। िो इसतलए तसफम  लोगों की अश्लीलिा यही कारर् है, मगर दूसरी िरफ से 

वह कायम-कारर् सिंबिंध र्ो है, तद्वमागी चलिा है। इसतलए अगर कोई कहे कक कफल्म और पोस्टर बढ़ा रहे होंगे 

या अश्लीलिा कम की र्ानी चातहए...  

 

वे तमत्र पूछ रहे हैं कक ऐसा मैंने कहा कक लोग अश्लील हैं, उनके मन की मािंग अश्लीलिा की है, इसीतलए 

अश्लील तचत्र, कफल्में, गीि उन्हें पसिंद पड़िे हैं। तमत्र पूछ रहे हैं कक यह सिंबिंध दोहरा हो सकिा है। यह हो सकिा 

है कक अश्लील तचत्रों, कफल्मों और गीिों को सुन कर उनमें अश्लीलिा भी पैदा होिी हो।  

यकद अश्लीलिा सुन कर, देख कर पैदा होिी हो िो यह कहना पड़ेगा कक अश्लीलिा अप्रकट होगी, 

पोटेंतशयल होगी, थोड़ी-बहुि तछपी होगी स्वयिं उनसे, र्ो कफल्मों और तचत्रों को देख कर प्रकट हो गई है। 

लेककन तचत्र और कफल्म अश्लीलिा पैदा नहीं कर सकिे हैं। ज्यादा से ज्यादा दो बािें हो सकिी हैं। पहली िो र्ो 

मैं कहिा हिं कक हमारे मन की मािंग है, वे मािंग की पूर्िम करिे हैं।  

यह हो सकिा है कक तर्िनी हमारे मन की मािंग हो उिनी हमको भी पिा न हो। बहुि सी मािंग हमारे 

सामने भी र्ातहर न हो, अचेिन हो, अनकािंशस हो। िो र्ब हम निंगे तचत्र को देखें, िो र्ो हमें पिा नहीं था, 

उिनी मािंग और र्ग र्ाए। लेककन वह र्गना भी हमारे भीिर ही तछपा हुआ है। वह कोई कफल्म, निंगी कफल्म 

देख कर पैदा नहीं हो र्ाने वाला है। मनुष्य के मन में बहुि सा उसके सामने ही प्रकट नहीं है, र्ो ककन्हीं बहानों 

और मौकों को पाकर प्रकट हो सकिा है।  

इसतलए मैं कहिंगा कक कफल्म बिंद करने का सवाल नहीं है और न गिंदे तचत्र बिंद करने का सवाल है। अगर 

गिंदे तचत्र बिंद भी कर कदए, िो भी र्ो अश्लीलिा तछपी है, न हो प्रकट, िो भी मौर्ूद है। और चाहे अचेिन में 

मौर्ूद हो, उसकी कक्रया हमारे र्ीवन के बहुि व्यवहारों को आिंदोतलि और प्रभातवि करिी ही रहेगी। और 

हमारी खोर् भी र्ारी रहेगी।  

आकतस्मक नहीं है अश्लील तचत्रों का बन र्ाना। हमारी मािंग की पूर्िम है। और कफर कुछ समझदार लोग 

देख लेिे हैं कक मािंग ककस बाि की है। उसका व्यावसातयक फायदा भी उिाया र्ा सकिा है। वे उसका 

व्यावसातयक फायदा भी उिा रहे हैं।  

पर ऐसा मुझे नहीं कदखाई पड़िा है कक हमारे तचत्त में र्ो तछपा न हो, मौर्ूद न हो, वह कोई अश्लील 

ककिाब पढ़ कर हममें पैदा हो र्ाए। और यह भी मर्ा है कक अगर हमारे भीिर तछपा हो, िो र्ो अश्लील नहीं 

भी है वह भी हमें अश्लील कदखाई पड़ सकिा है।  
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गािंधी र्ी की आत्मकथा िो कोई अश्लील नहीं कहेगा। लेककन र्ब गािंधी र्ी ने आत्मकथा तलखी िो अनेक 

लोगों ने पत्र तलखे कक आपकी ककिाब अश्लील है, हमें पढ़ कर कामोत्तेर्ना हो र्ािी है। िो कृपा करके ये-ये 

तहस्से अपनी आत्मकथा से अलग कर दीतर्ए। गािंधी र्ी िो बहुि हैरान हुए। और गािंधी र्ी के आस-पास के 

लोग भी बहुि हैरान हुए कक गािंधी र्ी की आत्मकथा भी अश्लील उत्तेर्ना ककसी को देिी हो!  

िो ख्याल यही पड़ा कक तर्नके मन में तछपा हुआ बहुि हो, िो सामने अश्लीलिा न भी हो, थोड़ा सा 

इशारा भी तमल र्ाए, िो भी भीिर की अश्लीलिा र्ग र्ा सकिी है। और अगर भीिर तचत्त पठरपूर्म रूप से 

अश्लीलिा से मुक्त हुआ हो, िो कोई भी तचत्र, नग्न स्त्री भी बेमानी है।  

िािंतत्रकों ने बहुि गहरे प्रयोग इस सिंबिंध में ककए हैं। सिंभविाः दुतनया में ककसी और ने नहीं ककए। लेककन 

उन प्रयोगों को िो हमने इस मुल्क में सब िरफ से, र्ड़-मूल से काट डाला है। उनका गहरा से गहरा प्रयोग यह 

था कक अगर नग्न स्त्री के सामने पुरुर्ष चचिंिन करे, ध्यान करे, िो उसके भीिर र्ो नग्न स्त्री की मािंग तछपी है, वह 

धीरे-धीरे तिरोतहि हो र्ािी है। और एक क्षर् आ सकिा है कक उसके चेिन-अचेिन में नग्न स्त्री की कोई मािंग न 

रह र्ाए। उस कदन उस आदमी के तलए कोई नग्न तचत्र और नग्न गीि कोई अथम नहीं रखेगा।  

लेककन हमारे सबके भीिर मािंग तछपी हुई है। तछपी हुई मािंग दो िरह की है--एक िो र्ो थोड़ी-बहुि हमें 

ज्ञाि होिी है, और एक र्ो हमें भी अज्ञाि होिी है। नग्न तचत्र इिना काम कर सकिे हैं कक र्ो हमें अज्ञाि है, उसे 

भी ज्ञाि कर दें; लेककन वे पैदा नहीं करिे हैं। ऐसी मेरी समझ है। यह गलि हो सकिी है। लेककन ऐसी मेरी 

समझ ह ै कक कोई तचत्र, कोई कफल्म, कोई गीि, कोई कतविा, कोई उपन्यास, र्ो हममें नहीं तछपा है उसे पैदा 

नहीं कर दे सकिा है। कहीं हममें तछपा हुआ कोई तहस्सा उभर कर आ सकिा है, प्रकट हो सकिा है।  

इसतलए मैंने कहा था कक नग्न तचत्र और िस्वीरें बिंद करने की र्रूरि नहीं है, बतल्क मनुष्य के मन में नग्न 

की मािंग क्यों है, अश्लील की मािंग क्यों है--उसे हम समझें और उस मािंग को तमटाने की कोतशश करें, िो शायद 

अपने आप व्यथम हो र्ाएिं नग्न िस्वीरें।  

लेककन हमारा र्ो प्यूठरटन माइिंड है, वह र्ो हर्ारों साल से हमको परेशान ककए हुए है... और सच िो 

यह है कक उस प्यूठरटन माइिंड की वर्ह से ही अश्लीलिा हममें पैदा हुई है। उसने तर्िना हमें दबाने को कहा है, 

तर्िना बदलने को कहा है, तर्िना रोकने को कहा है, उिना हम अश्लील होिे चले गए हैं। वह माइिंड, वह तचत्त 

हमसे कहिा है कक नहीं, नग्न तचत्र नहीं, नग्न मूर्िम नहीं, गीि नहीं, शब्द नहीं, कोई भी नहीं। लेककन उससे कुछ 

तमटिा नहीं। इधर से तमटाओ, नीच ेके रास्िों से नग्न तचत्र चलने शुरू हो र्ािे हैं। चोरी से तबकें गे। बाथरूम में 

बनाए र्ाएिंगे, लोग वहािं र्ाकर देखेंगे।  

और यह भी हो सकिा है कक नग्न तचत्रों को देखने से मन की र्ो ठरलीर् होिी हो, अगर वह न हो, िो यह 

भी हो सकिा है कक सड़क पर चलिी हुई तस्त्रयों को लोग निंगा करें। यह भी बहुि आियमर्नक नहीं है, कठिन 

नहीं है। अगर तचत्त की मािंग बहुि बढ़ र्ाए, िो मैं समझिा हिं निंगी कफल्म ही देखना बेहिर है। उससे ठरलीर् 

होिी है। वह र्ो तचत्त की मािंग थी वह पूरी होिी है। अगर वह पूरी होना तबल्कुल बिंद कर दी र्ाए सब िरफ 

से, िो यह भी सिंभव है कक स्त्री का र्ीना मुतककल हो र्ाए। और हमारे र्ैसे समार् में र्ीना वैसे भी मुतककल है। 

और उसका कारर् है कक मािंग है, हम उसकी कहीं से पूर्िम करेंगे।  

मेरी दृतष्ट में िो, अगर मािंग है िो तचत्र पैदा होने दो। सारे बिंधन अलग करो तचत्रों पर से। आदमी को 

देखने दो। अगर मािंग है िो क्या करोगे? अगर मािंग है िो क्या करें? उसे देखने दो। उसके मन को हलका होने 

दो। और अगर हलका नहीं होने देिे हैं, िो शायद आदमी व्यवहार ऐसे शुरू करे र्ो कक हमारी कल्पना के बाहर 
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हैं। उसका व्यवहार पैथालॉतर्कल हो सकिा है। अभी उसकी पैथालॉर्ी, उसकी बीमारी तचत्र देखने में भी 

तनकलिी है। अभी वह एक गीि और कहानी पढ़ कर भी आइडेंठटटी करके बहुि कुछ हलका करिा है अपने मन 

को। एक निंगी कफल्म देख कर एक आदमी राहि से भरा हुआ घर लौटिा है। थोड़ा हलका हो र्ािा है। उसके 

टेंशन थोड़े हलके हो र्ािे हैं। र्ो उसने देखना चाहा था असतलयि में नहीं सही, कफल्म में देख तलया है। थोड़ी 

देर को िो असतलयि मालूम पड़ी है। वह घर ज्यादा शािंि और हलका होकर आया है।  

अगर वह हम रोक देिे हैं और आदमी को बदलिे नहीं, र्ैसा कक साधु-सिंि समझािे हैं कक वह रोको। और 

आदमी िो र्ैसा है वैसा रहेगा। आदमी को बदलने की र्रूरि है बुतनयाद में। यह हो सकिा है, र्ैसे कक अभी 

मैंने, आपने शायद अखबारों में पढ़ा भी होगा। तसडनी में एक अमेठरकी नग्न अतभनेत्री को ले र्ाकर प्रदशमन 

ककया एक तथयेटर में। सिंयोर्कों ने सोचा था कक लाखों रुपये कमा लेंगे। लेककन पूरे तथयेटर में, र्हािं दो हर्ार 

लोग बैि सकिे थे, केवल दो आदमी उस नग्न स्त्री को देखने आए।  

थोड़ा सोचना पड़ेगा! अगर यह अहमदाबाद में हो, िो मैं नहीं समझिा कक हम सब देखने न र्ाएिं। र्ाना 

पड़ेगा। हम यह भी नहीं सोचिे कक र्ो हमको समझािे हैं कक नग्न स्त्री का देखना बुरा है, वे भी न र्ाएिं। वे हो 

सकिा है कपड़े बदल कर र्ाएिं, तछप कर र्ाएिं, कोई उपाय खोर्ें। मगर यह होगा। हमारी मािंग है!  

लेककन पतिम में मािंग कम होिी र्ा रही है।  

मैंने एक तचत्र देखा था, ककसी तमत्र ने मुझे भेर्ा, लिंदन के एक रास्िे पर एक नग्न स्त्री अिंडरतवयर की 

ककसी किं पनी का प्रदशमन करिी हुई, तसफम  अिंडरतवयर पहने हुए सड़क से गुर्र रही है। पूरी सड़क भरी हुई है। 

वह तचत्र मुझे लेकर भेर्ा था कक उस पूरी सड़क पर उस करीब-करीब नग्न स्त्री को कोई भी नहीं देख रहा है। 

पूरा तचत्र भेर्ा था। वह अपना खड़ी है चौरस्िे के ककनारे, लोग चले र्ा रहे हैं।  

कुछ फकम  पड़े हैं। और वह फकम  यह ह ैकक तर्िना मन के सामने चीर्ें साफ होंगी उिना मन भी भीिर से 

तनममल होगा। मन को बदलने का सवाल है; तचत्रों को बदलने का सवाल नहीं है। यह मैंने कहा था, और यह मैं 

अब भी कहना चाहिंगा।  

यह बाि सच है कक कायम-कारर् बहुि गुिंथी हुई चीर् है, इिनी सरल नहीं है। अक्सर एक तवतसयस 

सर्कम ल होिा है हर चीर् का। हम र्ो करिे हैं वह हमारे मन से सिंबिंतधि होिा है। कफर र्ो हम करिे हैं वह 

हमारे मन से सिंबिंतधि हो र्ािा है। कफर र्ो हम करिे हैं उससे मन सिंबिंतधि होिा है। सब र्ुड़ा हुआ होिा है। 

यह तबल्कुल िीक है। लेककन र्ो र्ुड़िा है, वह भी हमारे अचेिन का ही तहस्सा प्रकट होिा है। र्ो हममें नहीं है, 

उसे प्रकट करने का उपाय भी नहीं है।  

ककिना ही निंगी गाय को हमारे सामने घुमाया र्ाए, िो भी हमारे मन में कुछ पैदा नहीं होिा। लेककन 

अगर पहले हमारे मन के अचेिन में निंगी गाय के प्रति एक भाव भर कदया र्ाए, सप्रेशन कर कदया र्ाए--कक 

निंगी गाय को देखना पाप है। और र्ो आदमी निंगी गाय को देखिा है, बहुि बड़ा पापी है। उससे ज्यादा अनैतिक 

कोई भी नहीं है। कभी निंगी गाय को मि देखना! और अगर इसे बचपन से बच्च ेको तसखाया र्ाए, वह अपने को 

दबाए, और र्ब भी गाय कदखे िो आिंख बिंद कर ले और बच कर तनकल र्ाए। िो निंगी गाय के भी तचत्र तबकने 

लगेंगे बार्ार में। तर्नको लोग तछप कर, गीिा में रख कर देखेंगे।  

वह सिंभावना है। तर्स चीर् की मािंग पैदा करनी हो, पहले उसकी अचेिन र्रूरि पैदा करनी र्रूरी है। 

िो कफल्म र्ो कर रही है, साधु-सिंि उसकी र्रूरि पैदा कर चुके हैं। कफल्म अब उसका माकेट, उसका फायदा 

उिा रही है, उसका लाभ उिा रही है। ये दोनों हमें उलटे कदखाई पड़िे हैं। लेककन साधु-सिंि ने र्ो हमारे तचत्त में 
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सेक्स के प्रति तवरोध और दमन पैदा ककया है और घबड़ाहट पैदा की है, उस घबड़ाहट का फायदा कोई िो 

उिाएगा। पहले उपाय नहीं थे। वैसे पहले भी उिाया ही र्ािा रहा है। आर् ज्यादा उपाय हैं, ज्यादा उपाय से 

उिाया र्ा रहा है।  

कफर भी मैं इस बाि को कहना चाहिंगा कक निंगी िस्वीरें रोकने से कुछ भी नहीं रुकेगा। पािंच-छह हर्ार 

साल से हम रोकने की कोतशश कर रहे हैं, क्या रुक गया है?  

लेककन आदमी के मन को बदलने से निंगी िस्वीरें बनना रुक सकिी हैं। क्योंकक यह कोई स्वस्थ नहीं 

मालूम होिा। यह बहुि अस्वस्थ बाि मालूम होिी है। और दूसरा प्रश्न आप और दोहरा दें या इस सिंबिंध में कुछ 

हो िो।  

 

सेक्स की मािंग र्ो इिंसान के कदल में ह,ै और अश्लीलिा की मािंग, इन दोनों में थोड़ा वैचाठरक...  

 

पहली बाि िो यह कक सेक्स की मािंग अश्लील नहीं है, लेककन र्ो समार् सेक्स की चनिंदा करेगा उस 

समार् में सेक्स की अश्लील मािंग शुरू हो र्ाएगी। सेक्स की मािंग अश्लील नहीं है, लेककन सप्रेतसव सोसाइटी 

सेक्स की मािंग को अश्लील रास्िों पर ले र्ाएगी।  

खाना खाना कोई, खाने की मािंग कोई पाप नहीं है। लेककन मैं एक ऐसे घर में पैदा हुआ र्हािं सोलह वर्षम 

िक मैंने कभी राि को खाना नहीं खाया था, और सोचिा था कक राि खाना खाया िो नरक गया। न कभी घर 

में ककसी को खािे देखा था। और र्ो आस-पास खािे थे, िो घर के लोगों का भाव भी देखा था कक वे सब नरक 

र्ाने वाले हैं। सोलह साल िक घर के बाहर भी ज्यादा नहीं गया था, िो मुझे कभी राि खाने का मौका भी नहीं 

आया था।  

एक बार कुछ तमत्रों के साथ तपकतनक पर गया, कालेर् में पहुिंचा िो। वे िो सब राि को खाने वाले थे। 

पहाड़ पर कदन भर घूमे, थक गए। उन्होंने कदन में िो खाने की कोई कफक्र न की, राि खाना बनाना शुरू ककया। 

अब मैं कदन भर का भूखा हिं, थका-मािंदा हिं। उनके खाने की सुगिंध, सामने ही खाना बन रहा है। मेरा पूरा मन िो 

इनकार कर रहा है कक खाना मि खाना, क्योंकक इससे बड़ा कोई पाप नहीं है। और भूख कह रही है कक खाना 

खाना ही पड़ेगा, असिंभव है रोकना। कफर उनके खाने की सुगिंध घेर रही है। कफर उन सबका मनाना भी आकर्षमर् 

दे रहा है--कक खा ही लो, इससे क्या तबगड़िा है! हम सब नरक र्ाएिंगे िो िुम भी चले चलना। इिने लोग सब 

नरक र्ाएिंगे।  

उनकी बाि आतखर में मान ली। खाना खा तलया। खाना िो खा तलया, लेककन राि में िीन बार वॉतमट 

हुई। र्ब िक पूरा खाना नहीं तनकल गया िब िक मैं राि में सो नहीं सका।  

उस कदन मैंने यही सोचा कक यह पापपूर्म चीर् थी, इसतलए वॉतमट हो गई। आर् मैं र्ानिा हिं, पाप-पुण्य 

होने से कोई सिंबिंध न था। मेरा र्ो तवरोध था, मेरी र्ो चनिंदा थी, मेरे र्ो मन का भाव था, मेरा र्ो सप्रेतसव 

कदमाग था--कक नहीं खाना है--उसने ठरवोल्ट पैदा ककया है, उसने वॉतमट भी पैदा कर दी। अब िो बहुि बार खा 

रहा हिं, अब वॉतमट नहीं होिी। इिने लोग खा रहे हैं, उन्हें नहीं होिी। उस कदन मैंने यही समझा था कक वॉतमट 

र्ो है, वह पाप को बाहर फेंक देने के तलए है।  

सेक्स की मािंग िो स्वाभातवक है। न हो िो आदमी बीमार है। वह मािंग िो स्वाभातवक है। लेककन उस 

स्वाभातवक मािंग को अगर हम सब िरफ से चनिंदा करें और रोकने की कोतशश करें, िो मािंग अश्लील बन र्ाएगी, 
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पाप-पुण्य बन र्ाएगी। और उस आदमी को भी लगने लगेगा कक कोई अपराध का काम हो रहा है। वह उसे 

चोरी से भी करने लगेगा और ऐसे उपाय खोर्ेगा र्हािं वह मािंग भी पूरी हो र्ाए अश्लील, और कोई बाधा भी न 

पड़े। अब दो ही उपाय हैं--या िो वह तपक्चर देख कर पूरा कर ले और या सड़कों पर चलिी तस्त्रयों के वस्त्र छीन 

ले। एक ही उपाय है--या िो वह कतविा पढ़ कर पूरी कर ले या बाथरूम में गातलयािं तलख कर पूरी कर ले। वह 

कुछ उपाय खोर्ेगा और उस उपाय से एक नई मािंग पैदा होगी, एक नया बार्ार पैदा होगा।  

मैं यह नहीं कह रहा हिं कक सेक्स की मािंग गलि है। मैं यह कह रहा हिं कक सेक्स के सिंबिंध में हमारी र्ो 

धारर्ा है दुकमनी की, वह गलि है। वह दुकमनी की धारर्ा अश्लीलिा पैदा करिी है। अश्लीलिा दमन का सहर् 

पठरर्ाम है। और तर्िना स्वस्थ समार् होगा उिना कम दमन वाला होगा, उिनी कम अश्लीलिा होगी। क्योंकक 

चीर्ों के िर्थयों को हमने स्वीकार कर तलया होगा।  

एक छोटा सा बच्चा पूछ रहा है, एक छोट ेसे बच्च ेके मन में भी तर्ज्ञासा है कक लड़की का शरीर कैसा है? 

एक छोटी लड़की के मन में भी तर्ज्ञासा है कक लड़के का शरीर कैसा है? और हम सबने उनके शरीर ढािंके हुए हैं। 

और तर्ज्ञासा तबल्कुल स्वाभातवक है, क्योंकक लड़के को लड़की कुछ अलग मालूम पड़िी है; लड़की को लड़का 

कुछ अलग मालूम पड़िा है। घर के लोग अलग-अलग होने का भाव भी पैदा करिे हैं, कािंशसनेस भी पैदा करिे 

हैं--कक वह लड़का है, वह लड़की है। लड़का गुड्डी खेल रहा हो िो इनकार करिे हैं--कक यह क्या लड़ककयों र्ैसा 

काम कर रहे हो! स्वाभातवक है कक वह र्ानना चाहे कक फकम  क्या है? भेद क्या है? और कभी उसको पूरा नहीं 

देखा है। िो वह तछप कर देखना चाहिा है। वह डाक्टरी का खेल खेल कर और लड़की के घाघरे के भीिर घुस 

र्ाना चाहिा है। वह कुछ न कुछ उपाय खोर्ेगा।  

अब ये उपाय अश्लील हुए चले र्ा रहे हैं। ये उपाय खिरनाक हुए चले र्ा रहे हैं। और इनका ईर्ाद करने 

वाला बच्चा नहीं है, इनका ईर्ाद हम करवा रहे हैं। हम उसको रोक रहे हैं। अगर लड़के और लड़ककयािं निंगे साथ 

खेल रहे हों, स्नान कर रहे हों एक उम्र िक, निंगे बड़े हो रहे हों और कोई कािंशसनेस न दी र्ा रही हो कक यह 

शरीर अलग, यह शरीर अलग, वे उसके अलगपन से पठरतचि हो गए होंगे, वे बड़े हो गए होंगे।  

आर् भी आकदवासी समार् में शरीर के प्रति वह र्ुगुप्सा नहीं है र्ो हममें है। क्योंकक शरीर खुले हुए हैं, 

र्ुगुप्सा का सवाल क्या है! सीके्रसी नहीं है िो अश्लीलिा का सवाल क्या है! एक आकदवासी को हैरानी ही होिी 

है यह बाि देख कर कक तस्त्रयों के स्िनों का इिना प्रचार तवज्ञापनों में हो, कफल्मों में हो! हैरानी ही होिी है कक 

यह मामला क्या है? यह कदमाग खराब हो गया है लोगों का क्या? स्त्री के स्िन हैं सो िीक बाि है, अब इसमें 

मामला क्या है इिना बढ़ाने का!  

और कातलदास से लेकर और सारे कतव स्त्री के स्िनों की चचाम कर रहे हैं। महाकतव भी वही चचाम कर 

रहा है। कातलदास भी वही कह रहे हैं। और सारे लोग वही कह रहे हैं। कातलदास को र्िंगल में फल लटके कदखाई 

पड़िे हैं िो भी यही कदखाई पड़िा है कक स्त्री के स्िनों र्ैसे फल लटके हुए हैं।  

यह कुछ न कुछ अस्वस्थ हो गई कहीं कोई बाि। कहीं हमने ऐसा धक्का कदया है कक हमने परवशमन का 

उपाय पैदा कर कदया। नहीं िो फल में फल कदखाई पड़ना चातहए। फल से स्त्री के स्िन को देखने का क्या सिंबिंध 

है? कोई मामला नहीं समझ में आिा। कोई एसोतसएशन नहीं कदखिा है। लेककन हमने र्ब सब िरफ से रोका 

है, िो माइिंड नये-नये मागम खोर् रहा है, नई िरकीबें खोर् रहा है और नये उपाय खोर् रहा है।  

यह मािंग, हमारी र्ो शुद्धिावादी दृतष्ट है उसने पैदा की है। और मर्ा यह है कक वह शुद्धिावादी दृतष्ट 

कहिी है कक हम तनयम इसतलए पैदा करिे हैं कक आपको स्वस्थ कर सकें । हम व्यवस्था इसतलए देिे हैं कक आप 
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गड़बड़ न हो र्ाएिं। हम अनुशासन इसतलए बनािे हैं कक आदमी भटक न र्ाए। और उसके अनुशासन, उसकी 

व्यवस्था, उसके सारे तनयम तमल कर, र्ैसा आदमी है, उसको भटका रहे हैं।  

मैं यह नहीं कहिा हिं कक कोई व्यवस्था न हो, कोई तनयम न हो। मैं यह कहिा हिं कक अभी र्ो व्यवस्था है, 

अवैज्ञातनक है। व्यवस्था र्रूर हो, तनयम भी र्रूर हों, अनुशासन भी र्रूर हो--लेककन वैज्ञातनक हो। क्योंकक 

इस व्यवस्था और तनयम का यह आउट-कम है, र्ो हमें कदखाई पड़ रहा है। और मर्ा यह है कक हम सोचिे हैं 

कक इस व्यवस्था को और मर्बूि करो, िब यह रुक र्ाएगा।  

इसको हम तर्िना मर्बूि करेंगे उिना ही यह बढ़ र्ाएगा। यह उसी से पैदा हो रहा है। यह उसी से 

सिंबिंतधि है।  

यह बाि िीक है कक कोई तनयम र्रूरी है समार् को चलाने के तलए। लेककन र्ो तनयम हमने आर् िक 

बनाए हैं वे समार् को चलाने में कम, रोकने में ज्यादा सहायक हुए हैं। यह भी सच है कक समार् में एक 

व्यवस्था, एक तथरिा चातहए। लेककन तथरिा का मिलब र्ड़िा नहीं है। और व्यवस्था का मिलब मार डालना 

नहीं है। और आदमी की चर्िंदगी को सब िरफ से अगर इिने सींकचों में बािंध कदया र्ाए कक तहलना-डुलना 

मुतककल हो र्ाए, िो वह छलािंग लगा कर कूद पड़े और सब िोड़ दे, यह भी मुतककल नहीं है। यह तबल्कुल 

आसान है, यह उसी से पैदा होगा।  

मेरी दृतष्ट में, हमारी अश्लीलिा हमारी नैतिकिा का फल है। सेक्स का नहीं कह रहा हिं। सेक्स का परवशमन 

हमारी नैतिकिा करिी है, र्ैसी नैतिकिा हमने बना रखी है। इसका यह भी मिलब नहीं है कक मैं यह कह रहा 

हिं कक कोई नैतिकिा न हो। इसका केवल मिलब इिना है कक र्ो नैतिकिा अब िक है वह बहुि गहरे में 

अनैतिक है। उसके पठरर्ाम अनैतिक हैं। नैतिकिा पूरी बदलनी पड़ेगी। कुछ और ढिंग से सोचना पड़ेगा।  

अगर बच्चे लड़ककयों को नग्न देखना चाहिे हैं, लड़ककयािं बच्चों को नग्न देखना चाहिी हैं, िो नैतिक समार् 

वह होगा र्ो इसकी सरलिम सुतवधापूर्म व्यवस्था कर दे, कक बच्चों को खुद अपने प्राइवेट रास्िे न खोर्ने पड़ें। 

िो शायद एक बच्चा ज्यादा स्वस्थ पैदा हो सकेगा। तर्ज्ञासा उसकी पूरी हो गई, वह आगे बढ़ र्ाएगा। वह 

अटकाव नहीं रह र्ाएगा। वह उलझाव नहीं रह र्ाएगा। वह ककसी िस्वीर में निंगा देखने की आिुरिा छोड़ 

देगा। िस्वीर का निंगा होना अथमहीन हो र्ाएगा। उसने निंगे लोगों को देख तलया है। िस्वीर में देखने की अब 

कोई र्रूरि नहीं है।  

िस्वीर िभी िक साथमक है र्ब िक सब्स्टीट्यूट है। और वह सब्स्टीट्यूट रहेगी। और हम डरिे हैं कक कहीं, 

र्ब निंगी िस्वीर इिना नुकसान कर रही ह ैिो निंगी लड़की को देखना और नुकसान कर देगा। हमारा िकम  यह 

है। वह िकम  तबल्कुल गलि है। निंगी िस्वीर इसीतलए नुकसान कर रही है कक निंगी लड़की को देखना असिंभव है, 

निंगे लड़के को देखना असिंभव है। हम एक-दूसरे के शरीर से ही पठरतचि नहीं हो पािे हैं, र्ो कक तबल्कुल सहर्, 

स्वाभातवक तर्ज्ञासा है। न कुछ अश्लील है, न कुछ बुरा है।  

यह र्ो मािंग हम पैदा कर रहे हैं, यह मािंग हमारी पैदा की हुई है। कफर यह मािंग का उत्तर भी आएगा ही। 

और अब चूिंकक हर चीर् का, आदमी की भीिरी मािंग का हरेक का शोर्षर् सिंभव हो गया है, िो अब हम उसका 

शोर्षर् भी करेंगे। अब हम ऐसी व्यवस्था से शोर्षर् करेंगे कक शोर्षर् भी र्ारी रहेगा, मािंग तमटेगी भी नहीं।  

एक आदमी, एक समार् अगर बच्चों को नग्न रखिा हो एक सीमा िक, आि-दस वर्षम की उम्र िक, र्ब िक 

वे नग्न बहुि अच्छी िरह पठरतचि हो र्ाएिं, और नग्निा पर कोई ऑब्सेशन और टैबू न हो, िो हम पाएिंगे कक 

नग्निा एक अथम में मुतक्तदायी है, बर्ाय खींचने के। नग्निा आकर्षमक नहीं है। सुिंदर भी बहुि नहीं है। शायद उसे 
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देख कर तवकर्षमर् ही पैदा हो सकिा है, आकर्षमर् बहुि कम। लेककन उसे हमने... और र्ब हम निंगी िस्वीर देखिे 

हैं िो िस्वीर बहुि कक्रएटेड मामला है। उसको हम इस सारी व्यवस्था से बनािे हैं कक वह आकर्षमक हो र्ािी है।  

कफल्म पर र्ो स्त्री हम देख रहे हैं वह स्त्री असली नहीं है। वह स्त्री नब्बे प्रतिशि आदमी की ईर्ाद है। 

उसकी सारी बनावट, उसका सारा सौंदयम, उसके अिंग का अनुपाि, वह सब ईर्ाद है। वह सारी व्यवस्था है। वह 

सब फोटोग्राफी है, वैज्ञातनक टेक्नीक है। और एक ऐसी स्त्री हम देख रहे हैं तर्सको पहले ऋतर्ष-मुतन स्वगम में 

अप्सरा को देखा करिे थे, अब हम उसको कफल्म में देख रहे हैं। ऋतर्ष-मुतनयों को अप्सरा देखनी पड़िी थी, 

क्योंकक कफल्म उपलब्ध नहीं थी। हमको कफल्म देखने को तमल गई इसतलए अप्सरा की हमने कफक्र छोड़ दी।  

लेककन वह र्ो अप्सरा र्ैसी स्त्री खड़ी हो गई है वह नुकसान पहुिंचाएगी। क्योंकक उसका एक चबिंब हमारे 

मन में बनने वाला है, बनेगा ही। हमारी मािंग भी वही है। और कोई असली स्त्री उस चबिंब को पूरा नहीं कर 

पाएगी। िो कठिनाई हो ही र्ाने वाली है। कोई असली स्त्री न उिनी सुगिंतधि मालूम पड़ेगी, न उिनी सुिंदर 

मालूम पड़ेगी, न उिनी अदभुि मालूम पड़ेगी। असली स्त्री असली होगी, िोस होगी। शरीर होगा, शरीर में 

पसीना भी होगा, बदबू भी होगी। और सौंदयम दो कदन में फीका भी पड़ र्ाएगा। िीक ही है। वह सौंदयम न फीका 

पड़िा, फासले पर है, दूर है।  

िो यह हमने र्ो नैतिक आरोपर् से एक व्यवस्था पैदा की है, उस व्यवस्था से अश्लीलिा आ गई है। 

अश्लीलिा से मािंग आ गई है। और मािंग को पूरा करना र्रूरी हो गया है। लेककन पुराना नीतिवादी कहिा है, 

यह मािंग से र्ो सप्लाई पैदा हुई है यह बिंद कर दो। उसका कहना है कक सप्लाई बिंद कर देने से मािंग तमट 

र्ाएगी।  

यह मुझे अवैज्ञातनक मालूम पड़िा है। मािंग कैसे तमट र्ाएगी? नई मािंगें पैदा हो र्ाएिंगी। और खिरनाक 

मािंगें भी हो सकिी हैं। आर् अगर कलकत्ते में यह हालि है कक सड़क पर चलिी हुई स्त्री का कपड़ा उिार लें, 

पूरी धोिी उिार लें और उसे निंगा कर दें। गहने छीनने की हमने बाि सुनी थी। पूरी धोिी ही उिार लें और निंगी 

स्त्री को बीच सड़क पर छोड़ दें और उससे कहें कक र्ाओ, पास में दुकान है, वहािं से धोिी खरीद लेना।  

अगर हम तचत्रों में मौका और ककिाबों में मौका नहीं देिे हैं, िो यह हो सकिा है। यह बढ़ेगा। इसकी 

सिंभावना बढ़िी चली र्ाएगी। स्त्री को धक्का मारना भी रसपूर्म हो गया है। हालािंकक धक्का मारने में कोई भी रस 

नहीं हो सकिा। एक प्रेमपूर्म स्पशम में िो रस हो सकिा है, लेककन सड़क पर चलिी एक स्त्री को धक्का मार कर 

तनकल र्ाने में कौन सा रस हो सकिा है, यह समझ के बाहर है। लेककन र्ब प्रेमपूर्म स्पशम का कोई उपाय न 

रहा हो िो धक्का मारना भी रसपूर्म हो सकिा है। और एक लड़की पर एतसड फेंकना कौन सा अथम रखिा होगा 

या कौन सा सेक्स से सिंबिंतधि होगा, इसकी कल्पना करनी मुतककल है; कक लड़की पर एतसड फेंकना, सेक्स की 

ककसी ककिाब में कभी नहीं सुझाया गया ह ै कक यह कोई सेक्स की ठरलेशनतशप होगी! लेककन अगर लड़की से 

दूर-दूर रखोगे िो यह फल होने वाला है--कक र्ो हमें इिने र्ोर से आकर्र्षमि कर रहा है, उसके पास भी नहीं र्ा 

सकिे, उसको तमटा दो। ये तवकृतियािं पैदा होने वाली हैं, ये परवशमन पैदा होने वाले हैं।  

हमारी नीति को और हमारे परवशंस को, हमारी तवकृतियों को मैं एक ही चीर् के दो तहस्से मानिा हिं। 

और इसतलए परवशंस र्ो मािंगें पैदा कर रहे हैं उनको तमटाने का सवाल नहीं है। परवशंस र्हािं से कॉ.र् की 

िरह आ रहे हैं, ओठरतर्नल सोसम र्हािं से ह,ै उसे बदलने का सवाल है। मौतलक कारर् हमारी नैतिक व्यवस्था 

है, र्हािं से तवकृतियािं पैदा हो रही हैं। लेककन पुराना नीतिशास्त्री उस नैतिक व्यवस्था पर सिंदेह भी नहीं उिने 

देना चाहिा।  
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आप एक और बाि कहे, वह बहुि बकढ़या है, आप कहे कक डी.एच.लारेंस की ककिाबों को पढ़ कर कई 

तस्त्रयों को लगा कक हमने िो कोई सेक्सुअल तब्लस अनुभव ही नहीं की। और पहले उनको तबल्कुल नहीं लगा 

था।  

इसमें थोड़ा सोचने र्ैसा है। पहले उनको तबल्कुल न लगने का कारर् यह नहीं था कक उनको आनिंद तमल 

गया था। र्ो उनको तमल रहा था, उसको ही वे आनिंद समझे हुए बैिी थीं--र्ो तमल रहा था। लेककन वह आनिंद 

लग नहीं रहा था। लेककन ककसी आनिंद का कोई पिा ही नहीं था, कोई बोध ही नहीं था। लेककन बहुि गहरे 

अनकािंशस में मािंग िो रही होगी कक यह आनिंद नहीं है। एक बोडमम है रोर् की, र्ो हो रहा है। डी.एच.लारेंस को 

पढ़ कर उनको पहली दफा पिा चला होगा, पहली दफा किं पेठरर्न पैदा हुआ होगा। और उनके पूरे तचत्त ने कहा 

होगा कक नहीं, वह आनिंद नहीं था।  

मैं नहीं कहिंगा कक डी.एच.लारेंस को पढ़ कर नुकसान हुआ। मैं कहिंगा, उनकी चेिना का तवकास हुआ और 

र्ो अचेिन था वह प्रकट हुआ। तबल्कुल प्रकट हुआ। और उन तस्त्रयों को र्ानना चातहए कक वह आनिंद नहीं था, 

िो शायद तस्त्रयािं वह व्यवस्था कर सकें  र्हािं आनिंद तमल सके। अतधकिम तस्त्रयों को सेक्सुअल क्लाइमेक्स कभी 

तमलिा ही नहीं। उन्होंने कभी अनुभव नहीं ककया उस चरम अनुभव का, र्ो सिंभोग से उपलब्ध होना चातहए। 

मगर उन्हें पिा भी नहीं, क्योंकक दूसरा कोई सवाल भी नहीं। अिंधे आदमी को अगर आिंख वाले न तमलें िो शायद 

वह यही समझिा होगा कक यही होना स्वाभातवक है।  

तसमोन वेल ने तलखा है कक उसको िीस साल की उम्र िक तसर में ददम बना रहा। वह कभी तमटा ही नहीं। 

पर उसे पिा ही नहीं था। क्योंकक वह बचपन से साथ ही चल रहा था। र्ब पहली दफे तमटा, िब उसे पिा चला 

कक मर गए, यह िीस साल िो मेरी खोपड़ी गमम थी! लेककन वह िीस साल गमम थी िो पिा कैसे चलिी?  

तर्न तस्त्रयों को डी.एच.लारेंस को पढ़ कर पिा चला, वे अगर आनिंद में होिीं िो पिा नहीं चल सकिा 

था। वे शायद यही कहिीं कक िीक है, यह आनिंद हमने पाया। या वे यह कहिीं कक डी.एच.लारेंस कफर्ूल की 

बािें कर रहा है, हम िो इससे बहुि गहरा आनिंद पा ही चुके हैं। लेककन उनको यह लगा कक हमारा सब व्यथम 

था, वह आनिंद नहीं था।  

मैं मानिा हिं, वह िीक ही लगा। अतधकिम तस्त्रयों को सेक्स से कोई आनिंद नहीं तमल रहा है। इसतलए 

अतधकिम तस्त्रयािं सेक्स के प्रति एक अरुतच र्ातहर करिी हैं र्ो पुरुर्ष र्ातहर नहीं करिे। सच बाि यह है कक 

पुरुर्ष और स्त्री के क्लाइमेक्स में कुछ प्राकृतिक गड़बड़ है। पुरुर्ष का क्लाइमेक्स बहुि र्ल्दी आ र्ािा है, स्त्री का 

क्लाइमेक्स थोड़ी देर से आिा है। पुरुर्ष तनपट र्ािा है, िब िक स्त्री क्लाइमेक्स पर पहुिंचिी ही नहीं। और र्ो 

नीतिवादी लोग हैं, उन नीतिवाकदयों ने यह उपद्र्व पैदा ककया है। उन नीतिवाकदयों की वर्ह से उपद्र्व पैदा 

हुआ। उसके कारर् हैं।  

असल में स्त्री के तलए, तर्सको सेक्स फोर-प्ले कहिे हैं, उसकी र्रूरि है बहुि देर िक। एकदम से सीधा 

सिंभोग ककसी भी स्त्री को सुख नहीं दे सकिा। उसको आधा घिंटा, घिंटा भर फोर-प्ले की र्रूरि है कक पुरुर्ष उसके 

शरीर से खेले। तसफम  सिंभोग में न चला र्ाए सीधा। उसके शरीर से इिना खेले कक वह करीब-करीब 

सेक्सुअतलटी से भर र्ाए। उसका रोआिं-रोआिं सेक्स से भर र्ाए। और िब अगर सिंभोग हो िो वह करीब-करीब 

एक साथ क्लाइमेक्स को छू सकिे हैं। नहीं िो वे छू नहीं पािे हैं, स्त्री ििं डी ही रह र्ािी है। लेककन दूसरे की स्त्री 

के साथ िो फोर-प्ले हो सकिा है, अपनी स्त्री के साथ फोर-प्ले करने की कौन सुतवधा पािा है! कैसे सुतवधा 
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पाएगा, कौन र्रूरि समझिा है? एक एक्ट है, तर्सको तनपटाया और खत्म ककया। वह दो-चार तमनट में तनपट 

र्ािा है।  

िो स्वभाविाः तस्त्रयािं ऊब र्ािी हैं और उनको लगने लगिा है कक यह सब गिंदगी है। और इसीतलए िो वे 

साधु-सिंन्यातसयों के पास पहुिंचिी हैं, र्हािं वे समझािे हैं कक यह सब गिंदगी है, यह सब नरक है, इसमें कुछ सार 

नहीं है। और उनको र्िंचिी है यह बाि कक सार नहीं है कोई। क्योंकक सार उन्हें कभी कदखाई नहीं पड़ा।  

पुरुर्षों को यह बाि इिनी नहीं र्िंचिी कक सार नहीं है। पुरुर्षों को कुछ सार कदखाई पड़ा। लेककन अगर 

स्त्री िीक चरम तस्थति में न पहुिंच सके, तर्सको पीक एक्सपीठरएिंस कहिे हैं अगर वहािं िक न पहुिंच सके, िो 

पुरुर्ष का भी आनिंद पूरा नहीं होिा, अधूरा रह र्ािा है। और वह आनिंद र्ो उसे मालूम हो रहा है वह उिना ही 

है तर्िना कक मैस्टरबेशन में भी मालूम हो सकिा है। उसमें कोई बहुि फकम  नहीं है। लेककन स्त्री भी र्ब पूरे 

आनिंद से भर र्ाए िब पुरुर्ष के साथ र्ो आनिंद की तस्थति है, र्ो तब्लस है, डी.एच.लारेंस उसकी बाि कर रहा 

है।  

और मैं मानिा हिं कक डी.एच.लारेंस की बाि अगर नहीं सुनी गई िो दुतनया को भारी नुकसान होगा। 

डी.एच.लारेंस की बाि तर्न तस्त्रयों ने न पढ़ी हो उनको भी पढ़ लेनी चातहए। और तर्न पुरुर्षों ने न पढ़ी हो 

उनको भी पढ़ लेनी चातहए। अगर यह ख्याल आ र्ाए कक कहीं कुछ गड़बड़ हो रही है, िो गड़बड़ सुधारी भी 

र्ा सकिी है। लेककन अगर यह ख्याल रहे कक यही सब िीक है, यही बोडमम सब िीक है र्ो चल रहा है, िो उसे 

सुधारा भी नहीं र्ा सकिा।  

डी.एच.लारेंस का स्वगम बहुि कीमिी है, मेरी दृतष्ट में। मेरी बाि गलि हो सकिी है। लेककन मुझे लगिा 

है... और इसका कारर् यह नहीं है कक डी.एच.लारेंस ने उनके भीिर फ्रस्ट्रेशन पैदा कर कदया। फ्रस्ट्रेशन िो 

मौर्ूद था, डी.एच.लारेंस ने तसफम  ठरवील कर कदया। पैदा कोई कैसे कर देगा? पैदा करने का कोई सवाल नहीं 

है।  

हािं, अब आप दूसरी बाि कहिे थे--अवैज्ञातनक होने की। वह कतहए!  

 

(प्रश्न का ध्वतन-मुद्र्र् स्पष्ट नहीं। ) 

 

तबना एतवडेंसेस के कह रहा हिं, यह आपको लग सकिा है। लेककन मैं र्ो भी कह रहा हिं, तबना एतवडेंसेस 

के नहीं कह रहा हिं। मेरे एतवडेंसेस गलि हो सकिे हैं, मेरे निीर्े गलि हो सकिे हैं। लेककन मैं तबना एतवडेंसेस 

के नहीं कह रहा हिं। और मैं कोई हाइपोथीतसस बनाना पसिंद नहीं करिा, कक उसे पहले बना लूिं और कफर उसके 

समथमन में सब खोर्ूिं। अगर वैसा करूिं  िो वह अवैज्ञातनक है। वह अवैज्ञातनक है। और आप िो मेरी तवचार-

प्रकक्रया से पूरी िरह पठरतचि नहीं हैं। और मैंने ककिने एतवडेंसेस और ककिनी सोसाइटीर् को अध्ययन करने की 

कोतशश की है, उससे भी पठरतचि नहीं हैं। हाइपोथीतसस आपने बना ली है। अवैज्ञातनक... मेरा मिलब यह, मैं 

ककिनी सोसाइटीर् की कफक्र से गुर्रा हिं या ककिनी सोसाइटीर् को समझने की कोतशश की है, एक आदमी की 

सीमाएिं होिी हैं, उन सीमाओं के भीिर र्ो भी सिंभव हो सकिा है वह मैं करिा हिं।  

कफर भी मेरी यह सदा मान्यिा होिी है कक मैं र्ो कहिा हिं वह तबल्कुल ही गलि हो सकिा है। थोड़ा-

बहुि नहीं, तबल्कुल ही गलि हो सकिा है। और यह भी मैं नहीं मानिा हिं कक मैं कह रहा हिं इसतलए सही हो 

र्ाएगा और आप कहेंगे िो वह गलि नहीं हो सकिा, यह भी नहीं कहिा हिं।  
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और र्ो यह आप कह रहे हैं कक मैंने एक हाइपोथीतसस बना ली है कक ठरप्रेशन से यह सब होिा है। 

हाइपोथीतसस नहीं बना ली है। यह पूरे मनुष्य-र्ाति के इतिहास का पूरा अनुभव यह है कक अब िक की सारी 

मॉरेतलटीर् ककसी न ककसी रूप में कम-ज्यादा ठरप्रेतसव रही हैं। और र्ो समार् तर्िना ज्यादा ठरप्रेतसव रहा है 

वहािं सेक्स परवशंस उिने ज्यादा पैदा हुए हैं। र्ो समार् तर्िना कम सेक्स ठरप्रेतसव रहा है वहािं परवशंस उिने 

कम हैं। और तर्िनी सभ्यिा आगे बढ़िी है, उिना ठरप्रेशन बढ़िा है, उिने परवशंस बढ़िे हैं।  

यह र्ो आप कहिे हैं, यह बाि र्रूर तवचारर्ीय है कक कुछ समार् र्ो सेक्स की दृतष्ट से बड़े उन्मुक्त थे, 

वे तमट गए, वे नहीं बच सके। र्ो समार् सेक्स की दृतष्ट से ठरप्रेतसव थे, वे बच सके। और यह भी बाि सच है कक 

र्ो समार् सेक्स की दृतष्ट से ठरप्रेतसव नहीं हैं, वे बहुि शतक्तशाली नहीं हो सके। र्ो समार् ठरप्रेतसव हैं, वे 

ज्यादा शतक्तशाली हो गए। ये भी तवचार करने र्ैसी बािें हैं।  

असल में र्ो समार् तर्िना सेक्स मुक्त होगा वह समार् उिना ही कम समार् होगा। एक-एक व्यतक्त 

अपने आनिंद में, अपने रस में र्ीएगा। समार् र्ैसी चीर् की धारर्ा मुतककल से पैदा होगी। समार् की धारर्ा 

पैदा होिी है तनयमों में बिंध र्ाने से, व्यवस्था को स्वीकार कर लेने से, अपने से ऊपर समार् को तबिा लेने से 

समार् की धारर्ा तवकतसि होिी है। िो तर्िना समार् सेक्स फ्री है, उिने समार् में इिंतडतवर्ुअल्स होंगे; बहुि 

ज्यादा होंगे िो पठरवार होंगे; समार् र्ैसी चीर् नहीं होगी। बहुि ही होंगे िो कबीले होंगे; समार् र्ैसी चीर् 

नहीं होगी; राष्ट्र र्ैसी चीर् पैदा नहीं हो पाएगी।  

यह कारर् था, यह कारर् था उनके तमट र्ाने का कक उनके मुकाबले र्ो ठरप्रेतसव सोसाइटीर् थीं वे बड़े 

पैमाने पर सिंगठिि हो सकीं।  

और ध्यान रहे कक र्ो तर्िना समार् सेक्स फ्री होगा उिना ही उसके भीिर क्रोध, दमन कम इकट्ठा 

होगा। उसको युद्ध में नहीं उिारा र्ा सकिा। सेक्स फ्री समार् को युद्ध में उिारना मुतककल है। और सेक्स 

ठरप्रेतसव समार् को हमेशा युद्ध की र्रूरि है। िाकक वह र्ो सेक्स में नहीं कर पाया है वह युद्ध में कर ले।  

िो र्ो समार् सेक्स ठरप्रेतसव है वह लड़ने की िैयारी कदखाएगा। तर्स आदमी का सेक्स अिृप्त रह गया है 

वह झगड़े की कोतशश में रहेगा चौबीस घिंटे। वह झगड़े की र्ो कोतशश है, सब्स्टीट्यूट है उसका। उसके भीिर 

एक पागलपन घूम रहा है तर्सको वह तनकालना चाहिा है। और सेक्स तनकालने का रास्िा नहीं है िो वह 

लड़ने में उिरेगा।  

इसीतलए हम सैतनक को सेक्स से दूर रखने की कोतशश करिे हैं। सैतनक अगर सेक्स में सिंयुक्त हो िो उसके 

लड़ने की सिंभावना क्षीर् हो र्ािी है। और अगर सैतनक को छह महीने िक ब्रह्मचयम की हालि में रखा र्ाए िो 

लड़ने में उसकी गति िीव्र हो र्ािी है। यह िो तमतलटरी का सारा अध्ययन कहिा है कक अगर सैतनकों के साथ 

औरिें भेर् दी र्ाएिं िो उनका लड़ने में मन कम लगिा है, औरिों में ज्यादा लगिा है। स्वाभातवक! और र्ब 

औरिें नहीं होिी हैं उनके पास िो तसवाय लड़ने के... सेक्स की पूरी एनर्ी को हम वार एनर्ी में बदलने की 

िरकीब खोर् तलए हैं।  

िो र्ो समार् सेक्स फ्री थे वे लड़ने में समथम नहीं हो सके दूसरों से। क्योंकक लड़ने का उनके पास, र्ो 

लड़ाई का र्ो पागलपन पैदा होना चातहए वह पैदा नहीं हो सका। र्ो लड़ सकिे थे वे र्ीि गए। र्ो नहीं लड़ 

सकिे थे वे हार गए या तबखर गए या र्िंगलों में हट गए या दूर हटिे चले गए। लेककन इस कारर् वे गलि नहीं 

हो र्ािे हैं। इससे केवल इिना ही तसद्ध होिा है कक एक स्वस्थ आदमी और पागल आदमी को अगर लड़ाया 
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र्ाए िो पागल के र्ीि र्ाने की सिंभावना ज्यादा है। एक पागल से अगर लड़ा कदया र्ाए िो पागल के र्ीि 

र्ाने की सिंभावना ज्यादा है।  

मैं यह कह रहा हिं कक सेक्स ठरप्रेशन र्ो है एक सोशल मैडनेस पैदा करिा है। और सोशल मैडनेस को 

तनकालने के हमें रास्िे खोर्ने पड़िे हैं, र्ो कक युद्ध में तमलिे हैं। और इसतलए दस-पिंद्र्ह साल में युद्ध र्रूरी हो 

र्ािा है। अगर युद्ध न हो िो हमारे भीिर के मनोभावों को, दमन को तनकालना बहुि मुतककल है। और 

इसीतलए आप देखेंगे कक युद्ध होिे ही, ककसी िरह का युद्ध हो, चहिंदू-मुतस्लम दिंगा हो, र्ो पहला हमला होगा वह 

औरि पर होगा। यह थोड़ा सोचने र्ैसा है कक यह मामला क्या है? चहिंदू-मुतस्लम लड़ें, लेककन औरि पर हमला 

क्यों हो र्ािा है? चहिंदू-मुतस्लम लड़ें िो लड़ें। लेककन औरि क्यों बीच में आ र्ािी है? एकदम चहिंदू-मुतस्लम का 

दिंगा हुआ, औरि बीच में फिंस र्ािी है फौरन, पहला हमला उस पर है। िो ऐसा मालूम पड़िा है कक इस लड़ाई 

के पीछे कहीं औरि का भाव, दमन तछपा हुआ था। लड़ाई ने खुला मौका दे कदया। अब औरि को ले लो।  

िैमूरलिंग, चिंगीर् या तसकिं दर, तर्िने भी लोग दुतनया में र्ीिे, उस र्ीि में दो आकर्षमर् थे सैतनकों के 

तलए। एक आकर्षमर् था कक िुम धन लूट सकोगे, दूसरा आकर्षमर् था कक िुम औरि का भोग कर सकोगे। र्ो 

औरि तमल र्ाए, िुम्हारी। ककसी की भी औरि तमल र्ाए, िुम्हारी। यह खुली बाि थी कक चिंगीर् और 

िैमूरलिंग के र्ीिने का बुतनयादी कारर् यह था कक तर्न लोगों को वह लाया था उनको सब औरिें मुक्त रूप से 

उपलब्ध हो सकें गी। तर्स गािंव को र्ीि तलया उसकी सारी औरिों को वे भोग सकें गे।  

औरि पर पहला हमला होिा है, र्ैसे ही झगड़ा हुआ। िो झगड़े का कोई न कोई गहरा सिंबिंध औरि से 

होना चातहए।  

दूसरी बाि यह है कक अगर आप एक आदमी को सब भािंति िृप्त कर दें--अच्छा भोर्न तमले, अच्छी पत्नी 

तमले, अच्छा मकान तमले, र्ीवन में शािंति तमले, सिंगीि तमले, चर्िंदगी एक आनिंद हो--आप उसे लड़ने के तलए 

रार्ी नहीं कर सकिे। वह लड़ने के तलए कैसे रार्ी होगा? लड़ने के तलए फ्रस्ट्रेशन चातहए। चर्िंदगी में कुछ न 

तमले, िो वह आदमी कहिा है, र्ीने से िो मरना ही बेहिर है या मारना बेहिर है। इसमें कोई फकम  नहीं पड़िा। 

न र्ीने में कोई फकम  है, न मरने में कोई फकम  है।  

आर् अमेठरका पीछे पड़ रहा है लड़ाई के मामले में। साधारर् से तवयिनाम से नहीं र्ीि पािा। उसका 

कारर् है। उसका कारर् हैाः अमेठरका सेक्स फ्री सोसाइटी है; तवयिनाम सेक्स सप्रेतसव सोसाइटी है। उसका 

कारर् है कक अमेठरका का युवक लड़ने र्ा रहा है, वह आराम छोड़ कर लड़ने र्ा रहा है। उसको पूरे वक्त डर है 

कक युद्ध मेरा सारा आराम छीन लेगा, सब मर्ा छीन लेगा, सारी चर्िंदगी छीन लेगा। तवयिनाम का र्ो सैतनक 

लड़ रहा है, लड़ने से आराम तमल सकिा है। ऐसे िो चर्िंदगी में कोई आराम नहीं है। वह लड़ रहा है, उसके लड़ने 

की िाकि में फकम  है।  

चहिंदुस्िान हारिा रहा तनरिंिर। और तर्नसे हारा वे हमसे कम तवकतसि लोग थे। लेककन हारने का कारर् 

कुल इिना था कक हम एक आराम में थे, तर्स आराम में वे नहीं थे। िैमूर आया, या िुकम  आए, या मुगल आए, वे 

हमसे बहुि ही ज्यादा परेशान लोग थे, हमसे बहुि ज्यादा फ्रस्ट्रेटेड थे। हम बहुि फ्रस्ट्रेटेड हैं, लेककन उनका 

तहस्सा हमसे भी नीचे था। उनसे हमारी टक्कर हुई, हम हार गए। हमको हारना पड़ा। लड़ना हमारे तलए मिंहगा 

था।  

अमेठरका को लड़ना मिंहगा पड़िा र्ा रहा है। क्योंकक अमेठरका का लड़का कह रहा है कक हम लड़ना नहीं 

चाहिे, हम र्ीना चाहिे हैं। यहािं र्ीने की सब सुतवधाएिं हैं, िुम हमें कहािं लड़ने भेर्िे हो? अमेठरका हारेगा। 
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अमेठरका चीन के सामने हार सकिा है। क्योंकक चीन के पास लड़ने के तलए सब कुछ उपाय है। क्योंकक आदमी 

मर रहा है, लड़ने में एक रस भी हो सकिा है। एक सिंभावना भी है, एक होप भी है, एक आशा भी कक शायद 

लड़ने से सुख तमल र्ाए। यहािं िो सुख है नहीं तबल्कुल।  

र्ब भी कोई समार् तवकतसि होिा ह ैसब िरह की सुख-सुतवधा में, िब वह लड़ने में कमर्ोर पड़ र्ािा 

है। यानी मेरा कहना यह है कक र्ैसे ही कोई व्यतक्त िृप्त हुआ, चर्िंदगी एक फुलकफलमेंट हुई, उसको आप लड़ा 

नहीं सकिे। िो सेक्स फ्री सोसाइटीर् मर गईं, वे लड़ नहीं सकीं, लड़ नहीं पाईं। सेक्स सप्रेतसव सोसाइटीर् र्ीि 

गईं, क्योंकक वह लड़ने का फीवर अपने में पैदा कर सकीं। वह सेक्स एनर्ी को लड़ाई में उिार सकीं।  

कफर मैं यह नहीं कहिा कक मैं र्ो कहिा हिं वह कोई परम तसद्धािंि हो र्ाना चातहए, कोई एब्सोल्यूट ट्रुथ 

हो र्ाना चातहए। यह मैं कहिा ही नहीं। अगर मैं यह कहिं िो मैं अवैज्ञातनक आदमी हिं। अवैज्ञातनक तचत्त का 

लक्षर् मैं यह मानिा हिं कक वह र्ो कहिा ह,ै मानिा है कक यह एब्सोल्यूट ट्रुथ है। यह मैं कहिा नहीं। यह मेरा 

तनवेदन है, इससे ज्यादा नहीं है। यह तबल्कुल गलि हो सकिा है। और आपसे प्राथमना यह नहीं है...  

और र्ो आप कहिे हैं कक आप कनचविंस कठरए!  

कनचविंस करने की बहुि कफक्र मैं नहीं करिा। क्योंकक कनचविंस करने की कफक्र का मिलब हमेशा यह होिा 

है कक ट्रुथ मुझे तमल गया है, सत्य मुझे तमल गया है, अब काम कनचविंस करने का है, कनवटम करने का है। ईसाई 

कनचविंस कर रहा है, मुसलमान कनचविंस कर रहा है। वे कनचविंस कर रहे हैं। क्यों? ट्रुथ िो तमल गया है, सत्य िो 

पा तलया है। अब एक काम है, दूसरे को कनवटम करने का।  

मेरा यह कहना नहीं है। मैं आपको कनचविंस नहीं कर रहा हिं, तसफम  तनवेदन कर रहा हिं। परसुएड कर सकूिं  

िो भी काफी है, कनचविंस करना िो बहुि दूसरी बाि है। परसुएशन पयामप्त है। और परसुएशन में हो सकिा है 

हार र्ाऊिं । अगर गलि हिं िो हार र्ाना चातहए, इसमें कोई सवाल नहीं है, आपको परसुएड नहीं होना चातहए। 

लेककन यह आप इिनी र्ल्दी अगर कह देंगे कक मेरा चचिंिन अवैज्ञातनक है, िो थोड़ी र्ल्दी हो र्ाएगी। हो 

सकिा है अवैज्ञातनक, इसमें कोई बहुि कठिनाई नहीं है। क्योंकक अवैज्ञातनक होना ज्यादा आसान है वैज्ञातनक 

होने की बर्ाय। वैज्ञातनक होना बहुि मुतककल है।  

लेककन तनवेदन मेरा यह है कक मैं र्ो भी कह रहा हिं, उसमें कोई आग्रह नहीं है। सत्य का आग्रह भी नहीं 

रखिा, सत्याग्रह भी नहीं है मेरे मन में--कक आपसे कहिं कक र्ो मैं कह रहा हिं वह सत्य है, नहीं मानेंगे िो 

उपवास कर दूिंगा। मैं मानिा हिं यह सब कोअशमन है। ककसी भी िरह आपको कनचविंस करने का सब कोअशमन है, 

सब चहिंसा है। वह भी नहीं है। आपसे बाि तनवेदन कर दी, खिम हो गई बाि। इससे ज्यादा कोई कफक्र नहीं 

करिा। आपको िीक लगी, गलि लगी, यह भी कफक्र नहीं है। आप सोच लेंगे, आप सोचने वाले लोग हैं। िीक 

लगेगी िीक है, नहीं लगेगी नहीं है। लेककन र्ो मुझे लगिा हो, कक तर्िना अभी मुझे ज्ञाि है उसमें मुझे र्ो िीक 

लगिा हो, उसे तनवेदन करने का हक िो मािंगना ही चातहए। उसको तनवेदन करने के हक से ज्यादा और कोई 

बाि नहीं है।  

िो इिनी र्ल्दी न िय कर लेना कक अवैज्ञातनक चचिंिन है।  

असल में चचिंिन अवैज्ञातनक हो ही नहीं सकिा। चचिंिन न होना ही अवैज्ञातनक होना होिा है। आप सोचेंगे 

िो अवैज्ञातनक नहीं हो सकिे। सोचेंगे िो वैज्ञातनक ही होना पड़ेगा। सोचने की प्रोसेस, कद वेरी प्रोसेस, आपको 

वैज्ञातनक बनािी है। क्योंकक सोचने की प्रकक्रया में आपको पिा चलिा है--ककिना कम ज्ञाि है, ककिना ज्यादा 

अज्ञाि है! सोचने की प्रकक्रया में पिा चलिा है कक चर्िंदगी कोई सरल चीर् नहीं है कक एक तसद्धािंि से समझाई 
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र्ा सके, बहुि र्ठटल है। सोचने की प्रकक्रया में पिा चलिा है कक सीमाएिं हैं हमारी और र्ीवन की बहुि असीम 

व्यवस्था है।  

िो मैं िो मानिा हिं कक "अवैज्ञातनक चचिंिन" ऐसा शब्द भी गलि है, किं ट्रातडक्ट्री है। चचिंिन अवैज्ञातनक 

नहीं हो सकिा। चचिंिन न हो िो ही अतवज्ञान होिा है। और चचिंिन हो िो तवज्ञान पीछे आना शुरू हो र्ािा है। 

और चचिंिन हम कैसे पैदा करें?  

िो हमारी र्ो मान्य धारर्ाएिं हैं उन पर शक पैदा करें िो चचिंिन पैदा होगा। मान्य धारर्ाओं पर सिंदेह 

खड़ा करें िो चचिंिन पैदा होगा। मान्य धारर्ाओं को तहलाएिं, कफर से पूछें, कफर से सवाल उिाएिं, िो पैदा होगा।  

यह मैं मानिा हिं कक सेक्स फ्री सोसाइटीर् हार गईं। लेककन र्ीि कोई सफलिा नहीं है। र्ीि कोई 

सफलिा नहीं है। और दुतनया अच्छी बनेगी िो सेक्स फ्री होगी, हम लड़ना बिंद करेंगे। बर्ाय इसके कक हम 

सेक्स ठरप्रेशन डालें और लड़ाई र्ारी रखें, लड़ना बिंद ककया र्ाना चातहए। सच िो यह है कक लड़ने के तलए, 

लड़ाने के तलए भी सेक्स सप्रेशन तबल्कुल र्रूरी है। तबल्कुल र्रूरी है। लड़ाया नहीं र्ा सकिा आदमी को उसके 

तबना।  

और अगर सारी दुतनया में आदमी की र्रूरिें, अगर सारी र्रूरिें पूरी हो र्ाएिं, भोर्न की, कपड़े की, 

सेक्स की--और उनमें उसे आनिंद आ र्ाए, िो वह अपने में एक आइलैंड बन र्ाएगा, वह आपकी कफक्र छोड़ 

देगा। वह अपने में मुक्त-भाव अनुभव करेगा। वह अपने में तघर र्ाएगा। वह इसकी कफक्र छोड़ देगा कक दूसरा 

आदमी क्या कर रहा है। नैतिक है कक अनैतिक है। दूसरे के घर में क्या हो रहा है, उसके की-होल में से झािंक कर 

देखना चातहए कक नहीं झािंकना चातहए। दूसरा आदमी अच्छा है या बुरा, यह कफक्र छोड़ देगा। यह हमारी सारी 

कफक्र, हमारे भीिर र्ो फ्रस्ट्रेशन और तवर्षाद है, उसकी वर्ह से पैदा हुई है।  

कफर भी, इिना ही मैं कहिा हिं कक य ेसारे प्रश्न हमें उिा कर सोच लेने चातहए। और अगर मुझसे प्रश्न भी 

उि र्ाएिं--उत्तर िो मैं देिा ही नहीं हिं--प्रश्न भी उि र्ाएिं िो काफी है। काम चल पड़ेगा, लोग सोचने लगेंगे। 

उत्तर भी नहीं दे रहा हिं आपको। आप एक प्रश्न उिा रहे हैं, मैं और दस प्रश्न उसके साथ खड़े कर रहा हिं।  

 

(प्रश्न का ध्वतन-मुद्र्र् स्पष्ट नहीं। ) 

 

तसगमिंड फ्रायड ने कहा है कक र्ो दमन है, ठरप्रेशन है, वह सभ्य होने के तलए चुकाई गई कीमि है। 

आदमी को सभ्य होना हो िो हमें ककसी न ककसी मात्रा में दमन को स्वीकार करना पड़ेगा। यह बाि सच है, 

लेककन अिीि के तलए, भतवष्य के तलए नहीं। तसगमिंड फ्रायड र्ो कह रहा है वह सच है। अिीि के मनुष्य को 

कुछ भी पिा नहीं था कक तसवाय ठरप्रेशन के आदमी को सभ्य करने का और कोई उपाय हो सकिा है। तसगमिंड 

फ्रायड की दृतष्ट अिीि के पूरे अनुभव पर खड़ी है, भतवष्य की पठरकल्पना नहीं है उसमें। आदमी को पिा ही 

नहीं था कक तबना दमन ककए हम ककसी आदमी को सभ्य कैसे बनाएिं!  

लेककन बाि अब बहुि बदल गई है। अब हमें बहुि कुछ पिा है। बतल्क सच यह है कक अब हालि उलटी 

है, कक अगर हम आदमी के ठरप्रेशन को ककन्हीं-ककन्हीं मात्राओं में छुटकारा नहीं कदलािे िो आदमी को बचाना 

ही मुतककल है, सभ्य बनाना िो बहुि दूर की बाि है। आदमी सभ्य िो बन चुका, लेककन तर्स प्रकक्रया से बना है 

उस प्रकक्रया ने उससे उसके सारे र्ीवन का रस छीन तलया। सभ्य िो वह हो गया। भतवष्य में हमारे पास ज्यादा 
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महत्वपूर्म रास्िे हो सकिे हैं। और धीरे-धीरे उनका मागम खुल रहा है कक हम आदमी को सभ्य बना सकिे हैं 

तबना ठरप्रेशन के।  

और यह बाि भी िीक है कक पूर्मिया ठरप्रेशन से मुक्त समार् शायद कभी न बन सके। असल में पूर्मिा की 

बाि ही नहीं करनी चातहए ककसी भी कदशा में। ककसी भी कदशा में एब्सोल्यूट की बाि नहीं करनी चातहए, 

क्योंकक वह होगा ही नहीं। हमेशा बाि ठरलेठटव की है। ज्यादा मुक्त समार् बन सकिा है। पूर्म मुक्त समार् कभी 

नहीं बनेगा। पूर्म मुक्त व्यतक्त बन भी सकिा है। लेककन वह भी शायद पूर्मिा पूर्म नहीं हो सकिी। लेककन समार् 

िो कभी पूर्म नहीं बन सकिा। लेककन अतधकिम पूर्मिा के तनकट हम उसे ले र्ा सकिे हैं। या अपूर्मिा के तनकट 

ले र्ा सकिे हैं।  

अिीि के मनुष्य के पास र्ैसे बैलगाड़ी साधन थी कुल र्मा कहीं र्ाने का, और वह सोच भी नहीं सकिा 

था कक अिंिठरक्ष यान हो सकिे हैं। मनुष्य के रूपािंिरर् में, ट्रािंसफामेशन में भी ठरप्रेशन तबल्कुल बैलगाड़ी र्ैसा 

मेथड ह,ै एकदम कू्रडेस्ट मेथड है, र्ो आदमी को हम सुसभ्य बनाने के तलए उपयोग में लाएिं। अगर दो सौ साल 

पुराने तशक्षक से पूछो कक तशक्षा का रास्िा क्या है, िो वह डिंडा बिाएगा। उसकी कल्पना के बाहर है कक डिंडे के 

तबना भी कोई तशतक्षि हो सकिा है! लेककन अब हम र्ानिे हैं कक डिंडे के द्वारा तशतक्षि करना खुद भी एक िरह 

की अनकल्चडम और अनएर्ुकेटेड तस्थति है। डिंडे के द्वारा तशतक्षि करना भी अतशतक्षि आदमी का ही लक्षर् है।  

लेककन क्या कर सकिे थे, कोई उपाय नहीं था। र्ो अिीि में हो गया है वह होने वाला था, वह हो गया 

है। लेककन भतवष्य में अब आदमी को सभ्य बनाने के दूसरे रास्िे खोर्े र्ा सकिे हैं। और ठरप्रेशन से िो आदमी 

अब सभ्य नहीं रह सकेगा, आत्मघाि कर लेगा। दुतनया में फैलिे हुए युद्ध और आदमी के पास आिी हुई िाकिें 

तवनाश की, अगर सेक्स ठरप्रेशन को आप र्ारी रखिे हैं, िो एटम और हाइड्रोर्न बम का तगरना र्रूरी है। वह 

उसी ठरप्रेशन का इकट्ठा रूप है।  

होिा यह है कक हम पानी को गमम करें िो तनन्यानबे तडग्री िक वह भाप नहीं बनिा, िब िक वह तसफम  

गमम होिा है, सौ तडग्री पर भाप बनना शुरू होिा है। तनन्यानबे तडग्री िक तसफम  गमम होिा है, सौ तडग्री पर भाप 

बनना शुरू होिा है।  

पािंच हर्ार साल में तसफम  सभ्य बन रहा था आदमी। सौवीं तडग्री पर पिा चला है कक एवोपरेट हो 

र्ाएगा। अब सभ्यिा की वह प्रोसेस काम नहीं करेगी, हमें कुछ और प्रोसेस खोर्नी पड़ेगी। अगर वही प्रोसेस 

सभ्यिा की एकमात्र है, अल्टरनेठटव और कोई नहीं है, िो आदमी की मृत्यु सुतनतिि है। आदमी बच नहीं 

सकिा है अब आगे। या िो पूरी मनुष्यिा पागल हो र्ाएगी, न्यूरोठटक हो र्ाएगी। र्ैसी कक करीब-करीब 

हालि है। और या कफर हम कोई बड़े युद्ध में उिर र्ाएिंगे। और रार्नीतिज्ञ हमारे बीच सबसे ज्यादा न्यूरोठटक 

है और उसके हाथ में सारी िाकि इकट्ठी हो गई है। खिरा है पूरा का पूरा।  

हमें सभ्य बनाने की प्रकक्रया में भी बदलाहट करनी पड़ेगी। और अब हमारे पास इिना नया ज्ञान है र्ो 

फ्रायड के पास भी नहीं था। फ्रायड एक अथम में उिना ही पुराना है तर्िने मनु महारार्। समय का फासला नहीं 

है अब। इधर पैंिीस साल में फ्रायड के मरने के बाद र्ो सिंभावनाएिं खुली हैं, उनका फ्रायड को सपने में पिा नहीं 

था। फ्रायड िो मनोतवज्ञान की तबल्कुल क ख ग की बाि कर रहा था। िो फ्रायड की बाि अब शास्त्र-वचन नहीं 

है। अब हमें सोचना पड़ेगा। यह सच है कक अिीि में मनुष्य ठरप्रेशन के द्वारा ही सभ्य ककया गया। लेककन र्ो 

सभ्यिा आई वह ऐसी आई कक वह न्यूरोठटक है। अब हमें आगे सोचना पड़ेगा। आदमी सभ्य भी ककया र्ा सके 
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और न्यूरोठटक भी न हो। और इसके तलए उपाय खोर्ने पड़ेंगे। और मैं मानिा हिं कक उपाय तमलने शुरू हो गए 

हैं।  

तनतिि ही हर उपाय के साथ खिरा र्ुड़ा होिा है। ठरप्रेशन का एक मेथड था, उसके साथ खिरा था 

न्यूरोतसस के आ र्ाने का, वह आ गई। अब हमारे पास नये उपाय हैं तर्नके द्वारा हम... र्ैसा आपने कहा, तसफम  

सवाल सेक्स का ही नहीं है, एगे्रशन का है। लेककन आप हैरान होंगे कक एगे्रतसव मेंटेतलटी के पीछे पचास मौकों 

पर िो सेक्स होिा है। यह कहना मुतककल ह ैकक छुरा भोंकिे वक्त आदमी को वही रस नहीं आिा र्ो सेक्सुअल 

पेतनट्रेशन में आिा है। यह सोचने र्ैसा है कक दूसरे आदमी के शरीर में छुरा भोंकना सेक्सुअल पेतनट्रेशन से बहुि 

तभन्न नहीं है। और छुरा और िलवार ककसी न ककसी अथों में र्ननेंकद्र्य के प्रिीक हैं र्ो हम दूसरे की बॉडी में 

घुसा देिे हैं। और हो सकिा है कक वह र्ो ठरप्रेतसव माइिंड है, वह ये िरकीबें खोर् रहा है दूसरे के शरीर में प्रवेश 

के। आप दूसरे रास्िे नहीं दे रहे हैं। वह दूसरे रास्िे खोर् रहा है। और न्यूरोठटक हुआ चला र्ा रहा है।  

अब मेरा मानना है, सेक्सुअल पेतनट्रेशन का िो एक अथम भी है, लेककन छुरा घुसाने का तबल्कुल अथम नहीं 

है। एगे्रशन र्ो है, वह फ्रस्ट्रेशन का फल है बहुि मौकों पर। कुछ मौके होंगे र्हािं बॉतडली या कफतर्योलॉतर्कल 

कारर् होंगे। अब िक कफतर्योलॉतर्कल कारर्ों को दूर करने का हमारे पास कोई उपाय नहीं था। लेककन 

साइकेडेतलक ड्रग्स ने वह उपाय हमारे सामने रख कदया है--कक हम आदमी के कफतर्योलॉतर्कल और केतमकल 

किं स्ट्रक्शन में फकम  ला सकिे हैं।  

खिरे उसके भी हैं। खिरे िो हर मेथड के साथ हैं। क्योंकक मेथड िो न्यूट्रल है। क्या हम उपयोग कर लेंगे। 

अब हमारे पास वे ड्रग्स हैं कक एक आदमी को देकर हम उसका सारा एगे्रशन छीन ले सकिे हैं। िो बर्ाय 

ठरप्रेशन के एक ड्रग देकर उसका एगे्रशन तवसर्र्मि कर देना अथमपूर्म मालूम पड़िा है। और पावलफ या उस िरह 

के तर्न लोगों की खोर्ें इस सिंबिंध में गहरी हैं, उनका िो मानना ही यह है कक यह मामला ही केतमकल है। एक 

खास हामोन आपको एगे्रतसव बना रहा है, उसको अलग कर दो। इसके तलए न नीति की र्रूरि है, न सिंन्यासी 

को समझाने की र्रूरि है, न मिंकदर की र्रूरि है। एक हामोन आपको क्रोतधि कर रहा है, उसको अलग करो। 

और एक हामोन आपको क्षमा, उदारिा और सहानुभूति देिा है, उसको डालो।  

इसकी बहुि सिंभावनाएिं हैं। इसकी बहुि सिंभावनाएिं हैं कक बुद्ध और महावीर गलिी में रहे हों कक साधना 

के कारर् शािंि हो गए हैं। इसकी बहुि सिंभावनाएिं हैं कक कफतर्योलॉतर्कल केतमस्ट्री उनकी तभन्न रही हो। और 

आर् नहीं कल इस पर सोचना पड़ेगा। इस पर सोचना पड़ेगा कक बुद्ध के शरीर की केतमस्ट्री में ही िो कहीं यह 

बाि नहीं है कक करुर्ा तनकलिी है। और पावलफ िो यही कहेगा कक बाि यही है कक बुद्ध की बॉडी में... और 

यह भी हो सकिा है कक हमारे योग की सारी प्रकक्रयाएिं कुछ न करिी हों, तसफम  केतमकल फकम  लािी हों। लिंबा 

उपवास केतमकल फकम  लािा है। गहरी आक्सीर्न, र्ोर से श्वास लेना, प्रार्ायाम, केतमकल फकम  लािा है। यह 

हो सकिा है, एक आदमी र्ो प्रार्ायाम करिा हो, कम एगे्रतसव हो र्ाए। लेककन इसका गहरे में मिलब इिना 

ही हो सकिा है कक आक्सीर्न की ज्यादा मात्रा एगे्रशन कम करिी है। िो कफर्ूल प्रार्ायाम करो रोर्, इसकी 

क्या र्रूरि है? आक्सीर्न िो डाली र्ा सकिी है सरलिा से।  

वैज्ञातनक चचिंिन हमें वहािं खड़ा कर रहा है र्हािं हम आदमी को एगे्रशन से मुक्त कर देंगे तबना ठरप्रेशन के। 

और आदमी में तर्न गुर्ों की हमने हर्ारों साल से आकािंक्षा की थी, क्षमा की, दया की, मैत्री की, करुर्ा की, 

वह िो साइकेडेतलक ड्रग्स से हो सकिा है अब।  
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लेककन खिरा उसका है। खिरा यह ह ैकक र्ब िक दुतनया रार्नीतिज्ञों के हाथ में है, खिरा पूरा है। कौन 

कह सकिा है कक एक हुकूमि अपने सारे मुल्क को ड्रग्स देकर ठरबेतलयन के तखलाफ ििं डा कर दे। कठिनाई नहीं 

है। यह हो सकिा है कक आपके ठरर्वामयर पर ड्रग्स डाले र्ाएिं, केतमकल्स डाले र्ाएिं। रोर् पानी आप पीिे रहें 

और आपके भीिर र्ो ठरबेतलयन, रेवोल्यूशन हो सकिी है वह ििं डी हो र्ाए। और मैं मानिा हिं कक माओ या 

रूस में इसका प्रयोग होगा। इस पर काफी खोर्बीन चलिी है कक हम आदमी के भीिर से तवरोध कैसे खत्म कर 

दें?  

िो खिरे िो हर चीर् के हैं। लेककन खिरों से बच कर उनके फायदे उिाने की चेष्टा की र्ानी चातहए। 

और अगर दुतनया में एक हुकूमि बन र्ाए िो ही साइकेडेतलक ड्रग्स का हम िीक उपयोग कर सकें गे, नहीं िो 

बहुि मुतककल मामला है। और इसतलए अब दुतनया में ककसी िरह की तडक्टेटरतशप के तलए कोई मौका नहीं 

होना चातहए, ककसी भी कीमि पर। चाहे वह समार्वाद लािी हो, चाहे साम्यवाद लािी हो, चाहे ककिने ही 

सपने कदखािी हो, लेककन ककसी कीमि पर अब तडक्टेटरतशप बरदाकि करना खिरनाक है। क्योंकक अब 

तडक्टेटसम के हाथ में ऐसी िाकिे हैं, र्ो दुतनया में कभी आदमी के हाथ में नहीं थीं। हमें पिा ही नहीं चलेगा कक 

हमारे साथ क्या ककया र्ा रहा है! और हमारे भीिर से सारा तवरोध, सारा क्रोध, सारा रेतसस्टेंस, सब खींच 

तलया र्ा सकिा है। खिरे हैं।  

लेककन इिना मैं आपसे तनवेदन करूिं गा कक इन खिरों को र्ान कर, इनके फायदे उिाए र्ा सकिे हैं। ऐसे 

बच्चे पैदा ककए र्ा सकिे हैं र्ो पैदाइश से नॉन-एगे्रतसव हों। अचहिंसा-वचहिंसा तसखाने की बहुि र्रूरि नहीं है। 

नॉन-एगे्रतसव आदमी पैदा ककया र्ा सकिा है। असल में हमने आदमी को वैज्ञातनक ढिंग से पैदा करने के सिंबिंध में 

अभी सोचा ही नहीं है। तबल्कुल नहीं सोचा है। कैसा ही आदमी पैदा हो र्ािा है, कफर उसको तसखाने की 

कोतशश करिे हैं।  

और मैं मानिा हिं कक तसखाना करीब-करीब असफल तसद्ध हुआ है, कुछ सफल नहीं हुआ। बुद्ध चालीस 

साल तसखािे रहे, एक बुद्ध पैदा नहीं कर पाए। असफलिा पक्की है। चालीस साल बुद्ध मेहनि करें और एक बुद्ध 

पैदा न हो पाए, असफलिा पक्की मालूम पड़िी है। और ऐसा लगिा है कक कुछ इिंतडतवर्ुअल तडफरेंस हैं भीिर, 

कक र्ो बुद्ध को सिंभव है वह दूसरे को सिंभव नहीं हो पाए।  

इसका सबका वैज्ञातनक चचिंिन हो, िो मैं समझिा हिं अब सभ्य बनाने के तलए हमें पुराने अत्यिंि र्ड़ 

प्रयोग करने की र्रूरि नहीं है। ज्यादा वैज्ञातनक, समुतचि मागम हमारे पास है। एक बहुि ही अदभुि आदमी 

पहली दफा पातसतबतलटी पैदा हुई है पैदा होने की। अब िक र्ो पैदा होिे थे, वह सब एतक्सडेंट है--चाहे बुद्ध 

हों, चाहे महावीर, चाहे क्राइस्ट, चाहे कोई भी--वह एतक्सडेंट है तबल्कुल। हमारी इस गड़बड़ भीड़ में कभी कोई 

एक आदमी िीक पैदा हो र्ािा है, तबल्कुल एतक्सडेंट है। उसको तगनिी में नहीं लेना चातहए। लेककन अब हम 

अगर थोड़ा वैज्ञातनक व्यवस्थापन दें... और पुरानी नीति के साथ वह व्यवस्थापन नहीं चलेगा।  

र्ैसे कक आर् सुबह ही मैं बाि कर रहा था, हर आदमी को बच्चा पैदा करने का हक नहीं होना चातहए। 

नहीं हो सकिा। अगर हम थोड़ा भी वैज्ञातनक तवचार करें िो। बच्चे पैदा करने का हक िो कुछ ही लोगों को हो 

सकिा है, सबको नहीं हो सकिा। पति-पत्नी बनने का हक सबको हो सकिा है। लेककन बच्च ेपैदा करने का हक 

नहीं हो सकिा। बाप और मािं बनने का हक कुछ लोगों को ही कदया र्ा सकिा है। और अगर हम इस सब पर 

तवचार करें िो एक पचास साल में हम तबल्कुल ही नई रेस खड़ी कर सकिे हैं तर्सका पुराने आदमी से कोई 

वास्िा नहीं।  
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लेककन अब इसके उपाय बनिे र्ा रहे हैं, क्योंकक आर्टमकफतशयल इनसेतमनेशन शुरू हो गया है। र्ानवर 

के साथ िो हम करने लगे हैं। क्योंकक र्ानवर कुछ इनकार नहीं करिा। न उसकी कोई नीति है, न कोई शास्त्र है। 

आदमी के साथ कठिनाई है। उसकी नीति, उसके शास्त्र बड़ी बाधा बनिे हैं। यह मैं सोच ही नहीं सकिा कक मेरी 

पत्नी से और दूसरे का वीयम उधार मािंग कर बच्चा पैदा ककया र्ाए। यह बड़ा घबड़ाने वाला मालूम पड़िा है।  

घबड़ाने वाला कुछ भी नहीं है। र्ब मैं अपने बच्चे को अच्छा कपड़ा देना चाहिा हिं, अच्छी तशक्षा देना 

चाहिा हिं, अच्छा मकान देना चाहिा हिं, िो अच्छा बीर् क्यों न देना चाहिं! साइिंठटकफक होने का िो मिलब 

यही होगा कक उसे अच्छे से अच्छा बीर् उपलब्ध हो सके। इस दुतनया में र्ो भी श्रेष्ठिम वीयमकर् तमल सके, वह 

मेरे बच्च ेका आधार बने। लेककन वह हमारी तहम्मि नहीं रु्ट पािी। नहीं िो आइिंस्टीन या इिने बकढ़या लोगों के 

वीयमकर् खोने नहीं चातहए। तबल्कुल अवैज्ञातनक है। वेस्टेर् है, तसयर वेस्टेर् है--कक आइिंस्टीन र्ैसा आदमी मर 

र्ाए और उसके सारे वीयमकर् खत्म हो र्ाएिं! उसके सारे वीयमकर् सारी दुतनया में अच्छी मािंओं को उपलब्ध हो 

र्ाने चातहए।  

यह उदाहरर् के तलए कह रहा हिं।  

हमारी नीति बहुि कदक्कि दे रही है। क्योंकक नीति तबल्कुल पुरानी है, तप्रतमठटव है, तर्समें कुछ समझ 

नहीं है। और हमारे पास समझ इिनी बढ़ गई है तर्सका कोई तहसाब नहीं है। उन दोनों के बीच कोई िालमेल 

नहीं है। र्ब िक नीति का ढािंचा न टूटे, हम अच्छा आदमी पैदा कर ही नहीं सकिे। युद्ध र्ारी रहेगा, पागलपन 

र्ारी रहेगा, बीमारी र्ारी रहेगी, अपराध र्ारी रहेंगे, सब र्ारी रहेगा। क्योंकक आदमी के साथ साइिंठटकफक 

होने के तलए हम िैयार नहीं हैं। हम सब चीर्ों में साइिंठटकफक हो र्ािे हैं। बैलगाड़ी की र्गह हम हवाई र्हार् 

ले आिे हैं। कोई कदक्कि नहीं मालूम होिी। पुराने झोपड़े की र्गह अच्छा मकान बना लेिे हैं। सड़क पर पाखाना 

करने की बर्ाय हम सेतप्टक लैठट्रन बना लेिे हैं। सारा तवज्ञान का उपाय हम अपने से बाहर करिे हैं। तसफम  

आदमी को हम छोड़ देिे हैं।  

यह बड़ी खिरनाक बाि है। क्योंकक सारी दुतनया वैज्ञातनक हो गई है, तसफम  आदमी अवैज्ञातनक है। इसके 

बीच िालमेल नहीं बैि रहा है, मुतककल खड़ी हो रही है। और इसीतलए िो गािंधी र्ैसे लोग यह सुझािे हैं कक 

दुतनया को भी अवैज्ञातनक करो, नहीं िो मुतककल हो र्ाएगी। उसका कारर् कुल इिना है कक िालमेल टूट रहा 

है।  

दो ही उपाय हैंःाः या िो आदमी के साथ भी तवज्ञान का उपयोग करो, और या कफर बाहर भी तवज्ञान का 

उपयोग छोड़ दो, चखाम-िकली पर वापस लौट र्ाओ, नीचे लौटो। दो ही उपाय कदखिे हैं हाममनी के भतवष्य में, 

कक या िो बाहर हम तवज्ञान को छोड़ दें या भीिर भी तवज्ञान का प्रयोग करें।  

और बाहर छोड़ा नहीं र्ा सकिा। बेवकूफी होगी छोड़ना। इिने हर्ारों वर्षों के श्रम और प्रतिभा का फल 

है र्ो हमें उपलब्ध हुआ है। अब चखाम-िकली पर लौट र्ाना ऐसी तनपट नासमझी होगी तर्सका तहसाब नहीं है! 

हािं, आदमी के साथ हमको वैज्ञातनक होने की चेष्टा करनी चातहए, उसके र्न्म से लेकर मृत्यु िक। पूरे तवज्ञान 

की हमें कफक्र करनी चातहए। और अगर यह हो सकिी है, िो पुरानी नीति का ढािंचा हमें िोड़ना ही पड़ेगा। 

एकदम िोड़ना पड़ेगा।  

 

(प्रश्न का ध्वतन-मुद्र्र् स्पष्ट नहीं। ) 
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वे तमत्र पूछ रहे हैं कक तवचार और दशमन में क्या फकम  है? और तवज्ञान तवचार है या दशमन? दूसरी बाि 

यह पूछ रहे हैं कक सेक्स को मैं सेंट्रल एक्सपीठरएिंस कह रहा हिं और उसके हल से बहुि कुछ हल होगा। यह मुझे 

बाद में सूझा है कक पहले से ही ख्याल में है?  

पहली िो बाि यह, तवचार कभी नया नहीं होिा। र्ब हम ककसी चीर् के सिंबिंध में सोचिे हैं, िो र्ो हम 

र्ानिे हैं हम उसकी ही पुनरावृतत्त करिे हैं। अगर मैं आपसे कहिं, कुसी के सिंबिंध में सोतचए! िो आप क्या करेंगे? 

क्या प्रोसेस होगी? करेंगे क्या? कुसी के सिंबिंध में र्ो र्ानिे हैं, सुना है, पढ़ा है, देखा है, अनुभव ककया है, वह 

सारी स्मृति और सारा अनुभव दोहरना शुरू होगा कुसी के आस-पास। तवचार कभी मौतलक नहीं है। तवचार 

वही ह ैर्ो हमारी स्मृति का तहस्सा बन गया है। उसी को हम दोहरा लेिे हैं। तवचार िीक से समझें िो मेमोरी 

है। उसका पुनराविमन है।  

दशमन मैं कह रहा हिं कक एक ऐसी र्गह पहुिंच र्ािा है तवचार, र्हािं आप आगे सोच ही नहीं सकिे। 

सोचने की सीमा आ र्ािी है। समझ लीतर्ए, कुसी के बाबि र्ो भी आप र्ानिे हैं, सब सोच तलया, और कफर 

भी लगा कक कुछ हल नहीं हुआ, बाि वहीं की वहीं खड़ी है। कुसी उिनी ही अज्ञाि और अननोन रह गई है 

तर्िनी पहले थी। और आप चुप खड़े रह गए। तवचार बिंद हो गया। अब भी आप होंगे, कुसी होगी। अब र्ो 

सिंभावना है उसको मैं दशमन या इनट्यूशन की कह रहा हिं।  

और तवज्ञान भी गहरे में इनट्यूशन ह,ै तवचार नहीं है। वैज्ञातनक तवचार कर रहा है, कर रहा है, कर रहा 

है... एक क्षर् आिा है कक सब तवचार असमथम हो र्ािा है, नहीं आगे सोच पािा, तवचार िहर र्ािा है, एक 

डेड स्टॉप आ गया। तसफम  कािंशस रह र्ािा है। प्रॉब्लम रह र्ािा है, कािंशसनेस रह र्ािी है। चथिंफकिं ग गई। इसी 

क्षर् में कुछ घटना घटिी है, तर्से मैं दशमन कह रहा हिं। टेक्नीतशयन तवचार कर रहा है। वैज्ञातनक दशमन कर रहा 

है।  

लेककन दशमन को भी र्ब दूसरे को प्रकट करना हो िो तवचार में ही करना पड़ेगा। प्रकट करने का माध्यम 

तवचार है। सिंगृहीि करने का माध्यम तवचार है। लेककन एक इनट्यूठटव तव.र्न, चाहे दशमन हो धमम का, और 

चाहे तवज्ञान का, गहरे में मैं मानिा हिं कक तवज्ञान, धमम, सारे तव.र्न्स आदमी को िब उपलब्ध होिे हैं, र्ब वह 

सब तवचार छोड़ देिा है। लेककन तवचार िभी छूटिा है र्ब कक आप पूरे तवचार से गुर्र र्ाएिं। और उस डेड एिंड 

पर पहुिंच र्ाएिं, र्हािं तवचार फ्यूटाइल हो र्ािा है। र्हािं लगिा है, अब तवचार आगे नहीं र्ािा है। छोड़ दो। 

अब तवचार से कुछ होिा नहीं। तवचार कुछ भी नहीं कर सकेगा। और पूरा मन शािंि हो गया, तवचार खो गया। 

तसफम  आपकी चेिना प्रॉब्लम को साक्षात्कार कर रही है। उसको मैं दशमन कह रहा हिं। तवज्ञान भी, उसकी मौतलक 

खोर्ें, सब दशमन हैं।  

 

एप्लाइड एस्पेक्ट िो ...  

 

नहीं, एप्लाइड एस्पेक्ट नहीं। एप्लाइड एस्पेक्ट िो तवचार है। क्योंकक र्ब एक दफे तव.र्न तमल गया, 

एक दृतष्ट तमल गई, एक ख्याल आ गया, िो अब उस ख्याल को एप्लाई करना िो आपके पुराने सारे तवचार का 

उपयोग करके होगा। वह िो सब तवचार है। एप्लाइड साइिंस िो चथिंफकिं ग है, लेककन प्योर साइिंस इनट्यूशन है। 

वह इनट्यूठटव है।  
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और इसीतलए, र्ैसे मैडम क्यूरी या आइिंस्टीन, इन सारे लोगों का अनुभव यही है कक हम यह नहीं कह 

सकिे कक हमने ही सोच कर यह तनकाल तलया। हम िो सोच-सोच कर लड़खड़ािे रहे, लड़खड़ािे रहे... एकदम 

अचानक ठरवील हो गई है कुछ बाि। वह हमारे तवचार से आई है, ऐसा मालूम नहीं पड़िा। क्योंकक हमारे 

तवचार में कोई उससे किं टीन्युटी नहीं मालूम पड़िी। वह कहीं और से आ गई है। यही अनुभव दुतनया के उन 

लोगों का भी है र्ो ईश्वर-साक्षात्कार की बाि कहिे हैं, या समातध की, या सत्य की। उनका भी अनुभव यह है 

कक हम तवचार करके नहीं पहुिंच गए हैं। कहीं तवचार खो गया है, और कोई चीर् उिर आई है। कतव का, पेंटर 

का, सबका वही अनुभव है। र्हािं भी कक्रएठटव कोई एक्सपीठरएिंस है, वहािं इिंट्यूशन है, दशमन है।  

और दूसरी र्ो बाि आप पूछिे हैं, वह सदा से मेरे मन में रही है। लेककन तनरिंिर उस पर सोचिा चला 

र्ािा हिं िो बहुि सी नई बािें र्ुड़िी चली र्ािी हैं। आप एक सवाल पूछिे हैं। हो सकिा है वह सवाल मैंने 

कभी न पूछा हो और पहली दफा आपके साथ सोचना शुरू करिा हिं। सेक्स का ख्याल मेरे सामने है, क्योंकक मैं 

मानिा हिं कक सबसे ज्यादा नुकसान मनुष्य के सेक्स सेंटर को पहुिंचाया गया है, सबसे ज्यादा। सब िरह से 

कक्रतपल्ड ककया गया है उस सेंटर को। और वह सेंटर बायोलॉतर्कली कें द्र्ीय है, क्योंकक सारे र्ीवन का उदगम 

उससे ह,ै र्ीवन की धारा उससे है। िो सेक्स के सेंटर को मनुष्य के सबसे ज्यादा नुकसान पहुिंचाया गया है। और 

उसी एनर्ी को दूसरे चैनल्स में डाइवटम करके काम तलया गया है अब िक।  

िो इसतलए मनुष्य के सुधार में वह एक कें द्र्ीय स्थान रखिा है। उसको अगर हम स्वस्थ नहीं कर सकिे 

हैं, यानी सेक्स सेंटर र्ो है वह न्यूरोठटक हो गया है, उसे अगर हम हेल्दी नहीं कर लेिे हैं वापस, िो आदमी को 

स्वास्र्थय देना बहुि मुतककल मामला है। इसतलए मैं उसको सेंट्रल कह रहा हिं।  

और अगर हम चारों िरफ गौर से देखें िो सारी प्रकृति में, सारे र्ीवन में वह सेंट्रल है। और कुछ भी 

ऊिं चाइयािं भी अगर उपलब्ध होंगी िो उसी एनर्ी के सब्लीमेशन, उसी एनर्ी के ऊपर र्ाने से होंगी। वही 

एनर्ी ककसी भी चीर् में कनवटम होने वाली है, ट्रािंसफामम होने वाली है। चाहे डाइवटम करो उसे, चाहे उसको 

तडस्टाटम करो, चाहे सब्लीमेट करो, एनर्ी वही है।  

मेरी दृतष्ट में, अगर सेक्स तवकृि हो, िो पागल आदमी को पैदा करिा है। और अगर सेक्स पठरपूर्म स्वस्थ 

हो, िो सेक्स ट्रािंसेंडेंस हो र्ािा है। िो हम तर्सको सिंि कहिे हैं, महात्मा कहिे हैं, ऋतर्ष कहिे हैं, वह पैदा हो 

र्ािा है। नीचे तगर र्ाए कोई आदमी सेक्स से िो अपराधी की दुतनया में पहुिंच र्ािा है; ऊपर उि र्ाए िो 

परमात्मा की दुतनया में पहुिंच र्ािा है। लेककन बीच की र्ो सेंट्रल, र्हािं सारा काम करना र्रूरी है, वह सेक्स 

है। और मर्ा यह है कक उसकी हम बाि नहीं करिे, उसका चचिंिन नहीं करिे। न तवचार करिे हैं, न चचाम के 

योग्य मानिे हैं।  

अभी पीछे र्ो फ्रािंस में युवकों का ढेर बगावि और आिंदोलन चला, िो उसमें सोरगुन तवश्वतवद्यालय में 

तशक्षामिंत्री फ्रािंस का बोलने गया यूतनवर्समटी में लड़कों की समस्याओं पर। उसने एक घिंटे बोला। िो बेनेतडक्ट, 

र्ो उस बगावि का नेिा था, वह खड़ा हुआ और उसने कहा कक महाशय, हमने एक घिंटे आपकी बकवास सुनी। 

लेककन हमारा र्ो प्रश्न है, हमारा र्ो सवाल है, वह आपने छुआ भी नहीं। और आपकी छह सौ पृष्ठों की ककिाब 

भी हम पढ़ गए। उसको पढ़ना एक िपियाम थी, क्योंकक वह तबल्कुल बोटरिंग थी। लेककन उसमें भी, र्ो हमारा 

असली सवाल है, वह आपने स्पशम भी नहीं ककया। सेक्स के बाबि आपको क्या कहना है?  
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यानी मर्ा यह है कक हम उसको चूक कर ही बाि करिे हैं, उसको छोड़ ही र्ािे हैं। सब सवालों की बाि 

करेंगे, उसको भर छोड़ र्ाएिंगे। और मर्ा यह है कक हमारे बहुि सवाल उससे अिंिसंबिंतधि हैं, अतधकिम सवाल 

उससे र्ुड़े हैं।  

 

यू नो हहाट वा.र् तहर् ठरप्लाई? ही सेड दैट देअर इ.र् ए तस्वचमिंग पूल तनयर बाइ, यू गो एिंड टेक ए 

तस्वम!  

 

हािं-हािं, उसने यह कहा, उसने यह कहा। लेककन यह उत्तर नहीं है। अच्छा िो यह होिा कक उसको पकड़ 

कर तस्वचमिंग पूल में डुबाया होिा उन्होंने। यह उत्तर अच्छा नहीं है, र्वाब नहीं है, बचाव है। र्वाब क्या हुआ? 

यह कोई र्वाब हुआ? लड़कों का सवाल ह!ै और मैं मानिा हिं यूथ के सारे प्रॉब्लम के कें द्र् पर सेक्स है। उनकी 

इनतडतसतप्लन हो, उनका मूवमेंट हो, पत्थर िोड़ना हो, बस र्लाना हो, उस सबके कें द्र् पर सेक्स है। लेककन 

उसको हम छूिे नहीं! और नहीं छुएिंगे िो कुछ हल होिा नहीं।  

सारे आदमी के कें द्र् पर वह सवाल खड़ा हुआ है। वह मुझे ख्याल िो पहले से है, लेककन र्ैसे-र्ैसे बाि उस 

पर चलिी है, क्योंकक बाि चलाना भी िो मुतककल मामला है न, बाि चलाना ही मुतककल होिा है। बाि रोकने 

की सब चेष्टा की र्ािी है। िो ककिने दूर िक आप रार्ी होिे हैं, उिने दूर िक बाि चलानी पड़िी है, कफर रुक 

र्ाना पड़िा है। कफर मौका बनिा है िो बाि चलानी पड़िी है, लेककन वह मुझे ख्याल सदा से है।  


	चिंतन की स्वतंत्रता
	प्राचीन से नवीन
	धर्म की क्रांति
	धर्म और चिंतन
	खोलो नये ऊर्जा द्वार
	अश्लीलताः नैतिकता का फल

