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अनंत की पुकार 

पहला प्रवचन 

ध्यान-केंद्र की भूमिका 

 

िेरे मिय आत्िन्!  

कुछ बहुत जरूरी बातों पर मिचार करने को हि यहां इकट्ठा हुए हैं। िेरे ख्याल िें नहीं थी यह बात कक 

जो िैं कह रहा हं एक-एक व्यमि से, उसके िचार की भी कभी कोई जरूरत पड़ेगी। इस संबंि िें सोचा भी नहीं 

था। िुझे जो आनंदपूर्य ितीत होता है और लगता है कक ककसी के काि आ सकेगा, िह िैं लोगों से, अब िेरी 

मजतनी सािर्थयय और शमि है उतना कहता हं। लेककन जैसे-जैसे िुझे ज्ञात हुआ और सैकड़ों लोगों के संपकय  िें 

आने का िौका मिला, तो िुझे यह कदखाई पड़ना शुरू हुआ कक िेरी सीिाएं हैं; और िैं ककतना ही चाहं तो भी 

उन सारे लोगों तक अपनी बात नहीं पहुंचा सकता हं मजनको उसकी जरूरत है। और जरूरत बहुत है, और बहुत 

लोगों को है। पूरा देश ही, पूरी पृर्थिी ही कुछ बातों के मलए अत्यंत गहरे रूप से प्यासी और पीमड़त है।  

पूरी पृर्थिी को छोड़ भी दें तो इस देश िें भी एक आध्यामत्िक संकट की, एक मरिचुअल क्ाइमसस की 

मरथमत है। पुराने सारे िूल्य खंमित हो गए हैं। पुराने सारे िूल्यों का आदर और सम्िान मिलीन हो गया है। नये 

ककसी िूल्य की कोई रथापना नहीं हो सकी है। आदिी मबल्कुल ऐसे खड़ा है जैसे उसे पता ही न हो--िह कहां 

जाए और क्या करे? ऐसी मरथमत िें रिाभामिक है कक िनुष्य का िन बहुत अशांत, बहुत पीमड़त, बहुत दुखी हो 

जाए।  

एक-एक आदिी के पास इतना दुख है कक काश हि उसे खोल कर देख सकें  उसके हृदय को, तो हि 

घबड़ा जाएंगे। मजतने लोगों से िेरा संपकय  बढ़ा उतना ही िैं हैरान हुआ! आदिी जैसा ऊपर से कदखाई पड़ता है, 

उससे ठीक उलटा उसके भीतर है। उसकी िुरकुराहटें झूठी हैं, उसकी खुशी झूठी है, उसके िनोरंजन झूठे हैं; और 

उसके भीतर बहुत गहरा नरक, बहुत अंिेरा, बहुत दुख और पीड़ा भरी है।  

इस पीड़ा को, इस दुख को मिटाने के रारते हैं; इससे िुि हुआ जा सकता है। आदिी का जीिन एक रिगय 

की शांमत का और संगीत का जीिन बन सकता है। और जब से िुझे ऐसा लगना शुरू हुआ , तो ऐसा ितीत हुआ 

कक जो बात िनुष्य के जीिन को शांमत की कदशा िें ले जा सकती है, अगर उसे हि उन लोगों तक नहीं पहुंचा 

देते मजन्हें उसकी जरूरत है, तो हि एक तरह के अपरािी हैं, हि भी जाने-अनजाने कोई पाप कर रहे हैं। िुझे 

लगने लगा कक अमिकति लोगों तक, कोई बात उनके जीिन को बदल सकती हो, तो उसे पहुंचा देना जरूरी है।  

लेककन िेरी सीिाएं हैं, िेरी सािर्थयय है, िेरी शमि है, उसके बाहर िह नहीं ककया जा सकता। िैं अकेला 

मजतना दौड़ सकता हं, मजतने लोगों तक पहुंच सकता हं, िे चाहे ककतने ही अमिक हों, किर भी इस िृहत 

जीिन और सिाज को और इसके गहरे दुखों को देखते हुए उनका कोई भी पररिार् नहीं है। एक सिुद्र के 

ककनारे हि छोटा-िोटा रंग घोल दें, कोई एकाि छोटी-िोटी लहर रंगीन हो जाए, इससे सिुद्र के जीिन िें कोई 

िकय  नहीं पड़ सकता है। और बड़ा िजा यह है कक िह एक छोटी सी जो लहर थोड़ी सी रंगीन भी हो जाएगी, 

िह भी उस बड़े सिुद्र िें थोड़ी देर िें खो जाने को है, उसका रंग भी खो जाने को है।  

तो कैसे जीिन के इस बड़े सागर िें दूर-दूर तक शांमत के रंग िें के जा सकें , उस संबंि िें ही मिचार करने 

को हि यहां इकट्ठे हुए हैं।  

इसके साथ ही यह भी िुझे कदखाई पड़ता है कक जो आदिी केिल अपनी ही शांमत िें उत्सुक हो जाता है, 

िह आदिी कभी पूरे अथों िें शांत नहीं हो सकता है। क्योंकक अशांत होने का एक कारर् यह भी है--केिल अपने 

आप िें ही उत्सुक होना। िात्र अपने िें ही उत्सुक होना, सेल्ि-सेंटिय होना भी अशांमत के बुमनयादी कारर्ों िें से 
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एक है। जो आदिी मसिय  खुद िें ही उत्सुक हो जाता है, मसिय  रियं िें ही उत्सुक हो जाता है और चारों तरि से 

आंख बंद कर लेना चाहता है, िह आदिी िैसा ही है जैसे कोई एक आदिी एक खूबसूरत संुदर घर बनाए और 

इसकी किकर ही न करे कक उसके घर के चारों तरि गंदगी के ढेर लगे हुए हैं; िह अपने घर िें एक बमगया लगा 

ले और इसकी किकर ही न करे कक चारों तरि दुगंि इकट्ठी हो गई है। उसकी बमगया, उसके िूल, उसकी सुगंि 

बहुत काि नहीं आएंगे, अगर चारों तरि का सारा पड़ोस गंदा है। तो िह गंदगी उसके घर ििेश करेगी, उसके 

िूलों की सुगंि को भी िुबा देगी।  

िनुष्य को न केिल अपने िें, बमल्क अपने पड़ोस िें भी उत्सुक होना जरूरी है।  

िार्ियक व्यमि िात्र अपने िें ही उत्सुक नहीं होता, बमल्क शेष सारे जीिन के िमत भी आतुर होता है।  

यह भी िुझे ितीत होता है कक हि अपनी ही शांमत के मलए उत्सुक हों, यह पयायप्त नहीं है। हिारे चारों 

तरि जो जीिन है, मजससे हि अंतसंबंमित हैं, मजससे हि जुड़े हैं, उस जीिन िें भी शांमत की कोई हिाएं पहुंच 

सकें , इसके मलए भी हिारी उत्सुकता जरूरी है। और जो व्यमि अपने चारों तरि के जीिन को भी शांमत की 

कदशा िें ले जाने के मलए प्यासा हो जाएगा, िह पाएगा कक चाहे िह दूसरों को शांत कर पाया हो या न कर 

पाया हो, लेककन दूसरों को शांत करने के िहत्िपूर्य ियास िें िह रियं जरूर ही शांत हुआ है।  

बुद्ध के जीिन िें उल्लेख है। शायद काल्पमनक ही कथा होगी, लेककन बहुत ििुर है। बुद्ध का मनिायर् 

हुआ, िे िोक्ष के द्वार पर पहुंच गए, द्वारपाल ने द्वार खोल कदए, लेककन बुद्ध पीठ करके द्वार की तरि खड़े हो 

गए। द्वारपाल ने पूछा, आप पीठ करते हैं िोक्ष की तरि?  

बुद्ध ने कहा, िेरे पीछे बहुत लोग हैं, जब तक िे भी िोक्ष िें िमिि नहीं हो जाते, तब तक िैं अकेला िोक्ष 

िें िमिि हो जाऊं? इतना कठोर, इतना कू्र, इतना हहंसक िैं नहीं हं। िैं रुकंूगा, ितीक्षा करंूगा, बहुत लोग हैं। 

िेरा शांत िन तो यही कहता है कक िैं अंमति आदिी ही होऊंगा िोक्ष िें ििेश करने िाला, पहले सारे लोग 

िमिि हो जाएं।  

बड़ी िीठी कथा है। िह कथा कहती है, बुद्ध अब भी िोक्ष के द्वार पर ही रुके हैं, ताकक सारे लोग िोक्ष िें 

िमिि हो जाएं। िे अंमति ही िमिि होना चाहते हैं।  

मजस हृदय िें ऐसा भाि उठा हो, उसे िोक्ष उपलब्ि ही हो गया, उसे ककसी िोक्ष िें िमिि होने की कोई 

जरूरत नहीं है। उसके मलए सब िोक्ष िीके हो गए, िह िोक्ष िें पहुंच ही गया, मजसके हृदय िें ऐसा करुर्ा का 

भाि उठा हो। शांत केिल िे ही हो पाते हैं, मजनके जीिन िें चारों तरि शांमत पहुंचाने की िबल िेरर्ा काि 

करने लगती है।  

यह भी िेरे ख्याल िें आता है कक जो मित्र इस कदशा िें उत्सुक हुए हैं िे केिल अपने िें ही उत्सुक न हों, 

और सबिें भी उत्सुक हो जाएं। उनकी यह उत्सुकता दूसरों के मलए महतकर होगी ही; न भी हुई तो भी उनके 

रियं के मलए बहुत अथयपूर्य होगी, बहुत-बहुत गहरे शांमत िें और आनंद िें उन्हें िमिि करने िें सहयोगी होगी। 

क्योंकक अशांमत का एक कारर् हैः रियं िें कें कद्रत हो जाना। और जो इस कें द्र को मबखेर देता है िह शांत होने 

की कदशा िें गमतशील हो जाता है।  

तो यह बात कहने के मलए, यहां इस बात के संबंि िें मिचार करने के मलए हि इकट्ठे हुए हैं कक िैं आपसे 

यह कह सकंू कक ककन रारतों से अमिकति लोगों तक िेि की, शांमत की और करुर्ा की बात पहुंचाई जा सकती 

है। क्या उपाय खोजें कक िह बात पहुंच सके। क्या रारता हो सकता है।  

यह कोई िोपेगेंिा नहीं है। यह कोई संिदाय खड़ा करना नहीं है। यह कोई आगयनाइजेशन, कोई संगठन 

खड़ा करना नहीं है। कोई ऐसा कें द्र खड़ा नहीं करना है जो शमिशाली हो जाए। बमल्क इस भांमत सब तक कोई 
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बात पहुंचा देनी है, मबना संगठन के, मबना संिदाय के, मबना आगयनाइजेशन के, मबना ककसी कें कद्रत शमि को 

बनाए हुए। और इसमलए बहुत मिचार करने की जरूरत है।  

अगर एक संिदाय बनाना हो तो बहुत मिचार करने की जरूरत नहीं रह जाती। अगर एक संगठन खड़ा 

करना हो तो कोई बहुत मिचार करने की जरूरत नहीं रह जाती। दुमनया िें संगठन बनाने के मनयि सबको पता 

हैं, संिदाय खड़े करने की तरकीबें सबको पता हैं। हजारों संिदाय खड़े हो चुके हैं। उन संिदायों िें एक संिदाय 

खड़ा नहीं कर देना है। इसमलए बहुत मिचार करने की जरूरत है कक संिदाय भी खड़ा न हो, कोई संगठन भी 

खड़ा न हो, और जो बात हिें िीमतकर लगे, आनंदपूर्य लगे, उस बात को हि सब तक पहुंचा भी सकें । 

िोपेगेंमिरट भी हि न हों और िचार भी हि कर सकें । इसमलए बहुत िेमलकेट, बहुत िहीन और बहुत सूक्ष्िता 

से मिचार करने की जरूरत है। खाई और कुएं के बीच चलने जैसा है।  

एक तो यह है कक हि कोई िचार ही न करें , क्योंकक खतरा है कक संिदाय न बन जाए। इसका ितलब है 

कक हि बात ही न पहुंचाएं ककसी तक। दूसरा यह है कक हि बात पहुंचाएं, तो संिदाय बना लें। िह भी खतरा 

है। बात तो पहुंचानी है सब तक, लेककन संिदाय न बन पाए, यह ध्यान रखना अत्यंत जरूरी है।  

तो कैसे यह बात मबना िचार के िचार हो सके; मबना संिदाय के, मबना संगठन के अमिकति लोगों तक, 

जो जरूरी है िह खबर, िह सूचना, िह संदेश उन तक पहुंचाया जा सके, इस संबंि िें मिचार करने को यहां 

आपको आिंमत्रत ककया है।  

िुझे कुछ जो बातें कदखाई पड़ती हैं िे इन आने िाली बैठकों िें िैं आपसे िीरे-िीरे कहंगा और आपसे भी 

आशा करंूगा कक आप सोचेंगे इस कदशा िें। कुछ बातें िाथमिक रूप से िैं आज आपसे कहं, मजन पर आप मिचार 

कर सकें ।  

पहली बात, मजतना बड़ा संदेश है उतना बड़ा हिारे पास आज मित्रों का कोई सिूह नहीं है। संगठन 

चामहए भी नहीं; मसिय  सिूह चामहए। और सिूह और संगठन का िकय  ख्याल िें होना चामहए। सिूह का ितलब 

होता है, ित्येक व्यमि रितंत्र है िहां। अपनी आजादी से आया है और अपनी आजादी से अलग हो सकता है। 

सिूह का ितलब है, ित्येक व्यमि दूसरे व्यमि के बराबर है, कोई नीचा और ऊंचा नहीं है, कोई पदामिकारी 

नहीं है, कोई अनुयायी नहीं है, कोई नेता नहीं है--सिूह का अथय है। मित्रों का एक सिूह बनाना है, एक संगठन 

नहीं। क्योंकक संगठन िें किर पदामिकारी होते हैं, ऊपर-नीचे आदिी होते हैं, और संगठन का अपना एक जाल 

होता है, एक हायरेरकी होती है, नीचे से ऊपर तक सीकढ़यां और पद होते हैं। और किर उनके साथ आई हुई 

पॉमलरटक्स होती है, राजनीमत होती है। क्योंकक जहां पद हैं िहां राजनीमत आनी अमनिायय है। जो पदों पर होते 

हैं िे भयभीत हो जाते हैं कक उन्हें कोई पदों से अलग न कर दे। जो पद पर नहीं होते िे उत्सुक होते हैं कक हि 

पद पर कैसे पहुंच जाएं। तो एक अपना उपद्रि है संगठन का।  

हिें एक मित्रों का सिूह बनाना है, कोई संगठन नहीं बनाना है।  

सिूह िें ित्येक व्यमि बराबर है, सिान िूल्य का है। कोई पदामिकारी नहीं है, कोई आदृत नहीं है, कोई 

नीचा नहीं है, कोई ऊंचा नहीं है। और ित्येक व्यमि मसिय  अपने िेि के कारर् िहां आया है। िेि के अमतररि 

उसके ऊपर न कोई आदेश हैं मजन्हें उसे िानना है, न कोई िमतज्ञाएं हैं मजन्हें उसे पूरी करना है, न कोई व्रत-

मनयि हैं मजनके अंतगयत उसे बंिना है। मसिय  उसके िेि और उसकी व्यमिगत रितंत्रता से समम्िमलत हुआ है 

िह, और मजस क्षर् चाहे उसी क्षर् अलग हो जा सकता है। और जब िह समम्िमलत भी है तब भी िह ककसी 

एक िॉग्िा, ककसी एक मसद्धांत से बंिा हुआ नहीं है। तब भी िह रितंत्र है मभन्न ित रखने को, अपना मिचार 

रखने को, अपने मिचार को िानने को, अपनी बुमद्ध का अनुसरर् करने को। िह ककसी का अनुयायी होकर िहां 

नहीं है।  

तो मित्रों का एक सिूह जीिन जागृमत कें द्र बन सके, इस कदशा िें सोचना है।  
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मनमित ही, मित्रों के सिूह बनाने के मनयि अलग होते हैं, संगठन बनाने के मनयि अलग होते हैं। मित्रों 

का सिूह एक मबल्कुल ही मजसको हि कहें अराजक, अनार्कय क संरथा होती है। संगठन एक सुव्यिमरथत, बंिी 

हुई मनयिों से, मसद्धांतों से, कानूनों से बंिी हुई व्यिरथा होती है। िेरी कोई िजी कोई कानूनों िें बहुत, मनयिों 

िें, मसद्धांतों िें बांिने की नहीं है। क्योंकक उन्हीं सबके मखलाि िैं लड़ रहा हं। उन्हीं सबके तो संगठन सारी 

दुमनया िें खड़े हुए हैं। हि एक और संगठन िैसा खड़ा कर दें!  

मनमित ही संगठन िें ज्यादा एकिमशएंसी होती है, ज्यादा कुशलता होती है। उतनी सिूह िें कुशलता 

नहीं हो सकती। लेककन कुशलता के िूल्य पर रितंत्रता खोना बहुत कीिती सौदा करना है। लोकतंत्र उतना 

कुशल नहीं होता मजतनी तानाशाही होती है। लेककन कुशलता को खोया जा सकता है, रितंत्रता को नहीं खोया 

जा सकता है।  

मित्रों के सिूह का अथय है कक यह रितंत्र व्यमियों का मिलन है उनकी रिेच्छा से। इसिें यकद कोई छोटे-

िोटे कानून और व्यिरथाएं होंगी, तो िे भी व्यमियों से नीचे होंगी, उनके ऊपर नहीं हो सकती हैं। िे 

कािचलाऊ होंगी, िे हिारा लक्ष्य नहीं हो सकती हैं। हि उन्हें ककसी भी क्षर् तोड़ने के मलए हिेशा रितंत्र हैं। 

िे ककसी भी क्षर् हिें तोड़ने िें सिथय नहीं हो सकती हैं। िे कानून भी होंगे तो िे हिारे मलए होंगे, हि कानून के 

मलए नहीं हो सकते हैं, यह ध्यान िें रख लेना जरूरी है।  

अब मित्र सोचते हैं कोई मििान हो।  

मनमित ही कोई मििान होना चामहए। लेककन जैसे मििान होते हैं संगठनों के िैसे नहीं। यह ध्यान िें रख 

कर ही मििान होना चामहए कक िह मित्रों के एक सिूह का मििान है जो अत्यंत कािचलाऊ है। उसका उपयोग 

है इसमलए उसको बना मलया है, लेककन उससे बंिने का कोई हिारा आग्रह नहीं है। उसे हि ककसी भी क्षर् िेंक 

सकते हैं और जला सकते हैं। और मििान चाहे ककतना भी कीिती हो, उस मििान से हिारा एक-एक मित्र 

ज्यादा कीिती है, यह ध्यान िें होना जरूरी है। क्योंकक इन्हीं मित्रों के मलए िह मििान बनाया गया है, उस 

मििान के मलए ये मित्र इकट्ठे नहीं ककए गए हैं। इसमलए एक-एक व्यमि का िूल्य और एक-एक व्यमि की 

गररिा शेष रह सके, ऐसा एक सिूह खड़ा करना है।  

मनमित ही मजतने अमिक व्यमि होंगे उतने मभन्न मचत्त, उतने मभन्न मिचार, उतने मभन्न उनके सोचने-

सिझने के ढंग होंगे। मजतना बड़ा सिूह होगा मित्रों का उतनी ही मिमभन्नता रिाभामिक है। इसमलए एकरूपता 

पैदा करने की बहुत चेिा हिें नहीं करनी चामहए, अन्यथा किर संगठन खड़ा होना शुरू हो जाता है। और 

एकरूपता की मजतनी हि कोमशश करते हैं उतना ही व्यमित्ि, उसकी गररिा, उसकी रितंत्रता, सब नि होनी 

शुरू हो जाती है।  

एकरूपता की बहुत हचंता नहीं, बमल्क सब मित्रों के िमत सम्िान, उनके मभन्न मिचारों के िमत भी। 

क्योंकक िेरी सारी दृमि यही है कक सारे िुल्क िें रितंत्र हचंतन पैदा हो सके। तो रितंत्र हचंतन जो लोग पैदा 

करना चाहते हैं, अगर िे भीतर ही परतंत्र हचंतन से बंि जाएंगे, तो खतरा होगा।  

इसमलए िेरे िमत भी इस मित्रों के सिूह की कोई श्रद्धा नहीं होनी चामहए। िेरे िमत भी कोई श्रद्धा का 

भाि नहीं होना चामहए। िेरे िमत भी मिचार का और मििेक का भाि होना चामहए। िैं जो कहता हं, िह ठीक 

लगता हो, िीमतकर िालूि होता हो, उपयोगी िालूि होता हो, तो उसे लोगों तक पहुंचा देना है। िैं कहता हं 

इसमलए पहुंचा देना है, ऐसी भूल िें नहीं पड़ जाना चामहए। व्यमि के कें द्र पर भी मित्रों का सिूह मनभयर नहीं 

होना चामहए कक एक व्यमि पूजा का कें द्र बन जाए--िैं या कोई भी दूसरा। न हिारी कोई पूजा है, न हि ककसी 

के अनुयायी हैं, न हिारा कोई नेता है। हिें तो सािूमहक रूप से एक मिचार, एक संदेश िीमतकर लगता है, ऐसा 

लगता है कक अमिकति लोगों तक पहुंच जाए तो उनका िंगल होगा, इसमलए हि मित्र इकट्ठे हुए हैं और उसको 

पहुंचा देना चाहते हैं।  
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तो पहली बात यह है कक संगठन के संबंि िें थोड़ा मिचार करेंगे। संगठन हिें नहीं बनाना है, एक मित्रों 

का सिूह भर बनाना है। और इन दोनों के बीच जो बारीक भेद है, िह सिझने की कोमशश करेंगे। और हरेक 

मित्र का यह कतयव्य होगा कक िह संगठन बनने से बचा सके इस संरथा को। यह िेरे अकेले के हाथ िें नहीं है। िैं 

कह सकता हं, लेककन यह िेरे अकेले के हाथ िें नहीं है। और बहुत सजग हि न रहे तो यह खतरा है कक यह 

संगठन बन जाए! बहुत सजग रहने की जरूरत है और बहुत होश से ियोग करने की जरूरत है कक यह संगठन न 

बन जाए! संिदाय बनने के कुछ अनजाने रारते होते हैं, पता भी नहीं चलता और िह बनना शुरू हो जाता है। 

तो उस पर ध्यान रखने की जरूरत है। और पूिय से हि सचेत रहे तो शायद हि िैसी व्यिरथा कर सकें  कक िह न 

बन पाए। एक तो यह मिकल्प है।  

दूसरा मिकल्प यह है कक इस बात से अगर हि िर जाएं कक संगठन न बन जाए, संिदाय न बन जाए, 

इसमलए कुछ करना ही नहीं है, तो दूसरा खतरा शुरू हो जाता है। किर कुछ करना नहीं है, तो जो बात 

पहुंचानी है उसे पहुंचाना असंभि है। तब किर िह िेरे अकेले कंिों पर रह जाती है बात कक िैं मजतना दौड़ सकंू 

उतना लोगों तक पहुंचा दूं। िह िैं करता रहंगा, उससे कोई िकय  नहीं पड़ता है।  

लेककन िही बात बहुत लोगों तक पहुंच सकती है, मजतने अमिक मित्रों का सहयोग होगा उतने दूर तक 

पहुंच सकती है, उतनी सरलता से पहुंच सकती है। और आज इतनी सुमििाएं उपलब्ि की हैं मिज्ञान ने, सिाज 

की िगमत ने कक हि नासिझ होंगे कक उनका उपयोग न कर सकें । हि गलती िें होंगे अगर उनका उपयोग न 

कर सकें । अब जैसे िैं यहां बोल रहा हं। िाइक हि न लगाएं तो भी काि चलेगा, िैं बोलूंगा तो भी शायद आप 

तक बात पहुंचेगी, लेककन शायद इतने ठीक से नहीं पहुंच पाएगी। अभी थोड़े हैं तो पहुंच भी जाए, ज्यादा भीड़ 

होगी तो नहीं पहुंच पाएगी। िाइक का हि उपयोग कर रहे हैं तो िह दूर तक पहुंच रही है।  

आज तो इतने सािन उपलब्ि हुए हैं कक उन सबका उपयोग ककया जाए तो एक व्यमि जीिन िें उतना 

काि कर सकता है मजतना बुद्ध या िहािीर पच्चीस जीिन िें भी करना चाहते तो नहीं कर सकते थे। बुद्ध और 

िहािीर की िजबूरी थी, जो उनके पास उपलब्ि थे सािन उनका उपयोग करके मजतना उन्होंने श्रि ककया िह 

बहुत है। लेककन अगर िैसा ही श्रि आज के जिाने िें ककसी से करिाया जाए तो मनपट नासिझी होगी। आज 

तो बहुत सािन सुलभ हैं, उन सबका उपयोग हो सकता है। और एक आदिी जीिन िें इतना काि कर सकता है 

मजसके मलए अगर िह चार सौ साल जीए और मबना सािन के िेहनत करे तो भी नहीं कर पाएगा।  

तो उन सारे सािनों का हि उपयोग कर सकें , इसके मलए मिचार करना जरूरी है। यह िेरे अकेले के िश 

की बात नहीं है, उसके मलए बहुत मित्रों की जरूरत है, बहुत िकार के मित्रों की जरूरत है। कोई श्रि कर सकता 

है, कोई बुमद्ध से मिचार कर सकता है, कोई िन की व्यिरथा कर सकता है, कोई और तरह के... जो मजसकी 

सूझ, जो मजसका व्यमित्ि हो उस तरह से सहयोगी हो सकता है।  

यह भी ध्यान िें रखना जरूरी है कक यह मित्रों का िगय मजतना बड़ा हो उतना अच्छा है। क्योंकक उतने ही 

अमिक तरह के, मभन्न तरह के लोग आएंगे और मभन्न तरह का अनुदान, दान कर सकें गे। मभन्न तरह की सेिाएं, 

मभन्न तरह का उनका सहयोग, और काि को ज्यादा सिृद्ध बना सकें गे।  

अक्सर यह होता है कक मित्रों की सीिाएं तय हो जाती हैं। अपररमचत लोगों से एक भय होता है िन िें , 

ररेंजर से थोड़ा भय होता है--कक पता नहीं यह क्या गड़बड़ करेगा भीतर आने पर! तो आितौर से यह हो जाता 

है कक दस-पच्चीस मित्र जब कहीं इकट्ठे हो जाते हैं तो िे एक घेरा बना लेते हैं। और किर नये लोगों को भीतर 

आने िें उनको थोड़ा िर होने लगता है। यह िर होता है कक कहीं यह नया आदिी कोई गड़बड़ न कर दे।  

यह िर तो रिाभामिक है। यह कािना और भािना भी अच्छी है कक नया आदिी कोई गड़बड़ न कर दे। 

लेककन एक नये आदिी से पच्चीस पुराने आदमियों का िरना बड़ी किजोरी की बात है। सोचना यह चामहए कक 

एक नये आदिी को हि पच्चीस बदलने की कोमशश करेंगे या एक नया आदिी हि पच्चीस को बदल देगा? और 
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अगर हि पच्चीस इतने किजोर हैं कक एक नया आदिी बदल देगा, तो बदल ही देना चामहए, इसिें हजय भी क्या 

है! इसिें बुराई भी क्या है!  

हिेशा यह होता है कक जब भी कोई िगय इकट्ठे होने शुरू होते हैं तो एक दायरा बन जाता है। किर उस 

दायरे के बाहर के आदिी और उनके बीच िें एक िासला हो जाता है। अनजाने होता है, कोई जान कर यह नहीं 

करता है। ये िन के रिाभामिक मनयि हैं। अगर आप ककसी अजनबी गांि िें चले जाएं और आपके साथ दो-चार 

मित्र िहां हों, तो शायद आप उस अजनबी गांि िें मित्र ही नहीं बनाएंगे। िह दो-चार मित्र के घेरे िें ही आप 

मघरे रह जाएंगे और उससे बाहर नहीं मनकलेंगे। िजबूरी आ जाए कक आप अकेले पड़ जाएं तो बात दूसरी है, 

शायद आपको मित्र बनाना पड़ें, नहीं तो आप मित्र नहीं बनाएंगे।  

तो हर सिूह सीमित होने की ििृमत्त से भरा रहता है। एक टेंिेंसी होती है कक िह सीमित हो जाता है। 

और सीिा िें एक तरह की सुरक्षा, मसक्योररटी िालूि होती है--सब पररमचत हैं, सब ठीक है; जो हिें पसंद है 

िह सबको पसंद है। कोई अजनबी आदिी भीतर आए, नई बातें कहे, कोई उपद्रि करे।  

इसका भय छोड़ देना चामहए। अगर काि को व्यापक और मिराट बनाना हो तो इस बात का भय छोड़ 

देना चामहए। किकर इस बात की करनी चामहए कक हि इतने एकोिोिेरटि हों, हिारा हृदय इतना मिरतीर्य हो 

और बांहें हिारी इतनी दूर तक िैलती हों कक मिपरीत से मिपरीत व्यमि को भी हि िीरे-िीरे सिायुि कर 

लेंगे। छोड़ेंगे हि एक को भी नहीं। जो हिसे मबल्कुल मभन्न है, उसको भी हि अपने भीतर जगह बना लेंगे, और 

उसकी उपयोमगता भी खोज लेंगे कक िह हिारे ककस काि िें आ सके।  

गांिीजी ने एक ियोग इस संबंि का, पीछे इस िुल्क िें एक बड़ा ियोग ककया। हहंदुरतान के ककतने 

मिरोिी और मभन्न लोगों को उन्होंने एक साथ इकट्ठा कर मलया। एकदि मभन्न लोगों को, मजनके बीच आपस िें 

कोई ितैक्य नहीं हो सकता था; िे लोग भी एक घेरे के भीतर आ गए और ककसी मिराट कायय के मलए सहयोगी 

बन गए।  

अगर कोई यह सोचे कक मभन्न ित के, मभन्न दृमि के, मभन्न व्यमित्ि के लोग भीतर न आएं, तो किर काि 

बड़ा नहीं हो सकता, बहुत छोटा रह जाएगा। कोई छोटी सी नदी रह जाएगी किर, अगर िह यह सोचे कक हर 

दूर से आने िाला नाला और नदी िुझसे न मिले। पता नहीं ककन कीचड़ को ले आए! कौन से द्रव्य ले आए! कौन 

से खमनज ले आए! अच्छा पानी हो कक बुरा हो! अगर ऐसा कोई नदी सोचने लगे तो किर िह नाला ही रह 

जाएगी, किर िह िहानद नहीं बन सकती, किर िह गंगा नहीं बन सकती। और गंगा बनना हो तो उसे सबको 

सिामिि कर ही लेना होगा। और यह सािर्थयय होनी चामहए कक सब सिामिि हो जाएं। इस संबंि िें मिचार 

करना जरूरी है कक हि अमिकति लोगों को कैसे सिामिि कर सकें । हिें जगह बनानी पड़ेगी। मभन्न-मभन्न लोगों 

को कैसे हि भीतर ििेश दे सकें , कैसे उनके मलए काि खोज सकें , कैसे िे भी सहयोगी बन जाएं।  

अब िुझे िुल्क िें न िालूि ककतने लोग आकर कहते हैं कक हि काि िें सहयोगी बनना चाहते हैं। न 

िालूि ककतने लोग पत्र मलखते हैं कक हिें कोई काि बताइए, हि काि िें सहयोगी बनना चाहते हैं।  

िह आपका मजम्िा है कक आप इन सारे मित्रों का उपयोग ले लें। और यह तो भूलें, भूल ही जाएं यह 

ख्याल कक कोई आदिी ऐसा हो सकता है जो ककसी काि िें ही न आ सके। ऐसा आदिी जिीन पर होता ही 

नहीं। आदिी तो बहुत दूर हैं, पशु-पक्षी भी सहारे बन जाते हैं, उनका सहारा भी काि बन सकता है। ऐसा तो 

कोई आदिी है ही नहीं जो ककसी न ककसी काि का न हो। मनकम्िा कोई भी आदिी पृर्थिी पर नहीं है मजससे 

कुछ काि न मलया जा सके!  

तो कोई भी आदिी उत्सुक होता हो, हि उससे क्या काि ले सकते हैं, इसकी हि किकर करें। अगर हि 

इस बात की किकर करें कक िह आदिी ऐसा है, िह आदिी िैसा है, तो किर बहुत िुमककल है। किर अगर हि 

जांच-जांच कर आदमियों का मनर्यय करने बैठें गे... एक तो हि मनर्ाययक हो नहीं सकते ककसी के ; और अगर हि 

मनर्यय करने बैठें गे तो इसिें काि को ककतना िक्का पहुंचेगा, इसकी हि कल्पना ही नहीं कर सकते।  
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गांिीजी के आश्रि िें एक आदिी आता था। और लोगों ने मशकायत की कक यह आदिी बहुत बुरा है, 

शराब पीता है, िलां करता है, कढकां करता है। गांिी सुनते रहे। मित्र बहुत परेशान हो गए कक ये गांिी उसको 

िना नहीं करते हैं, उसको मनकट लेते चले जा रहे हैं। और िह आदिी िीरे-िीरे अकड़ कर आश्रि िें िमिि होता 

है, अब उसका भय भी मिलीन हो गया है। एक कदन आमखर लोगों ने आकर कहा--गांिी के बहुत मनकट के लोगों 

ने--कक बहुत हद्द हो गई यह बात, आज हिने उस आदिी को शराबखाने िें अपनी आंखों से बैठे देखा है। और 

आपके खादी के कपड़े पहने हुए िह िहां शराब पीए, यह बहुत बदनािी की बात है। ऐसे आदिी का आश्रि िें 

आना बहुत बुरा है, इससे आश्रि बदनाि होगा।  

गांिी ने कहा, हिने आश्रि खोला ककसके मलए है? अच्छे लोगों के मलए? तो बुरे लोग कहां जाएंगे? और 

जो अच्छे ही हैं उनके मलए आश्रि िें आने की जरूरत क्या है! िैं हं ककसमलए यहां? ककनके मलए हं? और किर 

दूसरी बात यह कक तुि कहते हो कक िह खादी पहने िहां बैठा हुआ है इसमलए लोग क्या सोचेंगे। अगर िैं उसे 

िहां देखता तो अपने हृदय से लगा लेता। क्योंकक िेरे िन िें पहला ख्याल यही उठता कक आियय की बात है , 

कदखता है िेरी बात लोगों तक पहुंचने लगी, जो आदिी शराब पीता है िह भी खादी पहनना शुरू कर कदया है! 

तुि यह देख रहे हो कक जो खादी पहने हुए है िह शराब पी रहा है। िैं देखता कक जो शराब पी रहा है उसने भी 

खादी पहननी शुरू कर दी। तो बहुत देर नहीं है कक यह आदिी शराब भी छोड़ दे। इसिें िकय  होना शुरू हो गया 

है। इसने महम्ित तो की है, खादी तो पहनी! इसके िन िें िेि का तो जन्ि हो गया, बदलाहट की शुरुआत हो 

गई।  

अब यह आदिी दोनों तरह से देखा जा सकता है। ऐसे भी देखा जा सकता है कक खादी पहन कर शराब 

पी रहा है। तब िन होगा कक आश्रि से मनकाल कर इसको बाहर करो। और ऐसा भी देखा जा सकता है कक 

शराब पीने िाला खादी पहने हुए है। तब ऐसा होगा, आश्रि िें इसका रिागत करो।  

अगर इस आश्रि को बड़ा बनना है और िृहतजन तक पहुंचना है, तो किर दूसरी तरह से ही देखना होगा, 

पहली तरह से नहीं देखना होगा। तब जो भी आदिी हिारे मनकट आता है, उसिें क्या अच्छा है, िह ककस तरह 

सहयोगी होता है, इसी भाि से देखना होगा। और िैं आपसे यह भी कह दूं  कक मजस आदिी को हि अच्छे भाि 

से देखना शुरू कर देते हैं, हि उस आदिी को अच्छे होने की तरि इतना बल देते हैं मजसकी कोई कीित, कोई 

महसाब नहीं लगाया जा सकता।  

अगर बीस अच्छे आदिी एक बुरे आदिी को अच्छा िानने की तरि ध्यान देना शुरू करते हैं, उस आदिी 

का बुरा होना करठन और िुमककल हो जाता है। लेककन जब सारी दुमनया ककसी आदिी को बुरा कहने लगती है, 

तो बुरे होने की उसे सुमििा हो जाती है। एक आदिी चोर हो और अगर एक आदिी मिश्वास कर ले उस पर कक 

िह चोर नहीं है, उसकी चोरी करने की क्षिता क्षीर् हो जाती है। क्योंकक ऐसा कोई भी आदिी नहीं है जो 

ककसी हृदय के अच्छे भाि का आदर न करता हो। अगर एक चोर हिारे बीच आ जाए और हि इतने सारे लोग 

यह मिश्वास कर लें कक िह भला आदिी है, िह आदिी यहां चोरी नहीं कर सकता है। यह कानून के मिपरीत ही 

है, यह असंभि है। क्योंकक इतने लोगों ने जो उसे आदर कदया है इसे ठुकराने के लायक कोई ऐसी चीज नहीं हो 

सकती जो इससे ज्यादा िूल्यिान हो मजसको चुरा मलया जाए।  

एक-एक आदिी के िन िें अच्छे होने का भाि है, लेककन उसे कोई अच्छा िाने तब! और जब कोई उसे 

अच्छा िानने को मिल जाता है तो उसके भीतर क्या जग जाता है, इसका हिें कोई ख्याल नहीं।  

एक अिरीकी अमभनेत्री गे्रटागाबो का नाि आपने सुना होगा। िह यूरोप के एक छोटे से देश िें एक गरीब 

घर िें पैदा हुई। और एक बाल बनाने के सैलून िें दाढ़ी पर साबुन लगाने का काि करती रही जब तक उन्नीस 

िषय की थी। दो पैसे िें दाढ़ी पर साबुन लगाने का काि नाई की दुकान िें करती रही। एक अिरीकी यात्री ने--

िह उसकी दाढ़ी पर साबुन लगा रही थी--और आईने िें उसका चेहरा देखा और कहा कक बहुत संुदर है! बहुत 

संुदर है!  
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गे्रटा ने उससे कहा, क्या कहते हैं आप? िुझे आज छह िषय हो गए लोगों की दाढ़ी पर साबुन लगाते, 

ककसी ने िुझसे कभी नहीं कहा कक िैं संुदर हं। आप कहते क्या हैं? िैं संुदर हं?  

उस अिरीकन ने कहा, बहुत संुदर! िैंने बहुत कि इतनी संुदर मियां देखी हैं।  

गे्रटागाबो ने अपनी आत्िकथा िें मलखा हैः िैं उसी कदन पहली दिा संुदर हो गई। एक आदिी ने िुझे 

संुदर कहा था। िुझे खुद भी ख्याल नहीं था। िैं उस कदन घर लौटी और आईने के सािने खड़ी हुई और िुझे पता 

लगा कक िैं दूसरी औरत हो गई हं!  

िह लड़की जो उन्नीस साल की उम्र तक केिल साबुन लगाने का काि करती रही थी, िह अिरीका की 

बाद िें श्रेष्ठति अमभनेत्री सामबत हुई। और उसने जो िन्यिाद कदया, उसी अिरीकी को कदया, मजसने उसे 

पहली दिा संुदर कहा था। उसने कहा कक अगर उस आदिी ने उस कदन िे दो शब्द न कहे होते तो शायद िैं 

जीिन भर िही साबुन लगाने का काि करती रहती। िुझे ख्याल ही नहीं था कक िैं संुदर भी हं। और हो सकता 

है उस आदिी ने मबल्कुल ही सहज कहा हो। हो सकता है उस आदिी ने मसिय  मशिाचार िें कहा हो। और हो 

सकता है उस आदिी ने कुछ ख्याल ही न ककया हो, सोचा भी न हो कक िैं यह क्या कह रहा हं, मबल्कुल कैजुअल 

ररिाकय  रहा हो। और उसे पता भी न हो कक िेरे एक शब्द ने एक िी के भीतर सौंदयय की िमतिा को जन्ि दे 

कदया है। िह जाग गई, उसके भीतर जो चीज सोई थी।  

मजन लोगों से काि लेना हो उनके भीतर जो सोया है उसे जगाना जरूरी है। इसमलए िे जो हैं, इस पर 

ध्यान देने की कि जरूरत है; िे जो हो सकते हैं, इस पर ध्यान देने की ज्यादा जरूरत है; अगर मित्रों से कोई 

बड़ा काि लेना हो। नहीं तो काि नहीं मलया जा सकता। अगर िैं कभी मित्रों को कहता हं कक िलां आदिी से 

काि लो। िुझे बता कदया जाता है कक िह आदिी बुरा है, िह आदिी बेईिान है, या उस आदिी का भरोसा 

नहीं ककया जा सकता।  

यह ठीक है कक आदिी बुरा है, आदिी बेईिान है। कौन आदिी बुरा नहीं? कौन आदिी बेईिान नहीं? 

लेककन िह आदिी क्या हो सकता है, सिाल यह है। िह क्या है, यह सिाल ही नहीं है। हिें उसके भीतर उसको 

पुकार लेना है जो िह हो सकता है, अगर उससे कोई बड़ा काि लेना हो।  

गांिीजी के आश्रि िें कृपलानी भोजन बनाते रहे, रसोइये का काि करते रहे। एक अिरीकी पत्रकार 

आश्रि िें ठहरा हुआ था। उसने पूछा कक यह आदिी जे.बी.कृपलानी िालूि होता है जो खाना बनाता है 

आपका!  

कृपलानी बतयन साि करते थे, उन्होंने कहा कक यह जो बूढ़ा है, अदभुत है! असल िें िैं रसोइये के योग्य 

ही था। और इस आदिी ने िेरे भीतर िह जगा कदया मजसका कोई महसाब नहीं!  

छोटे-छोटे आदिी के भीतर जादू घरटत हो सकता है। एक दिा हि उसे पुकारें और उसकी आत्िा िें जो 

सोया है उसे मनकट लाएं, उस पर मिश्वास करें। उसके भीतर जो सोया है उसको आिाज दें , उसको चुनौती खड़ी 

करें। उसके भीतर बहुत कुछ मनकल सकता है। और एक बड़े से बड़े आदिी को हि मनराश कर सकते हैं। एक 

श्रेष्ठति व्यमि को हि कह सकते हैं कक तुि कुछ भी नहीं हो। और अगर दस-पांच दिा सब तरि से उसे यही 

सुनाई पड़े कक िह कुछ भी नहीं है, तो मनमित िानना िह कुछ भी नहीं हो जाएगा।  

तो एक बड़े पैिाने पर अगर िुल्क िें कोई एक आध्यामत्िक क्ांमत करनी हो... और िह करनी जरूरी है 

और होनी चामहए। और अगर हि उसके मलए मसिय  रारता भी साि कर सकें , तो कोई आगे कर लेगा। इससे क्या 

िकय  पड़ता है कक हि ही उसको करें! िह हिसे ही हो जाए, यह भी सिाल नहीं है। लेककन अगर हि रारता भी 

साि कर दें मजस पर पीछे कोई क्ांमत गुजर जाएगी, तो भी कािी है, बात हो गई। पर उसको करनी हो अगर 

तो बहुत व्यापक सिूह बनाना जरूरी है।  

संगठन कभी बहुत व्यापक नहीं हो सकता, मित्रों का सिूह बहुत व्यापक हो सकता है। क्योंकक उसिें 

मिमभन्नता के मलए रिीकृमत है, उसिें जोर-जबदयरती नहीं है बांिने की ककसी को। उसिें सबके मलए िुमि है, 
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कोई बंिा हुआ नहीं है। और जहां भी ऐसा िालूि होने लगता है कक हि बंिे हैं, िहीं श्रेष्ठ आदिी को करठनाई 

शुरू हो जाती है। कोई श्रेष्ठ चेतना बंिना नहीं चाहती है। छोटे लोग ही मसिय  बंिना चाहते हैं। मजनके भीतर 

एकदि कु्षद्र ही कु्षद्र है िे ही बंिने िें रस लेते हैं, नहीं तो कोई बंिना नहीं चाहता।  

इसमलए इतना खुला रखना है कक भीतर कोई आए तो उसे ऐसा लगे ही नहीं कक िह कहीं आया, कहीं 

बंि गया; िह िुि अनुभि करे। िह भीतर आए या बाहर जाए, उसे िकय  न िालूि पड़े कक कोई भेद पड़ गया 

है। ऐसा यह सिूह बन सके, यह मित्रों का एक दल बन सके; व्यापक बन सके। क्योंकक क्ांमत ककतनी बड़ी है, यह 

िथि रूप से जो लोग उस क्ांमत के मलए इकट्ठे होते हैं उनको पता ही नहीं होता।  

लेमनन के सामथयों को कोई पता नहीं था कक उन्नीस सौ सत्रह िें जो हुआ िह सारी दुमनया िें इतना 

अनूठा काि बनेगा। िोल्टेयर या उसके मित्रों को भी पता नहीं था कक फ्रेंच क्ांमत क्या ले आएगी। गांिी और 

उनके मित्रों को भी कोई पता नहीं था कक क्या होगा, क्या नहीं होगा। क्ाइरट को तो मबल्कुल ही पता नहीं हो 

सकता था कक यह जो बात शुरू हो रही है... आठ मित्र थे केिल क्ाइरट के। और िे भी बहुत बेपढ़े-मलखे लोग, 

गंिार लोग थे। कोई बढ़ई था, कोई चिार था, कोई िछुिा था। कोई पढ़े-मलखे लोग नहीं थे। क्ाइरट को तो 

कल्पना भी नहीं हो सकती थी कक इतनी बड़ी क्ांमत िैलेगी कक एक कदन आिी पृर्थिी क्ाइरट के संदेश के िमत 

आदरपूर्य हो जाएगी। इसकी कल्पना भी नहीं हो सकती थी।  

कौन से बीज ककतने बड़े िृक्ष बन जाएंगे, इसकी कोई कल्पना िाथमिक रूप से बोने िालों को कभी नहीं 

होती। अगर उन्हें होती, तो शायद काि ककतना संुदर हो जाता, इसका कभी हि ख्याल भी नहीं कर सकते।  

जैसे-जैसे िैं िुल्क के अमिकति लोगों से मिला हं, यह अहसास होना शुरू हुआ है कक यह तो बहुत बड़ा 

िट-िृक्ष बन सकता है। इस िृक्ष के नीचे हजारों लोगों को छाया मिल सकती है। यह तो इतना बड़ा झरना बन 

सकता है कक लाखों लोग उससे अपनी प्यास बुझा लें। लेककन आज कोई ख्याल नहीं हो सकता उन मित्रों को जो 

िाथमिक रूप से इकट्ठे हुए हैं। अगर उनको यह ख्याल आ जाए तो शायद िे बहुत मिचार कर काि करना शुरू 

कर दें।  

अभी िैं एक िैज्ञामनक ककताब पढ़ता था। िे रूस िें कोई रारते बना रहे हैं, तो िे सौ साल बाद का 

मिचार करते हैं कक सौ साल बाद इन रारतों पर ककतने लोग चलेंगे, उतना चौड़ा रारता बनाते हैं। सौ साल बाद 

ककतने लोग मनकलेंगे इस रारते पर से, उसके महसाब से रारते की चौड़ाई बनाते हैं।  

एक हि भी हैं, हिारे िुल्क िें हि भी रारता बनाते हैं। हि दो साल बाद ककतने लोग मनकलेंगे, इसका 

भी ख्याल नहीं रखते। हर दो साल बाद रारता तोड़ना पड़ता है कक किर थोड़ा जोड़ो, किर थोड़ा जोड़ो। हर 

पांच साल िें हिको पता चलता है कक रैकिक ज्यादा हो गया, रारता छोटा हो गया।  

हि अंिे लोग हैं क्या? हिको इतना अंदाज नहीं है कक पांच साल बाद ककतने लोग मनकलेंगे इस रारते 

से? अदभुत कौिें हैं जो सौ साल बाद का मिचार करती हैं कक सौ साल बाद ककतने लोग होंगे इस गांि िें , 

ककतनी आबादी होगी, ककतने बड़े रारते सौ साल बाद जरूरी होंगे, अभी से बना लेना उमचत है। जो लोग इतना 

दूरगािी सोचते हैं उनके काि िें एक सरलता और सहजता उत्पन्न होती है और बार-बार की करठनाइयां कि 

हो जाती हैं।  

अभी तो मित्रों का सिूह छोटा है, लेककन दस साल िें यह इतना बड़ा हो सकता है मजसकी आप कोई 

कल्पना नहीं कर सकते। और उसको ध्यान िें रख कर कुछ काि करना है, उतना चौड़ा रारता बनाना है। 

अनजान, अपररमचत लोग दस साल बाद इस रारते पर चलेंगे। हो सकता है आप न हों, िैं न होऊं, कोई न हो, 

इस रारते पर कोई चलेगा। तो उसको ध्यान िें रख कर अगर हि काि करते हैं... और हिें ध्यान रखना चामहए 

कक हि बहुत िूल्य के नहीं हैं, िूल्य उस रारते का है मजस पर हि अपने जीिन को लगा देते हैं। और िह जो 

रारता बन जाता है, अगर िह बड़ा बन जाता है तो बहुत लोग उस पर चल सकते हैं।  
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तो इन सारी बातों पर मिरतार िें मिचार करना जरूरी है। ये तो िैंने कुछ िुद्दे की बातें कहीं कक इनके 

आस-पास हि सोचेंगे इन कदनों िें। और इन पर मिरतार िें, मिटेल्स िें, एक-एक बात पर--क्या ककया जा 

सकता है, क्या नहीं ककया जा सकता है--िह सब मिचार कर लेना जरूरी है। मिरतार िें िेरी सिझ बहुत कि 

है, उसिें आपकी सिझ िुझसे ज्यादा है। िैं कुछ कें द्र की बात आपसे कह सकता हं कक इस कें द्र पर हचंतन ककया 

जाए, लेककन मिरतार िें शायद िेरी सिझ नहीं के बराबर है--कक िह कैसे हो, ककतने लोग करें, ककतना िन 

जरूरी हो, ककतनी शमि जरूरी हो, ककतना श्रि लगे--िह शायद आप िुझसे ज्यादा जानते हैं। िह व्यािहाररक 

रूप से कैसे ककतनी दूर तक पहुंचाई जाए, िह मनमित ही आप िुझसे ज्यादा जानते हैं। िुझे उसका क ख ग भी 

पता नहीं है। इसमलए सोचा कक िैं अपनी बात आपसे कह दूंगा और आपकी बात भी सुनंूगा और उस बीच उन 

दोनों बातों के िेल से कुछ बन सकेगा।  

िैं आपको थोड़ी सी आकाश की बातें कह सकता हं, लेककन पृर्थिी की बातों का िुझे बहुत पता नहीं है। 

और अकेले आकाश की बातों का कोई बहुत िूल्य नहीं होता। जड़ें तो जिीन िें जानी पड़ती हैं, उन्हें तो पृर्थिी से 

पानी पाना पड़ता है, रस खींचना पड़ता है। तो आकाश िें कैसे िृक्ष िैल सकता है, उसिें कैसे िूल आ सकते हैं, 

उनकी बात िैं करंूगा। जड़ों के संबंि िें आप थोड़ा सोचना। और रिरर् रखना कक िूल उतने िहत्िपूर्य नहीं हैं 

मजतनी जड़ें िहत्िपूर्य हैं; िूल जड़ों पर ही मनभयर होते हैं। तो क्या हि इस काि के मलए कौन सी रूट्स, कौन 

सी जड़ें दे सकते हैं कक यह िृक्ष बड़ा हो सके।  

िैं अपना सारा श्रि, अपनी सारी शमि, िह बड़ा हो या न हो, तो भी दूंगा ही, दे ही रहा हं। िह िेरे 

मलए कोई काि नहीं, िेरा आनंद है। उसिें कोई संगी-साथी नहीं होगा तो कोई िकय  नहीं पड़ता, िह काि िैसा 

ही चलता रहेगा। लेककन अगर उसिें संगी-साथी हुए तो िह काि बहुत बड़ा हो सकता है, बहुत दूर तक पहुंच 

सकता है, अनेक लोगों तक पहुंच सकता है।  

इन थोड़ी सी बातों पर िैंने यह बात कही, इस पर आप थोड़ा सोचें--मिटेल्स के मलए, िह मिरतार के 

मलए कक क्या हो सकता है, कैसे हो सकता है। बहुत खुले िन से सोचें और उस पर हि यहां मिचार करें। कल 

सुबह हि आप सबके ित आिंमत्रत हैं, उनको आप कहें, उन पर सोचें, कुछ मनिायररत करें।  

यह तो छोटा मशमिर मलया है। किर ख्याल यह है कक पूरे िुल्क के जो िेरे मित्र हैं, जो इस काि िें उत्सुक 

हुए हैं, उन सबका एक मशमिर हो। अभी तो ियोग के मलए, ताकक थोड़े से लोग ज्यादा आसानी से सोच सकें गे। 

ज्यादा लोग होंगे तो शायद करठनाई पड़ेगी। तो हि सोचें। किर एक बड़ा मशमिर हो, मजसिें पूरे िुल्क से मित्र 

इकट्ठे हो जाएं। उनका आपस िें भी मिलना जरूरी है। उनकी एक-दूसरे से पहचान होनी भी जरूरी है। िे 

अपनी-अपनी जगह पर काि कर रहे हैं, उनके काि के मलए आपका सहयोग और सदभािनाएं जरूरी हैं। िे 

िहां अकेले न िालूि पड़ें, उन्हें ऐसा लगे कक और भी मित्र हैं पूरे िुल्क िें। िे कहीं अकेले नहीं खड़े हुए हैं, कोई 

साथी उनके हैं। जरूरत पड़ेगी तो िे साथ देंगे, सुझाि देंगे। िहां काि की जरूरत होगी तो िहां पहुंच कर कुछ 

करेंगे।  

अभी राजकोट िें मित्रों ने िुझसे कहा कक हि उन नगरों िें जाकर आपकी बात पहुंचाना चाहते हैं जहां 

आप अभी नहीं गए हैं और िहां भूमिका खड़ी करना चाहते हैं ताकक आप िहां जा सकें ।  

यह बात जरूरी हो गई है। िैं एक नये नगर िें जाता हं, दस-पच्चीस, सौ दो सौ, हजार पांच सौ लोग 

सुनते हैं। अगर िहां भूमिका बन सके पहले से तो िहां दस हजार लोग सुन सकते हैं, पचास हजार लोग सुन 

सकते हैं।  

तो जगह-जगह मित्र अलग-अलग सुझाि देते हैं। उनके सुझाि िहत्िपूर्य हैं, उपयोग के हैं। िे सारे मित्र 

पीछे इकट्ठे हों और मिचार कर सकें , उसके मलए भी यहां, इससे भूमिका बन जाएगी।  
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तो अभी तो और ज्यादा नहीं कहंगा। किर मिरतार िें कल सुबह से हि बात शुरू करेंगे। और आप यहां 

सुनने नहीं आए हैं, यह ध्यान िें रहे। यह कोई िेरी चचायओं के मलए आयोजन नहीं है। यह िैंने जो इतनी बात 

भी की िह इसीमलए ताकक आप बोल सकें --यह िेरा बोलना नहीं है--ताकक आप मिचार कर सकें । और सािूमहक 

मिचार से और सािूमहक हचंतन से कुछ मनष्पमत्तयां हि लें, इन दो कदनों िें इस तरि ख्याल है, ताकक हि कुछ 

मनमित मनष्कषय लेकर चल सकें  और उन पर कुछ काि हो सके।  

बस, इतना ही।   
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अनंत की पुकार 

दूसरा प्रवचन 

एक एक कदि 

 

कोई दो सौ िषय पहले, जापान िें दो राज्यों िें युद्ध मछड़ गया था। छोटा जो राज्य था, भयभीत था; हार 

जाना उसका मनमित था। उसके पास सैमनकों की संख्या कि थी। थोड़ी कि नहीं थी, बहुत कि थी। दुकिन के 

पास दस सैमनक थे, तो उसके पास एक सैमनक था। उस राज्य के सेनापमतयों ने युद्ध पर जाने से इनकार कर 

कदया। उन्होंने कहा कक यह तो सीिी िूढ़ता होगी; हि अपने आदमियों को व्यथय ही कटिाने ले जाएं। हार तो 

मनमित है।  

और जब सेनापमतयों ने इनकार कर कदया युद्ध पर जाने से... उन्होंने कहा कक यह हार मनमित है, तो हि 

अपना िंुह पराजय की कामलख से पोतने जाने को तैयार नहीं; और अपने सैमनकों को भी व्यथय कटिाने के मलए 

हिारी िजी नहीं। िरने की बजाय हार जाना उमचत है। िर कर भी हारना है, जीत की तो कोई संभािना िानी 

नहीं जा सकती। सम्राट भी कुछ नहीं कह सकता था, बात सत्य थी, आंकड़े सही थे। तब उसने गांि िें बसे एक 

िकीर से जाकर िाथयना की कक क्या आप िेरी िौजों के सेनापमत बन कर जा सकते हैं?  

यह उसके सेनापमतयों को सिझ िें ही नहीं आई बात। सेनापमत जब इनकार करते हों, तो एक िकीर 

को--मजसे युद्ध का कोई अनुभि नहीं, जो कभी युद्ध पर गया नहीं, मजसने कभी कोई युद्ध ककया नहीं, मजसने 

कभी युद्ध की कोई बात नहीं की--यह मबल्कुल अव्यािहाररक आदिी को आगे करने का क्या ियोजन है?  

लेककन िह िकीर राजी हो गया। जहां बहुत से व्यािहाररक लोग राजी नहीं होते िहां अव्यािहाररक 

लोग राजी हो जाते हैं। जहां सिझदार पीछे हट जाते हैं, िहां मजन्हें कोई अनुभि नहीं है, िे आगे खड़े हो जाते 

हैं। िह िकीर राजी हो गया। सम्राट भी िरा िन िें, लेककन किर भी ठीक था। हारना भी था तो िर कर हारना 

ही ठीक था।  

िकीर के साथ सैमनकों को जाने िें बड़ी घबड़ाहट हुईः यह आदिी कुछ जानता नहीं! लेककन िकीर इतने 

जोश से भरा था, सैमनकों को जाना पड़ा। सेनापमत भी सैमनकों के पीछे हो मलए कक देखें, होता क्या है?  

जहां दुकिन के पड़ाि पड़े थे उससे थोड़ी ही दूर उस िकीर ने एक छोटे से िंकदर िें सारे सैमनकों को 

रोका, और उसने कहा कक इसके पहले कक हि चलें, कि से कि भगिान को कह दें कक हि लड़ने जाते हैं और 

उनसे पूछ भी लें कक तुम्हारी िजी क्या है? अगर हराना ही हो तो हि िापस लौट जाएं और अगर मजताना हो 

तो ठीक।  

सैमनक बड़ी आशा से िंकदर के बाहर खड़े हो गए। उस आदिी ने हाथ जोड़ कर आंख बंद करके भगिान 

से िाथयना की, किर खीसे से एक रुपया मनकाला और भगिान से कहा कक िैं इस रुपए को िेंकता हं, अगर यह 

सीिा मगरा तो हि सिझ लेंगे कक जीत हिारी होनी है और हि बढ़ जाएंगे आगे, और अगर यह उलटा मगरा तो 

हि िान लेंगे कक हि हार गए, हि िापस लौट जाएंगे, राजा से कह देंगे, व्यथय िरने की व्यिरथा ित करो; 

हिारी हार मनमित है, भगिान की भी िजी यही है।  

सैमनकों ने गौर से देखा, उसने रुपया िेंका। चिकती िूप िें रुपया चिका और नीचे मगरा। िह मसर के 

बल मगरा था; िह सीिा मगरा था। उसने सैमनकों से कहा, अब किकर छोड़ दो। अब ख्याल ही छोड़ दो कक तुि 

हार सकते हो। अब इस जिीन पर कोई तुम्हें हरा नहीं सकता। रुपया सीिा मगरा था। भगिान साथ थे। िे 

सैमनक जाकर जूझ गए। सात कदन िें उन्होंने दुकिन को परारत कर कदया। िे जीते हुए िापस लौटे। उस िंकदर के 

पास उस िकीर ने कहा, अब लौट कर हि िन्यिाद तो दे दें!  
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िे सारे सैमनक रुके, उन सबने हाथ जोड़ कर भगिान से िाथयना की और कहा, तेरा बहुत िन्यिाद कक तू 

अगर हिें इशारा न करता जीतने का, तो हि तो हार ही चुके थे। तेरी कृपा और तेरे इशारे से हि जीते हैं।  

उस िकीर ने कहा, इसके पहले कक भगिान को िन्यिाद दो, िेरे खीसे िें जो मसक्का पड़ा है, उसे गौर से 

देख लो। उसने मसक्का मनकाल कर बताया, िह मसक्का दोनों तरि सीिा था, उसिें कोई उलटा महरसा था ही 

नहीं। िह मसक्का बनािटी था, िह दोनों तरि सीिा था, िह उलटा मगर ही नहीं सकता था!  

उसने कहा, भगिान को िन्यिाद ित दो। तुि आशा से भर गए जीत की, इसमलए जीत गए। तुि हार 

भी सकते थे, क्योंकक तुि मनराश थे और हारने की कािना से भरे थे। तुि जानते थे कक हारना ही है।  

जीिन िें सारे कािों की सिलताएं इस बात पर मनभयर करती हैं कक हि उनकी जीत की आशा से भरे हुए 

हैं या हार के ख्याल से िरे हुए हैं। और बहुत आशा से भरे हुए लोग थोड़ी सी सािर्थयय से इतना कर पाते हैं , 

मजतना कक बहुत सािर्थयय के रहते हुए भी मनराशा से भरे हुए लोग नहीं कर पाते हैं। सािर्थयय िूल्यिान नहीं है। 

सािर्थयय असली संपमत्त नहीं है। असली संपमत्त तो आशा है--और यह ख्याल है कक कोई काि है जो होना चामहए; 

जो होगा; और मजसे करने िें हि कुछ भी नहीं छोड़ रखेंगे।  

एक करोड़ की बात बड़ी िालूि पड़ सकती है इतने थोड़े से लोगों को। सीमित सािनों के मित्रों को बहुत 

बड़ी बात िालूि पड़ सकती है। िह बहुत बड़ी बात इसमलए िालूि पड़ती है कक एक करोड़ की संख्या को हि 

एकदि से मगनते हैं। एक करोड़ संख्या बहुत बड़ी है!  

एक घटना िुझे याद आती है। एक गांि के पास एक बहुत संुदर पहाड़ था। उस संुदर पहाड़ पर एक 

िंकदर था। िह दस िील की ही दूरी पर था और गांि से ही िंकदर कदखाई पड़ता था। दूर-दूर के लोग उस िंकदर 

के दशयन करने आते और उस पहाड़ को देखने जाते। उस गांि िें एक युिक था, िह भी सोचता था, कभी िुझे 

जाकर देख आना है। लेककन करीब था, कभी भी देख आएगा। लेककन एक कदन उसने तय ही कर मलया कक िैं 

कब तक रुका रहंगा; आज रात िुझे उठ कर चले जाना है। सुबह से िूप बढ़ जाती थी, इसमलए िह दो बजे रात 

उठा, उसने लालटेन जलाई और गांि के बाहर आया। घनी अंिेरी रात थी, िह बहुत िर गया। उसने सोचा, 

छोटी सी लालटेन है, दो-तीन कदि तक िकाश पड़ता है, और दस िील का िासला है। इतना दस िील का 

अंिेरा इतनी छोटी सी लालटेन से कैसे कटेगा? इतना है अंिेरा, इतना मिराट, इतनी छोटी सी है लालटेन पास 

िें, इससे क्या होगा? इससे दस िील पार नहीं ककए जा सकते। सूरज की राह देखनी चामहए, तभी ठीक होगा। 

िह िहीं गांि के बाहर बैठ गया।  

ठीक भी था, उसका गमर्त मबल्कुल सही था। और आितौर से ऐसा ही गमर्त अमिकति लोगों का होता 

है। तीन िीट तक तो िकाश पहुंचता है और दस िील लंबा रारता है। भाग दे दें दस िील िें तीन िीट का, तो 

कहीं इस लालटेन से काि चलने िाला है? लाखों लालटेन चामहए, तब कहीं कुछ हो सकता है।  

िह िहां िरा हुआ बैठा था और सुबह की ितीक्षा करता था। तभी एक बूढ़ा आदिी एक और छोटे से दीये 

को हाथ िें मलए चला जा रहा था। उसने उस बूढ़े से पूछा, पागल हो गए हो? कुछ गमर्त का पता है? दस िील 

लंबा रारता है, तुम्हारे दीये से तो एक कदि भी रोशनी नहीं पड़ती है!  

उस बूढ़े ने कहा, पागल, एक कदि से ज्यादा कभी कोई चल पाया है? एक कदि से ज्यादा िैं चल भी 

नहीं सकता, रोशनी चाहे हजार िील पड़ती रहे। और जब तक िैं एक कदि चलता हं, तब तक रोशनी एक 

कदि आगे बढ़ जाती है। दस िील क्या, िैं दस हजार िील पार कर लूंगा। उठ आ, तू क्यों बैठा है? तेरे पास तो 

अच्छी लालटेन है। एक कदि तू आगे चलेगा, रोशनी उतनी आगे बढ़ जाएगी।  

हजंदगी िें, अगर कोई पूरा महसाब पहले लगा ले तो िहीं बैठ जाएगा, िहीं िर जाएगा और खत्ि हो 

जाएगा। हजंदगी िें एक-एक कदि का महसाब लगाने िाले लोग हजारों िील चल जाते हैं और हजारों िील का 

महसाब लगाने िाले लोग एक कदि भी नहीं उठाते, िर के िारे िहीं बैठे रह जाते हैं।  
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तो िैं आपको कहंगा, इसकी बहुत किकर न करें। महसाब बहुत लंबा है, हचंता की बात नहीं है। आप यह 

तो सोचें ही ित कक एक करोड़ तो बहुत होते हैं। और यह भी ित सोचें, जैसा दुलयभजी भाई ने कहा कक एक-एक 

लाख रुपया सौ लोग दे दें। एक-एक लाख देने िाले सौ लोग नहीं खोजे जा सकते, लेककन एक-एक रुपया देने 

िाले एक करोड़ लोग आज ही खोजे जा सकते हैं। एक-एक लाख की बात ही ित सोचें; एक-एक रुपए की बात 

सोचें। एक-एक कदि की बात सोचें, दस िील की क्यों बात सोचें?  

तो इसिें तो हचंता की कोई बहुत बड़ी बात नहीं है। एक-एक रुपया देने िाले एक करोड़ लोग खोज लेना 

इतना आसान है, इतना आसान कक आपसे न हो सके तो िुझसे कह देना। आपसे हो सके रुपए का तो आप कर 

लेना, नहीं तो िुझसे कह देना, िह भी िैं कर दूंगा। उसकी कोई बहुत हचंता की बात नहीं है। उसिें बहुत 

घबड़ाने की बात नहीं है। एक-एक लाख रुपए का तो िैं कोई िायदा नहीं दे सकता, लेककन एक-एक रुपए िालों 

का िायदा दे सकता हं; उसिें क्या करठनाई है? इसमलए बहुत इस मिचार िें न पड़ें कक इतना कैसे होगा, इतना 

तो कोई करठन नहीं है। इतना तो कोई करठन नहीं है।  

और इस िुल्क िें, जहां कक मभखाररयों की बड़ी परंपरा है, अगर आप नहीं कर सके तो िैं मभखारी बन 

सकता हं; उसिें कोई करठनाई नहीं है। यहां िहािीर मभखारी हैं, यहां बुद्ध मभखारी हैं, यहां गांिी मभखारी हैं--

यहां कोई तकलीि नहीं है मभखारी होने िें। यहां तो राजा होने िें बड़ी तकलीि है। यहां राजा होना बहुत 

हनंकदत है; बहुत दुष्किय है। यहां मभखारी होना तो इतने बड़े आदर की बात है मजसका कोई महसाब नहीं।  

गांिी देहरादून िें थे एक बार। और रात जब सभा पूरी हुई तो उन्होंने कहा कक कोई भी आदिी मबना 

कदए नहीं जाएगा, कुछ न कुछ दे जाएगा। और िे दोनों हाथ लेकर भीड़ िें उतर गए और कहा कक कोई भी, 

मजसके सािने भी िेरा हाथ जाता है, िह कुछ न कुछ दे। तो मजसको जो बन सका, मजसके पास जो था, िह दे 

कदया। हाथ भर गया तो गांिी उसको िहीं मगरा देते जिीन पर और किर हाथ खाली कर लेते। और कह देते कक 

यह िेरी संपमत्त जो पड़ी है, लोग ख्याल लें, कहीं यहां-िहां गड़बड़ न हो जाए। िहां उस भीड़ िें पच्चीसों बार 

हाथ भरा और उसको उन्होंने जिीन पर मगरा कदया। किर िे तो मगरा कर चले गए और काययकतायओं को कह 

गए कक जिीन से बीन लाना।  

िहािीर त्यागी उन काययकतायओं िें एक थे। िे बीन-बान कर लाए। बहुत से रुपए थे, बहुत से गहने थे, 

रात एक बज गया िह सब बीनने िें। लोगों के पैरों िें यहां-िहां हो गया, िे सब जिीन पर िेंक गए थे उस 

भीड़ िें। रात को सब महसाब हुआ। िहां जब पहुंचे तो देखा गांिी जागे हुए हैं। उन्होंने कहा, सब महसाब ले 

आए? उन्होंने सब महसाब कदया, इतने हजार रुपए हुए हैं, यह-यह इतना हुआ है।  

एक औरत के कान का एक ही बंुदा था। गांिी ने कहा, दूसरा बंुदा कहां है? कोई औरत िुझे एक बंुदा 

देगी, यह तुि ख्याल कर सकते हो? तुि िापस जाओ, एक बंुदा और होना चामहए। क्योंकक िैं िांगने खड़ा हो 

जाऊंगा तो कोई औरत ऐसी हो सकती है हिारे िुल्क िें कक िह एक कान का बंुदा दे दे और एक घर ले जाए! 

यह मबल्कुल संभि नहीं है। इसिें गलती तुम्हारी होगी। तुि जाओ; दूसरा बंुदा िहां होना चामहए।  

िहािीर त्यागी ने पीछे कहा कक हि इतने घबड़ाए कक यह बूढ़ा आदिी है कैसा! एक तो िहां िाल कदया, 

यह सब उपद्रि ककया और अब हि इतनी रात बीन-बान कर लाए हैं अंिेरे िें और कहता है कक एक बंुदा इसिें 

कि है! िापस गए िहां तो हैरान हुए, एक बंुदा ही नहीं मिला और कुछ गहने भी मिले! िह बंुदा तो मिल गया।  

गांिी ने कहा, िैं िान ही नहीं सकता था कक इस िुल्क िें िैं िांगने जाऊं तो एक बंुदा कोई दे दे; दोनों ही 

देगी। तो इसमलए िह तो किी थी। और यह तुि और भी ले आए, कल सुबह और देख लेना गौर से, िहां कुछ 

और भी... ।  

तो मजस िुल्क िें िांगने िालों की बहुत बड़ी परंपरा हो... और इस िुल्क का बड़ा िजा है, और िह िजा 

यह है कक यहां िांगने िाला देने िाले से छोटा नहीं होता। यहां िांगने िाला देने िाले से छोटा नहीं होता, यहां 
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िांगने िाला देने िाले से बड़ा ही रहता है। और िन्यिाद िांगने िाला नहीं देता कक िन्यिाद दे कक आपने िुझे 

इतना कदया, िैं िन्यिाद दूं। िन्यिाद देने िाला ही देता है कक िैं िन्यिाद करता हं कक आपने ले मलया, नहीं 

लेते तो िैं क्या करता!  

िैं जयपुर िें था, कल रात ही बात कर रहा था। एक बूढ़े आदिी ने आकर बहुत से बंिल रखे नोटों के और 

िुझे निरकार ककया। िैंने कहा, निरकार िैं ले लेता हं और रुपए की अभी जरूरत नहीं है, कभी जरूरत होगी 

तो िैं िांगने मनकलूंगा तो आपसे िांग लूंगा। रुपए आप रख लें, अभी तो िुझे कोई जरूरत है नहीं।  

िैंने तो ऐसे ही कह कदया, लेककन देखा तो उनकी आंखों िें आंसू आ गए हैं। िे सत्तर साल के बूढ़े आदिी 

हैं। उन्होंने कहा कक आप कहते क्या हैं! आपको जरूरत है, इसमलए िैंने कदया कब! िेरे पास है, अब िैं इसका 

क्या करंू? अच्छे आदमियों को दे देता हं कक इसका कुछ हो जाएगा। िैं तो इसका कुछ कर नहीं सकता। आपको 

जरूरत है, इसमलए िैंने कदया ही नहीं; इसमलए आपकी जरूरत का सिाल नहीं है; िेरे पास है, िैं क्या करंू? 

िुझे देना जरूरी है। और िैं अच्छे आदमियों को दे देता हं कक इसका कुछ अच्छा हो जाएगा।  

और किर उस बूढ़े आदिी ने कहा कक आपको पता नहीं, आप इनकार करके िुझे ककतना सदिा पहुंचा रहे 

हैं। िैं इतना गरीब आदिी हं कक िेरे पास मसिाय रुपए के और कुछ है ही नहीं। िैं इतना गरीब आदिी हं कक 

िेरे पास मसिाय रुपए के और कुछ है ही नहीं! तो जब कोई रुपया लेने से इनकार कर देता है तो किर िेरी 

िुमककल हो जाती है, किर अब िैं क्या करंू? िेरे िन िें कुछ करने का ख्याल आता है, तो मसिाय रुपए के िेरे 

पास कुछ भी नहीं है। तो आप इसको इनकार न करें। आप इसको िेंक दें , आग लगा दें, बाकी इनकार आपको 

नहीं करने दूंगा, क्योंकक किर िेरे पास देने को कुछ और है ही नहीं--और देने का िेरे िन िें ख्याल आ गया है। 

आप कृपा करें और इसको ले लें।  

इसमलए पैसे के मलए तो हचंता आप नहीं करें बहुत। और मजस कदन भी आपको लगे कक आपको पैसे की 

जरूरत है और िह आपसे नहीं होता, आप मसिय  िुझे कह देंगे, पैसा हो जाएगा। पैसे की बहुत हचंता नहीं है। िह 

िैं नहीं िांगता हं, यह बात दूसरी है। लेककन मजस कदन िांगंू तो पैसा तो! पैसे जैसी सरती चीज और दुमनया िें 

कुछ भी नहीं है, जो कोई भी दे दे। पैसा देने िें तो कोई भी आदिी इतना किजोर नहीं है कक पैसा न दे दे। 

आदिी तो कदल दे देता है, िार् दे देता है, पैसे िें तो कुछ भी नहीं है। तो इसमलए उसकी बहुत हचंता की बात 

नहीं है। और महम्ित से काि िें लग जाएं तो आप पाएंगे कक िह काि अपने आप लेता चला आता है। िह अपने 

आप लेता चला आता है।  

अब िुझे जगह-जगह लोग, न िालूि ककतने लोग आकर कहते हैं कक हिें दस हजार रुपए लगा देने हैं। िैं 

उनको क्या कहं कक कहां लगा दें? िेरे पास तो कोई जरूरत है नहीं। अब िैं कहां ले जाऊं? इन रुपयों का िैं 

क्या करंूगा? तो िे कहते हैं कक कभी जरूरत हो तो, कोई काि हो तो!  

लोग, आप सोचते होंगे कक इसमलए नहीं देते कक नहीं देना चाहते। आप हैरान होंगे, िेरा अपना अनुभि 

यह है कक लोग संकोच िें रहते हैं कक हि कैसे कहें कक पैसा दें। िेरा अपना अनुभि यही है कक लोग संकोच िें 

होते हैं कक हि कैसे कहें, ककस िंुह से कहें! पैसे जैसी सड़ी चीज को देने के मलए ककस िंुह से कहें कक हि पैसा 

देना चाहते हैं! मजस कदन उनको पता चल जाए कक जरूरत है, िह पैसा बहा चला आता है, उसकी कोई 

करठनाई नहीं है। उसकी जरा भी हचंता की बात नहीं है। उससे ज्यादा व्यथय तो कोई हचंता नहीं है, अगर उसके 

मलए बहुत हचंता करते हैं। लेककन हचंता इसमलए पैदा होती है कक आप लाख-लाख का महसाब लगाते हैं। मजस 

आदिी के पास लाख रुपया होता है, उस आदिी की उतनी ही ताकत पैसा छोड़ने की कि हो जाती है। मजसके 

पास एक रुपया होता है, उसकी ताकत छोड़ने की बहुत होती है।  

एक िकीर था, िुसलिान िकीर, हसन। िह एक छोटे से झोपड़े िें रहता था। उस झोपड़े िें इतनी थोड़ी 

जगह थी कक हसन और उसकी पत्नी, बस दो ही सो पाते थे। रात सोए थे, िषाय की रात थी, अंिेरी रात थी। 
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कोई आिी रात को ककसी आदिी ने आकर दरिाजा खटखटाया। तो हसन ने अपनी पत्नी से कहा, दरिाजा 

खोल! िालूि होता है कोई भटक गया राहगीर है।  

उसकी पत्नी ने कहा, देखते नहीं हैं, यहां जगह कहां है दो से ज्यादा के मलए!  

उस िकीर ने कहा, पागल, यह कोई अिीर का िहल नहीं है कक जगह कि पड़ जाए। यह गरीब की 

झोपड़ी है। अिीर के िहल छोटे होते हैं, गरीब की झोपड़ी तो बड़ी होती है। अिीर का िहल नहीं है यह कोई 

कक जगह कि पड़ जाए, यह गरीब की झोपड़ी है। अभी हि दो लेटे थे, अब हि तीन बैठें गे। जगह कािी हो 

जाएगी। दरिाजा खोल! द्वार आया हुआ आदिी िापस लौट जाए?  

दरिाजा खोल कदया। िह आदिी आकर बैठ गया। िे दोनों उठ कर बैठ गए, तीनों बैठ कर गप-शप करने 

लगे। दरिाजा अटका है।  

किर दो आदिी आए और दरिाजा खटखटाया। तो िह जो िेहिान आकर बाहर बैठा था ककनारे पर , 

उससे हसन ने कहा, दरिाजा खोल मित्र जल्दी।  

उस आदिी ने कहा, आप कहते क्या हैं! यहां जगह बहुत कि है।  

उसने कहा कक जगह कि है? अगर जगह कि होती तो तू अंदर कैसे आ पाता? जगह यहां बहुत ज्यादा 

है।  

उसने कहा, देखते नहीं हैं, िुमककल से हि तीन बैठे हुए हैं!  

हसन ने कहा, अभी हि बैठे हैं, किर हि खड़े हो जाएंगे। लेककन यह गरीब की झोपड़ी है, इसिें जगह 

कभी कि होती ही नहीं।  

दरिाजा खोल देना पड़ा, िे दो आदिी भीतर आ गए। िे पांचों खड़े होकर बातचीत करने लगे। और तभी 

एक गिे ने आकर, िषाय िें भीगे हुए एक गिे ने आकर द्वार खटखटाया, मसर िारा। हसन ने सािने खड़े आदिी 

से कहा, मित्र, दरिाजा खोल! कोई अमतमथ आया है।  

उसने कहा, कोई अमतमथ नहीं है, यह गिा है।  

उसने कहा, तुझे पता नहीं है, यह गरीब आदिी का झोपड़ा है, यहां गिे के साथ भी आदिी जैसा 

व्यिहार होता है। अिीर के िहल पर आदिी से भी गिे जैसा व्यिहार होता है। यह तो गरीब का झोपड़ा है , 

यहां तो हि गिे से भी आदिी जैसा व्यिहार करते हैं। अिीर के िकान की बात अलग है, िहां तो आदिी से भी 

गिे जैसा व्यिहार होता है। दरिाजा खोल! अभी हि दूर-दूर खड़े हैं, अब हि पास-पास खड़े हो जाएंगे। लेककन 

यह गरीब की झोपड़ी छोटी नहीं पड़ सकती है। अगर बहुत जरूरत पड़ी तो िैं अलग हो जाऊंगा, पत्नी िेरी 

बाहर हो जाएगी, लेककन जब तक हिारा िश होगा, हि इसको बड़ा करते रहेंगे।  

आप लाख पर मिचार करते हैं तो परेशानी हो जाती है। लाख िाले आदिी के पास कदल होता ही नहीं। 

उसके पास कदल बड़ा छोटा हो जाता है। इसमलए उसकी बहुत हचंता न करें , उसकी बहुत हचंता न करें। लाख 

िाले के पास बड़ा कदल होगा तो िहां से लाख आ जाएंगे। नहीं तो रुपए िाले का कदल अब भी बड़ा है , उसिें 

कोई बहुत करठनाई नहीं है। िह हो सकेगा। महम्ित से उस काि िें आप लगते हैं तो उसके हो जाने िें कोई 

करठनाई नहीं है।  

और तो िुझे अभी कुछ कहना नहीं है। रात आपकी बात सुनंूगा, किर कुछ और कहना होगा तो आपसे 

कहंगा।   
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अनंत की पुकार 

तीसरा प्रवचन 

काययकताय की मिशषे तैयारी 

 

िनुष्य के जीिन िें, और मिशेषकर इस देश के जीिन िें, कोई सिांगीर् क्ांमत आ सके, उसके मलए 

सािनों के संबंि िें कदन भर हिने बात की।  

लेककन सािन अत्यंत जड़, अत्यंत पररमि की बात है। उससे भी ज्यादा िहत्िपूर्य और जरूरी िे मित्र हैं 

जो उस क्ांमत को और आंदोलन को लोगों तक ले जाएंगे। उन मित्रों के संबंि िें थोड़ी बात कर लेनी बहुत 

जरूरी होगी।  

एक तो, जब भी ककसी नये मिचार को, ककसी नई हिा को लोकिानस तक पहुंचाना हो, तब जो लोग 

पहुंचाना चाहते हैं उनकी एक मिशेष िानमसक तैयारी अत्यंत जरूरी और आिकयक है। यकद उनकी तैयारी नहीं 

है िानमसक, तो िे जो पहुंचाना चाहते हैं उसे तो नहीं पहुंचा पाएंगे, बमल्क हो सकता है उनके सारे ियत्न, जो िे 

नहीं चाहते थे, िैसा पररर्ाि ले आएं।  

िानमसक तैयारी से िेरा क्या ियोजन है? क्या अथय है?  

एक तो, मजन लोगों ने भी जगत िें िनुष्य के हृदय तक कोई नये मिचार-बीज पहुंचाए हैं, उसके हृदय िें 

कोई नई िसल उगाने की कोमशश की है, उसकी भूमिका िें बहुत गहरे िेि, बहुत गहरी दया और करुर्ा का 

हाथ रहा है।  

दो बातें हैं। एक तो जो मिचार हि करते हैं िह मिचार हिें िीमतकर लगता है इसमलए हि उसे लोगों 

तक पहुंचाएं। साथ ही मजन लोगों तक पहुंचाना है उनके िमत हिें इतना िेि िालूि होता है कक हि इतनी 

िहत्िपूर्य बात उन तक मबना पहुंचाए नहीं रुकें गे। अकेला मिचार के िमत आदर का भाि खतरनाक भी हो 

सकता है। मजन लोगों तक हिें पहुंचाना है उनके िमत िेि; िे ऐसी मरथमत िें हैं कक उन तक पहुंचाना है इस 

ख्याल को, यह भाि ज्यादा जरूरी और कें द्रीय होना चामहए। क्योंकक जब उनके िमत हिें िेि नहीं होता और 

केिल ककसी मिचार को पहुंचाने की तीव्रता हिारे िन िें होती है, तो हि जाने-अनजाने लोगों के साथ हहंसा 

करना शुरू कर देते हैं।  

ऐसा पूरे िनुष्य-जामत के इमतहास िें होता रहा है। िुसलिानों ने सारी दुमनया िें जाकर लोगों के िंकदर 

तोड़ कदए, िूर्तययां तोड़ दीं। एक ख्याल के िशीभूत होकर--कक यह ख्याल कक िूर्तय परिात्िा तक पहुंचने िें 

बािा है, पहुंचाना है लोगों तक। किर इस ख्याल को पहुंचाने के मलए िे इतने दीिाने हो गए कक इस बात की 

किकर ही छोड़ दी कक मजन लोगों तक पहुंचाना है, कहीं उनकी हत्या तो नहीं हुई जा रही? कहीं िे दबाए तो 

नहीं जा रहे? कहीं उनके साथ हहंसा तो नहीं हो रही? उन्हें मिचार इतना िहत्िपूर्य हो गया कक मजस तक 

पहुंचाना है, िह कि िहत्ि का हो गया। तो सारी दुमनया िें आज तक मिचारों को पहुंचाने िाले लोगों ने बहुत 

हहंसा की है। और िह हहंसा इस कारर् हो सकी कक मिचार तो बहुत िहत्िपूर्य हो गया और मजस तक पहुंचाना 

है उसकी कोई किकर न रही।  

तो यह ख्याल िें रखना जरूरी है कक मिचार ककतना ही िहत्िपूर्य हो, मिचार से भी ज्यादा िहत्िपूर्य 

िह है मजस तक हिें पहुंचाना है। िह गौर् नहीं है। िही िूल्यिान है। और हि मिचार को मसिय  इसीमलए उस 

तक पहुंचाना चाहते हैं।  

एक भूखा आदिी है। उसके पास हि भोजन पहुंचाते हैं। भोजन का कोई िूल्य नहीं है, िूल्य तो उस 

आदिी की भूख का है। िह भूखा है इसमलए हि भोजन पहुंचाना चाहते हैं। लेककन अगर भोजन िहत्िपूर्य हो 

जाए और िह आदिी भोजन लेने से इनकार कर दे और हि उसके साथ दुव्ययिहार करने लगें, और जबदयरती 

पकड़ कर, हथकमड़यां िाल कर उसको भोजन कराने लगें, तो किर हिें भोजन िहत्िपूर्य हो गया और उसकी 
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भूख कि िहत्िपूर्य हो गई। अब तक दुमनया िें ऐसा ही हुआ है। मिचार िहत्िपूर्य हो जाता है; मजस तक 

पहुंचाना है, जो भूखा है, िह कि िहत्िपूर्य हो जाता है।  

यह ध्यान िें रखना जरूरी है कक हिारे मलए मिचार इतना िहत्िपूर्य नहीं है। िहत्िपूर्य तो िही व्यमि 

है--िह जो दुख और पीड़ा िें खड़ा हुआ आज का िनुष्य है, िही िहत्िपूर्य है। उसके उपयोग िें आ सके कोई 

बात तो हि सेिा के मलए तैयार हैं। लेककन उस पर कुछ थोप नहीं देना है। कोई िैनेरटक ख्याल पैदा नहीं हो 

जाना चामहए कक उसे उस पर थोप देना है। ऐसा अक्सर हो जाता है, सहज हो जाता है, अनजाने हो जाता है। 

हिें पता भी नहीं होता। तो िह ध्यान िें रखना जरूरी है। जब काि को बड़ा करने का ख्याल पैदा हो गया, तो 

िह काि सच िें कैसे बड़ा होगा, कैसे उदात्त होगा, उसकी सारी भूमिका भी ध्यान िें रख लेनी जरूरी है। तो 

पहली तो बात यह ध्यान िें रख लेनी जरूरी है।  

दूसरी बात यह ध्यान िें ले लेनी जरूरी है कक हि, जो इस कदशा िें काि करने िाले मित्र होंगे, इन मित्रों 

को बहुत सा आत्ि-परीक्षर्, बहुत सा आत्ि-मनरीक्षर् करना होगा। आप अकेले हैं तब तक कोई बात नहीं, आप 

जैसे भी हैं ठीक हैं। लेककन मजस कदन आप कोई बात ककसी दूसरे तक पहुंचाना चाहते हैं उस कदन अत्यंत मिचार 

की, अत्यंत मनरीक्षर् की जरूरत पड़ जाती है। उस कदन यह बहुत ध्यान रखने की जरूरत है कक िैं क्या बोलता 

हं, कैसे बोलता हं, क्या िेरा व्यिहार है। क्योंकक एक बड़े मिचार को लेकर जब िैं जा रहा हं तो िेरे मिचार का 

उतना ही आदर होगा मजतने िेरे व्यमित्ि और िेरे व्यिहार की गहराई होगी। क्योंकक िेरे मिचार को तो लोग 

बाद िें देख पाएंगे, िुझे तो पहले देख लेंगे। िैं तो उन्हें पहले कदखाई पड़ जाऊंगा, िेरा मिचार तो िेरे पीछे 

आएगा। िुझे देख कर िे िेरे मिचार और िेरे जीिन-दशयन के िमत उत्सुक होंगे।  

तो जब भी कोई संदेश पहुंचाने के ककसी काि िें संलग्न होता है तो संदेश पहुंचाना अमनिायय रूप से एक 

आत्िक्ांमत बननी शुरू हो जाती है। तब उसका व्यिहार, उसका उठना-बैठना, उसका बोलना, उसके संबंि, सब 

िहत्िपूर्य हो जाते हैं। और िे उसी अथय िें िहत्िपूर्य हो जाते हैं मजतनी बड़ी बात िह पहुंचाने के मलए उत्सुक 

हुआ है। िह िाहक बन रहा है, िह िाहन बन रहा है ककसी बड़े मिचार का। तो उस बड़े मिचार के अनुकूल उसे 

अपने व्यमित्ि को जिाने की भी जरूरत पड़ जाती है।  

नहीं तो अक्सर यह होता है कक मिचार के िभाि िें हि उसे पहुंचाना शुरू कर देते हैं और हि यह भूल 

ही जाते हैं कक हि उसे पहुंचाने की पात्रता रियं के भीतर खड़ी नहीं कर रहे हैं। इस पात्रता पर भी ध्यान देना 

जरूरी है।  

सािक का काि उतना बड़ा नहीं है मजतना काययकताय का बड़ा है। सािक अकेला है, अपने िें जीता है, 

अपने मलए कुछ कर रहा है। काययकताय ने और भी बड़ी मजम्िेिारी ली है। िह सािक भी है और जो उसे िीमतकर 

लगा है उसे पहुंचाने के मलए िह िाध्यि भी बन रहा है। तो यह िाध्यि का ख्याल! और यह िाध्यि कैसा हो? 

यह कैसे लोगों तक पहुंचा सकेगा? छोटी-छोटी चीज से िकय  पड़ जाता है। एक-एक शब्द से िकय  पड़ जाता है। 

इिर तो िैं देखता हं, एक छोटी सी बात थोड़े से और ढंग से कही जाए, ककसी के हृदय िें पहुंच जाती है; थोड़े 

और ढंग से कही जाए, कोई लड़ने को तैयार हो जाता है।  

राजा भोज के दरबार िें एक ज्योमतषी आया। उसने राजा भोज का हाथ देखा और कहा कक तू अत्यंत 

अभागा व्यमि है। अपने लड़के को अरथी पर तू ही चढ़ाएगा। अपनी पत्नी को भी अरथी पर तू ही चढ़ाएगा। तेरे 

सारे लड़के, तेरी सारी लड़ककयां--तू ही उनको िरघट तक पहुंचाएगा। उस भोज ने क्ोि से उस ज्योमतषी को 

हथकमड़यां िलिा दीं और कहा, इसको जाकर जेलखाने िें बंद कर दो। कैसे बोलना चामहए, यह भी इसे पता 

नहीं है। यह क्या बोल रहा है पागल!  

कामलदास बैठ कर यह सारी बात सुनते थे। जब िह ज्योमतषी चला गया तो कामलदास ने कहा कक उस 

ज्योमतषी को पुररकार देकर मिदा कर दें।  

राजा ने कहा, उसे पुररकार दूं? सुनते हो तुि उसने क्या कहा था!  
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कामलदास ने कहा कक क्या िैं भी आपका हाथ देखूं? कामलदास ने हाथ देखा और कहा कक आप बहुत 

िन्यभागी हैं। आप सौ िषय के पार तक जीएंगे। आप बहुत लंबी उम्र उपलब्ि ककए हैं। आप इतने िन्यभागी हैं 

कक आपके पुत्र भी आपकी उम्र नहीं पा सकें गे, पीछे छूट जाएंगे।  

राजा ने कहा, क्या यही िह कहता था?  

कामलदास ने कहा, यही िह कह रहा था, लेककन उसके कहने का ढंग मबल्कुल ही गड़बड़ था।  

भोज ने उसे एक लाख रुपये देकर ईनाि कदया, और उसे मिदा ककया सम्िान से। और उससे जाते िि 

कहा, िेरे मित्र, अगर यही तुझे कहना था तो ऐसे ही तूने क्यों न कहा? तूने कहने का ढंग कौन सा चुना था!  

जोसुआ मलएबिेन करके एक यहदी मिचारक और पुरोमहत था। उसने संरिरर् मलखा है कक जब िैं युिा 

था और पहली दिा गुरु के आश्रि िें मशक्षा लेने गया, तो िेरा एक मित्र भी िेरे साथ था। हि दोनों को मसगरेट 

पीने की आदत थी। हि दोनों ही परेशान थे कक क्या करें , क्या न करें? मसिय  एक घंटा िोनेररी के बाहर ईश्वर-

हचंतन के मलए बमगया िें जाने को मिलता था, उसी िि पी सकते थे मसगरेट, और तो कोई िौका नहीं था। 

लेककन किर भी यह सोचा कक पीने के पहले गुरु को पूछ लेना उमचत है। तो िैं और िेरा मित्र दोनों पूछने गए। 

जब िैं पूछ कर िापस लौटा तो िैं बहुत क्ोि िें था, क्योंकक गुरु ने िुझे िना कर कदया था। और जब िैं बगीचे 

िें आया तो िेरा क्ोि और भी बढ़ गया, िेरा मित्र तो आकर बेंच पर बैठा हुआ मसगरेट पी रहा था। िालूि 

होता है गुरु ने उसे हां भर दी है। यह तो हद अन्याय हो गया था। िैंने जाकर उस मित्र को कहा कक िुझे तो िना 

कर कदया है उन्होंने, क्या तुम्हें हां भर दी है? या कक तुि मबना उनकी हां ककए ही मसगरेट पी रहे हो?  

उस मित्र ने कहा कक तुिने क्या पूछा था?  

मलएबिेन ने कहा, िैंने पूछा था कक क्या हि ईश्वर-हचंतन करते सिय मसगरेट पी सकते हैं? उन्होंने कहा 

कक नहीं, मबल्कुल नहीं। तुिने क्या पूछा था?  

उसने कहा, िैंने पूछा था कक क्या हि मसगरेट पीते सिय ईश्वर-हचंतन कर सकते हैं? उन्होंने कहा, हां, 

मबल्कुल कर सकते हो।  

ये दोनों बातें मबल्कुल एक थींःः ईश्वर-हचंतन करते सिय मसगरेट पीएं या मसगरेट पीते सिय ईश्वर-

हचंतन करें। लेककन दोनों बातें मबल्कुल अलग हो गईं। एक बात के उत्तर िें उसी आदिी ने इनकार कर कदया, 

दूसरी बात के उत्तर िें उसी आदिी ने हां भर कदया। मनमित ही कौन रिीकार करेगा कक ईश्वर-हचंतन करते 

सिय मसगरेट पीएं? कौन अरिीकार करेगा कक मसगरेट पीते सिय ईश्वर-हचंतन करें या न करें? कोई भी कहेगा 

कक अच्छा ही है। अगर मसगरेट पीते सिय भी ईश्वर-हचंतन करते हो तो बुरा क्या है, ठीक है।  

उस दूसरे युिक ने कहा कक पहले िेरे िन िें भी िही पूछने का ख्याल आया था, क्योंकक सीिी बात िही 

थी। लेककन किर तत्क्षर् िुझे ख्याल आया कक भूल हो जाएगी। अगर िैं पूछता हं कक ईश्वर-हचंतन करते सिय 

मसगरेट पी सकता हं, तो िैंने पहले ही जान मलया था कक उत्तर नहीं िें मिलने िाला है।  

मलएबिेन ने मलखा है कक किर िैंने हजंदगी िें बहुत बार इसका ियोग ककया। और तब तो िीरे-िीरे िुझे 

सिझ िें आया कक दूसरे आदिी से हां या न मनकलिा लेना उस आदिी के हाथ िें नहीं, तुम्हारे हाथ िें है। िह 

दूसरे आदिी को पता भी नहीं चलता कक तुिने कब उससे हां मनकलिा ली है या कब तुिने न मनकलिा ली है। 

और अगर दूसरा आदिी न करता है, तो सोच लेना कक हिसे कहीं कोई भूल हो गई है। हो सकता है हिारे भाि 

मबल्कुल सही हों, हिारा ख्याल सही हो, मसिय  हिारा िौजूद करने का ढंग गलत हो गया होगा। अन्यथा इस 

दुमनया िें कोई भी आदिी न करने को तैयार नहीं है। हर आदिी हां करना चाहता है। लेककन हां कहलिाने िाले 

लोग, उनकी तैयारी, उनकी सिझ, उनकी सूझ, उस सब पर मनभयर करता है कक हि कैसे िौजूद करते हैं।  
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जब एक क्ांमतकारी दृमि को हजारों साल की रूकढ़यों से बंिे हुए सिाज के सािने ले जाना हो, कैसे एक 

बड़ा काि खड़ा करना हो, एक मिश्व-कें द्र खड़ा करना हो जहां से कक िीरे-िीरे िह ख्याल जीमित िनुष्यों को 

बदलने के मलए सकक्य हो सके--तो कैसे?  

रुपया नहीं है उतना िहत्िपूर्य, क्योंकक रुपया भी आ जाए और अगर दो-चार गलत आदिी भी उस कें द्र 

के दरिाजों पर खड़े हैं, तो सब रुपया व्यथय हो जाएगा। िह कोई ितलब का नहीं है। और यह भी सिाल नहीं है 

कक आप ककसी से रुपया ले आएं। रुपया ले आया जा सकता है। सिाल तो यह है कक उस रुपये के साथ, मजससे 

आप रुपया लाए हैं, उस आदिी का हृदय भी आ जाए। नहीं तो ऐसा रुपया लाने की कोई जरूरत नहीं है। कई 

बार तो हि मसिय  पीछा छुड़ाने के मलए रुपया दे देते हैं कक कोई हटे, टले यहां से। ऐसा रुपया तो लाना ही नहीं 

है िहां। क्योंकक यह रुपया बहुत िहंगा है, एक आदिी को खोकर हि रुपया लाए।  

िह जो देता है, िह देकर आनंकदत हो और अनुभि करे मनरंतर कक िैंने कि कदया, ऐसी पूरी भाि-भूमि 

हि उसके मलए खड़ी कर सकें । रुपये का ही नहीं--और श्रि, और बुमद्ध, साथ-सहयोग, जो कुछ भी हि ककसी से 

लेते हैं, उसे लगे कक जो व्यमि लेने आया था, मजस काि के मलए लेने आया था, उसके मलए यह बहुत कि था 

और िेरी असिथयता थी कक िैं पूरा नहीं साथ दे सका। और उसके िन िें ख्याल रहे कक िह कल साथ देने के 

मलए आतुर हो।  

तो इस सबके मलए एक भाि-भूमि, िे लोग जो कायय के संदेश-िाहक बनते हैं--ककसी भी कायय के--उनकी 

पूरी भाि-भूमि, उनकी पूरी पात्रता, उनका पूरा िमशक्षर्, उनका पूरा ख्याल, उनके मिचार, उनकी सारी बातें। 

संबंमित होना एक कला है, ककसी व्यमि से संबंमित होना बहुत बड़ा आटय है।  

करठनाई हिें िालूि पड़ती है कक एक करोड़ करठन बात होगी। करठन इसमलए नहीं िालूि पड़ती, करठन 

इसमलए िालूि पड़ती है कक हिें संबंमित होने की कला का कोई बोि नहीं है। इसमलए बहुत करठन िालूि 

होता है। संबंमित होना बड़ी सूझ और सिझ की बात है। हि तो ककसी से टूटना बहुत आसानी से जानते हैं। 

ककसी से जुड़ना बहुत करठन है। हि घृर्ा करना बहुत आसानी से सीख लेते हैं, िेि करना नहीं। शत्रु बनाना 

एकदि सरल है, सिाल तो मित्र बनाने का है। और एक आदिी उतना ही सिल जीिन और कलात्िक ढंग से 

जीया, मजसके मित्र रोज बढ़ते चले गए हों। जो िरते सिय कह सके कक िेरे इतने मित्र हैं पृर्थिी पर मजसका 

कोई महसाब नहीं!  

लेककन आितौर से उलटा होता है। बचपन िें मित्र बहुत होते हैं, बूढ़े होते-होते कि होते चले जाते हैं। 

बचपन की बहुत याद आती है कक बहुत मित्र थे, सब अच्छा था। िीरे-िीरे आदिी बूढ़ा होता है, मित्र कि होते 

चले जाते हैं। जीिन के जीने िें, संबंमित होने की कला िें कोई किी रह गई होगी, अन्यथा मित्र बढ़ते चले 

जाना चामहए। जो भी संबंमित हो िह मित्र हो जाना चामहए।  

रूजिेल्ट पहला इलेक्शन लड़ा। तो उसने दस हजार लोगों को व्यमिगत नाि से पत्र मलखे। उन दस 

हजार लोगों को व्यमिगत नाि से पत्र मलखे। उनिें टैक्सी चलाने िाला ड्राइिर भी था, रटेशन पर का कुली भी 

था, होटल का बैरा भी था। उसिें सब लोग थे। हैरान हो गए लोग! क्योंकक एक बैरे को, एक कुली को, एक 

ड्राइिर को पत्र मिला रूजिेल्ट का, व्यमिगत नाि से मलखा हुआ--कक िैं तो िरता था कक खड़ा हो जाऊं या न 

खड़ा हो जाऊं, लेककन जब तुम्हारा ख्याल आया तो िैंने कहा एक िोट तो पक्का है, तो िैं खड़ा हो रहा हं। 

तुम्हारी पत्नी की तबीयत अब कैसी है? जब िैं आया था तुम्हारे गांि, उसकी तबीयत खराब थी। और तुम्हारा 

लड़का अब बड़ा हो गया होगा, उसकी नौकरी का क्या हुआ? िेरी कोई जरूरत हो तो िुझे कहना।  

दस हजार मबल्कुल सािान्यजनों को जब ये पत्र मिले, तो िे भूल ही गए कक रूजिेल्ट ककस पाटी का है 

और नहीं है। क्योंकक इस आदिी ने याद रखा!  
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िह ककसी रटेशन पर आता तो मपछली दिे मजसकी टैक्सी िें बैठा था उसका नाि लेकर बुलाता कक िलां 

आदिी कहां है? िह अपना मित्र है, पररमचत है पुराना, उसी की टैक्सी। िह टैक्सी िें बैठ कर पांच मिनट जाता 

तो पांच मिनट व्यथय नहीं छोड़ता था, पांच मिनट टैक्सी ड्राइिर से दोरती कर लेता था। उससे पूछ लेता कक 

उसकी पत्नी कैसी है, उसके बच्चे कैसे हैं और कौन क्या कर रहा है।  

रूजिेल्ट से उसके मित्रों ने कहा, तुि क्या किजूल की बातें करते हो?  

उसने कहा, तुि पागल हो। एक िनुष्य से पांच मिनट का िौका मिला है कक िैं उसका मित्र हो जाऊं और 

तुि कहते हो कक किजूल की बातें करते हो। जीिन िें मित्रता की संपमत्त के अमतररि और क्या अथय का है? 

साथयक क्या है? पांच मिनट एक व्यमि िुझे जीमित मिला है, पांच मिनट िैं चुपचाप पीछे बैठा रह सकता हं, 

लेककन पांच मिनट िें िैं उसके हृदय के मनकट भी पहुंच सकता हं। तो पांच मिनट व्यथय खो देने का कोई कारर् 

नहीं है, उनका िैं उपयोग कर रहा हं।  

तो रूजिेल्ट ने लाखों की संख्या िें मित्र बना मलए। मजनको कुछ भी नहीं कदया। मित्रता को देने िें कुछ 

देना तो नहीं पड़ता। मसिय  एक िेिपूर्य खुला हुआ हृदय, मसिय  बढ़ाया हुआ एक हाथ, और सब पूरा हो जाता है। 

शायद सािान्य जीिन िें हिें बहुत जरूरत भी नहीं पड़ती बहुत मित्र बनाने की।  

लेककन जो लोग ककसी मिचार को पहुंचाने के मलए उत्सुक हो गए हों, उन्हें मनरंतर मित्रता का दायरा 

बड़ा होता जाए, इसका ख्याल रखना जरूरी है। जो भी आदिी एक बार संपकय  िें आता है िह मित्र बन ही 

जाए। तो ये जो मजन पर आशा बांिते हैं, कें द्र के मित्र हैं, साथी हैं, यह मित्रों का जो सिूह है, ये रोज मित्र बढ़ते 

चले जाएं और जो भी व्यमि मनकट आता है िह मित्र बन जाए।  

िैं तो यहां तक हैरान हुआ हं, कक मजन घरों िें िैं ठहरता हं उन घरों के जो मनकटति मित्र हैं िे भी िुझसे 

पररमचत नहीं हैं। क्योंकक िह घर के लोगों ने उन मित्रों को भी िुझसे मिलाने की कभी कोई किकर नहीं की है। 

मजन घरों िें िैं ठहरता हं, उनके िेहिान, उनके पररमचत, उनके संबंिी आते हैं तो िे िुझे मिलाते हैं कक ये 

हिारे भाई हैं। तो िैं उनसे पूछता हं कक दो िषय हो गए, इन भाई को कभी तुिने िुझे मिलाया नहीं? नहीं, कोई 

ख्याल नहीं आया कुछ। इनको कभी लाए नहीं? नहीं, इनको कुछ िौका नहीं मिला कहने का। तो बहुत हैरानी 

होती है।  

एक व्यमि जीिन िें तो इतने बड़े मित्रों के जगत से संबंमित हो सकता है, एक दिा ख्याल, एक दिा 

बोि, इस बात का होश िन िें हो, तो हि दस िषय के भीतर--आप एक करोड़ रुपया कहते हैं, एक करोड़ मित्र 

खड़े कर सकते हैं! कोई करठनाई नहीं जरा भी, कोई जरा सी अड़चन नहीं। पर िह हिारे ख्याल िें हो। और िैं 

आपको ध्यान कदलाना चाहंगा, रुपये की उतनी किकर न करें मजतनी मित्रों की किकर करें। क्योंकक रुपये तो 

मित्रों के साथ चले आएंगे। उसका क्या है! उसका क्या उपयोग है!  

लेककन मित्रों की हि किकर न करें और रुपये की हि किकर करें, तो सब गड़बड़ हो जाएगा। या मित्र की 

भी हि इसमलए किकर करें कक उससे रुपये लेना है, तो भी सब गड़बड़ हो जाएगा। जब भी हि ककसी आदिी के 

पास रुपये लेने जाते हैं तब हि उस आदिी का अपिान करते हैं, इसका हिें पता नहीं है।  

अभी िेरे एक मित्र की लड़की की शादी हुई। िे बहुत िनी हैं। और यह उनकी लड़की ही थी, लड़का 

उनका कोई है नहीं। उस लड़की को जो भी लड़के देखने आए िह इनकार करती चली गई। उसके मपता परेशान 

हो गए। िुझे उन्होंने, लड़की को लेकर आए और कहा, हि बहुत िुमककल िें पड़ गए हैं। यह तो हरेक को इनकार 

कर देती है। यह चाहती क्या है?  

उस लड़की ने िुझसे कहा कक अभी तक िुझे ऐसा लड़का नहीं कदखाई पड़ा जो िेरे मलए आया हो। िे 

मपता के पैसे के मलए आते हैं। इससे बड़ा िेरा कोई अपिान नहीं हो सकता कक कोई आदिी िन के मलए िुझसे 
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मििाह करे। िे िन के मलए आते हैं, यह देख कर ही िेरे मलए बात खति हो जाती है। जब िेरे मलए कोई आएगा 

तो िैं तैयार हं। लेककन कोई िेरे मलए तो आए!  

तो जब भी आप ककसी के पास उसके िन के मलए जाते हैं तब आप उसका अपिान करते हैं, इसका 

आपको ख्याल ही नहीं। और जब इस अपिान िें िह आपको िन भी देने से इनकार करता है, तो आप बड़े 

हैरान होते हैं कक बड़ा कंजूस है, बड़ा कृपर् है, दो पैसे नहीं देता। आपको पता ही नहीं, िह पैसे दे कैसे? आप 

पैसे के मलए िहां गए हुए हैं। िह जाना इतना अपिानजनक, इतना इनसहल्टंग है ककसी भी िनुष्य के मलए 

मजसका कोई महसाब नहीं।  

िनुष्य के मलए जाएं, पैसा तो आदिी की छाया की तरह आता है, ताकत तो छाया की तरह आती है। 

मित्र आ जाएं, उनकी छायाएं आ जाएंगी, उनको लाने के मलए नहीं जाना पड़ता। लेककन अगर आप ककसी के 

घर जाएं और कहें कक आपकी छाया को िैं सभा िें आने के मलए आिंमत्रत करता हं, तो किर हो गया आिंत्रर् 

पूरा! न िह छाया आने िाली है, न िह आदिी आने िाला है!  

िन तो आदिी की छाया है, यह जब तक हि नहीं सिझेंगे तब तक हि भूल िें पड़ते हैं। आदिी आता है, 

उसके पीछे उसकी ताकत आती है, उसका िेि आता है, उसकी शमि आती है, उसकी छाया आती है। और छाया 

तब खुशी से नाचती हुई चली आती है, उसे कोई लाने ले जाने कहीं जाना नहीं पड़ता।  

तो इिर िैं यह िाथयना करंूगा कक कहीं ऐसा न हो कक आपको एक करोड़ रुपया इकट्ठा करने का सीिा 

ख्याल पकड़ जाए। यह सीिा ख्याल नहीं है। यह तो मित्र बढ़ाने का सिाल है। यह तो अमिकति मित्रों को 

मनकट लाने का सिाल है। रुपये का सिाल ही नहीं है यह, यह िािला आर्थयक नहीं है। तो िह जो िंि का 

आपने नाि रखा है, क्या नाि रखा है उसका? क्या आप कह रहे हैं कुछ गुजराती िें?  

 

भंिोर।  

 

भंिोर नहीं। िह मित्र-संग्रह का नाि रख लें उसका, मित्र-संग्रह का िंि है िह। तो भंिोर मबल्कुल नहीं 

है। िह बात ही गलत है। िह तो कोई, कोई उसिें ितलब नहीं है। तो िह जो, जैसे िायाभाई हैं, िे उस िंि 

कलेक्शन के संयोजक हुए हैं, तो उनको याद रखना चामहए कक मित्र-संग्रह करने के संयोजक हुए हैं, िह पैसे-िैसे 

का उतना सिाल नहीं है।  

 

िे तो रेिी हो गए।  

 

हां, िह तो राजी होना चामहए। क्योंकक पैसा देने िाले को भी करठन होता है, िांगने िाले को भी करठन 

िालूि पड़ता है। मित्र बढ़ते जाने चामहए। पैसा-िैसा तो गौर् बात है, िह आ जाएगा, उसिें कोई सिाल नहीं है 

बड़ा। हिारे मित्र बढ़ते जाएं, यह हिारे सारे मित्रों को ख्याल रखना है। और हिारा जो भी मित्र है उसको 

ध्यान रखना है कक एक भी आदिी जो मनकट आता है िह हिारा हो जाए। िह हिारे व्यिहार से, हिारे संबंि 

से, हिारे बोलने से हिारा हो जाए। हिारा एक भी शब्द उसे दूर ले जाने िाला नहीं, मनकट लाने िाला बने।  

यह अगर ख्याल िें रहा, तो यह कोई करठन नहीं है, दो साल िें इतने मित्र इकट्ठे होंगे! हिें पता ही नहीं 

है कक मित्रों को बढ़ाए जाना है, उनका दायरा बढ़ाए जाना है। जो भी आदिी मनकट आता है िह मित्र हो ही 

जाना चामहए। यह िौका नहीं चूक जाना चामहए। िह आदिी आया है, उसका पूरा सम्िान। और उसका 

सम्िान इसिें है कक हि उसे मित्र बनाते हैं।  
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चार लाख मित्र एक िहीने िें करना पड़े।  

 

हां, मबल्कुल हो सकता है। यह जो... हिें ख्याल ही नहीं है न, हिें ख्याल नहीं है, कदन भर िें कौन आदिी 

ककतने लोगों से मिल रहा है, ककतने लोगों के मनकट जा रहा है, ककतने लोगों से संबंमित हो रहा है।  

लेककन हि अपने काि से व्यरत हैं, काि से ितलब है, मित्रता से तो कोई ितलब नहीं है। सीिी और 

सरल मित्रता का हिें ख्याल नहीं है। और जब भी कोई आदिी सीिी और सरल मित्रता का ख्याल लेता है, तो 

मजनको हि मबल्कुल किजोर कहें, सािर्थययहीन कहें, दीन-हीन कहें, िे इतने बल की तरह आने शुरू हो जाते हैं, 

इतने सबल होकर आने शुरू हो जाते हैं।  

तो िेरी दृमि िें एक तो यह आपसे कहना था कक रुपये की बात बहुत िहत्िपूर्य है, इसमलए कहीं िह 

इतनी िहत्िपूर्य न हो जाए कक हिारा सारा मचत्त उसके आस-पास ही हचंतन करने लगे। उसे हिेशा िनुष्य से 

नीचे और मित्रों से पीछे रखना है। एक मित्र अगर बनता हो रुपया खोकर, तो मित्र बचा लेना, रुपया खो देना 

है। और एक आदिी अगर रुपया देकर मित्रता छोड़ता हो, तो रुपया नहीं लेना है, मित्रता बचा लेनी है। िह 

ज्यादा दूरदृमि होगी, ज्यादा अथयपूर्य होगी, ज्यादा गहरी होगी, ज्यादा िायदे की होगी। तो इस पर थोड़ा 

ध्यान देना है।  

और कुछ भय अगर काि करने िाले मित्रों के िन िें हों तो काि िें पीछे से रुकािट लगती है, खुद के 

भीतर से रुकािट लगती है। बाहर से उतनी रुकािट नहीं लगती काि िें मजतनी भीतर िेरे कोई भय हो उससे 

रुकािट लग जाती है। तो भीतर के भय का हिें मबल्कुल ही रपिीकरर् कर लेना चामहए। तो जब यहां इकट्ठे हुए 

हैं, तो भीतर कोई भी भय हो हिारे, उसे भीतर मछपा कर नहीं रख लेना चामहए। क्योंकक भीतर मछपा हुआ िह 

िौजूद रहेगा और िह पीछे से खींचता रहेगा, कदि को बढ़ाने िें िर देगा कक कहीं यह खतरा न हो, कहीं यह 

खतरा न हो, कहीं यह खतरा न हो।  

तो िे सारे भय हिें रपि कर लेने चामहए ताकक एकदि अभय िन हो। मजतना अभय िन होता है उतनी 

तीव्र गमत से काि कर पाता है। अगर भय है भीतर तो हि अपने ही हाथ को अपने हाथ से खींचते रहते हैं। हि 

खुद िरे रहते हैं। हि कहते भी हैं कक काि करना है और िरे भी रहते हैं कक कहीं यह भय न खड़ा हो जाए, कहीं 

यह भय न खड़ा हो जाए।  

तो िुझे लगता है कक सबसे बड़ी जो रुकािट बनती है इस कदशा िें सकक्य होने िें, िे भीतर के भय होते 

हैं। कई तरह के भय हो सकते हैं। इन सारे भयों पर मिचार कर लेना चामहए। इन सारे कियसय को ठीक से सिझ 

लेना चामहए। और सिझ कर मबल्कुल मनभयय हो जाना चामहए। अगर ये िन िें काि करते चले जाते हैं तो आप 

पाएंगे कक आप अपने ही हाथ से खुद को रोकने की जंजीरें भीतर खड़ी ककए हुए हैं।  

जैसे उदाहरर् के मलए एक-दो-चार भय की हि बात कर लें कक क्या भय हो सकते हैं। बहुत तरह के भय 

हो सकते हैं। सबसे बड़ा भय... जैसे यहां इतने मित्र इकट्ठे हुए हैं, जब भी हिें यह ख्याल उठता है कक इतना 

रुपया इकट्ठा करना है, इतना काि करना है, इतनी व्यिरथा करनी है, तो एकदि से सीिा सिाल उठता है कक 

िुझे तो नहीं देना पड़ेगा यह रुपया? िुझे तो नहीं करना पड़ेगा यह? पहला भय िन के भीतर सहज खड़ा हो 

जाता है कक इसिें िैं, इसिें िैं कहां? हां, इसिें भय आ जाएगा।  

यह जो भय खड़ा होता है, यह भय एकदि ही मनिूयल है। मनिूयल इसमलए है कक कोई संकोच से तो ककसी 

को इसिें जरा भी सहयोग नहीं देना है। अगर ककसी मित्र को लगता है कक इसमलए िुझे भय है, तो उसे उठ कर 

कह देना चामहए। जैसे अभी खेतानजी ने कहा, िह मबल्कुल ठीक कहा। उसे कह देना चामहए कक िैं इसिें कुछ 

भी नहीं दूंगा; लेककन यह काि बढ़े, यह िैं चाहता हं। तो िैं जो सहयोग दे सकता हं िह िैं दूंगा, लेककन उसिें 
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पैसा िैं नहीं दे सकता हं। यह कह कर उसे मनभयय हो जाना चामहए। किर िह मनभयय होकर काि िें लगता है, 

किर उसे कोई झंझट नहीं रह जाती, उसे कोई िश्न नहीं रह जाता। उसे कोई संकोच पालने की जरूरत नहीं है। 

क्योंकक अगर िह संकोच पालता है तो िह पच्चीस तरह के, इस भय को मछपाए रखने के मलए पच्चीस और बातें 

करेगा और मिचार करेगा और िह उससे करठनाइयां खड़ी होंगी।  

िह तो सीिी-साि बात है। यहां कोई ककसी को कोई संकोच से कुछ देना चामहए सहयोग, ककसी भी 

तरह का, उसका तो कोई सिाल ही नहीं है। िह उसकी मित्रता का आनंद हो, यह दूसरी बात है। उसके सािर्थयय 

के बाहर हो, उसकी सीिा के बाहर हो, िह उलझन िें हो, तो उसे यह मिचार ही छोड़ देना चामहए। उसे रपि 

कह देना चामहए कक िैं इसिें सहित हं और यह काि ठीक है और िैं इसिें साथ दूंगा, लेककन इतना जो िैं नहीं 

कर सकता हं िह िैं यह नहीं कर सकता हं। िह मनभयय हो जाएगा। ऐसे अगर पचास मनभयय मित्र हैं तो उनके 

पास बड़ी शमि खड़ी हो जाएगी। या िह कहे कक िैं इतना दे सकता हं, इतना िैं दे दूंगा, तो भी मनभयय हो 

जाएगा। उसिें कोई हचंता और मिचार का सिाल नहीं है।  

ऐसे ही और ढेर सारे भय िन को अनेक-अनेक कोनों से पकड़ना शुरू करते हैं।  

तो जब काययकतायओं का िगय मिले, अगली बार जब हि मिलें, तो इन सारी बातों पर बहुत रपि बातें 

करनी चामहए। कुछ मित्रों को ककन्हीं मित्रों से कुछ मशकायतें होती हैं, तो िे िुझे अलग से कहते हैं। िह िुझे 

पसंद नहीं है। जो भी मशकायत हो, जब हि सब मित्र मिलते हैं तो हिें कह देनी चामहए। आमखर मित्र का 

ितलब ही यह होता है कक अगर उसकी कोई मशकायत है तो हि उससे कह दें कक यह हिें मशकायत है, इससे 

काि को नुकसान पहुंचेगा या काि को बािा पड़ेगी। तो िह सारी मशकायतों की हिें बात कर लेनी चामहए 

ताकक िे साि हो जाएं। हो सकता है हि भूल िें हों, हिारी मशकायत गलत हो, तो यह साि हो जाए। हो 

सकता है मजस मित्र की हिने मशकायत की है, िह भूल िें हो, तो उसकी बात साि हो जाए।  

लेककन अगर िन-िन िें कहीं हिारे कुछ बातें पलती रहें, तो िे दीिालें खड़ी करती हैं और जहां हिें 

इकट्ठा होकर खड़ा होना चामहए िहां हि इकट्ठा होकर खड़े नहीं हो सकते हैं।  

तो एक बात यह ध्यान िें लेनी है कक अगर कोई काि करना है, बड़ा काि करना है, और एक बड़े 

सहयोग की जरूरत पड़ेगी, तो जो-जो चीजें सहयोग िें बािा बन सकती हैं उनको तोड़ने की हिें व्यिरथा कर 

लेनी चामहए। अगली बार जब भी हि मिलते हैं तो हिें बहुत आत्ि-आलोचना करने के मलए भी तैयार होना 

चामहए। मित्रों की आलोचना करने के मलए भी तैयार होना चामहए। उनको दूर करने के मलए हि क्या कर 

सकते हैं उसकी सूझ-सिझ भी हिें पैदा करनी चामहए। लेककन अलग से बात करनी बंद कर देनी चामहए। और 

ित्येक को यह ध्यान रखना चामहए कक उससे ज्यादा िहत्िपूर्य काि है, अगर उस काि िें कोई बािा पड़ती है 

तो उसे बदलने के मलए तैयार होना चामहए कक िैं बदल लूं। कोई भूल-चूक होती है, उससे तत्काल तैयार हो 

जाऊं और बदलने को राजी हो जाऊं।  

ये थोड़ी सी बातें अगर हि ख्याल िें ले लेते हैं तो कोई कारर् नहीं है कक हिारी गमत पूरी क्षिता से आगे 

क्यों न बढ़ सके। और हि जो इरादा करते हैं िह पूरा क्यों न हो सके। और न केिल िह सिल हो बमल्क सुिल 

भी क्यों न हो सके। क्योंकक सिलता तो कई रारतों से आ जाती है, लेककन सुिलता करठन बात है। अकेली 

सिलता तो कई तरह से आ सकती है, हजार रारते खोजे जा सकते हैं--जो रारते गलत होंगे, काि को सिल 

बना हुआ कदखा देंगे। लेककन ऐसी सिलता की कोई आकांक्षा नहीं, कोई मिचार भी नहीं करना चामहए।  

सुिल कैसे हो? जो िल आएं िे सचिुच शुभ कैसे हों? केिल िल आ जाएं, इतना कािी नहीं है। एक 

कें द्र बन जाए, एक आश्रि बन जाए, एक मिद्यापीठ बन जाए, इतना कािी नहीं है। लेककन जो हिारे इरादे हैं 

उनको पूरा करके बने। िेरी दृमि िें, अच्छा काि अिूरा भी हो तो भी ठीक है और बुरा काि पूरा भी हो जाए 

तो ठीक नहीं। बुरा काि सिल भी हो जाए तो ठीक नहीं, अच्छा काि सपना भी रह जाए तो भी ठीक है। किर 
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कोई और होगा जो उस सपने को आगे बढ़ाएगा। कोई हिने ठेका तो ले नहीं रखा है कक कोई सपने को हि पूरा 

ही करेंगे। लेककन िह सपना संुदर और शुभ है तो हि ियास करें।  

और कोई सिझौते के मलए नहीं तैयार होना चामहए।  

जैसे परिानंद भाई ने कहा कक िे खुश हुए कक िैं ककसी खूंटे से बंि गया हं।  

िे भूल िें हैं। िे मबल्कुल भूल िें हैं। िैं ककसी खूंटे से कहीं बंिता नहीं। कोई बंिने का कारर् नहीं है, कोई 

बंिने की जरूरत भी नहीं है। बंिने का थोड़ा भी भय होता, तो िैं बात ही नहीं चलाता। बंिने का चूंकक कोई 

भय नहीं है इसमलए िैं राजी हो गया हं। अगर जरा भी भय होता कक इसिें बंिन खड़ा हो जाएगा िेरे मलए, 

तब तो िैं राजी ही नहीं होता। चूंकक कोई भय नहीं है, क्योंकक बंिन खड़ा ही नहीं हो सकता; इसमलए बंिन का 

कोई सिाल नहीं है, क्योंकक िैं कोई सिझौता नहीं करंूगा। कल आप कहेंगे कक िह िलां आदिी एक लाख 

रुपया देता है तो जरा उसके ििय के मखलाि ित बोलें, तो िैं कोई आपकी बात िानने को राजी नहीं हो 

जाऊंगा। कल आप कहें कक िह इतने लोगों ने यह काि ककया है इसमलए यह बात ित कहें, तो उसके मलए िैं 

राजी नहीं हो जाऊंगा। कहीं िैं ककसी सिझौते के मलए राजी नहीं हं। कोई सिझौते का सिाल ही नहीं है। 

इसमलए िैं तो कहीं बंिता नहीं हं, कोई बंिन उससे खड़ा होता नहीं। और िैं ककसी सिझौते के मलए भी राजी 

नहीं हं। िैं जो कह रहा हं िह िैं कहंगा और उसको जोर से कहंगा। और उसको जोर से कह सकंू इसमलए यह 

सारा उपाय है। जो कर रहा हं उसको जोर से कर सकंू। मजतनी चोट आज करता हं, कल और जोर से कर सकंू। 

मजतना िहार आज करता हं, कल और जोर से कर सकंू। और उसके मलए ताकत इकट्ठी हो सके कक िह िहार 

और जोर से ककया जा सके, और सबलता से।  

और संन्यासी की िेरी दृमि ही ऐसी है कक जो सब बंिन के बीच िें भी खड़ा रह कर बंिन िें नहीं होता, 

उसी को िैं संन्यासी कहता हं। जो बंिन से भाग कर और बंिन िें नहीं होता, िह संन्यासी अभी है नहीं। उसके 

िन िें भय है कक कहीं बंि न जाए, इसमलए भागा किर रहा है। िह बंिा हुआ है, इसमलए भागा किर रहा है। 

उसका मचत्त कहीं िरता है, कहीं अटका हुआ है। मजसका कहीं अटका हुआ नहीं है उसे कोई भय नहीं रह जाता, 

कोई कारर् नहीं रह जाता।  

तो उसिें कहीं, िह कहीं भी िन िें ख्याल लेने की कोई जरूरत नहीं है कक िैं कहीं बंि रहा हं। और जो िैं 

कह रहा हं, िह जो िैं कल कहता रहा हं उसकी ही तार्कय क मनष्पमत्त है। कल अभी और बातें आपसे कहंगा, 

परसों और बातें कहंगा। आपकी भूमिका जैसे तैयार होती चली जाती है उतना िैं आपसे कहना शुरू करंूगा। 

मजतने दूर तक आप जाने को राजी हो जाते हैं उससे िैं थोड़े और आगे की बात कहंगा, ताकक आप और थोड़े दूर 

जा सकें । शायद यही बात िैं आपसे दो साल पहले कहता तो शायद आप बंिने को राजी न होते। नहीं आपसे 

कहा, इसमलए नहीं कक िैं बंिने को राजी नहीं था। दो साल पहले आप तैयार नहीं होते इसमलए दो साल पहले 

नहीं कही बात। अभी भी जो बात कही है, दो साल बाद और बात आपसे कहंगा। मजतने आप राजी होते चले 

जाएंगे उतनी बात आपसे कहता चला जाऊंगा।  

िेरी दृमि िें पूरा ख्याल है। लेककन आप मजस अथय िें तैयार होंगे उस अथय िें ही उसे कहा जा सकता है। 

अन्यथा उसे कहने का कोई कारर् नहीं, कोई ियोजन नहीं है। अभी और बहुत सी क्ांमतयों िें आपके िन को ले 

जाने की िैं तैयारी करंूगा। शायद उन क्ांमतयों िें बहुत से मित्र िर जाएं और पीछे छूट जाएं। शायद उन 

क्ांमतयों िें बहुत से लोग ख्याल भी न करें कक इतनी बड़ी क्ांमत की कोई बात होने को थी तो शायद हि पहले 

ही रुक जाते।  

लेककन मजतनी बड़ी चुनौती खड़ी होती है उतना ही भीतर बल भी खड़ा होता चला जाता है। और एक 

मित्र छूटता है तो दस खड़े हो जाते हैं, अगर चुनौती सत्य हो, िरतुतः िनुष्य के जीिन को उससे कोई महत होने 

को हो।  
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तो िैं कोई िूलों का रारता आपके मलए नहीं बता रहा हं। उस पर और कांटे आने को हैं। और िुझे पूरा 

पता है। लेककन अगर आपके हृदय िें यह ख्याल आ गया हो कक देश की चेतना को और िनुष्य की चेतना को 

बदलने की कोई जरूरत आ गई है; आपने अपने दुख और पीड़ा से यह अनुभि ककया हो--चारों तरि के उपद्रि, 

चारों तरि की उच्छंृखलता, चारों तरि का जीिन जो मछन्न-मभन्न हो गया है, सब तरि से मजसकी सारी जड़ें 

महल गई हैं, सब तरि कुम्हला गया, ऐसा लगता हो कक इसिें कोई नये िार् िाले जा सकते हैं--तो साहस से 

उसके िमत कदि उठाना जरूरी है।  

मजतने आप तैयार होंगे उतने बड़े साहस के मलए िैं आपसे कहना शुरू कर दूंगा। सिांगीर् जीिन िें 

क्ांमत हो, िह िेरे ख्याल िें है। ििय से िैंने चचाय शुरू की है, क्योंकक ििय सबसे कें द्रीय तत्ि है। और ििय िें क्ांमत 

करने को जो राजी हो जाता है, िेरी िान्यता है, िह ककसी भी चीज िें क्ांमत करने को राजी हो जाएगा। 

क्योंकक िह िार्ों का कें द्रीय िोह है। अगर उस पर कोई क्ांमत करने को राजी हो गया तो किर और हजंदगी के 

ककसी िसले पर िह िरने िाला नहीं है। इसमलए उससे बात शुरू की है। जो लोग उसके मलए राजी हैं िे और 

चीजों के मलए भी राजी हो जाएंगे, यह िेरी सिझ है।  

अंत िें एक बात कहंगा, उसी संबंि िें सुबह भी हि किर चचाय कर सकें गे।  

यह सारी कारोबारी बात हुई। इस सारी बात िें, जैसे िैंने कल सांझ को आपसे कहा कक सेल्ि-सेंटिय, िह 

जो मबल्कुल रि-कें कद्रत हो जाता है, िह भूल है, खतरनाक है; लेककन इसका ितलब, इसका ितलब यह नहीं है 

कक काि िें उलझ जाना है पूरा और उसे भूल जाना है जो हि रियं हैं। काि भी इसमलए है ताकक दूसरों के 

भीतर जो रियं मछपा है उसकी हि उसे याद कदला सकें । तो हि उसे भूल जाएं तो खतरनाक है।  

मिनोबा के काि िें सैकड़ों बहुत मनष्ठाशील लोग आए। और दस िषों के, बारह िषों के, पंद्रह िषों के 

अनुभि से मसिय  दुख और मिषाद से भर कर िीरे-िीरे िापस होने लगे। उनिें से अनेक लोगों ने िुझसे कहा कक 

हि मजस ख्याल से आए थे, तो मिनोबा ने तो हिें एक काि िें लगा कदया, िह ख्याल तो एक तरि रह गया। 

हि आए थे अपनी आत्ि-उपलमब्ि के मलए, आत्ि-शांमत के मलए, आत्ि-ज्ञान के मलए, िह एक तरि रह गया 

और हिें एक काि िें लगा कदया। ये पंद्रह िषय हिारे मनकल गए। और हिें ऐसा लगता है कक यह तो ठीक था, 

एक दुकान िह थी जो हि करते थे, एक दुकान यह थी जो की, लेककन इससे हुआ क्या? हिें क्या हुआ?  

तो इस संबंि िें कल सुबह आपसे िुझे कहना है। यह ध्यान रखना है कक आप इस काि िें ककतने ही 

उत्सुक हो जाएं, लेककन िह गौर् है, िह ििुख नहीं है। ििुख तो िह है कक आपके जीिन िें आलोक, आनंद 

अितररत हो। िह हो तो आप बांट सकें गे। िह न हो तो आप बांट भी नहीं सकें गे।  

तो हिें ऐसा काययकताय नहीं चामहए जो सािक न हो। उस काययकताय की हिें कोई जरूरत नहीं है। क्योंकक 

आज नहीं कल िह काययकताय दुखी होगा, परेशान होगा और सारा मजम्िा िह हि पर थोप देगा कक हिें एक 

काि िें उलझा कदया और हि तो इसिें खो बैठे।  

पूना के ही एक मित्र, िामर्क िभु, िे मिनोबा के पास गए। पहले िे रािकृष्र् मिशन िें गए, तो उन्होंने 

उन्हें एक अरपताल िें लगा कदया। तो उन्होंने दो-चार िषय अरपताल िें सेिा की। किर उनको लगा, भई ठीक है, 

यह तो ककसी अरपताल िें भी हि कर लेते, लेककन इससे हुआ क्या? इससे तो हि कहीं गए नहीं, िैं तो िही का 

िही हं। िे िहां से छोड़ कर मिनोबा के पास गए। मिनोबा ने कहा कक तू दस साल की पैदल यात्रा कर पूरे िुल्क 

की और िेरा सामहत्य ले जा और गांि-गांि िें सामहत्य पहुंचा दे। िे बेचारे सामहत्य का झोला लेकर गांि-गांि 

घूिने लगे। दो साल घूि चुके। अभी िे एक तीन कदन पहले जबलपुर आए और िेरे पास आए। तो िैंने उनसे 

पूछा कक यह तो दूसरी अरपताल शुरू हो गई। ठीक था, जब दो-चार साल िें अनुभि ककए कक यह तो अरपताल 

है, ठीक है, इससे हुआ क्या? तो गीता-ििचन बेच कर क्या हो जाएगा? या िैं तुिसे यह गीता-ििचन छीन लूं 

और सािना-पथ पकड़ा दूं  और क्ांमतबीज पकड़ा दूं  कक जाओ गांि-गांि इसको बेचो दस साल तक। तो क्या 

होगा?  
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तो िैंने उनको कहा कक जैसे िे अरपताल के कदन किजूल गए, ये भी दस साल किजूल चले जाएंगे, अगर 

यह ख्याल न हो आपको कक यह गौर् है और कें द्रीय बात कुछ और है और उसे भूल नहीं जाना है। नहीं तो क्या 

पहुंचाएंगे लोगों तक? पहुंचाने का सिाल कहां है?  

तो सािक िथि है और उसका काययकताय होना एकदि मद्वतीय है। और अगर दोनों िें से खोना हो, तो 

काययकतायपन को खो देना, सािकपन को ित खोना।  

तो इस संबंि िें कल सुबह आपसे बात करंूगा, क्योंकक अंमति जाने के पहले िह बात कर लेनी जरूरी है। 

नहीं तो इन तीन-चार बैठकों से कहीं आप एकदि काययकताय होकर लौट जाएं, तो िह भारी नुकसान हो गया। 

िह किर, िह तो बहुत भारी नुकसान हो गया। तो कल सुबह उसके बाबत हि थोड़ी बैठ कर बात कर लेंगे।  

लेककन यह ध्यान िें रहना चामहए कक सािक हैं आप, काययकताय होना मबल्कुल गौर् बात है। अगर िह 

खोती हो तो खो सकती है, लेककन सािक होना नहीं खो सकता, ककसी िूल्य पर नहीं खो सकता। सािक होते 

हुए अगर कोई काि आपसे बन सकता है, उसे जरूर करें, उसे जरूर पहुंचा दें। आत्िा रहे तो शरीर रह सकता 

है, शरीर अकेला रह जाए तो उसका कोई िूल्य नहीं है।  

तो हहंदुरतान िें यह भूल बहुत दिे हो चुकी है, रोज होती है। और आप जल्दी से काययकताय बन सकते हैं, 

यह िैं जानता हं। यह करठनाई नहीं है। यह एकदि सरल बात है। सिाल तो सािक बनने का करठन है। 

काययकताय बनने का तो एकदि सरल है, उसिें क्या करठनाई है! और कोई दूसरा काि न करके यह काि आप कर 

लेंगे। इससे कोई िकय  नहीं पड़ने िाला। बहुत लोग मिल जाएंगे आपको जो कक काि करने को एकदि तैयार हो 

जाएंगे।  

लेककन ध्यान रहे, कक्या अकक्या के कें द्र पर हो तो ही अथयपूर्य है, तो ही आध्यामत्िक है, नहीं तो नहीं। तो 

िह हि जो कें द्र भी बना रहे हैं िह अकक्या मसखाने को बना रहे हैं। तो कहीं ऐसा न हो कक आप काययकताय हो 

जाएं। तब तो िािला खति हो गया, उस कें द्र को बना कर हि क्या करेंगे! िह किजूल हो जाएगा। उसका कोई 

िूल्य नहीं रह जाएगा। उसकी बात हि कल सुबह करेंगे।   
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अनंत की पुकार 

चौथा प्रवचन 

'िैं' की छाया है दुख 

 

िेरे मिय आत्िन्!  

एक िियगुरु ने एक रात एक सपना देखा। सपने िें उसने देखा कक िह रिगय के द्वार पर पहुंच गया है। 

जीिन भर रिगय की ही उसने बातें की थीं। और जीिन भर, रिगय का रारता क्या है, िह लोगों को बताया था। 

िह मनहिंत था कक जब िैं रिगय के द्वार पर पहुंचूंगा तो रियं परिात्िा िेरे रिागत को तैयार रहेंगे।  

लेककन िहां द्वार पर तो कोई भी नहीं था। द्वार खुला भी नहीं था, बंद था। और द्वार इतना बड़ा था कक 

उसके ओर-छोर को देख पाना संभि नहीं था। उस मिशाल द्वार के सिक्ष खड़े होकर िह एक छोटी सी चींटी की 

तरह िालूि होने लगा, इतना छोटा िालूि होने लगा। उसने बहुत द्वार को खटखटाया, लेककन उस मिशाल द्वार 

पर उस छोटे से आदिी की आिाजें भी पैदा हुईं या नहीं, इसका भी पता लगना करठन था। िह बहुत िर गया। 

मनरंतर उसने यही कहा था कक परिात्िा ने अपनी ही शक्ल िें आदिी को बनाया। और आज इस मिराट द्वार के 

सिक्ष खड़े होकर िह इतना छोटा िालूि होने लगा। बहुत मचल्लाने, बहुत द्वार पीटने पर कोई द्वार से एक 

छोटी मखड़की खुली और ककसी ने झांका। मजस व्यमि ने झांका था उसकी हजार आंखें होंगी। और इतनी तेज 

रोशनी थी उन आंखों की कक िह िियगुरु एक छोटे से दीिाल के कोने िें सरक गया। इतना िर गया और 

मचल्लाया कक आप कृपा कर चेहरा भीतर रखें। हे परिात्िा! आप चेहरा भीतर रखें। िैं बहुत िर गया हं।  

उस हजार आंखों िाले व्यमि ने कहा कक िैं परिात्िा नहीं हं, िैं तो केिल यहां का पहरेदार हं, यहां का 

द्वारपाल हं। तुि कहां हो, िुझे कदखाई नहीं पड़ते! तुि ककतने छोटे हो और कहां मछप गए हो?  

उस िियगुरु ने मचल्ला कर कहा कक िैं तो परिात्िा के दशयन करना चाहता हं और रिगय िें ििेश पाना 

चाहता हं।  

उस द्वारपाल ने पूछा, तुि हो कौन और कहां से आए हो?  

उसने कहा, क्या आपको पता नहीं? िैं एक िियगुरु हं और पृर्थिी से आ रहा हं।  

उस हजार आंखों िाले आदिी ने कहा, पृर्थिी! यह पृर्थिी कहां है?  

िह िियगुरु हैरान हुआ, उसने कहा, तुम्हें पृर्थिी का भी पता नहीं है!  

उस हजार आंखों िाले आदिी ने कहा कक ककस यूमनिसय िें, ककस मिश्व की पृर्थिी की तुि बात कर रहे 

हो? करोड़ों यूमनिसय हैं। करोड़ों मिश्व हैं। ित्येक मिश्व के करोड़ों सूरज हैं। ित्येक सूरज की अपनी पृमर्थियां हैं। 

तुि ककस पृर्थिी की बात करते हो? क्या नंबर है तुम्हारी पृर्थिी का? क्या इंिेक्स नंबर है?  

उसे तो कुछ पता नहीं था। उसने कहा कक हि तो एक ही मिश्व को जानते हैं और एक ही सूरज को। और 

हिने इसमलए उनका कोई नाि नहीं रखा, कोई नंबर नहीं रखा।  

उस पहरेदार ने कहा, तब बहुत िुमककल है पता लगाना कक तुि कहां से आते हो। पहली बार ही इस द्वार 

पर पृर्थिी का नाि सुना गया है। और िनुष्य, यह शब्द भी पहली बार ही िेरे कानों िें पड़ा है।  

उसके तो िार् बैठ गए िियगुरु के! सोचा था परिात्िा द्वार पर रिागत को मिलेंगे। यहां तो इसका भी 

कोई पता नहीं है कक मजस पृर्थिी से िह आता है िह कहां है। किर भी उस पहरेदार ने कहा, तुि मनहिंत रहो, िैं 

अभी पूछताछ करिाता हं, थोड़ा सिय तो लग जाएगा। उस भिन िें खोज करिाता हं कक तुि ककस पृर्थिी की 

बातें करते हो, जहां सारी दुमनया की पृमर्थियों के संबंि िें हिारे पास आंकड़े इकट्ठे हैं, नक्शे इकट्ठे हैं। लेककन कुछ 

िहीने लग जाएंगे, इसके पहले तो इसका पता लगना करठन है कक तुि कहां से आते हो और ककस जामत के हो 

और क्या ियोजन है तुम्हारा यहां आने का।  
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उसने कहा, िैं परिात्िा के दशयन करना चाहता हं।  

उस पहरेदार ने कहा, अनंत िषय हो गए िुझे इस द्वार पर, अभी तो िैं भी परिात्िा के दशयन नहीं कर 

पाया हं। और अब तक िैं ऐसे व्यमि को भी नहीं मिला हं इस रिगय के द्वार पर मजसने परिात्िा के दशयन ककए 

हों। परिात्िा की पूरी सृमि को ही जान लेना करठन है, परिात्िा को जानना तो और भी करठन है। िह तो 

सिग्रता का ही नाि है।  

घबड़ाहट िें उस िियगुरु की नींद टूट गई। िह पसीने से लथपथ था। घबड़ा गया था। किर रात भर उसे 

नींद नहीं आ सकी। िह बार-बार यही सोचता रहा कक कहीं िनुष्य ने अपने अहंकार के ही िभाि िें तो ये सारी 

बातें नहीं सोच ली हैं कक परिात्िा ने आदिी को अपनी ही शक्ल िें बनाया और परिात्िा आदिी से मिलने को 

उत्सुक है और पुकार रहा है? और रिगय के द्वार और िोक्ष, ये कहीं िनुष्य ने अपने ही िन की कल्पनाएं तो नहीं 

खड़ी कर ली हैं?  

इस कहानी से इसमलए िैं शुरू करना चाहता हं--इस िियगुरु के सपने से--कक आदिी एक बहुत बड़े भ्रि-

लोक िें जीता है। िह रियं को न िालूि क्या-क्या सिझ लेता है। जब कक इस मिराट मिश्व के ककसी कोने िें 

उसका कोई भी अमरतत्ि नहीं है। इस मिश्व की मिराटता को हि अनुभि करें और किर उसके सािने अपने को 

खड़ा करें, तो हि कहां रह जाते हैं? हि कहां हैं? यह पृर्थिी बहुत छोटी है। हिारा सूरज इस पृर्थिी से साठ 

हजार गुना बड़ा है। और यह सूरज, मजतने सूरज को हि जानते हैं, उनिें सबसे छोटा है। और कोई दो अरब 

सूरज जान मलए गए हैं। और ित्येक सूरज का अपना मिरतार है। और ये दो अरब सूरज ही सिामप्त नहीं है, 

उसके आगे भी मिश्व होगा, उसके आगे भी मिरतार होगा, उसके आगे भी िैलाि होगा। इस इतने अनंत मिश्व के 

एक छोटे से पृर्थिी के कोने पर छोटा सा िार्ी है िनुष्य। िह भी कोई बहुत बड़ी संख्या नहीं है उसकी। कोई 

साढ़े तीन अरब उसकी संख्या है। अगर हि और िामर्यों की संख्या के महसाब से मिचार करेंगे, तो पाएंगे िह 

कहीं भी नहीं है। और छोटे-छोटे िार्ी हैं, उनकी संख्या अनंत है। उसिें छोटी सी संख्या का यह िनुष्य है।  

िनुष्य का यह जो ह्यूिन कानयर है, यह छोटा सा जो कोना है इस जगत िें, उस कोने िें हि न िालूि 

क्या अपने को सिझ बैठे हैं! न िालूि क्या अपने को सोच बैठे हैं!  

यह िनुष्य भी बहुत थोड़े से कदन जीता है, कोई सत्तर-अरसी िषय, ज्यादा से ज्यादा सौ िषय जीता है। इस 

अनंत मिश्व के मिरतार िें सौ िषों की कोई गर्ना नहीं, कोई कीित नहीं, कोई जगह नहीं। पृर्थिी को बने ही 

कोई दो अरब िषय हो गए। और पृर्थिी बहुत नया आगिन है जगत िें। अरबों-खरबों िषय पीछे हैं, उनकी 

कोईशृंखला का अंत नहीं; उतना ही सिय आगे है, अनंत, इटरनल, उसका कोई अंत नहीं। उसिें एक छोटे से 

क्षर्ों िें एक आदिी जी लेता है और न िालूि क्या सोच लेता है। रपेस के ख्याल से भी आदिी ना-कुछ है, 

टाइि के ख्याल से भी आदिी ना-कुछ है।  

िार्ियक व्यमि िैं उसे कहता हं जो अपने इस ना-कुछ होने के अनुभि को उपलब्ि हो जाता है। लेककन 

िार्ियक व्यमि की कथा उलटी रही है। िार्ियक व्यमि घोषर्ा करता हैः अहं ब्रह्मामरि! िैं हं ब्रह्म! िैं हं ईश्वर! िैं 

हं आत्िा! िैं हं अनंत आत्िा! िैं हं िोक्ष का अमिकारी! िैं यह हं! िैं िह हं! िार्ियक व्यमि इन बातों की घोषर्ा 

करता है।  

ऐसे व्यमि को िैं िार्ियक नहीं कहता हं। िार्ियक व्यमि िह है जो अपनी इस नहथंगनेस को, इस ना-कुछ 

होने को अनुभि कर लेता है। मजस कदन यह ना-कुछ होना अनुभि हो जाता है, उसी कदन जीिन के कोई बंद 

द्वार खुल जाते हैं और सब कुछ होने का िागय िशरत हो जाता है। लेककन ना-कुछ होने का अनुभि अत्यंत 

िाथमिक है। मबल्कुल पहली सीढ़ी है कक हि जानें कक हि कुछ भी नहीं हैं। लेककन यह हिें पता लगना करठन 

होता है। क्योंकक हि िनुष्यों के बीच िें जीते हैं और हि सबका भ्रि चूंकक सिान है, इसमलए उस भ्रि का कभी 

खंिन नहीं होता। हि सब एक-दूसरे के भ्रि के पोषक बनते चले जाते हैं।  
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जब पहली बार गैलीमलयो और उसके सामथयों ने यह कहा कक सूरज पृर्थिी का चक्कर नहीं लगाता है, 

पृर्थिी ही चक्कर लगाती है सूरज के, तो िनुष्य के अहंकार को बड़ा िक्का पहुंचा। िियगुरुओं ने कहा, यह कैसे हो 

सकता है? परिात्िा ने मिशेष रूप से िनुष्य को बनाया है। और सारा जगत िनुष्य के उपभोग के मलए बनाया 

है। तो मजस पृर्थिी पर िनुष्य रहता है िह पृर्थिी सूरज के चक्कर कैसे लगा सकती है? सूरज ही चक्कर लगाता है 

पृर्थिी के।  

गैलीमलयो को बुला कर अदालत िें कहा कक िािी िांग लो। ऐसी भूल की बातें ित करो। आदिी मजस 

पृर्थिी पर रहता है िह कैसे सूरज का चक्कर लगा सकती है! सूरज ही चक्कर लगाता है।  

लेककन िीरे-िीरे मजतनी हिारी सिझ बढ़ी, पता चला कक पृर्थिी सेंटर नहीं है मिश्व का--कक सारा मिश्व 

उसका चक्कर लगाता हो। और पृर्थिी को सेंटर िानने का ख्याल हिें क्यों पैदा हुआ था? क्योंकक हि अपने को 

सेंटर िानने के ख्याल िें थे। हि सारे जगत के कें द्र हैं, सारा जगत हिारे इदय-मगदय चक्कर लगाता है। हि सब कुछ 

हैं बीच िें, यह जो िनुष्य है, िनुष्यता है, यह कें द्र है और बाकी सब कुछ चक्कर लगाता है।  

हजारों िषों से िार्ियक व्यमि यह कहते रहे हैं कक िनुष्य सियश्रेष्ठ िार्ी है। यह बड़े आियय की बात है कक 

ककन्हीं और िामर्यों से मबना पूछे ही हि यह घोषर्ा करते रहे हैं कक िनुष्य सियश्रेष्ठ िार्ी है। न तो हिने 

चींरटयों से पूछा है, न हिने पमक्षयों से पूछा है, यह एकतरिा गिाही हिने रिीकार कर ली है, अपने ही िंुह से 

हि कहते रहे हैं कक िनुष्य सियश्रेष्ठ िार्ी है, िह सरताज है सृमि का। यह मबना ककसी िार्ी से पूछे हुए हिने 

घोषर्ा कर दी है। और चूंकक ककसी िार्ी को इस घोषर्ा का पता भी नहीं है इसमलए कोई िमतिाद भी नहीं 

आता, कोई इनकार भी नहीं करता है। हि अपने कोने िें बैठे हुए िनुष्य घोषर्ाएं करते रहते हैंःः हि यह हैं , 

हि िह हैं।  

अगर पशु-पमक्षयों से पूछा जाए और ककसी कदन हि जान सकें  कक िे क्या सोचते हैं, तो शायद ही कोई 

ऐसी िार्ी-जामत मिले, जो अपने िन िें यह न सोचती हो कक हि सियश्रेष्ठ हैं। चींरटयां सोचती होंगी--हि! बंदर 

सोचते होंगे--हि! िार्ियन ने कह कदया कक िनुष्य मिकमसत हुआ है बंदरों से। अगर बंदरों से पूछा जाए तो बंदर 

यह कभी िानने को राजी नहीं होंगे कक आदिी उनके ऊपर एक मिकास है। िे तो यही िानेंगे कक आदिी जो है 

हिारा एक पतन है। हि दरख्तों पर कूदते-छलांगते हैं, आदिी जिीन पर सरकता है। यह हिारा पतन है। 

हिारी जामत से कुछ लोग पमतत हो गए हैं नीचे और िे आदिी हो गए हैं। यह एिोल्यूशन नहीं है। अगर बंदरों 

का कोई िार्ियन होगा तो िह इसको एिोल्यूशन या मिकास िानने को तैयार नहीं होगा कक आदिी कोई 

मिकमसत हो गया है। लेककन आदिी िानने को राजी हो गए। आदिी के अहंकार को जो चीज भी पुि करती है 

िह िानने को एकदि राजी हो जाता है। पृर्थिी कें द्र थी, िनुष्य सियश्रेष्ठ िार्ी!  

लेककन िीरे-िीरे, रोज-रोज ये बातें मछनती चली गईं। मिज्ञान ने रोज-रोज चोट की। पहली चोट यह हुई 

कक पृर्थिी कें द्र न रही। मजस कदन पृर्थिी कें द्र न रही, उसी कदन बहुत बड़ा िक्का िनुष्य के अहंकार को पहुंच गया। 

किर हि सोचते थे कक िनुष्य के भीतर मजतना हि घुसेंगे उतना ही परिात्िा उपलब्ि होगा, उतने ही आत्िा 

के दशयन होंगे। इिर आया फ्रायि और उसने कहा कक िनुष्य के भीतर मजतना घुसो, मसिाय सेक्स के कुछ 

उपलब्ि होता नहीं। बहुत घबड़ाहट सारी दुमनया िें िैली। आदिी ने किर इनकार ककया कक कैसी किजूल बातें 

हैं! भीतर तो है परिात्िा। और यह एक फ्रायि कहता है कक भीतर है सेक्स। ये तो सब बड़ी गलत बातें हैं। 

लेककन मजतनी हिारी सिझ बढ़ी, पता चला कक आदिी के सािान्य कें द्र पर सेक्स ही है। िह उसी से जन्िता 

है, उसी िें जीता है, उसी के मलए जीता है और उसी िें सिाप्त हो जाता है। और एक बड़ा िक्का लगा। और एक 

कें द्र अहंकार का टूट गया। और तीसरा बड़ा िक्का लगा, जब मिराट मिश्व की खोजबीन शुरू हुई और पाया कक 

अंतहीन सीिाएं हैं जगत की। कहीं कोई अंत होता नहीं, िैलता जाता है, िैलता जाता है जगत। कहीं कोई 

जगह नहीं आती जहां हि कहें कक यहां सिाप्त हो गया।  
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सोचते थे हि कक तारे हिारे बहुत मनकट हैं, रात को कदखाई पड़ते हैं। लेककन जैसे-जैसे सिझ बढ़ी, पता 

चला तारे हिसे बहुत दूर हैं। इतने दूर हैं कक उनकी गर्ना भी करनी बहुत करठन है। सबसे करीब का जो तारा 

है हिसे, उसकी रोशनी भी आने िें हि तक चार िषय लग जाते हैं। और रोशनी की गमत सािारर् नहीं होती, 

एक सेकें ि िें एक लाख मछयासी हजार िील होती है। एक सेकें ि िें िकाश की ककरर् चलती है तो एक लाख 

मछयासी हजार िील चलती है, एक सेकें ि िें! जो सबसे करीब का तारा है उसकी ककरर् चले आज तो चार िषय 

बाद लोनािला पहुंचेगी। यह सबसे करीब का तारा है। दूर से दूर के जो तारे हैं, उनकी रोशनी उस कदन चली 

थी मजस कदन पृर्थिी बनी, दो अरब िषय पहले, अभी तक पहुंची नहीं। उनके आगे भी तारे हैं, िे हिें कदखाई नहीं 

पड़ सकते हैं, क्योंकक उनकी रोशनी हि तक अभी पहुंची ही नहीं है।  

रात को जो तारे हि देखते हैं, िे जहां हिें कदखाई पड़ते हैं िहां नहीं होते। कोई तारा िहां नहीं होता। 

रात मबल्कुल झूठी है, कोई तारा िहां नहीं जहां हिें कदखाई पड़ रहा है। िहां कभी था। उसकी रोशनी इतनी देर 

िें आई, इतनी देर िें तो िह न िालूि कहां चला गया, ककतनी यात्रा कर गया। अब िहां नहीं है। जो तारा 

सबसे करीब है िह चार िषय पहले िहां था, अब िहां नहीं है। चार िषय िें तो िह अरबों िील चल चुका। और 

हो सकता है चार िषय िें टूट कर नि भी हो गया हो। तो भी हिें कदखाई पड़ रहा है, क्योंकक चार िषय पहले िह 

िहां था, उसकी रोशनी िहां से चली थी, िह अब हिारी आंख पर आई है, तो हिें कदखाई पड़ रहा है िहां है। 

पूरी रात झूठी है, कोई तारा िहां नहीं है जहां हिें कदखाई पड़ रहा है। कोई तारा सात िषय पहले िहां था, कोई 

हजार िषय, कोई लाख िषय, कोई करोड़ िषय, कोई अरब िषय। और दो अरब िषय पहले जो तारे थे उनकी तो 

रोशनी पहुंचेगी िीरे-िीरे हि तक।  

यह सारी रात झूठी है। ये तारे इतने दूर हैं, इनकी दूरी ने घबड़ाहट पैदा कर दी। इनके मिरतार ने, यह 

जो इतना एक्सपैंहिंग जगत है, इसने आदिी को एकदि छोटे से छोटा कर कदया। िह कहीं भी नहीं रह गया, 

उसकी कोई गर्ना नहीं रह गई, उसका कोई महसाब नहीं रह गया। िार्ियक आदिी को बड़ी चोटें पहुंची हैं।  

िेरी दृमि िें तो िार्ियक आदिी को चोट पहुंचनी नहीं थी, बमल्क िार्ियक आदिी की गहराई बढ़नी थी 

इन बातों से। क्योंकक इन बातों से यह पता चलना शुरू हुआ कक हि कुछ भी नहीं हैं। और िह पुराना हिारा 

भ्रि टूटा, कक हि सब कुछ अपने को िान कर बैठे थे। उस भ्रि को िके्क लगे। उससे सारी दुमनया का िार्ियक 

जगत एकदि महल गया, कंप गया, और उसे लगा कक यह तो आदिी कुछ भी नहीं है। तो किर हिारी घोषर्ाएं, 

हिारी अिरता की घोषर्ाएं, हिारी आत्िा की, ब्रह्म की, ईश्वर की, िोक्ष को पाने की घोषर्ाएं, उनका क्या 

होगा?  

लेककन िेरी दृमि िें, मिज्ञान की इन तीन सौ िषों की खोजों ने असली आदिी--असली िार्ियक आदिी--

को पैदा करने की भूमिका उपमरथत कर दी। असली िार्ियक आदिी का पहला लक्षर् हैः अपने ना-कुछ होने को 

जान लेना। और मजस कदन कोई अपनी पूरी नहथंगनेस को पररपूर्यता िें जान लेता है, उसी कदन शून्य को 

उपलब्ि हो जाता है।  

तो आज की सुबह इस संबंि िें िैं आपसे थोड़ी बात कहना चाहता हं। हि कुछ भी नहीं हैं, यह बोि 

हिारा गहरे से गहरा होता जाना चामहए। यह बोि हिारा मनरंतर तीव्र से तीव्र होता जाना चामहए कक िैं कुछ 

भी नहीं हं। और ऐसा सोचने की जरूरत नहीं है कक िैं कुछ भी नहीं हं। ऐसा तो हजंदगी को हि देखेंगे तो हिको 

कदखाई पड़ जाएगा कक िैं कुछ भी नहीं हं। इसे कदखाई पड़ने िें कौन सी करठनाई है? िृत्यु रोज इसकी खबर 

लाती है कक हि कुछ भी नहीं हैं। लेककन हि िृत्यु को कभी गौर से देखते नहीं कक िह क्या खबर लाती है। िृत्यु 

को तो हिने मछपा कर रख कदया है। िरघट गांि के बाहर बना देते हैं ताकक कदखाई न पड़े।  

ककसी कदन आदिी सिझदार होगा, िार्ियक होगा, तो िरघट गांि के मबल्कुल चौररते पर बनाना होगा--

कक रोज कदन िें दस दिा मनकलते, आते-जाते कदखाई पड़े, िौत ख्याल िें आए, कक िौत है। अभी कोई लाश 
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मनकलती है, िुदाय मनकलता है, बच्चों को हि घर के भीतर बुला लेते हैं, कक कोई िुदाय मनकल रहा है, भीतर आ 

जाओ। िुदाय मनकले और हििें सिझ हो, तो सब बच्चों को बाहर इकट्ठा कर लेना चामहए कक देख लो यह आदिी 

िर गया, और ठीक ऐसे ही हि सब िर जाने को हैं।  

हिारे ना-कुछ होने का बोि मजस बात से भी गहरा होता हो, मजस बात से भी तीव्र होता हो, िे सारी 

िकक्याएं हिारे जीिन िें िारतमिक ििय के जन्ि का, सत्य के जन्ि का, िकाश के जन्ि का कारर् बनती हैं।  

हि ना-कुछ हैं, यह ककन-ककन बातों से ख्याल िें गहरा हो सकता है?  

इसी बात की पूरी िकक्या को ध्यान सिझना चामहए, मजससे आपके ना-कुछ होने का आपको रोज-रोज 

पता चलता चला जाए। हिारी हालत उलटी है। हि कुछ हैं, इस बात की कोमशश िें जीिन भर ियास करते हैं।  

एक बोमिििय मभकु्ष था, िह कोई चौदह सौ िषय पहले चीन गया। िहां के सम्राट िू ने उसका रिागत 

ककया।  

िू ने, जो िहां का सम्राट था, बौद्ध ििय के िचार के मलए करोड़ों रुपये खचय ककए थे। हजारों मभकु्षओं को 

रोज भोजन देता था। हजारों िंकदर बनिाए थे। बुद्ध की लाखों िमतिाएं बनिाई थीं। एक ही बौद्ध िंकदर उसने 

बनिाया था कक मजसिें उसने बुद्ध की दस हजार िमतिाएं रखिाई थीं। िह दस हजार बुद्धों िाला िंकदर अब 

भी शेष है।  

तो जब बोमिििय चीन पहुंचा, तो िू उससे मिलने आया और उसने कहा, क्या िैं पूछ सकता हं, िैंने इतने 

िंकदर बनिाए, इतने मभकु्षओं को िैंने दान कदया, ििय की िैंने इतनी िभािना की, दूर-दूर तक िियशाि 

बंटिाए, ििय का िचार करिाया, इस सबका िल क्या है?  

बोमिििय ने कहा, कुछ भी नहीं!  

सम्राट तो बहुत हैरान हो गया! क्योंकक मभकु्षओं ने उसको यही सिझाया था कक इसका िल है। तुम्हें िोक्ष 

मिल जाएगा, रिगय मिल जाएगा। यह सब सिझाया था। और बोमिििय ने कहा, कुछ भी नहीं! िल तो कुछ भी 

नहीं है, लेककन पाप जरूर तुम्हें लगा।  

उस िू ने कहा, क्या कहते हैं आप! इस सबसे िुझे पाप लगा!  

बोमिििय ने कहा, इससे आपका यह ख्याल िजबूत हुआ कक िैं कुछ हं। िैंने इतना ककया। इतने िंकदर 

बनिाए, इतने िियशाि छपिाए, इतना िचार करिाया। इससे आपका यह ख्याल िजबूत हुआ कक िैं कुछ हं। 

और जगत िें एक ही पाप हैः इस बात का बोि कक िैं कुछ हं। और एक ही पुण्य हैः इस बात का अनुभि कक िैं 

कुछ भी नहीं हं।  

िू तो नाराज हो गया। क्योंकक मजसने इतना ककया हो और मभकु्ष उससे कहे कक इसका कोई िल नहीं है, 

उलटा पाप है। िह तो नाराज होकर चला गया। और उसने आज्ञा दे दी कक बोमिििय उसके राज्य िें नहीं ठहर 

सकेगा। बोमिििय को आज्ञा आई कक िू ने कहलिाया है कक तुि इस राज्य िें नहीं ठहर सकोगे।  

बोमिििय ने कहा, िह गलती िें है। िह अगर चाहता भी कक िैं यहां ठहरंू, तो िैं ठहरने िाला नहीं था। 

ऐसे पापी राज्य िें िैं रुकंूगा ही कैसे! उसको कहना कक िह चाहता भी कक िैं ठहरंू, तो िैं ठहरने िाला नहीं हं। 

उसकी आज्ञा की कोई जरूरत नहीं, िैं तो जा ही रहा हं।  

उसके राज्य को छोड़ कर बोमिििय दूसरे राज्य िें चला गया, नदी के उस पार मनकल गया। जब िू की 

िृत्यु आई, कोई दस िषय बाद, रोज-रोज िह सोचता रहा, उस बोमिििय की बात उसके िार्ों को छेदती रही 

रोज-रोज, कक उसने कहा है कक कोई िल नहीं इसका, बमल्क पाप है, क्योंकक यह ख्याल पैदा हो गया कक िैं कुछ 

हं। रोज-रोज सोचता रहा। किर जैसे-जैसे िौत करीब आई, उसे लगना शुरू हुआ कक िैं तो ना-कुछ हो जाऊंगा। 
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और जब कल िृत्यु िुझे ना-कुछ कर ही देगी, तो िेरा यह ख्याल कक िैं कुछ था, िैंने इतना ककया था, िैं यह 

था, िैं िह था, उसका क्या िूल्य रह जाएगा? क्या अथय रह जाएगा?  

िरते िि उसने खबर मभजिाई, एक संदेशिाहक दौड़ाया, कक जाओ और बोमिििय को बुला लाओ! िुझे 

अनुभि हो रहा है कक शायद िही ठीक कहता था। िैं तो िूबता जा रहा हं, सब मिलीन होता चला जा रहा है।  

बोमिििय के पास खबर पहुंची, बोमिििय ने कहा, िैं चलता तो हं, लेककन मजसकी खबर तुि लेकर आए 

हो, िह सिाप्त हो गया है। और बहुत देर हो गई। जब िैंने कहा था, अगर िह तभी जान लेता कक िैं कुछ भी 

नहीं हं, तो परि जीिन का उसे अनुभि हो जाता।  

िृत्यु के क्षर् िें तो सभी जानते हैं कक हि कुछ भी नहीं हैं। लेककन जीिन िें जो जान लेते हैं िे िन्यभागी 

हैं। जीिन िें ही जो इस सत्य को जान लेता है कक िैं कुछ भी नहीं हं...  िृत्यु िें तो इस सत्य को सभी को जान 

ही लेना पड़ता है, लेककन तब बहुत देर हो गई, तब कोई क्ांमत का सिय न रहा... लेककन जीिन िें ही जो जान 

लेता है, जीते जी जो जान लेता है कक िैं कुछ भी नहीं हं।  

च्िांगत्सु का शायद आपने नाि सुना हो। एक अदभुत िकीर था। एक गांि से मनकलता था। गांि के 

बाहर, सांझ का सिय था, अंिेरा था, एक आदिी की खोपड़ी से उसका पैर टकरा गया। िरघट था। उसने 

खोपड़ी को उठा कर मसर से लगा मलया और खोपड़ी को घर ले आया, अपने झोपड़े पर रख मलया। तो उसके 

मित्रों ने, उसके मशष्यों ने पूछा, इस खोपड़ी को यहां ककसमलए ले आए हो?  

उस च्िांगत्सु ने कहा कक िुझसे बड़ी भूल हो गई है। िरघट से िैं मनकलता था, और िह छोटे लोगों का 

िरघट न था, बड़े लोगों का िरघट था। िरघट भी अलग-अलग होते हैं; छोटे आदमियों के अलग, बड़े आदमियों 

के अलग। हजंदगी िें तो छोटे और बड़े अलग होते ही हैं, िृत्यु िें भी हि िकय  कर लेते हैंःः यह सम्राटों का 

िरघट है, यह दररद्रों का िरघट है। तो उसने कहा, िह बड़े लोगों का िरघट था। यह ककसी बड़े आदिी की 

खोपड़ी होनी चामहए। हो सकता है ककसी सम्राट की खोपड़ी हो। अगर यह आदिी हजंदा होता तो आज िेरी 

िुमककल हो जाती। इसकी खोपड़ी िें िेरा पैर लग गया था। कुछ भी हो, िर गया, किर भी िािी तो िांग ही 

लेनी चामहए, बड़े आदिी की खोपड़ी है। इसमलए इसको िैं ले आया, सम्िान से घर िें रखूंगा, रोज िािी िांग 

लूंगा।  

और किर उस च्िांगत्सु ने कहा, यह खोपड़ी यहां पास रखी रहेगी तो िुझे यह ख्याल बना रहेगा कक आज 

नहीं कल िेरी खोपड़ी की भी यही गमत हो जाने को है। आज नहीं कल ककसी िरघट पर िेरी खोपड़ी पड़ी 

रहेगी और लोगों के जूते और लातें उसको लगती रहेंगी। मजस खोपड़ी के मलए िैं इतने सम्िान की अपेक्षा करता 

हं, कल िह मिट्टी िें मिल जाने को है, यह सत्य िुझे ख्याल िें बना रहेगा इसमलए इस खोपड़ी को िैं पास ही 

रखने लगा हं। और मजस कदन से इस खोपड़ी को िैंने अपने पास रखा है, अगर अब कोई हजंदा भी िेरी खोपड़ी 

िें आकर लात िार दे, तो िैं ही उससे िािी िांग लूंगा कक आपके पैर को चोट तो नहीं लग गई है? क्योंकक यह 

लात तो लगनी है कल। िैं कब तक बचाऊंगा? यह खोपड़ी कल लातों िें चली जाने को है।  

यह जो सीिा सत्य है जीिन के ना-कुछ िें मबखर जाने का, जीते जी जो इस सत्य को जानने िें सिथय हो 

जाता है, उसके जीिन िें एक क्ांमत हो जाती है। उसी क्ांमत को िैं ििय कहता हं। उसके जीिन िें दुख का अंत 

हो जाता है। क्योंकक दुख की जड़ इस ख्याल िें है कक िैं कुछ हं। और मजस आदिी को यह ख्याल मजतना ज्यादा 

है कक िैं कुछ हं, िह आदिी उतने ही गहरे दुख िें उतरता चला जाता है। दुख का और कोई आध्यामत्िक अथय 

नहीं है मसिाय इसके कक िैं कुछ हं। यह मजतनी तीव्रता से यह गांठ िेरे िन िें होती है कक िैं कुछ हं, उतनी ही 

यह गांठ दुख देती है। मजस आदिी का यह ख्याल मिट जाता है कक िैं कुछ हं, उसे दुख देना करठन हो जाता है, 
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उसे दुख नहीं कदया जा सकता। और मजस कदन दुख की सारी संभािना मिलीन हो जाती है भीतर से, उसी कदन 

आनंद की िषाय शुरू हो जाती है।  

आनंद को कोई खोज नहीं सकता। न ही आनंद कहीं मिलता है कक कोई चला जाए और भर लाए। न ही 

आनंद कोई दे सकता है ककसी को। लेककन दुख को हि खोजते हैं, दुख को हि इकट्ठा करते हैं, दुख की हि गांठ 

बांि लेते हैं और दुखी होते रहते हैं। दुख को हि चाहें तो मिसर्जयत कर दें , दुख को हि चाहें तो मिदा कर दें। 

और दुख मिदा हो जाए, तब जो शेष रह जाता है िही आनंद है।  

और दुख ककस गांठ पर इकट्ठा होता है?  

िैं के अमतररि, अहंकार के अमतररि, दुख ककसी और गांठ पर इकट्ठा नहीं होता। लेककन हिारा सारा 

जीिन का उपक्ि इस दुख को ही इकट्ठा करने िें है, इस दुख को ही बांि लेने िें लगा रहता है। हि िंकदर भी 

बनाते हैं तो िह भी हिारे अहंकार की पूजा होती है कक िैंने बनाया यह िंकदर। हि सेिा भी करते हैं तो िह भी 

अहंकार की ही पूजा होती है कक िैंने की यह सेिा। हि िेि भी करते हैं तो भी िह घोषर्ा अहंकार की होती है 

कक िैं कर रहा हं िेि। और तब िेि भी दुख लाता है, सेिा भी दुख लाती है, ििय भी दुख लाता है। िंकदर और 

िमरजद भी दुख लाते हैं। जहां 'िैं' है, िहां दुख अमनिायय है। 'िैं' की छाया है दुख।  

हि सब िुि होना चाहते हैं दुख से, लेककन िैं से जो िुि नहीं होना चाहता िह दुख से िुि नहीं हो 

सकता है। हि दुख से तो बचना चाहते हैं और 'िैं' को भरना चाहते हैं। ये इतनी कंरामिक्री, ये इतनी मिरोिी 

बातें हैं कक इन दोनों का कोई िेल कभी नहीं हो सकता। क्या यह संभि नहीं है कक हि यह जानने िें सिथय हो 

जाएं, सिल हो जाएं कक िैं कुछ भी नहीं हं? इसे बहुत रूपों िें मिचार करें तो आदिी सिल हो सकता है।  

पहला तो िैंने यह कहा कक रथान, रपेस के मिरतार को मनरंतर ख्याल िें लेना चामहए।  

लेककन रपेस का जो मिरतार है उससे हिारे सब संबंि छूट गए हैं। आदिी की बनाई हुई बमरतयों िें रपेस 

का कोई पता नहीं चलता। बंबई जैसी बरती िें, कब चांद मनकलता है, कब िूबता है, कोई पता नहीं चलता। 

आदिी के िकान इतने बड़े हैं कक आकाश उसिें मछप गया।  

अगर कोई घड़ी, आिा घड़ी को जिीन पर चुपचाप लेट गया हो और आकाश के मिरतार को देखता रहे, 

तो उसे पता चलेगा कक िैं कुछ भी नहीं हं, िैं कहां हं! अनंत के मिरतार की ितीमत, चारों तरि जो दूर तक 

असीि िैला है उसका अनुभि, उसका बोि, उसके िमत जागना--िैं कुछ भी नहीं हं, इसका ख्याल लाएगा।  

एक मिरतार रपेस का है, दूसरा मिरतार टाइि का है। सिय की भी, काल की भी कोई सीिा नहीं, पीछे 

अनंत है, आगे अनंत है, उसिें िैं कहां हं? इस काल की अनंत िारा िें िैं कहां हं? इस काल की अनंत गंगा िें 

िेरी बंूद कहां है? एक सपने से भी ज्यादा नहीं।  

तो ये दो मिरतार--सिय का और रथान का; आकाश का और काल का। इन दोनों मिरतारों को उनकी 

पूरी गहराई िें देखने से, िैं कुछ भी नहीं हं, इसका अनुभि होना शुरू होता है। तो इन दोनों पर िेमिटेशन, इन 

दोनों पर ध्यान रोज-रोज गहरा करने की जरूरत है। उठते, बैठते, चलते, सोते, इस बात का पूरा ख्याल रखना 

जरूरी है, इसकी ररिेंबररंग, इसका रिरर् कक िैं कहां हं? िेरे होने के दो ही हबंदु हैं जहां िैं होता हं। टाइि और 

रपेस जहां कटते हैं िहीं िैं हं। और अगर ये दोनों अनंत हैं, तो िेरे होने का क्या? थोड़े से सिय का क्या िूल्य है 

जब िैं जीता हं? और थोड़े से रथान का क्या िूल्य है मजसको िैं घेरता हं? कल िौत आएगी; न तो िैं रथान 

घेरंूगा किर और न सिय घेरंूगा, िे दोनों बातें सिाप्त हो जाएंगी।  

इन दोनों के ऊपर मनरंतर ध्यान, इन दोनों का मनरंतर रिरर्, इन दोनों की मनरंतर ितीमत, बहुत 

अदभुत, बहुत अदभुत गहराई िें, शांमत िें, िौन िें ले जाती है। लेककन करें तो ही ख्याल िें आ सकता है, नहीं 

तो नहीं आ सकता है।  
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तो एक तो इन दो बातों पर ध्यान के मलए आपसे कहंगा। इनको ककसी भी क्षर् भूलना उमचत नहीं है। 

यह दोनों तरि का अनंत मिरतार हिारे ख्याल िें बना रहना चामहए। और अगर यह दो बातों का बोि रपि हो 

जाए, तो आप एक क्ांमत अपने भीतर होती हुई पाएंगे। आपको पता भी नहीं चलेगा कक भीतर कोई व्यमि 

बदलने लगा और एक दूसरे व्यमि का जन्ि शुरू हो गया। गहरे अथों िें तो ये दो बोि, लेककन इसके आस-पास 

और बहुत से बोि सहयोगी हो सकते हैं।  

बुद्ध अपने मभकु्षओं को कहते थे कक जाकर कभी-कभी िरघट पर बैठा करो।  

एक मभकु्ष ने उनसे पूछा कक िरघट पर ककसमलए?  

तो बुद्ध कहते कक िहां जीिन अपनी पूर्यता को उपलब्ि होता है, तुि भी उसी तरि रोज चले जा रहे 

हो, इसका शायद तुम्हें िहां ख्याल आए। जब िहां मचता जलती हो, तो बैठ कर देखा करो। शायद ककसी कदन 

तुम्हें कदखाई पड़ जाए कक मचता पर कोई और नहीं, तुम्हीं चढ़े हुए हो। देरी थोड़ी सी होगी, आज कोई और चढ़ा 

है, कल िैं चढंूगा, परसों कोई और चढ़ेगा। तो शायद ककसी कदन मचता को देख कर तुम्हें ख्याल आ जाए कक कोई 

और नहीं, तुम्हीं चढ़े हुए हो। तो मभकु्षओं को अमनिायय रूप से िे कहते थे कक िृत्यु के संबंि िें िे ध्यान करें।  

दूसरी बात, जीिन के सतत पररितयन--कल िैं कुछ और था, आज िैं कुछ और हं; परसों िैं बच्चा था, आज 

जिान हं, कल बूढ़ा हो जाऊंगा; एक कदन िैं नहीं था और एक कदन िैं किर नहीं हो जाऊंगा--यह जो फ्लक्स, 

यह जो िारा है मनरंतर पररितयन की...  

हेराक्लाइटस कहता थाः एक ही नदी िें दुबारा नहीं उतर सकते हैं। जब तक हि दुबारा उतरने जाते हैं, 

नदी बह गई; जब तक हि दुबारा उतरने जाते हैं, तब तक हि बदल गए। एक ही नदी िें दुबारा नहीं उतर 

सकते हैं।  

हेराक्लाइटस से कोई मिलने आता और जब जाने लगता, तो हेराक्लाइटस उससे कहता कक िेरे मित्र, 

ख्याल रखना, तुि जो आए थे िही िापस नहीं लौट रहे हो! और तुि मजससे मिले थे आकर, अब उसी से मिदा 

नहीं ले रहे हो। तुि भी बदल गए, िैं भी बदल गया।  

चौबीस घंटे सब बदला जाता है। िहां कुछ भी मथर नहीं है, िहां कोई भी चीज...  

एहिंग्टन ने एक बार िजाक िें यह कहा कक भाषा के कुछ शब्द मबल्कुल ही झूठे हैं। तो ऑक्सििय िें िह 

बोलता था, तो ककसी ने पूछा कक जैसे? तो उसने कहा, रेरट! रेरट मबल्कुल झूठा शब्द है। कोई चीज ठहरी हुई है 

ही नहीं। सारी चीज बदलती जा रही है। कोई चीज मथर नहीं है। कोई चीज ठहरी हुई नहीं है, कोई चीज खड़ी 

हुई नहीं है। मजसको आप खड़ा हुआ भी देख रहे हैं िह भी खड़ा हुआ नहीं है, उसके भीतर भी सब भागा जा रहा 

है। ये दीिालें िकानों की आपको खड़ी कदखाई पड़ रही हैं, ये दरख्त आपको ठहरे हुए िालूि पड़ रहे हैं। यह 

मबल्कुल झूठी बात है। यह दरख्त ठहरा हुआ नहीं है। नहीं तो यह दरख्त कभी बूढ़ा नहीं हो पाएगा। यह भागा 

जा रहा है भीतर, यह बूढ़ा होता चला जा रहा है। यह दीिाल ठहरी हुई नहीं है, यह भीतर बदलती जा रही है। 

नहीं तो यह िकान कभी मगर नहीं पाएगा। सब बदल रहा है।  

इस बदलाहट का पूरा बोि अगर आपको है तो आपको यह पता नहीं चलेगा कक िैं हं। क्योंकक जहां सब 

बदल रहा है िहां िैं के खड़े होने के मलए जगह कहां है? जहां कोई चीज खड़ी नहीं है, जहां सब फ्लक्स है, जहां 

सब ििाह है, िहां िैं कहां हं?  

इसमलए बुद्ध ने तो एक बड़ी अदभुत बात कहनी शुरू की थी। उन्होंने कहा थाः आत्िा है ही नहीं। क्योंकक 

आत्िा के मलए खड़े होने की जगह कहां है? लोग नहीं सिझ पाए कक यह क्या बात उन्होंने कही। पर बुद्ध 

आत्िा और अहंकार का एक ही अथय करते थे। िे कहते थे कक इस बात का भाि कक िैं हं, यही अहंकार है, यही 

आत्िा है।  
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अगर सब कुछ बदल रहा है, तो िैं खड़े होने के मलए कहां जगह पाऊंगा? िेरे मथर होने की कहां गंुजाइश 

है?  

सांझ हि एक दीया जला देते हैं, सुबह हि कहते हैं कक िही दीया अब तक जल रहा है, उसे बुझा दें। 

झूठी हि बात कहते हैं। सांझ जो दीया जलाया था िह तो कभी का बुझ गया। लौ हर क्षर् बदलती जाती है , 

दूसरी लौ आ जाती है, पहली लौ बुझ जाती है, तीसरी आ जाती है, चौथी आ जाती है। इतनी तीव्रता से ज्योमत 

बुझती जा रही है, िुआं होती जा रही है, दूसरी ज्योमत जलती आ रही है। सांझ जो ज्योमत हिने जलाई थी, 

सुबह हि उसी को नहीं बुझाते हैं। रात भर ज्योमत बदलती रही, बदलती रही, बदलती रही, रात भर ज्योमत 

बदलती रही, िही ज्योमत सुबह नहीं है।  

जो आप पैदा हुए थे िही थोड़े ही आप िर जाते हैं, सब बदलता रहा, सब बदलता रहा, ज्योमत की तरह 

जन्ि से लेकर िृत्यु तक सब बदलता रहा। इस पूरी बदलाहट का बोि, तो आपको पता नहीं चलेगा कक िैं हं।  

तो ये चार बोि--एक तो सिय का मिरतार, एक आकाश का मिरतार, क्षर्-क्षर् पररितयन और अंततः 

िृत्यु--इन चार पर जो िेमिटेट करता है, जो ध्यान करता है, िह उस परि अिरथा को उपलब्ि हो जाता है, 

जहां उसका पता चल जाता है जो काल से भी अनंत है और जो आकाश से भी मिरतीर्य है, और मजसकी कोई 

िृत्यु नहीं, और मजसिें कोई पररितयन नहीं। लेककन इन चार के बोि से उसका पता चलता है जो इन चारों से 

मभन्न और पृथक है।  

इन चारों के बोि से उसका क्यों पता चलता है? असल िें पता चलने के मलए, ककसी भी चीज के ठीक-

ठीक बोि के मलए मिपरीत की पृष्ठभूमि चामहए।  

रकूल िें हि बच्चों के मलए काले तख्ते, ब्लैक बोिय बना देते हैं। सिेद दीिाल पर भी सिेद खमड़या से 

मलख सकते हैं, लेककन तब बच्चों को कुछ कदखाई नहीं पड़ेगा। और अगर सिेद खमड़या से सिेद दीिाल पर कोई 

मशक्षक मलखता होगा तो हि कहेंगे पागल है! ब्लैक बोिय हि बना देते हैं और सिेद खमड़या से उस पर मलखते 

हैं, क्योंकक काले की पृष्ठभूमि िें सिेद की रेखाएं उभर कर रपि हो आती हैं।  

अगर हिें उसे खोजना हो जो अनंत है और असीि है, उसे खोजना हो मजसिें कोई पररितयन कभी नहीं 

होता, उसे खोजना हो मजसकी कभी िृत्यु नहीं होती, उसे खोजना हो जो शाश्वत है, उसे खोजना हो जो 

परिात्िा है, उसे खोजना हो जो सत्य है, तो हिें उसका बोि, उसकी पृष्ठभूमि खड़ी करनी होगी, जो कक मनरंतर 

पररितयन िें है, जो कक मनरंतर िर रहा है। उसका बोि, उसके काले तख्ते पर, िह जो मबल्कुल मभन्न है और 

मिपरीत है, उसकी सिेद रेखाएं उभर आएंगी और कदखाई पड़ जाएंगी। मजतनी अंिेरी रात होती है, तारे उतने 

ही चिकदार कदखाई पड़ते हैं। तारे तो कदन िें भी रहते हैं, लेककन िे कदखाई नहीं पड़ते। तारों को देखने के मलए 

रात की ितीक्षा करनी पड़ती है, क्योंकक कदन की रोशनी िें तारों के कदखाई पड़ने की कोई जगह नहीं रह जाती। 

लेककन रात के अंिकार िें िे चिक आते हैं, िे अलग कदखाई पड़ने लगते हैं।  

तो ये चार रिरर् मजतने िगाढ़ हो जाएंगे, उतना ही इन चारों से जो मभन्न है, जो नॉन-टेम्पोरल है, जो 

नॉन-रपेमसयल है, जो न सिय के भीतर है और न रथान के भीतर है, जो अनचेंहजंग है, अनिूहिंग है, जो न 

बदलता है और न पररिर्तयत होता है, जो अनिाइंग है, मजसकी कभी कोई िृत्यु नहीं होती, उसका अनुभि, 

उसकी ितीमत, उसका साक्षात हो सकता है। उसके मलए यह तैयारी करनी अत्यंत आिकयक है। और मजस कदन 

उसका अनुभि होता है उसी कदन जीिन िरतुतः जीिन बनता है। उसी कदन जीिन आलोक से िंमित होता है। 

उसी कदन जीिन सिरत बंिनों से शून्य और ररि हो जाता है। उसी कदन हि उसे जान पाते हैं मजसको जान 

लेने के बाद किर कुछ जानना और पाना शेष नहीं रह जाता है। िही है उपलमब्ि। उसी की कदशा िें, उसी सागर 
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की खोज िें हि सबके जीिन की नकदयां बही जाती हैं। लेककन जो इन नकदयों को ही सब कुछ सिझ लेता है िह 

किर सागर तक पहुंचने से िंमचत रह जाता है।  

ये चार चीजों का बोि आपके भीतर नहथंगनेस को, नो-बीइंग को, नहीं हं िैं कुछ, इस भाि को गहरा 

करेगा। और मजस कदन यह भाि पूर्य हो जाएगा कक िैं कुछ नहीं हं, उसी कदन एक मिरिोट हो जाएगा और 

उसका पता चलेगा जो िैं हं, जो सब कुछ है। नहथंगनेस से ही टोटेमलटी का, शून्य से ही पूर्य के अनुभि का द्वार 

खुलता है। शून्य िें जो िमतमष्ठत है िह िन्य है। शून्य िें िमतष्ठा पाने की जो अभीप्सा और प्यास है, िही सािना 

है।  

कल रात िैंने आपसे कहा कक हि, सािक हिारे जीिन के कें द्र पर हो। और सािक का अथय हैः ना-कुछ 

होने का भाि।  

कबीर कहते थेः िैं एक बांस की पोंगरी हं। जो संगीत है, िह िुझसे बहता है, लेककन िैं ही िह संगीत 

नहीं हं। िैं संगीत को रोकने िें बािा तो बन सकता हं, लेककन संगीत को पैदा करने िाला िैं नहीं हं। बांसुरी 

अगर गड़बड़ हो तो संगीत पैदा नहीं होगा, लेककन बांसुरी संगीत की जन्िदात्री नहीं है।  

मजस कदन हिें पता चलता है कक िैं ना-कुछ हं, उस कदन हि बांस की एक पोंगरी रह जाते हैं। और किर 

परिात्िा का संगीत उस बांस की पोंगरी से सहज ििामहत होता चला जाता है। किर कोई बािा नहीं रह जाती 

हिारी तरि से, किर हि पोली बांस की पोंगरी हो जाते हैं। िह पोलापन जो है, िह जो नहथंगनेस है िह 

पोलापन है। िह जो ना-कुछ हो जाना है, िह सारी चीज पोली हो गई, जगह दे दी गई। अब परिात्िा बह 

सकता है।  

रिींद्रनाथ िरते थे, उसके दो कदन पहले ककसी मित्र ने उनसे कहा कक आपने इतने गीत गाए, कक आप तो 

िन्यभागी हैं और आप तो आप्तकाि हैं, आप तो पा मलए उसे जो पाने जैसा था। रिींद्रनाथ ने कहा, िेरे मित्र, 

जो गीत िैंने गाए उनका कोई भी िूल्य नहीं है। लेककन मजन गीतों को गाते िि िैं िौजूद ही नहीं था, बस 

उनका ही थोड़ा सा िूल्य है। और िैंने दो तरह के गीत गाए। एक जो िैंने गाए, उनका कोई िूल्य नहीं है। एक 

मजनको िैंने गाया ही नहीं--िैं केिल बांसुरी बन गया--ककसी और ने गाया, और िुझसे िे बह गए और ििामहत 

हो गए, उनका िूल्य है। मजन गीतों के मलए लोगों ने िुझे िन्यिाद कदया है, िे िैंने गाए ही नहीं थे। जो िैंने 

गाए थे, उनिें तो भूल हो गई है। उनिें िह बात नहीं है, िह अिृत रिर नहीं है।  

सािक का अथय हैः इतना खाली हो जाना कक िह सिमि का िाध्यि बन जाए, बांसुरी बन जाए, उससे 

सारा संगीत बह जाए।  

सािक का अथय हैः इतना शून्य, इतना पोला हो जाना कक परिात्िा उससे ििामहत हो सके। िागय बन 

जाए।  

सािक का अथय हैः िागय बन जाना, िाध्यि बन जाना, केिल बीच का सेतु बन जाना, ताकक परिात्िा 

उससे िकट हो सके। िह जो सिमि है, िह जो सबके भीतर मछपा हुआ िार्ों का संगीत है, िह उसके मलए एक 

बांसुरी बन जाए।  

यह बांसुरी आप बन सकें , इसकी िैं परिात्िा से िाथयना करता हं। और आपसे भी...  क्योंकक जो िैंने 

चार बातें कहीं, िह जो चार रिरर् और ध्यान करने को कहा, अगर उन पर थोड़ा सा भी ियास ककया, तो 

कोई भी कारर् नहीं है कक हि क्यों न बन जाएं। क्योंकक हि िरतुतः िही हैं जो हि बनना चाहते हैं। मसिय  हिें 

रिरर् नहीं है, मसिय  हिें ख्याल नहीं है, मसिय  हिें पता नहीं है।  

हि उस बंद आंखें ककए हुए आदिी की तरह हैं जो सूरज के सािने खड़ा है और आंखें बंद ककए है और 

मचल्ला रहा है कक बहुत अंिकार है, िैं क्या करंू? दीया जलाऊं? लेककन बंद आंख आदिी को दीया जलाने से 

भी क्या होगा! जो मचल्ला रहा है कक िैं क्या करंू? िैं क्या न करंू? िैं अंिकार िें खड़ा हं। उससे अगर कोई कहे 
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कक तुि मसिय  आंख खोल लो। तो उसे बड़ी हैरानी होगी कक इतना बड़ा अंिकार िेरे मसिय  आंख खोलने से कैसे 

मिट जाएगा? आंख जैसी छोटी सी चीज, पलक जैसा छोटा सा परदा, इतने बड़े अंिकार को कैसे मिटा देगा 

मजससे िैं मघरा हं? िह कहेगा, िुझे मिश्वास आता नहीं आपकी बात पर कक आंख खोलने से इतना बड़ा अंिकार 

मिट जाएगा। आंख खोलने से अंिकार के मिटने का संबंि ही क्या है?  

शायद हि सिझाने भी बैठें  तो उसके ख्याल िें भी न आए। क्योंकक बात उसकी ठीक है, लॉमजकल है। 

इतनी छोटी सी आंख, इतनी छोटी सी पलक, इससे इतने बड़े अंिकार का क्या संबंि है? और इतनी सी पलक 

खोलने से इतना बड़ा अंिकार मिट जाएगा क्या? लेककन काश िह आंख खोल कर देखे तो िह पाएगा, मनमित 

ही मिट जाता है। यह छोटी सी पलक का परदा बहुत बड़ा अंिकार पैदा कर देता है।  

अहंकार का छोटा सा बोि सारे अंिकार को पैदा करता है। िह अहंकार का परदा हट जाए , िह आंख 

खुल जाए, तो रोशनी है, िकाश है। सूरज हिेशा िौजूद है, हि आंख बंद ककए हुए खड़े हैं। इसके अमतररि और 

कोई बािा नहीं है।  

परिात्िा करे हिारी यह आंख खुल सके।  

िेरी बातों को इतने िेि और शांमत से सुना, उसके मलए बहुत-बहुत अनुगृहीत हं। और अंत िें सबके 

भीतर बैठे परिात्िा को िर्ाि करता हं, िेरे िर्ाि रिीकार करें।   
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अनंत की पुकार 

पाांचवाां प्रवचन 

अिमिगत संन्यास 

 

िेरे िन िें इिर बहुत कदनों से एक बात मनरंतर ख्याल िें आती है और िह यह कक सारी दुमनया से, आने 

िाले कदनों िें, संन्यासी के सिाप्त हो जाने की संभािना है। संन्यासी, आने िाले पचास िषों बाद, पृर्थिी पर नहीं 

बच सकेगा। िह संरथा मिलीन हो जाएगी। उस संरथा के नीचे की ईंटें तो मखसका दी गई हैं, उसका िकान भी 

मगर जाएगा।  

लेककन संन्यास इतनी बहुिूल्य चीज है कक मजस कदन दुमनया से मिलीन हो जाएगी उस कदन दुमनया का 

बहुत अमहत हो जाएगा।  

िेरे देखे, संन्यासी तो चला जाना चामहए, संन्यास बच जाना चामहए। और उसके मलए पीररयामिकल 

संन्यास का, पीररयामिकल ररनमन्सएशन का िेरे िन िें ख्याल है। िषय िें, ऐसा कोई आदिी नहीं होना चामहए, 

जो एकाि िहीने के मलए संन्यास न ले ले। जीिन िें तो कोई भी ऐसा आदिी नहीं होना चामहए जो दो-चार 

बार संन्यासी न हो गया हो।  

रथायी संन्यास खतरनाक मसद्ध हुआ है, कक कोई आदिी पूरे जीिन के मलए संन्यासी हो जाए। उसके 

खतरे दो हैं। एक खतरा तो यह है कक िह आदिी जीिन से दूर हट जाता है। और परिात्िा की, िेि की या 

आनंद की जो भी उपलमब्ियां हैं, िे जीिन के घनीभूत अनुभि िें हैं, जीिन के बाहर नहीं। दूसरी बात यह होती 

है कक जो आदिी जीिन से हट जाता है, उसकी जो शांमत, उसका जो आनंद है, िह जीिन िें मबखरने से बच 

जाता है, जीिन उसका साझीदार नहीं हो पाता। तीसरी बात यह है, लोगों को यह ख्याल पैदा हो जाता है कक 

गृहरथ अलग है और संन्यासी अलग है। तो गलत काि करते िि भी हिें यह ख्याल रहता है कक हि तो गृहरथ 

हैं, यह तो करना हिारी िजबूरी है, संन्यासी हो जाएंगे तो हि नहीं करेंगे। तो ििय और जीिन के बीच एक 

िासला पैदा हो जाता है।  

िेरी दृमि िें, संन्यास जीिन का अंग होना चामहए। संन्यास जीिन को सिझने और पहचानने की मिमि 

होनी चामहए। ऐसे आदिी का जीिन अिूरा और अिूरी मशक्षा िाननी चामहए उसकी, जो आदिी िषय िें थोड़े 

कदनों के मलए संन्यासी न हो जाता हो! अगर बारह िहीने िें एक िहीने या दो िहीने कोई व्यमि पररपूर्य 

संन्यासी का जीिन जीता हो तो उसके जीिन िें आनंद के इतने द्वार खुल जाएंगे मजसकी उसे कल्पना भी नहीं 

हो सकती। इन दो िहीनों िें िह संन्यासी रहेगा। किर पूरी तरह ही संन्यासी रहेगा दो िहीने। इन दो िहीनों िें 

दुमनया से उसका कोई भी संबंि नहीं है। संन्यासी का भी मजतना संबंि होता है दुमनया से उतना भी उसका दो 

िहीने िें संबंि नहीं है।  

और यह जान कर आपको हैरानी होगी, जो आदिी पूरे जीिन के मलए संन्यासी हो जाता है िह 

गृहमरथयों के ऊपर मनभयर हो जाता है। इसमलए िह कदखता तो है कक संसार से दूर गया, लेककन संसार के पास 

उसे रहना पड़ता है। लेककन जो आदिी बारह िहीने िें दो िहीने संन्यासी होता है िह ककसी के ऊपर मनभयर 

नहीं होता, िह अपने ही दस िहीने का जो गृहरथ जीिन था उस पर मनभयर होता है। िह संसार के ऊपर 

आमश्रत नहीं होता। इसमलए ककसी से भयभीत भी नहीं होता, ककसी से संबंमित भी नहीं होता।  

अगर एक आदिी पूरे जीिन के मलए संन्यासी होगा तो िह ककसी का आमश्रत होगा ही; िह बच नहीं 

सकता। और अंमति पररर्ाि यह होता है कक संन्यासी कदखाई तो पड़ते हैं कक हिारे नेता हैं, लेककन िे 

अनुयामययों के भी अनुयायी हो जाते हैं। िे उनके भी पीछे चलते हैं। संन्यामसयों को आज्ञा देते हैं गृहरथ कक तुि 

ऐसा करो और िैसा ित करो। गृहरथ उनका िामलक हो जाता है, क्योंकक उनको रोटी देता है। संन्यासी गुलाि 

हो गया है।  
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संन्यासी की गुलािी टूट सकती है एक ही रारते से कक आदिी कभी-कभी संन्यासी हो। िषय िें ग्यारह 

िहीने िह गृहरथ हो और एक िहीने संन्यासी हो। तब िह ककसी पर मनभयर नहीं है। िह अपनी ग्यारह िहीने 

की किाई पर मनभयर है। ककसी से उसको लेना-देना नहीं है। और यह एक िहीने िह पूरी फ्रीिि, पूरी रितंत्रता 

का उपभोग कर सकता है, मबना ककसी आश्रय के। तो यह एक िहीने िें िह पररपूर्य संन्यास का अनुभि करेगा 

जो कक कोई संन्यासी कभी नहीं कर पाता है। तब िह पूर्य िुमि से जी सकता है।  

और यह एक िहीने िें मजस मिमि से िह जीएगा और मजस आनंद को, मजस शांमत को अनुभि करेगा 

और मजस रितंत्रता िें ििेश करेगा--िापस लौट जाएगा एक िहीने के बाद हजंदगी िें। िापस लौट जाएगा और 

हजंदगी के घनेपन िें ियोग करेगा कक जो उसने एकांत िें सीखा था, क्या भीड़ िें उसका उपयोग कर सकता है? 

क्योंकक एकांत िें मशक्षा होती है, भीड़ िें परीक्षा होती है। जो भीड़ से बच जाता है िह परीक्षा से बच जाता है। 

उसकी मशक्षा अिूरी है। जो िैंने अकेले िें जाना है, अगर भीड़ िें िैं उसका उपयोग नहीं कर सकता हं तो िह 

जानना गलत है। िह बहुत िूल्य का नहीं है। िहां कसौटी है, क्योंकक िहां मिरोि है, िहां पररमरथमतयां अनुकूल 

नहीं हैं, िहां िमतकूल हैं। िहां भी िैं शांत रह सकता हं या नहीं? िहां भी िैं, अपने भीतर मजस संन्यास को िैंने 

एक िहीने सािा है और जो आनंद पाया है, क्या िैं घर के भीतर, दुकान पर बैठ कर भी उस संन्यास को साि 

सकता हं या नहीं? यह ग्यारह िहीना उसे मनरीक्षर् करना है, ऑब्जिय करना है। िषय भर बाद उसे किर िहीने 

भर के मलए लौट आना है, ताकक िह किर, जो िषय भर िें उसने अनुभि ककया है परीक्षा से गुजर कर, उसे और 

गहरा कर सके। मपछले िषय जहां गया था, और नयी सीकढ़यां पार कर सके।  

अगर एक आदिी बीस साल की उम्र के बाद सत्तर साल तक जीए और पचास िषों िें पचास िहीने के 

मलए संन्यासी हो जाए--इस जगत िें ऐसा कोई सत्य नहीं है मजससे िह अपररमचत रह जाए, ऐसी कोई 

अनुभूमत नहीं है मजससे िह अनजाना रह जाए।  

और यह जो ररनमन्सएशन होगा पीररयामिकल, यह जो एक अिमि के मलए मलया गया संन्यास होगा, 

यह उसे जीिन से नहीं तोड़ेगा।  

अन्यथा हिारा संन्यासी जो है िह जीिन-मिरोिी हो गया। पत्नी और बच्चे उससे भयभीत हैं, िां-बाप 

उससे भयभीत हैं, क्योंकक िह तो जीिन को उजाड़ कर चला जाएगा।  

यह जो कभी-कभी संन्यासी होता है, इससे जीिन को भयभीत होने की कोई जरूरत नहीं। बमल्क जब 

यह लौटेगा तो इसकी पत्नी पाएगी कक और भी ज्यादा प्यारा पमत होकर लौटा है। उसके बच्चे पाएंगे, िह ज्यादा 

बेहतर बाप होकर लौटा है। उसकी िां पाएगी कक िह ज्यादा श्रद्धा, ज्यादा िेि से, आदर से भरा हुआ बेटा 

होकर लौटा है।  

और तब इस एक िहीने के बाद जो िह ग्यारह िहीने घर िें जीएगा और जो सुगंि उसने पाई है िह 

मबखरेगी उसके संबंिों िें, तो िह दुमनया को बनाएगा। अब तक संन्यासी ने दुमनया को उजाड़ा है और मबगाड़ा 

है, उसको बनाया नहीं है। िह जीिन को मनर्ियत करने िें, सृजन करने िें सहयोगी और मित्र हो जाएगा।  

तो िेरे िन िें, एक अिमि के मलए संन्यास अमनिायय है, िह िेरे ख्याल िें है। इस भांमत, संन्यासी तो 

दुमनया से सिाप्त हो जाए तो किर कोई िर नहीं है, संन्यास बचा रहेगा। और इस भांमत संन्यास व्यापक रूप से 

मिफ्यूज हो जाएगा बड़े पैिाने पर, क्योंकक हर आदिी को हक हो जाएगा किर संन्यासी होने का। अभी हर 

आदिी को हक नहीं हो सकता। क्योंकक अभी हर आदिी संन्यासी हो जाए तो जीिन एक िरघट बन जाए , 

िृत्यु बन जाए।  

और जो काि हर आदिी न कर सकता हो, उस काि िें कोई भूल है। जो काि हर आदिी का अमिकार न 

बन सकता हो, उसिें कोई भूल है।  
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अगर सारे लोग संन्यासी हो जाएं तो जीिन आज उजड़ जाए, इसी क्षर्। तो जो संन्यासी भी हैं उनको 

भी िापस लौट आना पड़े। तो यह जो आजीिन संन्यास है, यह भ्रांत है, यह गलत है।  

तो इस तरह संन्यास बच सके दुमनया िें, उसके मलए एक बड़ा गहरा ियोग करना जरूरी है। तो िह जो 

सी.एस. ने जो सुझाि कदया है, िेरे िन के बहुत अनुकूल है। उस तरह की संभािना उस सुझाि से पूरी हो 

सकती है।  

और किर, जैसा कक पी.के. ने कहा कक आपकी बात सिझ िें आती है, बुमद्ध तक पहुंचती है; लेककन उससे 

व्यमित्ि पररिर्तयत नहीं होता।  

ठीक कहते हैं िे। क्योंकक व्यमित्ि की बनािट िषों की बनािट है, पूरे जीिन की। और जो जानते हैं िे 

कहते हैं, अनेक जीिन की बनािट है िहां। आप िेरी बात सुनते हैं, िह व्यमित्ि का एक छोटा सा कोना जो 

बुमद्ध का है, िहां सुनाई पड़ती है, बुमद्ध को ठीक भी िालूि पड़ती है। लेककन व्यमित्ि बुमद्ध से बहुत बड़ी बात 

है। बुमद्ध व्यमित्ि का एक छोटा सा अंश िात्र है। पूरी पसयनैमलटी इंटलेक्ट से बहुत बड़ी बात है। बुमद्ध तो द्वार 

की भांमत है। जैसे एक िहल है, उस पर एक दरिाजा है। िहल बहुत बड़ा है, िहल दरिाजा नहीं है। दरिाजा 

िहल भी नहीं है। दरिाजे का काि कुल इतना है कक िहल िें ककसी को ििेश दे देता है, इससे ज्यादा उसका 

कोई िूल्य नहीं है।  

तो बुमद्ध तो केिल ििेश-द्वार है व्यमित्ि का। व्यमित्ि बहुत बड़ी चीज है। और बहुत सी चीजों से 

मनर्ियत होता है। मजनकी आपको कल्पना भी नहीं होती कक इन चीजों से व्यमित्ि मनर्ियत होता है।  

तो आपकी बुमद्ध िें तो एक बात पहुंच जाती है, लेककन आपका पूरा व्यमित्ि उन्हीं चीजों से मनर्ियत है 

मजसके मिरोि िें बुमद्ध िें आपके बात पहुंच जाती है। और उस व्यमित्ि िें कोई िकय  नहीं होता कहीं भी। िह 

व्यमित्ि िैसा ही बना रहता है। तब आप बेचैनी िें पड़ जाते हैं कक िैं क्या करंू और क्या न करंू?  

तो अगर यह संभि हो सके कक िेरे पास आप िहीने, दो िहीने या तीन िहीने हैं--तो आपके सिग्र 

व्यमित्ि िें कहां-कहां, क्या-क्या पररितयन ककए जाने चामहए, उनके मलए िैं सुझाि दे सकता हं। िेरे साथ रह 

कर उन पर आप ियोग कर सकते हैं कक िह व्यमित्ि कहां-कहां से बदल मलया जाए। एक बार आपको ख्याल िें 

आ जाए! आपको पता ही नहीं होता, कक ककतनी अजीब सी चीजों से व्यमित्ि जुड़ा रहता है, मजसका हिें पता 

ही नहीं होता।  

हरर हसंह गौर का नाि आपने सुना होगा, उन्होंने सागर मिश्वमिद्यालय का मनिायर् ककया। िे हहंदुरतान 

के संभितः अपने जिाने के बड़े से बड़े िकीलों िें से थे। मििी कौंमसल िें िकालत करते थे लंदन िें। उनसे िैं 

कुछ बात कर रहा था। और पूरे व्यमित्ि की बात उनसे िैंने कही। तो उन्होंने कहा कक िुझे अपना एक अनुभि 

ख्याल आता है। िुझे हिेशा से आदत थी--मजसका िुझे कोई पता नहीं रह गया था--कक जब भी िैं पैरिी करता 

था, आग्युय करता था अदालत िें, तो जब भी कोई गांठ आ जाती थी, कोई उलझन आ जाती थी, और िेरी बुमद्ध 

काि नहीं करती थी, तो िुझे पता नहीं होता था, िैं अपने कोट के बटन को घुिाने लगता था। इसका िुझे पता 

ही नहीं था, यह अनकांशस हैमबट का महरसा हो गई थी। और जैसे ही िैं कोट का बटन घुिाता था, िुझे रारता 

मिल जाता था।  

जैसे कोई आदिी मसर खुजाता है, कोई आदिी कुछ और करता है, िैसे ही िे बटन घुिाते थे। िे एक बड़े 

िािले िें, ककसी रटेट का एक बड़ा िािला था, उसिें िे िकील थे। और उनका मिरोिी िकील इस बात को 

मनरंतर देखता रहा था कक िे बटन घुिाते हैं, जब भी कुछ आग्युयिेंट करने िें उन्हें करठनाई होती है। उसने उनके 

ड्राइिर को मिला कर उनके कोट का बटन तुड़िा मलया। जब िे अदालत िें आए तो कोट हाथ िें लेकर आए , 

और ड्राइिर को उसने कुछ पैसे कदए, उसने उसका ऊपर का बटन तोड़ मलया। िे अदालत िें पहुंच गए, उन्होंने 

कोट िाल मलया। और जब िे आग्युय कर रहे थे, और ठीक िि पर जब उनको उलझन आई, बटन पर हाथ गया, 

िहां बटन नहीं था। िे एकदि... सारी उनकी बुमद्ध काि करनी बंद कर दी। िे एकदि घबड़ा गए। िह पहला 
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िुकदिा था जो िे हार गए। और िे िुझसे बोले, उस बटन के पीछे िैं हार गया। लेककन उस िि िुझे कुछ सिझ 

िें नहीं पड़ा किर। बटन नहीं है, िेरे मलए सब कुछ खति हो गया। एक एसोमसएशन था, एक संबंि हो गया था, 

एक कंिीशंि ररफ्लेक्स हो गया था कदिाग का, कक बटन घूिती तो िमरतष्क काि करता। बटन नहीं घूिती तो 

िमरतष्क काि नहीं करता।  

अब बटन जैसी छोटी सी चीज से िमरतष्क के चलने का इतना अमनिायय संबंि हो सकता है, इसकी हि 

कल्पना नहीं कर सकते। बटन जैसी छोटी-छोटी चीजों से हिारा सारा व्यमित्ि संचामलत होता है, मजसका हिें 

पता ही नहीं होता। तो पूरे व्यमित्ि की बदलाहट के मलए बहुत सी बातें जाननी जरूरी हैं, मजसकी आपको 

कल्पना ही नहीं हो सकती कक ये बातें भी जाननी जरूरी हैं, या इन बातों िें भी िकय  होने से िकय  पड़ जाएगा।  

एक आदिी शांत होना चाहता है, और चुरत कपड़े पहने हुए है। उसे कल्पना भी नहीं हो सकती कक चुरत 

कपड़े और िन के शांत होने िें मिरोि है। यह कदखाई नहीं पड़ता। नहीं तो हि मिमलटरी िें लोगों को चुरत 

कपड़े कभी के पहनाना बंद कर देते। मिमलटरी िें चुरत कपड़े पहनाना अत्यंत जरूरी है। चुरत कपड़ा लड़ने की 

िृमत्त का सहयोगी है। ढीला कपड़ा लड़ने की िृमत्त का सहयोगी नहीं है। जो कौिें ढीले कपड़े पहनती हैं िे लड़ाकू 

नहीं रह जातीं।  

तो अब कपड़े जैसी किजूल की चीज से भी कोई व्यमित्ि के भीतर लड़ने, अशांत होने और शांत होने का 

संबंि हो सकता है, यह एकदि से ख्याल िें नहीं आता। आपको पता नहीं है कक अगर आप चुरत कपड़े पहने हों 

और सीकढ़यां चढ़ रहे हैं, तो आप दो-दो सीकढ़यां एक साथ चढ़ जाएंगे। और ढीले कपड़े पहने हैं, तो आप एक-

एक सीढ़ी चढ़ेंगे, दो-दो सीकढ़यां नहीं चढ़ेंगे। नौकरों को चुरत कपड़े जान कर पहनाए जाते रहे हैं ताकक िे तेजी 

से काि कर सकें । िामलक ढीले कपड़े पहनते रहे हैं, क्योंकक उन्हें कोई काि करने का कोई सिाल ही नहीं है। 

सारी दुमनया िें संन्यामसयों ने ढीले कपड़े चुन मलए, उसका कोई कारर् था। उन्हें कोई काि नहीं करना है। 

मजन्हें काि करना है उनके मलए चुरत कपड़े चामहए। चुरत कपड़ा जो है िन तक चुरती ले जाता है, तीव्रता ले 

जाता है, एक गमत लाता है। ढीला कपड़ा जो है िह एक मशमथलता लाता है, एक ररलैक्रि िाइंि पैदा करता है, 

भीतर सब ररलैक्रि हो जाता है।  

िैं तो उदाहरर् के मलए कह रहा हं। व्यमित्ि के बहुत से महरसे हैं, जो कक सब के सब आपको बनाते हैं। 

आपके जूते से लेकर आपकी टोपी तक, आपके खाने से लेकर आपकी नींद तक, आपके बोलने के शब्दों से लेकर 

आपके सपनों तक, सब आपके व्यमित्ि को मनर्ियत करता है, सब! यह सब एक तरि पड़ा रहता है, आपने िेरी 

बात सुन ली और सोचा कक सब बदलाहट हो जानी चामहए। तो आप पागल हैं! ऐसे कहीं बदलाहट हो जाएगी? 

यह तो केिल बदलाहट के मलए इशारा हुआ। और अगर यह इशारा सिझ िें आता है तो उसका ितलब यह 

होगा कक आप अपने पूरे व्यमित्ि को खोजें अब कक इस इशारे के मिरोि िें कहां-कहां क्या-क्या पड़ा है। और 

अगर कदखाई पड़ जाएगा कक मिरोि िें है, तो आप बदल लेंगे। बदलाहट के मलए कुछ बहुत करना नहीं पड़ता। 

एक दिे कदखाई पड़ना चामहए। यह ख्याल िें आना चामहए कक कहां बात अटकी होगी।  

और इतनी कु्षद्र चीजों िें बात अटकी होती है कक आप सोचते होंगे कक कोई बहुत बड़ी-बड़ी बातों िें 

अटकी है, तो आप गलती िें हैं। हजंदगी िें बड़ी बातें हैं ही नहीं। हजंदगी िें बहुत छोटी बातें हैं। और हि बड़ी 

बातों पर मिचार करते रहते हैं और सिय गिां देते हैं। हजंदगी िें बहुत छोटी-छोटी बातें हैं। मजन पर न कोई 

मिचार करता, न कोई किकर करता, न कोई महसाब लगाता। उन छोटी-छोटी बातों से सारा व्यमित्ि मनर्ियत 

होता है।  

तो िह संभि नहीं हो पाता। िह संभि हो सकता है कक िेरे मनकट आप थोड़े ज्यादा कदन हैं, तो आपकी 

छोटी-छोटी बातों पर आपको मनकटता से िैं देख सकंू, आपको कुछ सुझाि दे सकंू, आपको कुछ िकय  करने को 

कह सकंू कक इसिें िकय  करके देखें क्या होता है। कई बार इतनी छोटी चीजों के िकय  इतने बड़े पररितयन ले आते 
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हैं मजसकी हि कल्पना भी नहीं कर सकते, मजसका कोई संबंि नहीं जोड़ सकते कक इतनी छोटी बात का इतना 

बड़ा संबंि क्या हो सकता था। लेककन व्यमित्ि बड़ी जरटल, बड़ी कांप्लेक्स बात है। बुमद्ध बहुत अिूरी है, बुमद्ध 

बहुत द्वार है। बुमद्ध से शुरुआत होती है, अंत नहीं होता। तो िेरी बात सुन कर मसिय  एक िारंभ होता है, िह अंत 

नहीं है। उससे केिल आपके मलए मनिंत्रर् होता है, कक अब कुछ आप कर सकते हैं। तो उमचत है कक ज्यादा 

देर...  

किर, िैसा कोई भी कें द्र आप बनाते हैं, तो कई िहत्िपूर्य काि और भी िहां ककए जा सकते हैं। जैसे देश 

भर िें िेरे मजतने मित्र हैं, िे सभी यह कहते हैं कक उनके बच्चों के मलए िैं कुछ करंू। उनके बच्चों के मलए कुछ 

मिचार करना जरूरी है। अगर कभी भी कोई कें द्र बनता है, तो िहीने दो िहीने के मलए बच्चों के अलग कैं प रखे 

जा सकते हैं--कक बच्चे दो िहीने के मलए, छुरट्टयां हैं तो िेरे सारे मित्रों के बच्चे आकर दो िहीने िेरे पास रह 

जाएं। उनके साथ िैं थोड़ी िेहनत करंू। क्योंकक असली िेहनत उनके साथ है, आपके साथ उतनी असली िेहनत 

नहीं है। और अगर आपको बात िेरी सिझ िें आती है, तो आप अपनी कि किकर कररए, अपने बच्चों की ज्यादा 

किकर कर लीमजए। अगर िेरी बात आपको सिझ िें आती है, तो अपने बच्चों की ज्यादा किकर कर लीमजए। 

उनके साथ बहुत आसानी से जो हो सकता है, िह आपके साथ बहुत करठन हो गया है। आपका सब जाल करीब-

करीब खड़ा हो गया है। और उस जाल के साथ आपके िोह भी बंि गए हैं। बच्चों के पास कोई जाल नहीं है। 

अगर आपिें महम्ित हो तो उन बच्चों को उस क्ांमत की कदशा िें संलग्न कर दीमजए।  

तो यह हो सकता है कक िहां बच्चे इकट्ठे हो सकें । आज नहीं कल यह भी हो सकता है कक िहां एक 

मिद्यापीठ ही हो। यह भी हो सकता है कक िहां एक छात्रािास हो। बच्चे पढ़ें पूरे नगर िें जाकर , लेककन रहें िहां, 

रात िहां रुकें । तो उनके जीिन पर ियोग ककया जा सके, पढ़ें-मलखें िे कहीं भी। िहां बड़े हॉरटल्स हों और नगर 

के जो बच्चे िहां रहना चाहते हैं, िे रहें िहां, पढ़ें िे कहीं भी। पढ़ने का उस संरथा से कोई संबंि न हो, लेककन 

उनके जीिन और चयाय से--िे कैसे रहें, कैसे उठें , क्या करें--उस संबंि िें उनके मलए ियोग ककए जा सकते हैं। िह 

उस तरह का कोई कें द्र हो तो िहां यह हो सकता है।  

तीसरी बात, िुझे पूरे िुल्क िें जगह-जगह सैकड़ों लोगों ने यह बात कही इिर कक अगर ित्येक रामत्र को 

ध्यान का पूरा ियोग रेमियो से ररले ककया जा सके दस मिनट के मलए, तो िुल्क िें लाखों लोग रोज रात िें 

अपना रेमियो खोल कर उसे घर ियोग कर सकते हैं। आज नहीं कल आपके पास कोई बड़ा कें द्र हो तो पूरा 

रांसमिशन का सेंटर आपके पास हो सकता है--कक आप सारे िुल्क िें, जैसा कक अभी अग्रिाल जी ने कहा कक 

उमचत है कक िैं जाऊं सािने। मबल्कुल ठीक है। िैं जा सकंू तो बहुत अच्छा है। लेककन एक दिे जहां हो आता हं, 

िहां िषय भर तक नहीं जा पाता हं या दो िषय नहीं जा पाता हं, तो िह जो एक बात िहां पैदा होती है िह किर 

इस िषय िें मिलीन हो जाती है। जब िैं किर िषय भर बाद पहुंचता हं तो करीब-करीब किर नई बरती हो जाती 

है िह, क्योंकक साल भर िें िह सारा सब खो गया। इस पीछे िषय भर िॉलो-अप करने को कोई व्यिरथा होनी 

जरूरी है। ककतने लोगों ने िुझसे कहा कक ककतना उमचत हो जाए कक हि रोज रामत्र को दस बजे पंद्रह मिनट के 

मलए रेमियो पर ध्यान के पूरे सजेशन सुन सकें  और उसको करते हुए सो सकें । तो बहुत बड़ा काि हो सके, और 

लाखों नहीं, करोड़ों लोग उसका उपयोग ले सकें । यह आज नहीं कल आपके पास कोई कें द्र हो और बड़ी योजना 

हो, तो िहां से यह सब कुछ हो सकता है।  

िुल्क िें, आज आप एक जगह शुरू करते हैं, कोई जरूरी नहीं कक िहां िुझे बांि कर रखें, आज नहीं कल 

िुल्क िें चार जगह आप बना सकते हैं, िैं चार-चार िहीने िहां रहं एक-एक जगह। यह भी जरूरी नहीं है कक िैं 

िहां, एक कें द्र बनाते हैं तो िहां बंि जाता हं, िेरा जाना-आना जारी रह सकता है। िहां जो लोग रहेंगे, िहीने 

िें िैं िहां पंद्रह कदन रहं, पंद्रह कदन िैं बाहर जाऊं। पंद्रह कदन िेरे साथ रहें िे, पंद्रह कदन िेरे मबना रहें, उसका 
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भी िायदा है। क्योंकक पंद्रह कदन िेरे साथ जो करते हैं, िह पंद्रह कदन िेरे मबना करें , उसका भी िूल्य है। िेरे 

अभाि िें करें। क्योंकक िहीने भर बाद तो िे अपने घर जाएंगे, िहां िैं नहीं रहंगा। तो यह जारी रह सकता है 

कक िैं कुछ कदन बाहर रहं, कुछ कदन िहां रहं। इससे कोई िकय  नहीं पड़ता, इससे कुछ िेरी यात्राएं रुकने का 

कोई कारर् नहीं है। बमल्क अभी िेरे पास न िालूि ककतने पत्र आते हैं कक हि आपके पास आकर रहना चाहते 

हैं। िेरे पास तो िहां कोई व्यिरथा नहीं है। िेरे अपने रहने की कोई व्यिरथा नहीं है, तो दूसरे के रहने की तो िैं 

कोई व्यिरथा कर ही नहीं सकता। िैं तो मबल्कुल बेघर-बार हं, िेरा कोई घर तो है ही नहीं। तो िैं खुद ही ककसी 

का िेहिान हं, िहां िैं ककसकी व्यिरथा करंू? इतने पत्र आते हैं!  

कुछ रथायी रूप से रहना चाहते हैं। अभी िैं आया, उसके तीन कदन पहले ही सागर से एक िृद्धजन का 

पत्र आया कक िेरी सत्तर िषय की उम्र है और अब िैं थोड़े-बहुत दो-चार जो िषय बचे हैं िह िैं खोना नहीं 

चाहता। और जब से आपकी बात सुनी है, तब से िैं िुमककल िें पड़ गया हं--जो िैं करता था िह किजूल हो 

गया। और अब िृत्यु इतने करीब है कक िैं चाहता हं कक आपके मनकट रहं और जो करने जैसा है उसे करंू। तो िैं 

आपके पास आकर रहना चाहता हं। िैं अपना खचय उठा लूंगा, सब कर लूंगा।  

लेककन िेरे पास तो कोई व्यिरथा नहीं है। तो कुछ लोग रथायी रूप से, एक सीिा हि उम्र की बांि 

सकते हैं कक पचपन या साठ िषय के बाद अगर कोई रथायी रूप से रहना चाहे तो िह रह सकता है। साठ िषय 

तक तो हि ककसी आदिी को रथायी रूप से लेने को िहां राजी नहीं होंगे, उसके मलए तो पीररयामिकल संन्यास 

होगा। साठ िषय के बाद अगर कोई रथायी रूप से िहां रहना चाहता है तो मबल्कुल रह सकता है, उसके मलए 

रथायी संन्यास हो सकता है।  

तो न िालूि ककतने लोग हैं जो उत्सुक हैं। और िुझे यह भी लगता है कक िेरे ही मित्र , अनेक मित्र यह 

सोचने लगे हैं कक यह बहुत हो गया, हिने पचास या पचपन िषय तक किा मलया, सब व्यिरथा कर ली, अब 

हि चाहते हैं...  

िेरे एक मित्र हैं, उन्होंने िेरी बातें सुनीं, उनकी उम्र पचास िषय थी, उन्होंने कहा कक बस इस िषय िेरी 

िषयगांठ आती है, िैं सारा काि सिाप्त कर दूंगा, बहुत हो गया! किा मलया और खाने लायक हो गया और अब 

िेरे मलए कोई जरूरत भी नहीं, अब िैं ककसमलए किाए जाऊं? ठीक इक्यािनिीं िषयगांठ पर उन्होंने सब, सब 

मबल्कुल बंद कर कदया! सारी दुकानें बंद करिा दीं, सारा महसाब बंद करिा कदया। अपनी पत्नी को कहा कक अब 

हिारे पास इतना है कक हि दोनों अगर सौ िषय भी जीएं तो बहुत है, दो सौ िषय भी जीएं तो बहुत है। अब हि 

करेंगे क्या? तो उन्होंने सब बंद कर कदया। अब िे िुझे बार-बार मलखते हैं कक िैंने सब बंद कर कदया; अब िैं 

चाहता हं कक िैं आपके पास आ जाऊं। यहां िैं क्या करंू?  

पर िेरे पास कोई व्यिरथा नहीं, िैं तो यहां-िहां घूिता-किरता हं। िैं ककसको िहां, ककसके मलए कहं? 

तो उमचत है कक िैसी कोई जगह हो, िहां कुछ लोग रथायी रूप से आकर रहना चाहें, िे रथायी रूप से रहें। जो 

लोग बार-बार आकर चले जाना चाहें, िे लोग िैसा करें।  

थाईलैंि िें, बिाय िें, जापान िें, तीनों िुल्कों िें पीररयामिकल ररनमन्सएशन की व्यिरथा है। ििानिंत्री 

से लेकर नीचे तक का आदिी यह सौभाग्य पा जाता है कक जीिन िें कभी न कभी संन्यासी हो जाए। हि भी 

ऐसे भागते हैं--कभी कोई िहीने भर के मलए िसूरी जाता है, कोई लोनािला आता है, कोई कहीं जाता है। 

लेककन क्या िकय  पड़ता है उस भागने से? कुछ भी िकय  नहीं पड़ता। मसिय  जगह बदलती है, और कोई िकय  नहीं 

पड़ता। थोड़ी सी आबो-हिा का िायदा होता है। लेककन िानमसक रूप से कहीं कोई पररितयन नहीं हो पाता। तो 

िहीने भर के मलए िानमसक पररितयन भी हो जाए, रथान का पररितयन तो हो ही, िह हो सकता है। और 

मिशेषकर बच्चों के मलए कुछ िैं कर सकंू, इसके मलए किकर करनी चामहए।  
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दूसरा, अभी जो मशमिर होते हैं, चूंकक िे तीन ही कदन के मलए होते हैं, इसमलए बहुत मिरतार िें पूरे 

जीिन के सब पहलुओं को छूना संभि नहीं हो पाता। एक रथायी कें द्र होता है, तो हि मिमशि मिषयों पर 

अलग-अलग मशमिर िहां आयोजन कर सकते हैं।  

जैसे िेरी दृमि सभी मिषयों के िमत है। िुझे ऐसा नहीं िालूि पड़ता कक भगिान के संबंि िें बात करना 

ही जरूरी है, िुझे िालूि पड़ता है कक सेक्स के संबंि िें भी बात करना उतना ही जरूरी है। िुझे ऐसा नहीं 

िालूि पड़ता कक ध्यान के संबंि िें ही बात करना जरूरी है, िुझे ऐसा भी िालूि पड़ता है कक िेि के संबंि िें 

भी बात करना उतना ही जरूरी है। िुझे यह नहीं िालूि पड़ता कक योग के संबंि िें बात करना जरूरी है, भोग 

के संबंि िें उतनी ही बात करनी जरूरी है। यह पूरा जीिन छुआ जा सके।  

अब ककतने ही मित्रों ने िुझे पत्र मलखे और कहा कक एक दंपमतयों का मशमिर हो, मजसिें पमत-पत्नी सब 

समम्िमलत हों इकट्ठे। या एक पाररिाररक मशमिर हो, मजसिें कोई भी व्यमि पूरा पररिार लेकर समम्िमलत हो। 

और िैं पूरे पररिार के जीिन के संबंि िें, पूरे पररिार के अंतसंबंि के संबंि िें, पूरे पररिार के सोचने-मिचारने 

के, घर के संबंि िें पूरा मिचार रख सकंू कक घर कैसे जीए! एक घर कैसा यूमनट हो! पररिार िें क्या हो!  

इतना गलत हो रहा है सब, पररिार इतना गलत है, इतना झूठा, इतना कुरूप कक मजसका कोई महसाब 

नहीं है। घर अच्छे हैं, िकान अच्छे बनते जा रहे हैं, और पररिार मबल्कुल कुरूप, अग्ली से अग्ली होता चला जा 

रहा है। एकदि सड़ गया है पररिार, उसिें कोई िेि नहीं, कोई आदर नहीं, कोई अंतसंबंि नहीं। उस ढकोसले 

पर िह सारा जीिन चल रहा है। और हि इिर बाहर आकर शांमत की तलाश करेंगे और पररिार हिारा 

बदलता नहीं है तो शांमत नहीं मिल सकती।  

तो पूरे पररिार के अंतर-जीिन िें क्या क्ांमत हो सकती है, उसके संबंि िें अलग मशमिर हों। मििाह, 

िेि, सेक्स, इसके संबंि िें अलग मशमिर हों। और लड़कों के मलए सबसे बड़ा िश्न आज िही खड़ा हो गया है। 

उसका कोई हल नहीं होता है तो पूरा सिाज िूब जाएगा। भोग की हनंदा करने से कोई अथय नहीं है। भोग जीिन 

का अमनिायय महरसा है। और जो सम्यक रूप से भोगने िें सिथय हो जाता है, िही योग को उपलब्ि होता है। 

योग और भोग िें मिरोि नहीं है। मिरोि आज तक रखा गया है। उससे नुकसान हुआ , उससे िायदा नहीं हुआ।  

तो एक सािान्य भोग का जीिन कैसे क्िशः योग िें िमिि हो सकता है, उन दोनों के बीच क्या सेतु हो 

सकता है। मिरोि नहीं, क्या िागय हो सकता है दोनों को जोड़ने िाला। उस पर काि करना, सोचना जरूरी है।  

तो जीिन के सारे िश्नों पर--सिाज की व्यिरथा पर, अथय की व्यिरथा पर... क्योंकक आपको ख्याल नहीं 

है, सब तरि, आज नहीं कल, मजन बातों का आप मबल्कुल मिचार नहीं कर रहे हैं िे सब िसले की तरह खड़ी 

हो जाने िाली हैं। आज नहीं कल िुल्क के सािने कम्युमनज्ि का सिाल होगा। उससे आप बच नहीं सकें गे, उससे 

आप भाग नहीं सकें गे। और अगर आपने कुछ नहीं सोचा है, तो कम्युमनज्ि एक हत्यारे की तरह पूरे िुल्क पर छा 

जाएगा, एक खूनी क्ांमत की तरह छा जाएगा। अगर हिने सोचा है, मिचारा है और िुल्क की बुमद्ध को तैयार 

ककया है, तो कम्युमनज्ि एक अत्यंत शांमतपूर्य ढंग से िुल्क िें आ सकता है। िह एक बात और होगी। लेककन 

हिारा िार्ियक आदिी इन पर मिचार नहीं करता।  

िेरी दृमि िें तो पूरा जीिन मिचारर्ीय है। आज नहीं कल सिाल अथय के खड़े होंगे। सारे िुल्क की 

राजनीमत मबल्कुल सड़ गई है। उसिें हि सब मपसे जा रहे हैं, सब गाली दे रहे हैं, लेककन कोई हल नहीं है, कोई 

रारता नहीं है। अंिों की तरह खड़े हैं और बदायकत कर रहे हैं। जो हो रहा है, देख रहे हैं। यानी करीब-करीब ऐसा 

है कक िकान जल रहा है और हि बाहर खड़े हनंदा कर रहे हैं कक ककसने आग लगा दी! और यह क्या हो गया! 

और यह कैसे बुझेगा! और िकान तो जलता चला जा रहा है, और हि सब खड़े मिचार कर रहे हैं और िकान 

जल रहा है। दस-पचास साल बाद हिारे बच्चे हिें लानत दें गे कक ये कैसे लोग थे कक िुल्क पूरा जलता रहा और 

बेिकूकियां बढ़ती रहीं और सब बैठे देखते रहे और चचाय करते रहे, और कुछ भी नहीं ककया जा सका।  
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तो राजनीमत पर मिचार करना जरूरी है कक िुल्क की राजनीमत कैसी हो? िुल्क का ििय कैसा हो? िुल्क 

का सिाज-शाि कैसा हो? िुल्क का पररिार कैसा हो? िुल्क की आर्थयक व्यिरथा कैसी हो? इन सब पर भी...  

िुल्क िें जगह-जगह लोग िुझसे कहते हैं कक क्या िैं इनको... अभी िाथेरान िें ही--उसका उत्तर िैं नहीं 

कदया, क्योंकक उसका उत्तर देने के मलए पूरा कैं प ही चामहए--ककसी मित्र ने एक िश्न पूछा था कक क्या िैं अपनी 

सारी शमि थोड़े से लोगों के शांत होने की कदशा िें ही लगा दूंगा? िृहत्तर सिाज के मलए िेरी शमियां काि िें 

नहीं लाऊंगा? क्या िैं थोड़े से लोगों के शांत होने की कदशा िें ही अपनी सारी शमि लगा दूंगा? या कक यह बड़ा 

िुल्क, इस िुल्क का पूरा जीिन भी िभामित हो सके, इस कदशा िें कुछ नहीं करंूगा?  

उनका पूछना ठीक है। िेरे िन िें भी बहुत दुख है कक उसके मलए कुछ ककया जाना चामहए। क्योंकक नहीं 

करने का ितलब होता है, किर जो हो रहा है, हि उससे सहित हैं। नहीं करने का ितलब नहीं करना नहीं 

होता। नहीं करना भी ककसी तरह के करने िें सहिमत है। अगर एक आदिी ककसी की हत्या कर रहा है, और िैं 

कहता हं कक िुझे कुछ भी नहीं करना है, तो भी िैं हत्यारे के साथ साथी हं। क्योंकक िैं हत्या देख रहा हं खड़े 

होकर। िैं रोक सकता था। िैं नहीं रोक रहा हं, तो िैं सहयोगी हो रहा हं।  

तो यह ित सोमचए कक कोई आदिी राजनीमत िें भाग नहीं ले रहा है। आपके सािु-संन्यासी राजनीमत िें 

उत्सुक नहीं हैं, तो आप यह ित सोमचए कक िे राजनीमत के भागीदार नहीं हैं। िे भागीदार हैं। क्योंकक जो चल 

रही है, किर उनकी सहिमत है उसिें। किर जो चल रहा है, उसिें उनका मिरोि नहीं है। हजंदगी िें जो भी जी 

रहा है, िह हजंदगी की हर चीज पर भागीदार है। िह कहीं भाग नहीं सकता। भागता है तो भी भागीदार है। 

क्योंकक िह यह कहता है कक िैं कुछ भी नहीं करना चाहता इस संबंि िें। उसका ितलब है, रटेटस-को, जो 

िौजूद है, उसकी िह सहिमत दे रहा है--कक जैसा चल रहा है, ठीक है। तो हि बच नहीं सकते जीिन से।  

तो जीिन के सिांगीर्, सब पहलुओं को छुआ जा सके। और सबके छूने की अत्यंत जरूरत हो गई है, 

क्योंकक सारा जीिन इंटरररलेटेि है, सब एक-दूसरे से जुड़ा हुआ है। अगर िुल्क की राजनीमत गलत है तो िुल्क 

की मशक्षा ठीक नहीं हो सकती। िुल्क की मशक्षा ठीक नहीं हो सकती तो िुल्क का ििय ठीक नहीं हो सकता। 

िुल्क का ििय ठीक नहीं होता तो मशक्षा ठीक नहीं होती। मशक्षा ठीक नहीं होती तो राजनीमत ठीक नहीं होती। 

सब जुड़ा हुआ है। इस सारे जुड़े हुए के मलए पूरा इंरटगे्रटेि, एक दृमि, और एक जीिन-व्यिहार, और जीिनचयाय 

हि मिकमसत कर सकें । तो उसके मलए जरूरी होगा कक एकांत िें अमिक कदनों तक , अमिक िसलों पर हि 

कांफ्रें सेज बुला सकें , सेमिनार बुला सकें , मशमिर बुला सकें । िहां शांमत से हि रह सकें ।  

आज ककसी होटल िें हि ठहर जाते हैं। होटल होटल है। होटल का कोई साइककक एटिामरियर नहीं 

होता। होटल का कोई िानमसक िातािरर् नहीं होता। हि जाकर ठहर जाते हैं, खाने-पीने और रहने का काि 

हो जाता है। लेककन अगर कल कोई हि रथल बनाते हैं, तो िेरी दृमि िें है कक हि उसका पूरा िनोिैज्ञामनक 

िातािरर् मनर्ियत करेंगे। िहां के दरख्त भी आपसे कुछ कहने चामहए, िहां के िकान भी आपसे कुछ कहने 

चामहए, िहां का रारता भी आपको कुछ सुझाि देना चामहए, िहां की हिा भी आपसे कुछ कहना चामहए, िहां 

जो लोग रहते हैं उनकी िौजूदगी आपसे कुछ कहना चामहए। िहां एक पूरा साइककक एटिामरियर , एक पूरा 

िानमसक िातािरर् होना चामहए कक उस िातािरर् िें िमिि होते ही एक आदिी को लगेः रथान ही नहीं 

बदला, िेरे िन की िाराएं और तरंगें भी बदली हैं। िह सब िहां ककया जा सकता है। और छोटी-छोटी चीजों से 

सारा िकय  पड़ता है।  

महटलर हुकूित िें आया तो उसने इनकार करिा कदया कक कोई बच्चों को अब गुमियां खेलने को न दी 

जाएं। गुिा-गुिी और शादी-मििाह रचाना बंद। बच्चों के मलए सारे मखलौने बदल कदए। बस तोप, बंदूक, 

तलिार, ये मखलौने होंगे। छोटा बच्चा पहले कदन झूले पर आएगा, तो उसके ऊपर घुनघुना नहीं लटका हुआ है, 

एक तोप लटकी हुई है। िह पहले कदन ही देखता है तो तोप देखता है। यह पहला इंिेशन उसके िाइंि पर है 
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तोप का। महटलर ने कहा कक गुिा-गुिी नहीं चलेंगे। ये बच्चों को किजोर बनाते हैं, ये इंपोटेंट बनाते हैं। ये बच्चों 

को बलशाली नहीं बनाते और युद्ध के मलए तैयार नहीं करते हैं। युद्ध के मलए उसे तैयार करना है तो बच्चे को 

पहले कदन तोप ही मिल जानी चामहए।  

अब बच्चों के सारे मखलौने लाल रंग से रंगे होते हैं। मबल्कुल गलत बात है। लाल रंग से रंगे हुए बच्चे जो 

मखलौना खेलेंगे, िे अशांत होंगे। लाल रंग िन िें अशांमत पैदा करने का बड़ा िूलभूत कारर् है। आप हरे दरख्तों 

को देख कर खुश होते हैं। आपको पता नहीं है, हरे दरख्तों िें क्या है मसिाय हरे रंग के! जंगल िें जाकर आप 

खुश होते हैं, शांमत िालूि पड़ती है। हरे रंग की िजह से पड़ रही है, और कुछ भी नहीं। और कोई कारर् नहीं 

है, मसिय  हरे रंग का मिरतार आंख के नायायुओं को मशमथल कर देता है, शांत कर देता है। लाल रंग तेज कर देता 

है, नायायुओं को खींच देता है। अगर लाल रंग को बहुत देर तक देखते रहें तो आप क्ोि से भर जाएंगे। यहां सब 

लोग लाल कपड़े िें बैठे हों तो आप थोड़ी देर िें घबड़ा जाएंगे, सिोकेशन िालूि होगा कक यह बड़ी गड़बड़ है, 

यहां से हट जाना चामहए। सूददंग नहीं है िह। लेककन बच्चों के मखलौने लाल रंग से रंगे हुए हैं। िे हरे रंग से रंगे 

होने चामहए, अगर उनको भमिष्य िें शांमत की दुमनया िें ले जाना है। नहीं तो िे तो अशांमत िें जाएंगे।  

तो िेरा कहना यह है कक जीिन तो इतनी छोटी-छोटी चीजों से संयुि है और बंिा हुआ है कक उन सब 

पर मिचार, उन सब पर हचंतन, और हि सारे घर को... । तो िहां जो कें द्र बने, िह सारी िैज्ञामनक दृमि से बने। 

िहां का रंग, िहां के िकान, िहां के पौिे, िहां के िूल, िहां की सड़कें , िहां की हिा, िहां के लोग--कक िहां 

एक आदिी िमिि होता है तो िह सब तरह से उसके भीतर पररिर्तयत होने के मलए हि सारी सुमििा िहां जुटा 

दें। िह कोई सािारर् आश्रि होने िाला नहीं है। िह तो पूरी एक िैज्ञामनक ियोगशाला होने िाली है। िह तो 

एक पूरी, मिज्ञान के आिार पर, िनुष्य के सारे आज तक के अनुभि के आिार पर एक पूरी मिज्ञान की 

ियोगशाला है, कक िहां एक आदिी को हि पूरा बदल देंगे एक िहीने के भीतर कक िह दूसरा आदिी होकर 

जाए। और िह जो सीख कर जाता है, जो लेकर जाता है, िह अपने घर िें उतने पररितयन पैदा करने की 

कोमशश करे।  

तो िेरे िन के तो अनुकूल है। िह आप सोचें उसको मिरतार से, उसको व्यिमरथत करें। िैं जो श्रि कर 

सकता हं, िहां िह बहुत सरलता से हो सकता है अगर सारी व्यिरथा िहां जुटा दी जाती है। और तब, जैसे 

पी.के. कहते हैं कक िेरा व्यमित्ि नहीं बदला, इनका व्यमित्ि इतना बदल कदया जा सकता है कक ये कहने लगें 

कक अब और ित बदलो, अब िुझे घर जाने दो। ये इतना कह सकते हैं। इसिें कोई करठनाई नहीं है, इसिें जरा 

भी करठनाई नहीं है। क्योंकक आदिी का व्यमित्ि बनाया हिने है, बदल हि सकते हैं। जो हिने बना मलया है 

िैसे हि हैं, जो हि बदल लेंगे तो हि दूसरे हो जाएंगे। आदिी का व्यमित्ि बदलना कोई करठन बात नहीं है, 

जरा भी करठन बात नहीं है, क्योंकक व्यमित्ि के बदलने की तो सीिी साइंस है। बनाने की साइंस है, हिने 

बनाया है एक खास ढंग से। उसिें जहां-जहां ईंटें हिने रखी हैं िे मखसका देनी हैं, िह व्यमित्ि तो दूसरा हो 

जाएगा, मबल्कुल दूसरा हो जाएगा।  

तो इस कदशा िें सोचें। और भी जो सुझाि आए मित्रों के, िे भी िहत्िपूर्य हैं। सामहत्य पहुंचाने के मलए, 

अमिकति लोगों तक पहुंच सके बात, उसके मलए, उसको सोचें। और सोचेंगे तो बहुत से िागय मनकल आएंगे। 

सोचेंगे तो बहुत मित्र मिल जाएंगे, जो दे सकें  अपना श्रि, अपनी शमि। मित्र हैं, आज हिारे पास काि ही नहीं 

है। िुझे जगह-जगह लोग पूछते हैं, हि क्या करें? हि कुछ करना चाहते हैं। हिारे पास कोई काि नहीं है कक 

उनको हि बताएं कक आप यह करें। आपके पास काि हो तो लोगों की कोई भी किी नहीं पड़ेगी। बहुत अच्छे-

अच्छे लोग आते जाएंगे, और रोज अच्छे-अच्छे आते जाएंगे।  

कोई आदिी कुआं खोदता है तो पहले तो कंकड़-पत्थर ही हाथ लगते हैं। किर िीरे-िीरे अच्छी जिीन 

हाथ आती है। किर पानी के स्रोत आते हैं। हिको अपने को तो अभी कंकड़-पत्थर ही िानना चामहए, अभी हि 
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कुआं खोदना शुरू ककए हैं। हिसे बहुत अच्छे लोग आ जाएंगे। हिसे ज्यादा काि करने िाले, हिसे ज्यादा 

बुमद्धिान, हिसे ज्यादा लगनशील लोग आ जाएंगे। और हिारी तैयारी होनी चामहए कक जब भी हिसे ज्यादा 

लगनशील हों, हि जगह छोड़ दें, और उसको कहें कक तुि आ जाओ, तुि िुझसे ज्यादा बेहतर सम्हाल सकोगे। 

यह तो ककसी िेि और ककन्हीं मित्रों के सिूह का लक्षर् होता है कक हि हिेशा जगह छोड़ने को तैयार हों, कक 

कोई बेहतर आ गया तो िैं छोड़ दूंगा। िैं तभी तक हं जब तक िुझसे बेहतर नहीं है, नहीं तो िैं हट जाऊंगा और 

उसे कहंगा। क्योंकक रोज बेहतर लोग आएंगे।  

इतना बड़ा िुल्क है, इतनी ऊजाय है िुल्क के पास, इतने बकढ़या लोग हैं। हि उनको मजस कदन पुकारना 

शुरू करेंगे, बहुत लोग आएंगे। अभी हिने पुकारा भी नहीं है। अभी कोई आिाज भी नहीं दी। अभी इस कदशा िें 

तो िैंने िुल्क िें कभी ककसी से कुछ नहीं कहा है। आप तैयार होते हैं तो िैं कहना शुरू करंूगा। आप कुछ कदन िें 

घबड़ा जाएंगे कक इतने लोग मिल सकते हैं काि के मलए! िैंने तो कोई अपील नहीं की है अभी ककसी से कक 

आकर ककसी काि िें हाथ बंटाए। लेककन अपने आप लोग कहना शुरू ककए हैं। मजस कदन िैं अपील करंूगा और 

लोगों को मनिंत्रर् दूंगा कक िे आ जाएं काि करने के मलए, आपको काि खोजना िुमककल हो जाएगा। इसमलए 

काि तय कर लें, सोचें कदशाएं, और लोग िैं ला दूंगा, लोगों की आप हचंता न करें, उसकी कोई करठनाई नहीं है, 

उसकी कोई करठनाई नहीं है।  

बस।   
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अनंत की पुकार 

छठवाां प्रवचन 

संगठन और ििय 

 

सुबह िैंने आपकी बातें सुनीं। उस संबंि िें पहली बात तो यह जान लेनी जरूरी है कक ििय का कोई भी 

संगठन नहीं होता है; न हो सकता है। और ििय के कोई भी संगठन बनाने का पररर्ाि ििय को नि करना ही 

होगा। ििय मनतांत िैयमिक बात है, एक-एक व्यमि के जीिन िें घरटत होती है; संगठन और भीड़ से उसका 

कोई भी संबंि नहीं है।  

लेककन इसका यह अथय नहीं है कक और तरह के संगठन नहीं हो सकते हैं। सािामजक संगठन हो सकते हैं, 

शैक्षमर्क संगठन हो सकते हैं, नैमतक-सांरकृमतक संगठन हो सकते हैं, राजनैमतक संगठन हो सकते हैं। मसिय  

िार्ियक संगठन नहीं हो सकता है।  

यह बात ध्यान िें रख लेनी जरूरी है कक अगर िेरे आस-पास इकट्ठे हुए मित्र कोई संगठन करना चाहते 

हैं, तो िह संगठन िार्ियक नहीं होगा। और उस संगठन िें समम्िमलत हो जाने से कोई िनुष्य िार्ियक नहीं हो 

जाएगा। जैसे एक आदिी हहंदू होने से िार्ियक हो जाता है, िुसलिान होने से िार्ियक हो जाता है, िैसे ही 

जीिन जागृमत कें द्र का सदरय होने से कोई िार्ियक नहीं हो जाता। िार्ियक होना दूसरी ही बात है। उसके मलए 

ककसी संगठन का सदरय होने की जरूरत नहीं है। बमल्क सच तो यह है कक जो ककसी संगठन का--िार्ियक संगठन 

का--सदरय है, िह िार्ियक संगठन की सदरयता उसके िार्ियक होने िें मनमित ही बािा बनेगी। जो आदिी हहंदू 

है िह िार्ियक नहीं हो सकता है। जो जैन है िह भी िार्ियक नहीं हो सकता। जो िुसलिान है िह भी िार्ियक 

नहीं हो सकता। क्योंकक संगठन िें होने का अथय संिदाय िें होना है। संिदाय और ििय मिरोिी बातें हैं। संिदाय 

तोड़ता है, ििय जोड़ता है।  

इसमलए पहली बात तो यह सिझ लेनी जरूरी है कक िेरे आस-पास अगर कोई भी संगठन खड़ा ककया 

जाए तो िह संगठन िार्ियक नहीं है। उसे िार्ियक सिझ कर खड़ा करना गलत होगा। इसमलए मजन मित्रों ने 

कहा कक िार्ियक संगठन नहीं हो सकता, उन्होंने मबल्कुल ही ठीक कहा है, कभी भी नहीं हो सकता है। लेककन 

उनको शायद भ्रांमत है कक और तरह के संगठन नहीं हो सकते।  

और तरह के संगठन हो सकते हैं। जीिन जागृमत कें द्र भी और तरह का संगठन है, िार्ियक संगठन नहीं। 

इस सिाज िें इतनी बीिाररयां हैं, इतने रोग हैं, इतना उपद्रि है, इतनी कुरूपता है कक जो िनुष्य भी िार्ियक 

है, िह िनुष्य चुपचाप इस कुरूपता, इस गंदगी, इस सिाज की िूखयता को सहने को तैयार नहीं हो सकता। जो 

िनुष्य िार्ियक है िह बरदाकत करने को तैयार नहीं होगा कक यह कुरूप सिाज हजंदा रहे और चलता रहे। मजस 

िनुष्य के जीिन िें भी थोड़ी ििय की ककरर् आई है िह इस सिाज को आिूल बदल देना चाहेगा।  

जीिन जागृमत कें द्र िार्ियक संगठन नहीं है, लेककन िार्ियक लोगों का संगठन है सािामजक पररितयन और 

क्ांमत के मलए। इसकी सदरयता से कोई िार्ियक नहीं हो जाएगा; लेककन जो लोग चाहते हैं कक सिाज को, 

जीिन को, नीमत को, चलती हुई व्यिरथा को, परंपरा को बदला जाए, िे लोग इस संगठन के सदरय हो सकते 

हैं और इस संगठन को िजबूत बना सकते हैं। यह संगठन सािामजक क्ांमत का संगठन होगा, िार्ियक नहीं; 

सोशल ररिॉिय के मलए; िार्ियक शांमत के मलए नहीं, सािामजक क्ांमत के मलए।  

यह रपि हो जाना चामहए कक यह एक सािामजक क्ांमत का आंदोलन है। और जो व्यमि भी थोड़ा सा 

िबुद्ध होगा, शांत होगा, जीिन को देखेगा और सिझेगा, यह हहंसा होगी उसकी तरि से कक िह इस सिाज को 

जैसा यह है िैसा ही चलने दे। कोई िार्ियक िनुष्य इस सिाज की िौजूदा मरथमत को बरदाकत नहीं कर सकता 

है, मसिय  अिार्ियक लोग ही बरदाकत कर सकते हैं। िे, मजनके िार्ों िें कोई करुर्ा नहीं है, िे ही सिाज िें 

चलती हुई कुरूपता को देख सकते हैं। िे, मजनके जीिन िें िेि की कोई ककरर् नहीं है, िे ही घृर्ा के इतने 
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अंिकार को सह सकते हैं। िे, मजनके भीतर िनुष्यता िर गई है, िे ही अपने चारों तरि िनुष्यता के िरे हुए 

रूप के बीच रहने को राजी हो सकते हैं। या तो िार्ियक आदिी इस सिाज को बदलेगा, बदलने की कोमशश 

करेगा, या अपने को मिटा देगा, लेककन इसी सिाज िें रहने की तैयारी उसकी नहीं हो सकती है।  

तो जीिन जागृमत कें द्र एक संगठन होगा--िार्ियक संगठन नहीं, सािामजक क्ांमत, उथल-पुथल के मलए 

एक संगठन। िह एक आंदोलन होगा।  

लेककन िह आंदोलन इस अथों िें नहीं, मजस तरह कक िोहम्िद का आंदोलन है कक आदिी िुसलिान हो 

जाए तो सब हो गया। जो िुसलिान है िह िोक्ष पहुंच जाएगा और जो नहीं है उसके द्वार बंद हो गए। इस तरह 

का िह संगठन नहीं होगा। उसका िोक्ष से कोई भी संबंि नहीं है। िोक्ष से संबंि संगठन का कभी होता ही नहीं, 

िह व्यमि की मनजी बात है।  

लेककन मजन लोगों के जीिन िें भी थोड़ी सी शांमत िमलत होगी, मजनके जीिन िें भी िभु का थोड़ा सा 

िकाश आएगा, क्या िे सिाज को ऐसा ही देखते रहेंगे जैसा कक सिाज है? यह बरदाकत के बाहर है। िार्ियक 

िनुष्य बुमनयादी रूप से मिद्रोही होगा। और अगर आज तक दुमनया िें िार्ियक िनुष्य मिद्रोही नहीं हुआ तो 

उसका एक ही कारर् है कक िह िनुष्य िार्ियक ही न रहा होगा। िार्ियक आदिी ररबेमलयस होगा ही। उसके 

जीिन िें क्ांमत होगी ही।  

लेककन क्ांमत तो अकेले नहीं हो सकती, क्ांमत के मलए तो संगठन चामहए। क्योंकक जब हि क्ांमत करने 

चलते हैं तो क्ांमत को रोकने िाली जो शमियां हैं िे संगरठत हैं। उनके मखलाि एक आदिी का क्या अथय है? 

क्ांमत के मिरोि िें जो िमतगािी, जो ररएक्शनरी िोसेज हैं िे सब संगरठत हैं। उनके मखलाि एक आदिी का 

क्या ियोजन है? क्या अथय है?  

हजंदगी िें जो लोग गलत हैं िे संगरठत खड़े हुए हैं और अच्छा आदिी यह सोच कर कक संगठन की क्या 

जरूरत है, बुरे आदमियों का साथी और सहयोगी बनता है। यह ध्यान रखना चामहए, चोर और बदिाश सब 

संगरठत हैं। राजनैमतक संगरठत हैं। हजंदगी को खराब करने िाले सारे लोग संगरठत हैं। और अच्छा आदिी 

सोचता है, संगठन की क्या जरूरत है!  

तो किर इसका एक ही िल होगा कक यह अच्छा आदिी भी--चाहे जानते हुए, चाहे न जानते हुए--बुरे 

आदमियों का एजेंट मसद्ध होगा। क्योंकक बुरे आदमियों के संगरठत रूप को बदलने के मलए अच्छे आदमियों के भी 

संगठन की अत्यंत अमनिायय जरूरत है। पर एक बात ध्यान िें रखते हुए कक िह संगठन िार्ियक नहीं है , उस 

संगठन का ििय से सीिा संबंि नहीं है। िार्ियक लोग उस संगठन िें हो सकते हैं, लेककन उस संगठन की सदरयता 

से कोई िार्ियक नहीं होता है। सािामजक क्ांमत की दृमि को ध्यान िें लेकर एक संगठन अत्यंत जरूरी है।  

यह हिेशा से दुभायग्य रहा है कक बुरे आदिी सदा से संगरठत रहे हैं, अच्छा आदिी हिेशा अकेला खड़ा 

रहा है। और इसीमलए अच्छा आदिी हार गया, अच्छा आदिी जीत नहीं सका। अच्छा आदिी आगे भी नहीं 

जीत सकेगा। अच्छे आदिी को भी संगरठत होना जरूरी है। बुराई की ताकतें इकट्ठी हैं। उन ताकतों के मखलाि 

उतनी ही बड़ी ताकतें खड़ा करना आिकयक है।  

तो िैं िार्ियक संगठन के एकदि मिरोि िें हं, लेककन संगठन के मिरोि िें नहीं हं। इस भेद को सिझ लेना 

जरूरी है।  

दूसरी बात, यह संगठन क्या चाहेगा? क्या करना चाहता है? क्या इसकी ििृमत्त होगी?  

सिाज की जो जरूरतें हैं उनको ध्यान िें लेंगे तो इसकी ििृमत्त ख्याल िें आ सकती है। सिाज की पूरी 

जीिन-व्यिरथा ही रुग्र् है; उसिें आिूल क्ांमत की जरूरत है, उसिें बुमनयाद से ही पत्थर बदल देने की जरूरत 

है। जैसे हि आदिी को आज तक ढालते रहे हैं, िह ढालने का ढांचा ही गलत मसद्ध हुआ है। उस ढांचे से 

अमनिाययरूपेर् बीिाररयां पैदा होती हैं। किर हि एक-एक आदिी को मजम्िेिार ठहराते हैं कक तुि मजम्िेिार 
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हो, जब कक िह आदिी मिमक्टि होता है, मशकार होता है, मजम्िेिार नहीं होता। और उस पर हि मजम्िेिारी 

थोपते रहे हैं मपछले पांच हजार िषों से। यह मबल्कुल ही आदिी के साथ अन्याय हुआ है।  

आदिी गरीब होगा, चोर हो जाना बहुत संभि है। आदिी दीन-हीन होगा, उसका पापी हो जाना बहुत 

संभि है। जब तक दुमनया िें दररद्रता है, दीन-हीनता है, तब तक हि िनुष्य को सच्चे अथों िें नैमतक बनाने िें 

सिथय नहीं हो सकते। इतनी दररद्रता होगी कक िार् ही दररद्रता िें िूबे हों, तो नीमत का रिरर् रखना बहुत 

िुमककल है। एक तरि सिाज का सारा िन इकट्ठा हो जाए और सिाज के अमिक लोग मनियन हों और किर हि 

उन्हें सिझाएं कक तुि िन का लोभ ित करना, तुि िन का िोह ित करना, तुि ककसी दूसरे के िन को 

िमतरपिाय से ित देखना...  

हि कुछ ऐसी बातें मसखा रहे हैं कक एक घर के एक कोने िें सुरिादु भोजन का ढेर लगा है और भूखे लोग 

घर के चारों तरि इकट्ठे हुए हैं, उनकी नाकों िें उस भोजन की सुगंि जा रही है, उनकी आंखें उस भोजन को 

देख रही हैं, और िे भूखे हैं, और उनके पूरे िार् रोटी िांग रहे हैं और हि उन्हें सिझा रहे हैं कक देखो, भूल कर 

भी कभी भोजन का ख्याल ित करना, भोजन का मिचार ित करना; दूसरे के भोजन की तरि देखना भी ित; 

यह बड़ा पाप है।  

सिाज की पूरी की पूरी व्यिरथा ऐसी है कक उससे अनीमत पैदा होती है। अगर सिाज के व्यापक पैिाने 

पर एक नैमतक जीिन मिकमसत करना हो--िार्ियक िैं नहीं कह रहा हं-- नैमतक जीिन मिकमसत करना हो, तो 

हिें सिाज की सारी आिूल िारर्ा को सोचना-मिचारना पड़ेगा। हिें सोचना पड़ेगा सब तरि।  

तो जीिन जागृमत कें द्र सिाज की आर्थयक व्यिरथा पर भी रपि दृमिकोर् लेना चाहेगा। और उस 

दृमिकोर् को गांि-गांि, कोने-कोने तक पहुंचाना चाहेगा। सिाज की मशक्षा दूमषत है, सिाज की सारी मशक्षा 

दूमषत है; मशक्षा के नाि पर मसिय  िोखा होता है। न तो िनुष्य का व्यमित्ि मनर्ियत होता है, न उसकी आत्िा 

मिकमसत होती है, न उसके िार्ों िें कुछ ऐसा िमलत होता है मजसे हि जीिन का अथय, जीिन की कला, कुछ 

कह सकें । आदिी मबना कुछ जाने हाथ िें मिमग्रयां लेकर िापस चला आता है। मबना कुछ हुए घर िापस लौट 

आता है और हजंदगी का सबसे बहुिूल्य सिय मशक्षा के नाि पर नि हो जाता है। मजस सिय िें कुछ हो सकता 

था िह मबल्कुल ही व्यथय नि हो जाता है। जीिन जागृमत कें द्र को नई मशक्षा के संबंि िें एक रपि दृमि मिकमसत 

करनी होगी कक नई मशक्षा कैसी हो।  

हिारा पररिार मबल्कुल सड़-गल गया है, लेककन हि उसिें इतने कदन से रह रहे हैं कक हिें पता भी नहीं 

चल रहा है कक उसकी सब चीजें सड़ गई हैं। कोई दंपमत सुखी नहीं है। कोई मपता सुखी नहीं है बेटे से। कोई बेटा 

सुखी नहीं है बाप से। कोई िां अपने बच्चों से सुखी नहीं है। कोई गुरु खुश नहीं है अपने मशष्यों से। कोई मशष्य 

अपने गुरुओं से खुश नहीं है। सारा का सारा सिाज कुछ ऐसा िालूि पड़ता है कक एक-दूसरे को दुख देने के मलए 

ही मनर्ियत हुआ है।  

पररिार की आिूल िारर्ा बदलनी जरूरी है। नये तरह का पररिार मिकमसत होना चामहए जहां मपता 

और बेटे, िां और बेटे, पमत और पत्नी संतुि हों, जीिन िें अमिकति संतोष उपलब्ि कर सकें । और ऐसा सिाज 

मनर्ियत हो सकता है, ऐसा पररिार मनर्ियत हो सकता है। मसिय  हिने उस संबंि िें सोचा नहीं है, मिचारा नहीं 

है।  

उदाहरर् के मलए िैंने कहा कक जीिन की सारी व्यिरथा पर जीिन जागृमत कें द्र एक आंदोलन िैलाना 

चाहेगा। िेरी उस सब संबंि िें दृमि है।  

ििय के संबंि िें िेरी दृमि है, लेककन इसका यह अथय नहीं है कक जीिन के और पहलुओं पर िैं नहीं सोचता 

हं। िेरी तो अपनी सिझ यह है कक मजस व्यमि के जीिन िें ििय का थोड़ा सा भी िकाश होगा िह उस िकाश 

के सहारे जीिन के सारे पहलुओं को देखने िें सिथय हो जाता है। ििय का दीया हाथ िें हो तो हि जीिन की 

सारी सिरयाओं को देखने िें सिथय हो जाते हैं। जीिन के ित्येक पहलू पर िेरी दृमि है। िह िैं आपसे कहना 

चाहता हं, पूरे सिाज से कह देना चाहता हं। जीिन जागृमत कें द्र उस सारी बात को पहुंचाने का ध्यान लेगा।  
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जीिन का ऐसा कोई पहलू नहीं है मजसिें बदलाहट की जरूरत न आ गई हो। सच तो यह है कक िह मसिय  

ऐमतहामसक जरूरतों से पैदा हो गया है हिारा जीिन; सकक्य और सचेतन रूप से िनुष्य का सिाज मनर्ियत 

नहीं हुआ है। अब तक जो सिाज मनर्ियत हुआ है िह मबल्कुल अचेतन, ऐमतहामसक िकक्या से मनर्ियत हो गया है; 

सचेि रूप से, मिचार करके सिाज की कोई भी चीज मनर्ियत नहीं हुई है। जरूरत है कक हि सचेि होकर जीिन 

के एक-एक पहलू पर पुनर्ियचार करके मनर्ियत करने का मिचार करें। और सब कुछ बदला जा सकता है।  

अभी इजरायल िें उन्होंने पंद्रह िषों से एक छोटा सा ियोग ककया है। ियोग का नाि है ककबुत्ज। यह 

पररिार िें एक अत्यंत क्ांमतकारी ियोग है। िैं चाहता हं कक हहंदुरतान के गांि-गांि िें भी िह ियोग हो। आने 

िाले दो सौ िषों िें जो बच्चे ककबुत्ज के ियोग से मिकमसत होंगे िे मबल्कुल नये तरह के बच्चे होंगे। ककबुत्ज एक 

व्यिरथा है जहां तीन िहीने के बाद बच्चे को गांि के सािूमहक आश्रि िें ििेश दे कदया जाता है--तीन िहीने के 

बच्चे को। उसे िां-बाप से दूर ही पाला जाता है। िां-बाप मिल सकते हैं--िहीने िें, पंद्रह कदन िें, सप्ताह िें, रोज-

-जब उन्हें सुमििा हो िे जाकर बच्चे को प्यार कर सकते हैं, लेककन बच्चे का सारा पालन-पोषर् सािूमहक कर 

कदया गया है।  

सािूमहक पालन-पोषर् के अदभुत पररर्ाि हुए हैं। सािान्यतया सोचा गया था कक बच्चों का िेि इस 

भांमत िां-बाप के िमत कि हो जाएगा। लेककन पररर्ाि यह हुआ है कक ककबुत्ज के बच्चे अपने िां-बाप को 

मजतना िेि करते हैं, दुमनया का कोई बच्चा कभी नहीं कर सकता। उसका कारर् यह है कक उन बच्चों को िां-बाप 

का िेि ही देखने का िौका मिलता है, और तो कुछ भी देखने का िौका नहीं मिलता। िां-बाप जब भी जाते हैं 

उन बच्चों के पास तो उन्हें हृदय से लगाते हैं, िेि करते हैं। जब िे बच्चे घंटे दो घंटे को घर आते हैं तो िां-बाप िेि 

करते हैं। न िां-बाप को उन पर नाराज होने का िौका है, न क्ोि करने का, न गाली देने का। न उन बच्चों को 

िौका मिलता है कक बाप िेरी िां के साथ कैसा व्यिहार करता है, िां िेरे बाप के साथ ककस तरह के िचन 

बोलती है--इस सबका उन्हें कुछ भी पता नहीं है।  

िां-बाप उन्हें एकदि देिता िालूि होते हैं, क्योंकक जब भी िे आते हैं तब उनको देिता पाते हैं। िे घड़ी 

आिा घड़ी को आते हैं। िां-बाप घड़ी आिा घड़ी को अपने बच्चों से मिलने जाते हैं। बीस िषय की उम्र िें जब िे 

िापस लौटेंगे पूरी मशक्षा लेकर तो िां-बाप के संबंि िें उनके िन िें कोई भी घृर्ा, कोई भी रोष, कोई भी 

िमतकक्या, कोई भी ररबेमलयन नहीं हो सकता है। उनका मजतना िेि पाया गया...  

अब तक सोचा जाता था कक िां-बाप से दूर रखने िें बच्चों का िेि कि हो जाएगा, लेककन ककबुत्ज के 

ियोग ने मसद्ध कर कदया है कक िां-बाप और बच्चों के बीच िेि अदभुत रूप से मिकमसत हुआ। िहां जो बच्चे 

सािूमहक रहे...  

इसका हिें ख्याल ही नहीं है कक छोटे बच्चों को बूढ़ों के साथ पालना एकदि अनैमतक है। छोटे बच्चों की 

बुमद्ध छोटे बच्चों की है, बूढ़ों की बुमद्ध बूढ़ों की है। बूढ़ों को जीिन भर का अनुभि है, िे और ढंग से सोचते हैं, बच्चे 

और ढंग से। और हिारे सभी बच्चों को बूढ़ों के साथ पलना पड़ता है। इसिें ककतना अनाचार हो जाता है बच्चों के 

साथ, इसका हिें महसाब लगाना बहुत िुमककल है। न बूढ़े बच्चों को सिझ सकते हैं, न बच्चे बूढ़ों को सिझ सकते 

हैं। बूढ़े दुखी होते हैं कक ये बच्चे हिें परेशान कर रहे हैं। और बच्चों को हि ककतना परेशान करते हैं, इसका हिें 

कोई महसाब नहीं है।  

ककबुत्ज ने कहा कक बूढ़ों और बच्चों को साथ-साथ पालना बच्चे को बचपन से ही पागल बनाने की चेिा है। 

क्योंकक बूढ़े का अपना सोचने का ढंग है। उसका ढंग गलत है, यह नहीं; उसका अपना जीिन का अनुभि है; 

उसका अपना सोचने का ढंग है; उसकी उम्र के देखने का अपना रारता है; छोटे बच्चे की हजंदगी से उसका क्या 

संबंि है?  

तो ककबुत्ज कहता है कक एक उम्र के लोगों को एक ही उम्र के लोगों के साथ पालना ही िनोिैज्ञामनक है। 

तो मजस उम्र के बच्चे हैं िे उसी उम्र के बच्चों के साथ पाले जाएं। और इसका पररर्ाि यह हुआ है कक ककबुत्ज से 

आए हुए बच्चों िें एक ताजगी, एक नयापन, बात ही और, खुशी ही और।  
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हिारे बच्चे तो बूढ़ों के साथ रह-रह कर उदास हो जाते हैं। इसके पहले कक िे खुश होना सीखें, चारों तरि 

उदासी उनको पकड़ लेती है। िे एकदि भयभीत हो जाते हैं, क्योंकक हर चीज िें उन्हें लगता है कक िे गलत हैं। 

मपता ककताब पढ़ रहे हैं, गीता पढ़ रहे हैं, और बच्चे को लगता है कक िह शोर कर रहा है तो गलत कर रहा है।  

अब बच्चे को कभी ख्याल िें भी नहीं आता कक गीता पढ़ना क्या इतना उपयोगी हो सकता है कक िेरा 

शोर करना किजूल हो! बच्चे के मलए कूदना और शोर करना इतना साथयक है कक उसकी कल्पना के बाहर है कक 

आप एक ककताब लेकर बैठे हैं तो कोई बहुत बड़ा काि कर रहे हैं कक हि शोर न करें। हर चीज िीरे-िीरे उसको 

पता चल जाती है कक िह गलत है।  

तो हि हर बच्चे को मगल्टी और अपरािी बना देते हैं। बचपन से ही उसे लगने लगता है कक जो िैं करता 

हं िह गलत है। शोर करता हं, गलत है; खेलता हं, गलत है; दौड़ता हं, गलत है; झाड़ पर चढ़ता हं, गलत है; 

नदी िें कूदता हं, गलत है; कपड़े पहने हुए िषाय िें खड़ा होता हं, गलत है। िैं जो भी करता हं, गलत है। इसका 

इकट्ठा पररर्ाि होता है कक िैं गलत आदिी हं। हि अपरािी पैदा कर रहे हैं बचपन से।  

और उसका कुल कारर् यह है कक बच्चों को उनकी मभन्न उम्र के लोगों के साथ पाला जा रहा है। ककबुत्ज िें 

उन्होंने व्यिरथा की है कक बच्चे एक उम्र के बच्चों के साथ पलें। उनको सम्हालने के मलए भी उनसे थोड़ी ही 

ज्यादा उम्र के बच्चे हों, बहुत बड़ी उम्र के लोग नहीं। बड़ी उम्र के लोग कोनों िें और दूर खड़े रहें। िे इतना ही 

ध्यान रखें तो कािी है कक बच्चे कोई अपने को आत्ि-हामन न पहुंचा लें। बस इससे ज्यादा ध्यान रखने की कोई 

जरूरत नहीं है।  

िेरे एक मित्र एक ककबुत्ज रकूल िें गए और िे देख कर दंग रह गए! बच्चों का खाना हो रहा था, और 

उन्होंने कहा कक िैंने हजंदगी िें पहली दिा अनुभि ककया कक खाना बच्चों का ऐसा होना चामहए। पचास बच्चे थे। 

कुछ बच्चे िेज पर नाच रहे हैं--उसी पर मजस पर कक खाना चल रहा है, कुछ बच्चे तंबूरा बजा रहे हैं, एक बच्चा 

मट्िरट करके िांस कर रहा है, एक लड़की गीत गा रही है। सारा खेल चल रहा है, बीच िें खाना भी चल रहा 

है, नाच भी चल रहा है। उन्होंने कहा कक िह दो-ढाई घंटे तक चलता रहा, िह खाना और िह नाच। िैंने पूछा, 

क्या यह रोज होता है? उन्होंने कहा, खाना और मबना नाचे और मबना गाए कैसे हो सकता है! उन्होंने कहा कक 

िैं दो घंटे तक देख कर दंग रह गया! िे बच्चे इतने खुश थे!  

लेककन यह बूढ़ों के साथ तो खाने िें नहीं हो सकता। यह असंभि है। हिारे बच्चों के खुशी जानने के पहले 

उनकी खुशी नि हो जाती है। उनको बच्चे की तरह पाला ही नहीं गया।  

तो िेरी दृमि है, बच्चे से लेकर बूढ़े तक, आर्थयक व्यिरथा से लेकर राजनीमत तक, मशक्षा, सिाज, पररिार, 

इस सारे को कैसे रूपांतररत ककया जाए। और उसके मलए एक संगठन की जरूरत है। िह िार्ियक संगठन नहीं 

है। इस पर तो मिरतार िें आपसे बात नहीं कर सकंूगा। इस पर तो एक अलग कैं प लेने का मिचार चलता है 

जहां िैं, सिाज के सारे अंगों को कैसे बदला जाए, उस पर अलग से आपसे पूरी बात कर सकंू।  

दूसरी बात, कुछ बातें हिें िान कर चलनी चामहए। जैसे, मजस सिाज िें हि हैं िह रुग्र् है। इसमलए हि 

अगर ककसी संगठन िें यह शतय बना देते हैं कक रिरथ लोग ही उस संगठन के सदरय हो सकें गे, तो िह संगठन 

कभी बनेगा नहीं। यह िैसे ही है जैसे कोई अरपताल एक तख्ती लगा दे दरिाजे पर कक मसिय  िे ही लोग 

अरपताल िें भती हो सकते हैं जो रिरथ होंगे। तो उस अरपताल िें कोई भती नहीं होगा, क्योंकक पहली तो बात 

यह कक अरपताल की जरूरत ही नहीं रह जाती। दूसरी बात यह कक अरपताल िें आदिी तभी जाता है जब िह 

बीिार है।  

तो अगर हि इस तरह की शतें और कंिीशंस बनाएं कक मनरहंकारी लोग संगठन िें आएं, मजन्हें िान, 

पद-िमतष्ठा का कोई सिाल नहीं है िे संगठन िें आएं, मजन्हें िनी और मनियन के बीच कोई िकय  नहीं है िे संगठन 

िें आएं, तो आप गलत शतें लगा रहे हैं। िैं यह िानता हं कक लोग संगठन िें रह जाने के बाद इस भांमत के हो 

जाने चामहए, लेककन यह संगठन िें आने की शतय नहीं हो सकती। जो आदिी इस संगठन िें रह जाए िह ऐसा 
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हो जाना चामहए। लेककन ऐसा हो तब संगठन हि खड़ा करेंगे या संगठन बनाएंगे, तो हि पागल हैं! किर संगठन 

बनाने की कोई जरूरत नहीं रह जाती।  

यह हिें िान कर चलना पड़ेगा कक संगठन खड़ा होगा तो आदिी की बीिाररयों के साथ शुरू होगा। इस 

बात को रिीकार करके चलना पड़ेगा कक आदिी िें बीिाररयां हैं। अब उन बीिाररयों को ककतना बचाया जा 

सकता है, उसका ध्यान रखना जरूरी है; ककतना दूर ककया जा सकता है, उसके उपाय करने जरूरी हैं। और 

अंमति लक्ष्य ध्यान िें होना चामहए कक िह दूर हो जाए। कैसे दूर होगा?  

सािान्य िनुष्य की सारी कक्याएं अहंकार से िेररत होती हैं। यह तो परि ििय की अनुभूमत पर उपलब्ि 

होता है कक अहंकार खो जाता है। तब सारी कक्याएं मनरहंकार हो जाती हैं। लेककन उसके पहले यह नहीं होता।  

तब क्या रारता है? लेककन अहंकारग्ररत िनुष्य भी अच्छा काि कर सकता है और अहंकारग्ररत िनुष्य 

बुरा काि भी कर सकता है। अच्छे काि के साथ उसके अहंकार को जोड़ा जा सकता है और बुरे काि के साथ भी 

जोड़ा जा सकता है। मनमित ही, परि अथों िें अच्छा काि तभी होता है जब अहंकार शून्य हो जाता है। लेककन 

िह पहली शतय नहीं हो सकती ककसी संगठन की। जब भी कोई सािामजक जीिन और संगठना खड़ी करनी हो 

तो यह िान कर चलना होता है कक आदिी के रोग को हि रिीकार करते हैं। उस रोग का अमिकति शुभ के 

मलए हि ियोग करने की कोमशश करेंगे।  

अब जैसे यही सिाल है--कुछ लोग पचास रुपये िें ठहरे हुए हैं, कुछ लोग तीस रुपये िें ठहरे हुए हैं। इसिें 

कई कारर् हो सकते हैं। और जैसा सिाज है, िगय मिभामजत, उसिें यह असंभि है कक इस पूरे िगय मिभामजत 

सिाज िें आप एक छोटा सा ओएमसस बनाना चाहें जहां कक िगय मिभाजन न हो। क्योंकक यहां जो लोग आएंगे 

िे िगय मिभामजत सिाज से आएंगे। उनके सारे जीिन का सोचने का ढांचा िगय मिभाजन का है। इस ढांचे से िे 

लोग यहां आएंगे तीन कदन के मलए। अगर हि यह शतय रख लें कक यहां िगय मिभामजत भाि छोड़ देना पड़ेगा तो 

ही ििेश पा सकते हैं, तो ििेश ही नहीं पाया जा सकता है।  

िगय मिभामजत सिाज है। सिाज क्लासेस िें बंटा हुआ है। िह जो आदिी यहां आ रहा है िह उस सिाज 

से आ रहा है। उसके िार्ों िें गहरे िह िगय बैठ गया है। उस िगय को मनकालना है। िगय को मनकालने की चेिा 

करनी है। लेककन िगय न हो, यह योग्यता नहीं बनाई जा सकती, पहली क्वालीकिकेशन, कक तब उसे ििेश 

मिलेगा।  

पचास रुपये िाला आदिी है; िह पचास रुपये िाला आदिी पचास रुपये की सुमििा िांगता है; उसकी 

अपनी आदतें हैं। पचास रुपये की सुमििा उसे न दी जाए तो िह नहीं आएगा। िुझे पता चला कक बंबई से और 

दो-चार सौ लोग आने िाले थे, लेककन पचास रुपये िाला महरसा खत्ि हो गया, िे नहीं आ सके। अब यह जो 

आदिी है, यह पचास रुपये िें ठहरता है।  

िैं नहीं कहता कक यह मिभाजन खत्ि कर कदया जाए, िैं तो यह कहता हं मिभाजन और थोड़ा बड़ा ककया 

जाए। सौ रुपये का भी िगय हो, अरसी का भी हो, सत्तर का भी हो, दस का भी हो, पांच का भी हो, शून्य का भी 

हो।  

जैसा एक मित्र ने कहा कक कुछ लोग हैं जो कुछ भी नहीं दे सकते।  

जो कुछ भी नहीं दे सकते उनको लाने का एक ही उपाय है कक मजन्हें िेढ़ सौ रुपये देने िें िजा हो सकता 

है उनके मलए िेढ़ सौ का िगय भी हो। इसके अलािा कोई रारता नहीं है। तो शून्य िाला भी लाया जा सकता है।  

कुछ को मसिय  िेढ़ सौ रुपये देने िें ही सुख उपलब्ि होता है कक िे िेढ़ सौ िाले िगय िें ठहरे हुए हैं। उनको 

इतना सुख लेने कदया जाए। यह तो पीछे की बात होगी कक हिारी यहां की व्यिरथा और मिचार और हचंतना 

और व्यिहार से उनको पता चले कक िे बेिकूि थे, उन्होंने भूल की। यह तो यहां कें द्र का जो व्यिहार होगा शून्य 

रुपया देने िाले से, िह िही होगा जो िेढ़ सौ रुपये देने िाले से होगा।  

व्यिहार िैं कह रहा हं--खाट नहीं कह रहा हं, तककया नहीं कह रहा हं। क्योंकक ठीक है कक िेढ़ सौ रुपये 

िाले के मलए आपको दो अच्छे तककए देने पड़ेंगे; िे देने चामहए। लेककन व्यिहार! यहां कें द्र का जो काययकताय है 
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िह िेढ़ सौ रुपये िाले से ज्यादा सम्िान से बोलेगा, तो गलती होती है, तो भूल होती है। मजसने एक भी पैसा 

नहीं कदया है उससे अगर िह असम्िान से बोलता है तो भूल होती है। तो हि िगय पैदा कर रहे हैं किर। ये तो 

िगय हैं--सौ रुपये, िेढ़ सौ रुपये िाले--हि पैदा नहीं कर रहे; उसी िगय से यह सिाज आ रहा है। हि िगय मिटाने 

के मलए एक नया सिाज खड़ा करना चाहते हैं। यहां जो व्यिहार होगा, उस तल पर रत्ती भर का िासला नहीं 

होना चामहए।  

लेककन यह िासला होगा कक िेढ़ सौ रुपये िाला िेरे बंगले के पास ठहरेगा। यह व्यिहार का िासला 

नहीं है। िह िेढ़ सौ रुपये भी दे और गांि िें भी ठहरे, और जो कुछ भी न दे िह िेरे पास ठहरे, तो यह ककस 

अथय िें न्यायपूर्य होगा? उसे ठहरने दें यहां। उसके यहां ठहरने से कोई िकय  नहीं पड़ता। क्योंकक जब िह िुझसे 

मिलने आएगा तब उसको पता चलेगा कक िुझसे मिलने जो सौ कदि पैदल चल कर आया है उसिें और िह जो 

दो कदि चल कर आया है, िुझसे मिलने िें कोई िकय  नहीं है।  

और किर हिें नई िारर्ा मिकमसत करनी चामहए कक िेढ़ सौ रुपये िाले बंगले िें िे लोग ठहरे हुए हैं जो 

उतने रिरथ नहीं हैं कक दस रुपये िाली जगह िें ठहर सकें । िह हिें मिकमसत करनी चामहए िारर्ा। िह जो 

पचास रुपये िाले िें ठहरा हुआ है िह अरिरथ आदिी है, तीस रुपये िाला आदिी ज्यादा रिरथ है, िह तीस 

रुपये िें भी गुजारा करता है। हिें िारर्ा, िैल्यूज बदलनी हैं। िेढ़ सौ रुपये, सौ रुपये से आप नहीं छुटकारा पा 

सकते हैं। हिें यह िारर्ा बनानी चामहए कक तीस रुपये िाले िें जो ठहरा है िह ज्यादा रिरथ आदिी है, पचास 

िें जो ठहरा है िह बीिार है। िेढ़ सौ िाला और भी बीिार है, उसके मलए ज्यादा सुमििा की व्यिरथा के 

आयोजन की जरूरत है। और बीिार आदिी के िमत हिारी दया होनी चामहए, घृर्ा नहीं होनी चामहए। 

रिभाितः, बीिार आदिी के िमत दया ही होती है, घृर्ा का क्या कारर् है! हिें िारर्ा बदलनी चामहए, 

िैल्युएशन। हिारे सोचने और िैल्यूज का िकय  होना चामहए।  

इसमलए िुझे ख्याल आता है कक कें द्र के मित्रों ने जो िगय के नाि रखे हैं िह "ए" क्लास तो तीस रुपये 

िालों के मलए शायद रमखए, "सी" क्लास पचास रुपये िालों के मलए रमखए। िह थिय क्लास िें पचास रुपये 

िाला है, िह िरटय क्लास िें है नहीं। होना भी यह चामहए। होना भी यह चामहए कक हि दृमिकोर् बदलें कक 

पचास रुपये िाले को भी ख्याल हो कक पचास रुपये िाले िें ठहरना थोड़ा दया के पात्र बनना है। तीस रुपये 

िाले िें ठहरने िाले को लगता हो कक िह ज्यादा रिरथ आदिी है। सौ आदिी के साथ जो ठहर सकता है िह 

आदिी ज्यादा सािामजक है। जो कहता है कक िैं अकेले ही ठहरंूगा, दूसरे के साथ सो भी नहीं सकता रात, यह 

आदिी रुग्र् है। इसकी व्यिरथा हिें करनी चामहए। और हि उपाय करेंगे कक िीरे-िीरे यह सौ के साथ ठहर 

सके। लेककन हि यह शतय लगा दें कक नहीं, यहां तो एक ही िगय होगा, तो हि मसिय  इसको रुकािट िाल रहे हैं।  

और बड़े िजे की बात यह है कक मजसको हि रुकािट िाल रहे हैं िह उसके मलए भी सहारा बनता जो 

कक नहीं आ सक रहा है। आपको शायद अंदाज नहीं है, मजन लोगों से तीस रुपये की व्यिरथा की गई है, तीस 

रुपये िें उनका खचय हो नहीं रहा है। उनका खचय कोई पैंतीस और सैंतीस के करीब पड़ेगा। िे सात रुपये पचास 

रुपये िाला चुका रहा है। पचास का खचय नहीं है। खचय कोई चालीस के करीब है। िे दस रुपये जो ज्यादा हैं 

पचास रुपये िाले पर, िे चालीस िाले को तीस ककए जा सकें  इसमलए हैं। लेककन आदिी की बुमद्ध बड़ी अजीब 

है। उसके मलए इंतजाि ककया जाए तो िह परेशान होता है कक िुझे तीस का महरसा बना कदया। न इंतजाि 

ककया जाए तो चालीस देने की उसकी तैयारी नहीं है। और जो आदिी उसके मलए दस रुपये चुका रहा है िह 

आदिी घृर्ा का पात्र हो रहा है।  

किर यह सिाज आपका, इसका मजम्िा न तो जीिन जागृमत कें द्र पर है, न िुझ पर है। यह आपके सारे 

बाप-दादों पर है; पांच हजार साल िें जो सिाज उन्होंने पैदा ककया है िह बेिकूिी से भरा हुआ है। आज तो 

सिाज को रिीकार करके चलना पड़ेगा--उसिें बदलाहट करनी है तो भी।  

लेककन यहां कें द्र के मित्रों को व्यिहार िें जरूर बहुत ध्यान रखने की जरूरत है। उस तल पर हिारे िन 

िें िन की कोई रिीकृमत नहीं होनी चामहए, जरा भी नहीं होनी चामहए। इसका ितलब यह नहीं कक िन का 
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अपिान होना चामहए। क्योंकक हिारी बुमद्ध इसी तरह काि करती है, या तो हि िन को आदर देते हैं या 

अपिान करते हैं। बस दो के बीच हि िोलते हैं। िन की सहज रिीकृमत होनी चामहए। िन का िूल्य है। िन की 

शमि है। और गलत हैं िे लोग जो सिझते हों कक िन का कोई िूल्य नहीं है और कोई शमि नहीं है। िन का 

बहुत िूल्य है और बहुत शमि है। लेककन उस कारर् कोई िनुष्य सम्िामनत नहीं होता। िनुष्यता िन से बहुत 

बड़ी बात है। खाट िन से मिलती है, और तककए भी िन से मिलते हैं, और िकान भी िन से मिलता है, और 

भोजन भी िन से मिलता है। िनुष्यता िन से नहीं मिलती। तो खाट, तककए, और गकद्दयों िें तो िकय  होगा, 

लेककन िनुष्यता के आदर िें िकय  नहीं होना चामहए।  

और जब िीरे-िीरे इस कें द्र के मित्र एक हिा पैदा कर लेंगे कक यहां िनुष्यता िें कोई िकय  नहीं है तो हि 

िह िि भी ले आएंगे कक हि कहेंगे कक जो मजतना दे सके िह उतना दे--तीस और सौ के बीच जो मजतना दे 

सके िह उतना दे दे या दस और सौ के बीच मजतना दे सके उतना दे दे। जो मजतना दे सके उतना दे और जो 

मजतनी सुमििा िें रहना चाहे उतनी सुमििा मलख कर दे दे। िह एक िीरे से मिकास की बात है , कक आज से 

पांच साल के बाद हि यह कर सकें गे कक दस से और सौ तक मजसको मजतना देना हो उतना दे दे, और मजतनी 

उसकी जरूरत हो उतनी िांग कर ले। हो सकता है दस रुपये देने िाला बीिार हो और उसे सौ रुपये की 

व्यिरथा की जरूरत हो, लेककन िह सौ न दे सकता हो। और यह भी हो सकता है कक सौ देने िाला सौ दे सकता 

हो और बीिार न हो और दस रुपये की व्यिरथा िें रह सकता हो। िह िेिपूर्य हिा हि िीरे-िीरे पैदा कर 

सकते हैं, लेककन िह बुमनयादी शतय नहीं बनाई जा सकती, िह पहली योग्यता नहीं बनाई जा सकती। िह हिारे 

हिा और मनिायर् की बात है।  

इसी भांमत जीिन जागृमत कें द्र के मित्र और काययकताय एकदि से आज िमतयोमगता से िुि नहीं हो 

जाएंगे। लेककन िमतयोमगता से िुि हो सकते हैं, यह लक्ष्य रखा जा सकता है। लेककन इसे भी सीिा लक्ष्य बनाने 

की जरूरत नहीं है। िेरी दृमि िें, नकारात्िक लक्ष्य कभी भी नहीं बनाने चामहए। ध्यान होना चामहए कक हिारा 

िेि मिकमसत हो। मजतना िेि मिकमसत होगा, िमतयोमगता उतनी ही कि हो जाती है।  

शायद आपको यह पता ही न हो कक जो आदिी िमतयोमगता की िांग करता है, िह क्यों िांग करता है। 

यह आपको पता है? एक आदिी कहता है कक िुझे पहला रथान चामहए, िैं दूसरे रथान पर खड़ा होने को राजी 

नहीं हं। लेककन क्या आपने कभी सोचा कक कोई आदिी पहले रथान पर खड़ा क्यों होना चाहता है?  

शायद आपने ख्याल भी न ककया होगा, मजस आदिी को जीिन िें िेि नहीं मिलता िही आदिी िथि 

होने की दा.ःैि िें पड़ता है। क्योंकक िेि िें तो ित्येक व्यमि तत्काल िथि हो जाता है। मजसको भी िैं िेि दूंगा 

िह िथि हो गया। अगर आपने िुझे िेि कदया तो िैं िथि हो गया, इस जगत िें िैं मद्वतीय नहीं रहा। मजस 

आदिी को िेि नहीं मिलता जीिन िें और जो न िेि दे पाता है और न ले पाता है, िह आदिी िेि की किी 

िमतयोमगता से पूरी करता है। कामम्पटीशन जो है िह सब्रटीट्यूट है, िमतयोमगता जो है िह पूरक है। मजसको 

िेि नहीं मिला िह किर िमतयोगी बन जाता है। किर िह कहता है, िुझे ककसी तरह िथि होना है।  

अगर िैं एक लड़की को िेि करंू तो अनजाने िह लड़की यह अनुभि करेगी कक उससे ज्यादा संुदर इस 

पृर्थिी पर कोई िी नहीं है। बस िेरा िेि उसको यह ख्याल कदला देगा कक उससे संुदर, उससे श्रेष्ठ कोई िी नहीं 

है। अगर िुझे कोई िेि करे तो िुझे यह ख्याल पैदा हो जाएगा उसके िेि के कारर्, उसकी आंखों के कारर्, 

उसके हाथ के रपशय से कक िेरे जैसा पुरुष इस जगत िें कोई भी नहीं है। िेि ित्येक व्यमि को िथि बना देता है। 

मजस पर िेि की नजर मगरती है िह िथि हो जाता है।  

तो मजनके जीिन िें िेि नहीं हो पाता, िे बेचारे िथि होने की कोमशश करते हैं। इसमलए िमतयोमगता 

िश्न नहीं है, िश्न हिेशा िेि है। मजस आदिी के जीिन िें िेि िमलत होता है उसे ख्याल ही भूल जाता है कक 

िह िथि आए। िथि आने का सिाल ही सिाप्त हो जाता है। िेि िथि बना देता है ित्येक को।  
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तो यह सिाल नहीं है कक िमतयोमगता छोड़ें। िह िेरी दृमि नहीं है। िेरी दृमि यह है कक कें द्र के मित्र 

ककतने िेिपूर्य हो सकें , उस कदशा िें ियास करना है। िे मजतने िेिपूर्य होते चले जाएंगे उतनी ही िमतयोमगता 

क्षीर् होती चली जाएगी। िमतयोमगता केिल बीिारी है; िेि के अभाि से पैदा होती है। इसमलए िमतयोमगता 

मिटानी है, यह बात ही गलत है। िमतयोमगता कभी नहीं मिटती जब तक िेि नहीं बढ़ता।  

इस दुमनया िें इतनी िमतयोमगता है, क्योंकक िेि मबल्कुल नहीं है। और यह रहेगी िमतयोमगता। एक कोने 

से मिटाइएगा, दूसरे कोने से शुरू हो जाएगी। इिर से दबाइएगा, िहां से मनकलने लगेगी। क्योंकक बुमनयादी 

सिाल िमतयोमगता नहीं है; िेि कैसे मिकमसत हो, उस पर जोर देना है। और इस पूरी संगठना को िेि पर ही 

खड़ा करना है। िेि के सूत्र हैं, िह िैं आपसे िीरे-िीरे बात करता हं अनेक बार कक िेि कैसे मिकमसत हो। इसी 

िें छोटी-िोटी थोड़ी सी बातें और िुझसे सुबह हुई हैं, िे भी िैं आपसे कहं।  

ऐसा रोज होता है। िेरे आस-पास काययकतायओं का एक िगय इकट्ठा होगा ही। जरूरी भी है कक इकट्ठा हो। 

न इकट्ठा हो तो िेरा जीना ही िुमककल हो जाए। सुबह से उठता हं--उठा और रात सोया, तब तक एक क्षर् का 

भी मिश्राि िुझे नहीं है। नहीं हो सकता, िैं भी जानता हं कक मिश्राि लेने जैसा सिय भी नहीं है। इतनी 

परेशानी िें आदिी है कक मिश्राि क्या लेना! लेककन अगर काि भी करना हो तो मिश्राि जरूरी है, और ककसी 

अथय िें नहीं। जो मित्र िुझे मिलने आते हैं उनको तो पता भी नहीं होता।  

अभी बनारस िें एक कदन बोल कर िैं लौटा--रात को कोई दस बजे। और घर पर आठ-दस आदिी इकट्ठे 

हैं। सुबह से िैं बोल रहा हं, रात दस बजे लौटा हं कक अब जाकर सो जाऊंगा, किरे पर आठ-दस लोग इकट्ठे हैं। 

उनको पता भी नहीं है। उनका कोई कसूर भी नहीं है। उन्हें कुछ बातें पूछनी हैं। िे बहुत िेि से मिलने आए हैं। 

िह अपनी बातें उन्होंने शुरू कर दीं। िे साढ़े बारह बजे तक बात ककए चले जा रहे हैं। अब घर के जो िेरे होरट 

हैं िे परेशान इिर-उिर घूि रहे हैं। िे बार-बार इशारा करते हैं कक अब इनको उठाऊं। लेककन िे तो बातचीत 

िें इतने तल्लीन हैं। और उनकी बातचीत उपयोगी है; अथयपूर्य है; उनके जीिन की सिरया है। कहां िे ख्याल 

रखें कक अब िुझे सो जाना चामहए। एक बजे जाकर उनको आमखर कहना पड़ा। कहा तो िे दुखी हुए, और कहा 

कक हि छह िहीने से राह देख रहे हैं आपके आने की। और कल सुबह तो आप चले जाएंगे। क्या यह नहीं हो 

सकता कक आज आप हिारे मलए न सोएं? िैंने कहा कक यह हो सकता है; लेककन यह ककतने कदन चल सकेगा? 

यह हो सकता है, आज िैं नहीं सोऊंगा, कल िैं नहीं सोऊंगा, लेककन यह ककतने कदन चल सकता है?  

अभी एक कदन एक िीरटंग थी आठ बजे। सात बजे िैं थका-िांदा लौटा और सो गया आकर, कक आठ बजे 

की िीरटंग िें जाना है। एक मित्र मिलने आए, िे मित्र यहां हैं। तो िेरे छोटे भाई ने उनको कह कदया कक नहीं, िे 

तो नहीं मिल सकें गे, आप आठ बजे िीरटंग िें आ जाएं। िे बेचारे िहीनों से आने के ख्याल िें होंगे। उनको बहुत 

दुख हुआ। िे रोते हुए घर लौटे। िुझे कल ही पता चला। उनकी तरि से कोई भी कसूर नहीं है। उनको कुछ भी 

पता नहीं, िे इतने िेि से छह िहीने िें साहस जुटा कर मिलने आए। न िालूि ककतना भाि लेकर आए होंगे! न 

िालूि क्या कहने आए होंगे! और ककसी ने कह कदया कक नहीं, अभी नहीं मिल सकते। इसिें गलती ककसकी है?  

िैं िानता हं, काययकताय की ही गलती है सदा। क्योंकक जो आया है, उसकी तो गलती नहीं है। काययकताय 

की सदा गलती है, क्योंकक इसी बात को थोड़े मभन्न ढंग से कहा जा सकता था, यह बात थोड़ी िेिपूर्य हो सकती 

थी। इस बात के कहने िें कक "अभी नहीं मिल सकते हैं, आप िीरटंग िें आठ बजे पहुंच जाएं," िेरा तो ध्यान 

रखा गया, लेककन जो मिलने आया था उसका कोई भी ध्यान नहीं रखा गया। यह भूल हो गई। यह एकदि भूल 

हो गई। िुझसे भी ज्यादा ध्यान उसका रखा जाना जरूरी है जो िुझसे मिलने आया है; क्योंकक न िालूि ककतनी 

आकांक्षा, न िालूि ककतने ख्याल, न िालूि ककतना मिचार लेकर िह आया है। इस बात को ऐसा भी तो कहा 

जा सकता था कक िैं कदन भर से थका हुआ आया हं, अभी लेट गया हं। अगर आप कहें तो उठा दूं। आप सोच लें!  
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िैं नहीं सोचता कक जो आदिी िुझसे नहीं मिलने के कारर् रोता हुआ घर लौटा, िह िुझे उठाने के मलए 

राजी होता, यह नहीं हो सकता। यह असंभि था। यह असंभि था, अगर मजन्होंने उनको कहा था, यह कहा 

होता कक िे सोए हैं कदन भर से थके हुए आकर और आठ बजे िीरटंग िें किर जाना है, थोड़ी तकलीि होगी; 

आप कहें तो िैं उठा दूं। तो िैं नहीं िानता हं कक िे मित्र जो रोते हुए लौटे थे, इतने भाि से भरे आए थे, िे 

इतनी भी कृपा िुझ पर न कदखाते। िे िुझे... तब लेककन िे रोते हुए नहीं लौटते, तब िे खुश लौट सकते थे।  

लेककन काययकताय की िीरे-िीरे मरथमत एक रूटीन की हो जाती है। उसको सिझाने- बुझाने का ख्याल भी 

नहीं रह जाता। उसकी भी तकलीि है। एक को हो तो िह सिझाए, उसे कदन िें कई लोगों को यही बात कहनी 

है।  

लेककन कायय करने का अथय ही यह है कक हि िृहत्तर िनुष्य सिाज से संबंमित हो रहे हैं, हि अनेक लोगों 

से संबंमित हो रहे हैं। और हि अनेक लोगों के िमत िमतबार िेिपूर्य हो सकें  तो ही हिारे कायय करने की 

कुशलता, कला और सिलता है।  

तो जीिन जागृमत कें द्र के मित्रों को िेरा ध्यान तो रखना ही है, लेककन िुझसे भी ज्यादा ध्यान उन मित्रों 

का रखना है जो िुझसे मिलने आएंगे। अगर कभी रोकना भी पड़े तो उस रोकने िें सदा उन पर ही छोड़ देना 

चामहए। और अगर िे छोड़ने को राजी न हों तो िेरी किकर छोड़ देनी चामहए। िुझे थोड़ी तकलीि होगी, 

उसकी हचंता नहीं लेनी चामहए, लेककन ककसी आदिी को दुखी करके लौटाना एकदि गलत है। अगर उसे खुशी 

से लौटा सकते हों तो ठीक, नहीं तो ित लौटाइए। िेरी तकलीि का उतना सिाल नहीं है, उसकी खुशी ज्यादा 

कीिती है। आमखर िैं जो श्रि भी कर रहा हं िह इसीमलए कक कोई खुश हो सके। अगर उसकी खुशी ही खोती 

हो तो िेरे श्रि का कोई अथय नहीं रह जाता। एक भी आदिी अगर असंतुि लौटता है िेरे पास से, तो उसका 

पाप िेरे ऊपर ही लगता है। यह िेरे मित्रों को ध्यान िें ले लेना चामहए।  

उनकी तकलीि िैं सिझता हं, उनकी अड़चन िैं सिझता हं। हर आदिी आकर ििेश करना चाहता है, 

बात करना चाहता है, घंटों सिय लेना चाहता है। िे कहां से इतना सिय लाएं, सिय सीमित है। उनको दो 

मिनट िें ककसी को कहना पड़ता है कक अब आप जाइए, क्योंकक पचास लोग और मिलने बैठे हुए हैं, और सिय 

तो सीमित है। दो मिनट िें ककसी को भी मिल कर जाने िें कि होता है। लेककन िेरी अपनी सिझ यह है कक दो 

मिनट िें भी खुशी से कोई मिल कर जा सकता है। और उसकी पूरी की पूरी साइंस व्यिहार की काययकताय को 

सीख लेनी जरूरी है। तो इिर िैं सोच रहा हं कक काययकतायओं का एक छोटा मशमिर तीन-चार कदन के मलए लूं, 

जहां उनसे इस संबंि िें सारी बात कर सकंू। एक छोटे से शब्द से सब कुछ िकय  पड़ जाता है। छोटे से व्यिहार से 

सब कुछ िकय  पड़ जाता है। एक हाथ के छोटे से रपशय से सब कुछ िकय  पड़ जाता है।  

हिने कैसे... िेरे मित्र एक िेरे साथ थे ककसी गांि िें। उनके जाने पर पीछे कुछ मित्रों ने िुझे आकर 

मशकायत की कक िे हिारा हाथ पकड़ कर हिको ऐसा ले जाते हैं कक जैसे हिें मनकाल रहे हों। ककसी को हि इस 

ढंग से भी ले जा सकते हैं कक मनकाल रहे हैं! और इस ढंग से तो चोट पहुंच जाएगी। हि इस ढंग से भी बोल 

सकते हैं...  

अभी दो लोग बंबई से मसिय  इसमलए गए, परसों जबलपुर पहुंचे िुझसे मिलने, मसिय  मशकायत करने। 

पमत और पत्नी जबलपुर पहुंचे बंबई से कक हिको मिलने नहीं कदया गया बंबई िें, और हिें िके्क देकर कहा कक 

जाओ-जाओ, अभी नहीं मिल सकते हैं। तो हिें भारी सदिा पहुंचा कक हि िनुष्य नहीं हैं क्या कक हिें मबल्कुल 

जानिर की तरह िक्का दे कदया!  

करठन है यह बात। िैं जानता हं कक काययकताय की ककतनी तकलीि है! िह कदन भर िें घबड़ा जाता है 

सुबह से सांझ तक; िह भूल जाता है। लेककन इस भूल जाने िें किर िह काययकताय नहीं रह जाता। उसे अत्यंत 

मिनम्र होना पड़ेगा; अत्यंत िेिपूर्य होना पड़ेगा।  
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और एक बात ध्यान िें ले लेनी चामहए, दूसरे को दुख देकर अगर िेरा सुख बचाया जा रहा हो तो उस 

सुख को नहीं बचाना है। उसकी किकर छोड़ दें। उसकी मबल्कुल किकर छोड़ दें। दूसरे के सुखी रहते हुए अगर 

िेरी सुमििा जुटाई जा सकती है तो ही जुटानी है; अन्यथा नहीं जुटानी है।  

इसको ध्यान िें रख लेंगे तो िकय  पड़ेगा। एक भी व्यमि... और एक-एक व्यमि की ककतनी कीित है, हिें 

कुछ पता नहीं है। एक-एक आदिी अनूठा है। एक अदना आदिी आता है, अपररमचत आदिी--िह क्या है, क्या 

हो सकता है, क्या कर सकता है, कुछ भी पता नहीं। उसके िन को चोट देकर लौटा देना एक बहुत पोटेंमशयल 

िोसय को लौटा देना है। तो गलती बात है, िह नहीं होना चामहए।  

पर काययकताय अभी मिकमसत भी नहीं हुए हैं। अभी तो कुछ मित्र आए हैं, िे अपना काि-िाि छोड़ कर 

थोड़ा िेरा काि कर देते हैं। िे तो तभी मिकमसत होंगे जब एक व्यापक संगठन खड़ा होगा और हि सारी चीजों 

के सारे िुद्दों पर िीरे-िीरे व्यिरथा कर सकें गे। तो एक नया काययकतायओं का िगय मनमित खड़ा करना है।  

तीन बातें अंत िें।  

एक तो िैं यूथ िोसय का संगठन चाहता हं; एक युिक क्ांमत दल चाहता हं पूरे िुल्क िें--"युक्ांद" के नाि 

से एक संगठन चाहता हं युिकों का। जो एक सैन्य ढंग का संगठन हो। जो युिक रोज मिलते हों--युिक और 

युिमतयां दोनों उसिें समम्िमलत हैं--खेलते हों। और िेरी अभी िारर्ा मिकमसत होती चली जाती है कक बूढ़ों 

का, िृद्धों का जो ध्यान है िह मिश्राि का होगा, युिकों का जो ध्यान है िह सकक्य होगा, िेमिटेशन इन एक्शन 

होगा; खेलते हुए, परेि करते हुए ध्यान। तो युिकों के संगठन गांि-गांि िें खड़े करने हैं जो खेलेंगे भी और खेल 

के साथ ध्यान का ियोग करेंगे; जो किायद करेंगे, परेि करेंगे और उसके साथ ध्यान का ियोग करेंगे। और इन 

युिकों की शमि के आिार पर किर जीिन की मजन-मजन चीजों को हिें बदलना है उनकी हि हिा और खबर 

और गांि-गांि तक िातािरर् पैदा करें। एक तो युिकों का एक संगठन खड़ा करना है।  

एक, सैकड़ों संन्यासी-संन्यामसमनयां--हहंदू, जैन, िुसलिान--िुझे मनरंतर मिलते हैं और िे चाहते हैं कक 

एक नये संन्यामसयों का िगय भी िुल्क िें खड़ा हो, जो न ककसी ििय का है, न ककसी संिदाय का है, जो मसिय  ििय 

का है। अब तक दुमनया िें ऐसा हुआ नहीं। कोई संन्यासी जैन है, कोई संन्यासी हहंदू है, कोई िुसलिान है। तो 

एक दूसरा संन्यामसयों का एक आियर भी िैं खड़ा करना चाहता हं। और करीब दो सौ संन्यासी और 

संन्यामसमनयां िुझसे इस बात के मलए राजी हुए हैं कक िैं मजस कदन उन्हें आिाज दूं  िे अपने-अपने पंथ छोड़ कर 

आ सकें गे और एक नये संन्यामसयों का एक िगय, जो ककसी ििय का नहीं है, जो मसिय  ििय का है, िह गांि-गांि 

जाए और जीिन को बदलने की सारी खबरें िहां तक पहुंचाए।  

तो एक दूसरा संगठन संन्यामसयों और संन्यामसमनयों का। और िह भी, जब भी कोई चाहे कक संन्यासी से 

ऊब गया है तो तत्क्षर् िह गृहरथ हो जाए। और यह अपिानजनक नहीं होगा। इसकी कोई पाबंदी और बंकदश 

नहीं होनी चामहए। तब कोई भी युिक युमनिर्सयटी से मनकले और दो िषय संन्यासी रहना चाहे तो संन्यासी रहे। 

दो िषय संन्यास का जीिन देखे, पहचाने। िापस लौट आए। उसे कोई बािा नहीं है। तो एक संन्यामसयों का एक 

िगय।  

और तीसरा, जगह-जगह छात्रािास खड़े करने की िेरी योजना है जहां मिद्याथी रहें, पढ़ें िे कहीं भी, 

लेककन उनकी जीिनचयाय को बदलने के मलए छात्रािास खड़े ककए जाएं जहां उनकी जीिनचयाय बदली जा सके।  

इन तीनों कािों को करने के मलए जीिन जागृमत कें द्र का मिराट संगठन, गांि-गांि िें उसकी शाखा, 

जगह-जगह उसके कें द्र, तब िह इन तीन कािों को जीिन जागृमत कें द्र कर सके।  

तो इस कदशा िें आप सोचें। और ध्यान रखें कक िैं इसे कोई िार्ियक संगठन नहीं बता रहा हं। और ध्यान 

रखें कक यह संगठन सािामजक क्ांमत का संगठन है और इसे हि ककस तरह से बनाएं, ककस तरह से मिकमसत करें 

कक दस या पंद्रह िषय िें इस देश की सािामजक चेतना िें एक रथायी पररितयन खड़ा ककया जा सके , एक छाप 
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जीिन िें छोड़ी जा सके और जीिन को बदलने की कदशा िें कुछ द्वार, कुछ मखड़ककयां खोली जा सकें । ये खोली 

जा सकती हैं।  

इस संबंि िें जल्दी ही िैं चाहंगा कक काययकतायओं का तीन कदन का एक मशमिर, ताकक िैं ित्येक पहलू पर 

अपनी बात आपसे कह सकंू और आपकी बात सुन सकंू और किर हि उसके बाबत व्यापक काि िें जुट सकें ।  

कुछ और तो नहीं है बात? कुछ पूछने को हो तो पूछ लें आप।  

 

(िश्न का ध्िमन-िुद्रर् रपि नहीं। ) 

 

अभी तक जो भी सामहत्य का काि हुआ है िह ऐसा है कक नहीं होने से अच्छा है। िह कुछ ऐसा नहीं है 

कक जैसा होना चामहए िैसा हो गया है। हो भी नहीं सकता था। मजन मित्रों को िेि पैदा हुआ उन्होंने कुछ करना 

शुरू ककया। उनिें न तो सामहत्यकार थे, न लेखक थे, जो भी आए िेि िें उन्होंने कुछ अनुिाद भी ककया। िह 

अनुिाद भी उनके िेि का ही ितीक था, उनकी कोई योग्यता थी, ऐसा नहीं था। लेककन िे न करते तो होता भी 

नहीं। उन्होंने ककया इसमलए आज ख्याल भी पैदा होता है कक उससे अच्छा कुछ होना चामहए।  

यह मबल्कुल ठीक है, उससे अच्छा होना चामहए। और उस कदशा िें हर कें द्र काि करे। क्योंकक िैं तो 

इतना बोल रहा हं कक बंबई के कें द्र की सािर्थयय के बाहर है कक िह छाप सके। िैं िहीने भर िें मजतना बोलता 

हं--मजतने मिषयों पर, मजतनी मिमभन्न बातों पर--उसको कोई एक कें द्र नहीं सम्हाल सकता। बंबई का कें द्र तो 

सम्हाल रहा है, सािर्थयय से ज्यादा सम्हाल रहा है। और कें द्र क्या है, दो-चार मित्र हैं। कें द्र के नाि पर क्या है? 

बंबई देख कर बड़ा भारी नाि िालूि पड़ता है। दो-चार मित्र हैं िे सम्हाल रहे हैं। और इसमलए उनकी, िे जो 

भी कर रहे हैं, उनकी गलमतयों की िैं बात ही नहीं करता हं। क्योंकक िे इतना कर रहे हैं और इतनी िुमककल िें 

कर रहे हैं कक उनकी गलमतयों की बात करना अन्याय हो जाता। िह िैं बात ही नहीं करता। क्योंकक एक -दो 

मित्र खींच रहे हैं सारा सिय लगा कर, सारी शमि लगा कर।  

यह मबल्कुल ही ठीक है, गलमतयां अनुिाद िें बहुत हैं। किकर करें जगह-जगह। हर कें द्र पर किकर करें। 

जहां से भी िकाशन की व्यिरथा जुटा सकें  िहां िकाशन करें। गुजरात िें गुजराती का िकाशन हो, यह अच्छा 

है। िहाराष्ट्र िें िराठी का हो, यह अच्छा है। हहंदी का िकाशन हहंदी के के्षत्र से हो तो ज्यादा अच्छा होगा। इसिें 

कोई बािा नहीं है। जो भी मित्र अपनी तरि से, मनजी भी कुछ व्यमिगत करना चाहे, िह भी करे।  

अभी तो िेरा ख्याल यह है कक पांच िषय मजससे जो बन सके िह करे। पांच साल के बाद हि महसाब 

लगाएंगे कक क्या ठीक हुआ, क्या गलत हुआ। उसके बाद किर कैसे ठीक हो, उसका मिचार करेंगे। अभी तो 

मजससे जो बने िह करता चला जाए। अभी तो िैं यह िानता हं कक जो गलत कर रहा है िह भी ठीक कर रहा 

है। कर तो रहा है! और उसके करने से कि से कि चार लोगों को ख्याल पैदा होगा कक यह गलत हुआ, तो कुछ 

ठीक ककया जा सकता है। इसमलए िैं रोकता ही नहीं ककसी को। जो िुझसे कहता है कक यह करना है, िैं कहता 

हं करो। यह भी जानते हुए कक यह बेचारा क्या अनुिाद करेगा!  

एक मित्र ने अंगे्रजी िें अनुिाद ककया। उनका अनुिाद ठीक नहीं हो सकता था। िुझसे दूसरे लोगों ने भी 

कहा कक यह अनुिाद तो ठीक नहीं है। िैंने कहा, लेककन कोई ठीक करने िाला कहता नहीं िुझसे कक करंू। ये 

कहते हैं, इसमलए इनको करने देता हं। जब कोई ठीक करने िाला आकर िुझसे कहेगा कक करेंगे, तो उनको 

कहंगा। अभी तो जो आया है उसको िैं करने देता हं। इस बेचारे की महम्ित तो देखो कक िह ज्यादा अंगे्रजी नहीं 

जानता, किर भी अनुिाद कर रहा है! उसने अनुिाद ककया। अनुिाद छप गया तो बहुत से लोगों ने कहा कक 

बड़ा गलत अनुिाद है। िैंने उनको पूछा कक सही तुि करो। किर उन्होंने नहीं ककया कुछ। िह अभी तक एक ने 

भी नहीं ककया सही अनुिाद।  

हिारी करठनाई जो है िह यह है कक हो जाए कुछ काि...  
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एक िुझे ख्याल आता है, एक पेंटर था फ्रांस िें। उसने एक मचत्र बनाया और उसने एक चौररते पर अपनी 

पेंरटंग लगा दी और गांि भर के लोगों से सलाह ली कक इसिें क्या-क्या गलमतयां हैं। ककताब रख दी, उसिें सारे 

लोग मलख गए आ-आ कर कक इसिें यह गलती है, इसिें यह गलती है, इसिें यह गलती है। सारी ककताब भर 

गई! उसकी सिझ के बाहर हो गया कक इतनी गलमतयां एक पेंरटंग िें करना भी बड़ी िुमककल बात है! एक 

पेंरटंग छोटी सी, उसिें इतनी गलमतयां करनी, एक बड़ी िमतभा की जरूरत है, तब हो सकती हैं। उसने अपने 

गुरु से कहा।  

गुरु ने कहा, अब तू एक काि कर, इस पेंरटंग को टांग दे और नीचे मलख दे कक इसिें जहां गलती हो 

उसको सुिार कदया जाए।  

उसको कोई सुिारने नहीं आया। उस गांि िें एक आदिी ने भी ब्रश उठाकर उसकी पेंरटंग िें कोई सुिार 

नहीं ककया।  

हिारा जो िाइंि है, हिारा जो काि करने का ढंग है, िह हिेशा गलत क्या है िह हिें कदखाई पड़ जाता 

है। लेककन ठीक क्या करना है िह हिारे ख्याल िें नहीं आता।  

तो िह तो िैं कहता हं बच्चू भाई, यह अच्छा है, आप िहां बड़ौदा िें कुछ करें, कुछ अहिदाबाद िें मित्र 

करें--जो आपको ठीक लगे िह करें। और िेरी तो िृमत्त यह है कक जो भी आप करेंगे, िैं कहंगा अच्छा है। क्योंकक 

अभी िेरा िानना यह है कक कुछ हो, किर पीछे सब महसाब-ककताब लगा लेंगे कक क्या ठीक हुआ और क्या गलत 

हुआ। एक दिा हो तो!  

तो हर कें द्र पर जो भी काि बन सके, िह शुरू करें। और बंबई कोई अभी कें द्र नहीं है, बंबई क्या कें द्र है 

अभी! दो-चार मित्र हैं! लेककन सारे िुल्क िें ऐसा ख्याल पैदा हो गया है कक बंबई कोई कें द्र है, उसके पास कोई 

िन है। न कोई िन है, न कोई पैसा है। िे मनरंतर उिारी िें और मनरंतर परेशानी िें हैं, किाई-ििाई का सिाल 

नहीं है। िे हर बार गंिाते हैं। िेरे साथ दोरती गंिाने की हो सकती है, किाने की हो भी नहीं सकती।  

तो िुझे भी बड़ी परेशानी होती है। और िे भी बेचारे, उनका िीरज देख कर भी िैं हैरान होता हं, कक 

जब िे ये बातें सुन लेते हैं कक किा रहे हैं, िलां कर रहे हैं, तो िुझे भी हैरानी होती है। िह किाने-ििाने का 

कहां सिाल है! अभी बंबई िें उन्होंने कुर्सययां रखीं तो लोगों से कहा था कक चार-चार आने िाल जाओ। िह 

चार-चार आने भी लोग पूरे नहीं िाल गए। िह कुर्सययां भी उनको, पैसे खुद ही चुकाने पड़े। झोली लेकर खड़े 

हुए तो िेरे पास न िालूि ककतनी मचरट्ठयां पहुंचीं कक यह तो बात बहुत गलत है कक झोली लेकर खड़े हुए। 

लेककन ककसी ने यह नहीं पूछा कक झोली िें मिला ककतना? मिला कुछ भी नहीं, लेककन मचरट्ठयां िेरे पास इतनी 

पहुंचीं मजन्होंने मलखा कक झोली लेकर खड़ा होना मबल्कुल गलत है। मजन्होंने मलखा िे एक रुपया भी नहीं िाल 

गए होंगे उस झोली िें। झोली लेकर खड़ा होना गलत है, कुसी के िे पैसे चुका नहीं सकते हैं। काि अच्छा होना 

चामहए, िह कहां से होगा?  

तो िेरी अपनी दृमि है कक अगर काि करना है कें द्र को तो पांच साल आलोचना और कक्रटमसज्ि की बात 

ही नहीं करनी चामहए; काि करो। पांच साल बाद किर इकट्ठा महसाब लगाएंगे कक क्या-क्या गलती हुई है, 

उसको ठीक कर लेंगे। एक दिा काि! और िेरी अपनी सिझ यह है कक काि खुद गलमतयां सुिारता चला जाता 

है। जैसे-जैसे काि आगे बढ़ता है, ज्यादा होमशयार लोग आएंगे, ज्यादा सिझदार लोग आएंगे, िे काि को ठीक 

करते चले जाएंगे। एक बार काि जरूरी है। और हर कें द्र करे। बंबई के कें द्र का कोई ठेका नहीं है। िे मजतना कर 

रहे हैं, कर रहे हैं। िैं तो चाहता हं कक दूसरे कें द्र करने लगें तो उनका भार थोड़ा कि हो जाए। तो िह तो आप 

सम्हाल लें, बनाएं जगह-जगह कें द्र और जगह-जगह काि को अपने हाथ िें ले लें और बांटें काि को। तो ही काि 

हो सकता है।  

 

िश्नः कें द्र के बारे िें आप कुछ बताएं।  
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बंबई के कें द्र ने कुछ मनयि बनाए हुए हैं, िह तो उनका मििान है, िह आपको मिल जाएगा। लेककन आप 

अपने गांि का जो कें द्र बनाएं, आप अपने मनयि बना सकते हैं। िेरी दृमि यह है कक अभी एक-एक कें द्र अपने-

अपने मनयि बना ले, अपने महसाब से काि शुरू कर दे। पीछे जब सब कें द्र काि करने लगेंगे तो उनको इकट्ठा 

कर लेंगे--पीछे, बाद िें। पहले से एक कें द्र सबके ऊपर थोपे और आियर दे और काि करिाए, िह गलत है। एक-

एक यूमनट काि करना शुरू कर दे, आपकी अपनी सुमििा है।  

अब बंबई कें द्र बनाए तो िह ढाई सौ रुपया सदरय की िी रख ले, तो बंबई िें ढाई सौ रुपया कुछ भी 

नहीं है। अब एक छोटे से गांि िें ढाई सौ रुपया िी रख लो तो एक भी सदरय नहीं बनेगा। िे चार आना िी 

रखते हैं। अब बंबई के कांमरटट्यूशंस से अगर गािरिारा िें कोई बनाने लगे कें द्र तो िुमककल का िािला है। अभी 

गािरिारा िें िैं था, उन्होंने कें द्र बनाया। तो उन्होंने कहा, बंबई के महसाब से हि बनाएं? िैंने कहा, बनाने की 

झंझट िें पड़ना ही ित। िे हजार रुपये का पैरन रखे हैं, हजार रुपये का पैरन ढंूढने िें ही तुम्हारी हजंदगी खत्ि 

हो जाएगी। िह तुम्हें यहां मिलेगा ही नहीं। तुि तो अगर पंद्रह रुपये का पैरन खोजोगे तो मिल सकता है। तो 

तुि अपनी किकर कर लो, अपने गांि का...  

िेरी अपनी दृमि यह है कक पहले सारे िुल्क िें छोटे-छोटे यूमनट बन जाएं। िे अपना काि शुरू कर दें--

अपनी व्यिरथा, अपनी सुमििा, अपनी जगह देख कर। किर पीछे हि उनको कभी भी इकट्ठा कर ले सकते हैं। 

उसिें कोई करठनाई नहीं है।  

तो जीिन जागृमत कें द्र की शाखाएं नहीं हैं जो जगह-जगह बन रही हैं, िे सब जीिन जागृमत कें द्र हैं। िे 

ब्रांचेज नहीं हैं उसकी, िे सब इंमिपेन्िेंट यूमनट हैं। और उनके ऊपर कोई िामलक नहीं है ऊपर से आज्ञा देने को 

उनको। िैं िानता भी नहीं कक इस तरह की बात होनी चामहए कक कोई ऊपर से आज्ञा दे कक ऐसा करो, िैसा 

करो। किर िे पद खड़े होते हैं, किर सारा चक्कर शुरू होता है। एक-एक यूमनट रितंत्र है; िह अपना बना ले, 

अपना काि शुरू करे। बंबई का यूमनट बहुत कदन से काि कर रहा है। उससे कोई सलाह िांगनी है, सलाह िांग 

ले; िागय-मनदेश चामहए, िागय-मनदेश ले ले। लेककन अपना काि शुरू करे अपने ढंग से। पीछे जब िुल्क िें दो सौ 

यूमनट काि करने लगें तब हि इकट्ठे होकर उनको इकट्ठा कर लेंगे। उसिें ककतनी देर लगती है? उसिें कोई 

करठनाई नहीं है। अभी ककसी की तरि ित देखें, अपना आप काि शुरू करें। उनके पास जो कांमरटट्यूशन है िह 

आप ले लें और देख लें। उससे कुछ िायदा मिलता हो तो उसको सिझ लें।  
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अनंत की पुकार 

सातवाां प्रवचन 

ध्यान-केंद्र के बहुआयाि 

 

िह जगह तो ककसी भी कीित पर छोड़ने जैसी नहीं है। हि तो अगर पचास लाख रुपया भी खचय करें , तो 

िैसी जगह नहीं बना सकें गे। दस एकड़ का कंपाउंि है। उसकी जो दीिाल है बनी हुई नौ िीट ऊंची, अपन 

बनाएं तो पांच लाख रुपये की तो मसिय  उसकी कंपाउंि िॉल बनेगी। नौ िीट ऊंची पत्थर की दीिाल है। और 

िह करीब-करीब पंद्रह लाख िें मिले तो मबल्कुल िुफ्त है। लेककन यह सब तो उतना िहत्िपूर्य नहीं मजतना 

िहत्िपूर्य यह है कक िह बंबई िें होते हुए उसके भीतर जाते से ही आपको लगे नहीं कक बंबई िें हैं--िाथेरान िें 

हैं। इतने बड़े दरख्त हैं, और इतनी शांत जगह है।  

तो िुझे तो िह देख कर उसी िि जि गई कक यह तो एक िल्िय सेंटर बन सकता है। और बंबई िें ही बन 

सकता है िल्िय सेंटर बनाना हो तो।  

और अब िुल्क भर िें इतने लोग उत्सुक हुए हैं जो िेरे पास आकर रहना चाहते हैं--िहीने, दो िहीने, 

तीन िहीने रुकना चाहते हैं। उनके मलए कोई न कोई इंतजाि करना जरूरी हो गया है। तो िह हिारी सारी 

गमतमिमि का कें द्र बन सकता है। और एक दस साल ठीक िेहनत की जाए, तो सारी दुमनया से सािक उस कें द्र 

पर आ सकें गे। तो सािना का कें द्र बन सकता है और सािामजक क्ांमत के मलए मिचार िैलाने के मलए कें द्र बन 

सकता है।  

तो िुझे तो िह उसी कदन ठीक पड़ गया कक यह जगह ककसी भी हालत िें उपलब्ि हो सके। तो आज तो 

लगता है कक पंद्रह लाख बहुत है, लेककन िह जगह को देख कर पंद्रह लाख मबल्कुल ही कोई ितलब का नहीं है।  

तो उिर िेरा ख्याल है कक एक तो िहां कोई दो सौ मिद्यार्थययों के मलए हॉरटल का इंतजाि कर देना है। 

दो हॉरटल तैयार हैं। हॉरटल ही हैं िे तैयार पूरे। बैचलसय के मलए, बैचलर ऑकिससय के मलए बनाए होंगे। इतने 

बकढ़या हैं कक कोई भी मिद्याथी दो सौ या तीन सौ रुपया िहीना देकर भी िहां रहे तो भी सरता िालूि पड़े 

उसे। तो एक तो हॉरटल िहां कर देना है। तो जो दो सौ मिद्याथी िहां रहें, िैं चाहंगा कक अपने मित्रों के बच्चे 

िहां रहें, ताकक िैं जैसा व्यमित्ि मनिायर् करना चाहता हं, उनके बचपन से उनके व्यमित्ि को िह कदशा दी जा 

सके। अब पूरे िुल्क िें िुझे, घरों िें जहां-जहां ठहरता हं िहीं िेरे मित्र कहते हैं कक हिारे बच्चे को ले जाएं, 

हिारी लड़की को ले जाएं, िह आपके पास रहे। लेककन िैं तो खुद ही घूिता रहता हं, तो उसको रखने का क्या 

उपाय हो सकता है! िेरे पास क्या उपाय है ककसी को रखने का!  

तो िहां मित्रों के दो सौ बच्चों के मलए िैं इंतजाि करना चाहंगा। िे पढ़ेंगे कहीं भी बरती िें आकर, रहेंगे 

िेरे पास, ताकक उनके पूरे व्यमित्ि को रूपांतररत करने के मलए बचपन से ही ियोग ककया जा सके। और िह 

हिारा ियोग अगर सिल हो, तो िुझे जगह-जगह िॉमिस है मित्रों की कक किर िैसे हॉरटल िुल्क के बड़े-बड़े 

नगरों िें, दस-पांच नगरों िें हि िाल सकते हैं। बड़े पैिाने पर भी िाल सकते हैं। अभी दो सौ का इंतजाि करते 

हैं, कल हिको ठीक लगे तो िहां हि दो हजार के हॉरटल का इंतजाि कर सकते हैं। इतनी जिीन खाली पड़ी है 

कक उसिें कुछ भी, ककतने ही हॉरटल बनाए जा सकते हैं।  

तो एक तो बच्चों पर, उनकी पूरी जीिनचयाय पर ियोग हो सके। किर जो सािक कैं प िें आते हैं, िुझे 

सैकड़ों मचरट्ठयां पहुंचती हैं कक तीन कदन िें हिारी प्यास जगती है और िहां से तो मिदा होने का िि आ जाता 

है। अब उनिें से अनेक लोग चाहते हैं कक ककतना ही खचय पड़े, हि िहीने भर आपके पास आकर रहना चाहते 

हैं, दो िहीने रहना चाहते हैं। िैं भी जानता हं कक अगर दो िहीने िे रह जाएं तो उनकी हजंदगी िें क्ांमत हो 

जाए। तो िहां इस तरह के सािकों के मलए व्यिरथा हो सकती है। िहां सारा पमब्लकेशन का इंतजाि पूरा हो 

सकता है। और िेरी दृमि हर चीज पर है। यानी िेरी दृमि तो जीिन के छोटे-छोटे िसलों पर है।  
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अब जैसे यह ककताब छपती है, इसको िैं कोई छपाई नहीं िानता। िह तो हिारा िहां िेस हो, हिारी 

व्यिरथा हो, तो हिंरटंग भी एक आटय है। अभी कोई जापानी ककताब देखें ध्यान की, तो ककताब देख कर ध्यान 

की हालत हो जाए। यानी ककताब पढ़ेंगे जब दूसरी बात है, ककताब को उलटाएं तो आपको ऐसा लगे कक िन 

शांत हो गया। उतनी कलात्िक, उतनी व्यिमरथत, उतने ढंग से ककताबें होनी चामहए। िे हाथ िें पहुंचें तो 

आदिी को रपशय कर लें।  

किर िेरी इस कदशा िें कई दृमियां हैं जो िहां िैं ियोग करना चाहता हं। जैसे िेरी दृमि है कक संगीत 

आमत्िक जीिन िें ििेश के मलए बहुत कीित का और उपयोगी हो सकता है। लेककन सारी दुमनया िें अभी 

संगीत का उपयोग मसिय  िासना को उत्तेमजत करने के मलए ककया जा रहा है। मजस भांमत संगीत िासना का 

उत्तेजक हो सकता है उसी भांमत संगीत िासना को शांत करने िाला हो सकता है। तो िहां उस कें द्र पर िेरी 

दृमि है कक कुछ संगीतज्ञ आकर रुकते रहें और हि उस संगीत की कदशा िें थोड़े ियोग कर सकें  जो कक मचत्त को 

शांमत की तरि ले जाता है। िैसे ही पेंटर िहां रुक सकें , पेंरटंग ऐसी बना सकें  जो िनुष्य को आमत्िक जीिन की 

तरि ले जाती है। कमि िहां रुक सकें , और उस तरह की काव्य की कदशा िें िैं उनसे बात कर सकंू कक कमिता 

उनके जीिन को ििय की ओर ले जाने िाली बन जाए।  

तो जीिन के सब पहलुओं को हि छू सकें  िहां से, उसके मलए एक सेंटर की जरूरत है। और उस तरह के 

लोग सारे िुल्क िें हैं जो आकर िेरे पास रहें तो उनसे बहुत काि मलया जा सकता है। अब न िालूि ककतने 

मचत्रकार िुझिें उत्सुक हैं, कमि उत्सुक हैं, संगीतज्ञ उत्सुक हैं, िे चाहते हैं कक िेरे पास रहें। लेककन उसका कोई 

उपाय हिें इंतजाि करना पड़े।  

तो आज हिें लगेगा कक यह पंद्रह लाख रुपया इंतजाि करने िें थोड़ी तकलीि िालूि हो सकती है। 

लेककन एक दिे िह कें द्र बना और सारे िुल्क से, और िीरे-िीरे दुमनया से लोग आने शुरू हो गए...   

अभी हररकृष्र्दास जी थे अिृतसर। तीस जियन िहां आए हुए थे, िह भारत-यात्रा के मलए। तो िे िुझसे 

मिलने आए। िे इतने आतुर होकर गए हैं कक मजसका कोई महसाब नहीं। दो घंटे उन्होंने बात की और उन्होंने जो 

पूछा िह इतना ऑथेंरटक और मजन्यून था, और इतनी...  

और िजा यह है कक जो संन्यासी उनको लेकर आए थे िे संन्यासी जियनी िें हैं कुछ िषों से। जियनी िें 

उनके साठ हजार मशष्य हैं। जियन गिनयिेंट ने उनको ब्लैक िॉरेरट िें कोई बहुत बड़ी जिीन दी है आश्रि बनाने 

के मलए। आश्रि बनाया हुआ है। और िे तीस मजनको लेकर आए थे, िैं उनसे पूछा कक मसखाया क्या है उन्होंने? 

कर क्या रहे हैं?  

तो हरे राि, जय-जय राि, यह मसखाया हुआ है! तो िे बेचारे जियन जो हैं िे कहीं भी नाटक करने को 

खड़े हो जाते हैं; हरे राि, जय-जय राि, िह करके बता देते हैं। यह मसखाया है, इससे बड़ी शांमत मिलती है।  

तो जब िैंने उनसे बात की कक यह तो कुछ भी नहीं है। यह तो, यह तो कोई... पर िे इतने को ही, इतने 

ही उत्सुकता से यह सीख मलया है इसमलए कोई बड़ी बात सीख ली, िे बेचारे हहंदुरतान घूिने आए। तो उनके 

गुरु तो परेशान हो गए। िे िुझसे मिलने जबलपुर आने को उत्सुक थे। जबलपुर िे लोग आए। तो िैं उनको 

तारीख छह कदया था, िे पांच को पहुंच गए उनके गुरु लेकर। और पांच की ही शाि उनको लेकर िहां से मिदा 

भी हो गए। तो िे िहां खबर छोड़ कर आए कक हि तो रुकना चाहते हैं, लेककन रिािी जी आपसे नहीं मिलने 

देना चाहते हैं, इसमलए हिको िजबूरी से िे यहां से ले जा रहे हैं, िे हिको नहीं रुकने देते।  

तो बंबई िुझे... मित्र पूना चाहते हैं, पूना रिारर्थय के मलहाज से अच्छा है, और भी मलहाज से अच्छा है। 

लेककन िैं सोचता हं कक काि के मलहाज से बंबई ही अच्छा होगा। सारे िुल्क से लोग रोज आ रहे हैं जो िुझसे 

मिल सकें गे। िुल्क के बाहर से लोग आ रहे हैं जो िुझसे मिल सकें गे। और शीघ्रता से हि पूरी दुमनया तक कुछ 

खबर पहुंचा सकें , तो उसके मलए एक व्यिमरथत कें द्र बन सकेगा।  
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तो िे अगर उठा लेते हैं थोड़ी महम्ित से, तो आज थोड़ी महम्ित लगेगी, कल ऐसा लगेगा कक हिसे चूक 

हो जाती अगर िह छूट जाता तो। और िजे की बात यह है कक हि अगर बनाने जाएं आज, तो करीब-करीब 

असंभि है। बनाना तो िुमककल ही है िािला। और बीस साल लग जाएं उतना बनाने िें, तब तक सब सिय 

खराब हो। िह इतना तैयार है कक िुझे देख कर ऐसा लगा कक जैसे िह ठीक हिारे मलए ही सारी व्यिरथा है। 

दस हजार लोग बैठ सकें  ऐसा कंपाउंि। तीन-तीन, चार-चार िीरटंग इकट्ठी हो सकें , अलग-अलग और मिरटबय न 

करें एक-दूसरे को, इतनी व्यिरथा। और इतने बड़े दरख्त कक उनके नीचे छाया िें दो-चार सौ लोग बैठ कर बात 

कर सकें , तो आसानी से बात हो सके।  

तो िुझे तो मबल्कुल ही ठीक पड़ गया है कक उसको ककसी भी हालत िें उसको उठा लेना चामहए। एक 

िमहला िहां उत्सुक थीं, उन्हीं के मलए देखने गया था, िे तैयार थीं उसको लेने के मलए। लेककन उनकी ििृमत्त 

कुछ उसको व्यमिगत नाि के साथ जोड़ने की है। तो िैं चाहता हं कक िह ठीक नहीं है। िह किर िही मसलमसला 

शुरू होता है। तो िह ठीक नहीं है। तो उसको हि संरथा के मलए ही ले सकें  तो अच्छा है।  

व्यमिगत रूप से तो कोई भी उसको ले सकता है। िह तो कोई ऐसे ही व्यािसामयक दृमि से ले ले तो 

िायदे का है। पंद्रह लाख िें िैसे ही कोई ले ले तो उससे पचास लाख रुपया बना ले िह , उसिें तो कोई करठनाई 

है नहीं।  

तो इसमलए िैंने सोचा कक मित्र आ जाएं तो उसके मलए थोड़ा सोच लें और थोड़ी महम्ित जुटा लें तो िह 

कोई करठन बात नहीं है। ... पीछे सोचना पड़े, पीछे सोचना पड़े कक कुछ िैसा भी हो सके।  

 

यह काि इतना बड़ा है कक अगर कुछ लोग परिानेंट...  

 

हां, उसिें ऐसा है िािला; हां, यह हो सकता है; लेककन उसिें िािला यही है कक िहां अगर ज्यादा लोग 

परिानेंट रहने िाले आ जाएं, तो उनकी उत्सुकता ध्यान िें होगी, उनकी उत्सुकता और दूसरे काि िें होगी या 

िे मसिय  रहेंगे, तो पीछे करठनाई हो सकती है। आपके मलए करठनाई का सिाल नहीं है। ितलब मसिय  रहने के 

ख्याल से िहां एक िगय आ जाए, मजसको रहने भर का काि है, रहने से ियोजन हो गया, तो िह हिारे कैम्पस 

िें...  

 

(ध्िमन-िुद्रर् रपि नहीं। ) 

 

हां, िह जरा िुमककल िािला हो जाएगा। तो िह हिारे मलए मिरटर्बंग िैक्टर हो जाएगा--कक िह मसिय  

रहने के ख्याल से िहां रहने लगे।  

 

िह तो बहुत ही आएंगे किर।  

 

हां, िह तो इतनी अच्छी जगह है कक िह तो अपने पास भीड़-भाड़ हो जाएगी। लेककन हां, जो लोग 

ध्यान के मलए रहना चाहें, ध्यान के मलए रहना चाहें उनके मलए तो अपन इंतजाि करेंगे।  

 

िह ऐसा है कक िहीना भर आकर आदिी रह जाए, हिारे जैसे लोग छह िहीना आकर रह जाएं...  
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मबल्कुल रह सकते हैं। लेककन परिानेंट िसीयत के मलए अपन ख्याल करेंगे तो झंझट िें पड़ जाएंगे। 

क्योंकक किर ककसको रोकना? िह जो भी खचय करके बना सकेगा, िह रह सकेगा। और किर िह अपने मलए एक 

उपद्रि का कारर् होगा। छह िहीना नहीं, छह साल ककसी को रहना है तो रहे, उसकी कोई तकलीि नहीं। 

लेककन परिानेंट रेमसिेंट अपने को बनाना नहीं चामहए िहां। िह नहीं बनाना चामहए। िह , चंदू भाई, पीछे 

कदक्कत का हो जाएगा। क्योंकक कोई भी इस तरह के लोग आकर बस गए, मजनको ियोजन दूसरी बात से नहीं 

है, तो िे अपने मलए कि का कारर् होंगे। और िहां िैं बहुत ही मिमसमप्लन्ि लाइि बनिाना चाहता हं। िहां 

जरा सी भी गड़बड़ नहीं चलेगी। जैसा मशमिर िें हो जाता है कक ककसी को कुछ भी करना है, कर रहा है; िह 

िहां कैम्पस िें नहीं हो सकेगा। िहां तो मबल्कुल ही सख्ती से जो ध्यान के मलए आए हैं उनके मलए ही।  

 

यह तो सिाज का जीिन सुिारने के मलए ही यह जगह है, ऐसा सिझ कर ही पैसा देना चामहए।  

 

िह तो आपको मबल्कुल रहना है तो आप रमहए, उसका सिाल ही नहीं है। लेककन अपन उसको रहने के 

मलए अलग अगर इंतजाि करिाते हैं तो करठन हो जाएगा। और िहां तो इतने िकान हैं कक आप मबल्कुल रमहए 

तो कोई तकलीि क्या है! िहां तो दो सौ लोग कभी भी रहे आएं पूरे तो कोई अड़चन नहीं है। छह बंगले हैं।  

 

दो तो हॉरटल िें जाएंगे।  

 

हां, दो हॉरटल िें जाएंगे। अगर दो हॉरटल िें जाएंगे तो चार बंगले होंगे अपने पास। चार बंगले िें भी 

कभी भी पचास लोग रह सकते हैं आसानी से। मबल्कुल आसानी से। बहुत बड़े-बड़े िकान हैं, बड़े हॉल हैं। िह तो 

रहना है तो अपन िह पीछे सोच भी सकते हैं। िह पीछे सोच भी सकते हैं।  

 

एक या दो एकड़ दूसरी बाजू का अलग मनकाल कदया जाए और उसको रेमसिेंमशयल क्वाटयर...  

नहीं, िह िैं पसंद नहीं करंूगा। िह अभी से ही गड़बड़ शुरू हो जाएगी। उसको िैं पसंद नहीं करंूगा। 

उसको हि जैसे ही रेमसिेंमशयल और िोिेशनल और सब बातें सोचने लगे कक हि इतना पैसा खचय कर रहे हैं तो 

रहने का इंतजाि हो जाए, यह हो जाए। िह अभी से गड़बड़ शुरू हो जाएगी।  

 

नहीं, इनका-उनका कोई ताल्लुक नहीं रहेगा।  

 

नहीं, िह ताल्लुक तो हो ही गया न! ताल्लुक नहीं रखना है तो उनको रहने काहे के मलए देना है?  

 

नहीं, सिझो दस एकड़ िें से दो एकड़ काट कदया...  

 

आज दो एकड़ कारटएगा, कल दो एकड़ और कारटएगा। िह सब... नहीं, उसिें से एक इंच नहीं काटने का 

सिाल है। िह तो मजसको रहना है िह िहां आकर रहेगा इन िकानों िें। या संरथा और िकान बनाएगी, 

मजनको रहना है, रहेगा। व्यमिगत िसीयत के मलए िकान िहां नहीं बनाने देना है।  

 

व्यमिगत पॉमलसी नहीं होगी।  
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नहीं, व्यमिगत िालककयत का सिाल नहीं है। िह तो गड़बड़ हो जाएगी।  

 

(ध्िमन-िुद्रर् रपि नहीं। ) 

 

इंतजाि रहने का हो सकता है, ककतनी ही देर। िह तो दस एकड़ अभी बड़ी कदख रही है आपको। िह तो 

िैं िहां साल भर रह गया तो दस एकड़ आपको छोटी कदखने लगेगी, इतने लोग िहां आने लगेंगे। उसिें तो कोई 

करठनाई नहीं है, िह तो बहुत छोटी हो जाएगी। छह िकान बहुत कि पड़ जाएंगे आपको। िह तो कोई 

करठनाई की बात नहीं है।  

आप लोग उसिें कोई व्यमिगत िालककयत की व्यिरथा ित कररए। आपको, मित्रों को भी महम्ित बंिती 

है कक ठीक है हि पांच और कर लेंगे, जब पांच हो सके। जब पच्चीस मित्रों िें पांच हो सकते हैं तो और सौ मित्रों 

को खोजेंगे। इसिें क्या तकलीि की बात है!  

 

(ध्िमन-िुद्रर् रपि नहीं। ) 

 

हां, इसिें कोई ऐसी तकलीि की बात नहीं है। कोई तकलीि की बात नहीं है। इमनमशयल हिको ऐसा 

लगे कक हो सकता है, तो किर उसिें करठनाई नहीं है बहुत। बहुत करठनाई नहीं है।  

 

(ध्िमन-िुद्रर् रपि नहीं। ) 

 

िह तो जरा सब तय हो जाए, सब मित्रों को ले जाकर कदखा भी दें , तो उनको ख्याल िें आ जाए कक िह 

चीज बहुत अदभुत है। अदभुत ही है, सािारर् नहीं है। बहुत अदभुत है, बहुत अदभुत है।  

 

यह कोई बहुत मिचार करने की और सौदा करने की बात नहीं है। इसिें तो मजतना िुनामसब हो, लगा 

दो! सौदा और मिचार तो िाकेट िें करते ही हैं, िहां िाकेट िें सौदा कर लेंगे। इसिें क्या बड़ी बात है!  

 

ध्यान-कें द्र बनाना हो, तो उसिें जैसे ही हि िाइिेट ओनरमशप और इस तरह की बातें सोचना शुरू करते 

हैं, िैसे ही गड़बड़ होती है। यानी पहली बार तो जो भी िोनेशंस करने हैं िह मबल्कुल रितंत्रता से कर दें। यह 

मबल्कुल पीछे की बात होगी, अपने खरीदने के बाद सोचने की।  

 

िह मबहल्िंग, िह जिीन तो सब सोसाइटी की होगी। िह तो सब सोसाइटी की हो जाएगी...  

 

न, न, न। यह अभी सोचने का िािला नहीं है। यह तो एक दिा आप उसे खरीद लेते हैं, किर तो आप ही 

को तो सोचना है सब। सोचना ककसको है? िह तो आपको ही सोचना है कक क्या करना, क्या नहीं करना। िह 

कोई दूसरा तो सोचने िाला नहीं आने िाला है। लेककन अभी जैसे ही आप यह लगा देते हैं, िैसे ही देने िें रिाथय 

संयुि हो गया। देना सीिा नहीं रहा, मनरिाथय नहीं रहा। यानी िेरा ितलब आप नहीं सिझे।  
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(ध्िमन-िुद्रर् रपि नहीं। ) 

 

न, िही, िही रिाथय हो गया न। िही गड़बड़ हो गई।  

 

(ध्िमन-िुद्रर् रपि नहीं। ) 

 

न-न, यह बात नहीं, िह उसिें रिाथय शुरू हो गया। िह हचंतन ही रिाथय का हो गया शुरू। इसमलए 

उसको ित सोमचए, िह तो कल आपकी ही संरथा होगी, आपकी जिीन होगी, आपकी किेटी होगी, आप 

सोचेंगे कक क्या करना है, िैसा कर लेना। लेककन अभी देते िि उसको सोचने का ितलब इंतजाि करने का है 

िह पहले से कक भई हि इतना पैसा लगाते हैं तो अपना इतना इंतजाि िहां कर लेना। िह गलती बात है।  

 

यह एक तरह से बेशतय दान है हिारा।  

 

हां, इस िि तो बेशतय है, अनकंिीशनल है। पीछे तो आपकी किेटी होगी, आप सोच कर कर लेना जैसा 

ठीक लगे। उसको अभी ित सोमचए। अभी तो अनकंिीशनल ही बात है। अभी िह ित सोमचए, िह तो पीछे 

आप किेटी बना कर मिचार कररए। उसिें क्या है!  



70 

अनंत की पुकार 

आठवाां प्रवचन 

रस और आनंद से जीन ेकी कला 

 

िैं एक िैगजीन िें आपके जीिन के बारे िें, आपके जीिन-दशयन के बारे िें कुछ देना चाहती हं।  

 

तो जीिन का देगी कक जीिन-दशयन का देना चामहए।  

 

दोनों साथ िें!  

 

जीिन का क्या िूल्य है? जीिन का कोई भी िूल्य नहीं है, दशयन का ही िूल्य है।  

 

आपने ही कल बताया कक जीिन से भागना नहीं चामहए।  

 

हां, तो क्या मलखना है, बोल, क्या बताना है?  

 

िैं आपसे िश्न पूछ लेती हं।  

 

अच्छा पूछ, िश्न पूछ।  

 

आपका जन्ि कहां हुआ था और कब हुआ था?  

 

उन्नीस सौ इकतीस, गािरिारा, िध्यिदेश।  

 

जबलपुर के पास है?  

 

हां, जबलपुर के पास है।  

 

आपके िाता-मपता हैं अभी या...  

 

हां, िे लोग हैं, अभी गांि िें हैं।  

 

िे जैनी थे?  

 

िे जैनी थे।  

 

िे पारंपररक जैनी थे?  
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िे जैन हैं, लेककन िैं जैन नहीं हं। यह ख्याल रखना, नहीं तो किर गलती हो जाए। क्योंकक जन्ि से ििय का 

कोई संबंि नहीं है।  

 

अच्छा, िाता-मपता िें से ककसका आप पर ज्यादा असर है, ऐसा आपको लगता है।  

 

नहीं, ककसी का भी नहीं।  

 

ककसी का भी नहीं?  

 

असर ककसी का भी नहीं है। और असर िैं िानता भी नहीं कक ककसी का भी ककसी पर होना चामहए। िेरी 

सिझ ही यह है कक हर आदिी को अपने जैसा होना चामहए। न ककसी से िभामित होना चामहए , न ककसी का 

असर लेना चामहए और न ककसी को असर िें िालना चामहए। नहीं िालना चामहए।  

 

शाला जीिन िें कोई यादगार िसंग है क्या?  

 

बहुत िसंग हैं यादगार के तो, बचपन से िसंग ही िसंग हैं।  

 

एक-दो बताएंगे?  

 

ककस संबंि िें तेरे को िसंग चामहए? क्योंकक...  

 

आपके यह मिकास िें कोई प्यारा िेग मिला हो, ऐसा कोई हो, या तो आपको ज्यादा, अभी तक याद रहे, 

ऐसा कोई िसंग हो। जैसा आपने कल बताया था िह कक रुपये छोड़ कदए तो तीस साल तक याद रहा।  

 

हां, ऐसा कोई बताना पड़े। तो िैंने कुछ छोड़ा ही नहीं। बड़ा िुमककल है।  

तो पहली बात तो यही थी, पररिार की परंपरा, या सिाज की मशक्षा, या गुरुजनों के उपदेश, ककसी पर 

िुझे कभी कोई आरथा नहीं रही। अनारथा मबल्कुल िारंभ से ही है। अमिश्वास और संदेह। जैसे िुझे िंकदर ले 

जाया गया तो िैंने कहा कक िुझे कोई भगिान कदखाई नहीं पड़ते; िुझे तो मसिय  पत्थर की िूर्तय कदखाई पड़ती 

है। आपको भगिान कदखाई पड़ते हैं तो आप मसर झुकाएं, िैं झुकाने को तब तक राजी नहीं जब तक िुझे कदखाई 

न पड़ जाएं। और किर तब से िैं िंकदर नहीं गया।  

 

िह कब हुआ था? ककतनी उिर थी?  

 

बहुत सिय की बात हो गई, कोई आठ-नौ साल का था।  

और ककसी भी चीज िें तकय युिता हो तो ही िुझे उसिें अथय िालूि पड़ता था।  
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हिारे रकूल िें, कंचन भाई, टोपी लगाना लामजिी था। िैं टोपी लगा कर नहीं गया रकूल। हाई रकूल जब 

गया तो मबना टोपी लगाए गया। िे जो हेि िारटर थे िे बहुत सख्त थे टोपी के मलए। यह संभि ही नहीं था कक 

मबना टोपी लगाए कोई रकूल िें िमिि हो जाए। तो उन्होंने िुझे बुलाया, तो िैंने उनको कहा कक िैं टोपी जरूर 

लगाऊंगा, एक नहीं दस टोपी इकट्ठी लगाऊंगा, लेककन िजह िुझे सिझा दी जाए कक टोपी लगाने से क्या महत 

होगा। और नहीं िजह सिझाई जाए, तो किर िुझसे कहना भी नहीं चामहए आपको यह बात। नहीं तो आप 

सोच लें और िुझे सिझा दें। और मजस कदन भी आप सिझाने को राजी हो जाएंगे कक टोपी लगाने के ये िायदे 

और महत हैं शरीर को, िन को, आत्िा को, ककसी को भी, तो िैं लगाने को राजी हं, नहीं तो िैं लगाने को राजी 

नहीं। मसिय  आपका मनयि है इसमलए नहीं लगाऊंगा।  

तो नहीं लगाई। और उसके मलए िुझे दो िहीने बाहर खड़ा रखा उन्होंने--कक तो किर बाहर खड़े रहो। तो 

िैं बाहर... पूरे तीन साल पढ़ना है रकूल तो िैं बाहर मखड़की के खड़े होकर पढ़ लूंगा, लेककन ऐसी बात के मलए 

नहीं झुकंूगा मजसके मलए आपके पास कोई तकय  नहीं है।  

दो िहीने बाद उनको दया आ गई; उन्होंने कहा, िैं हाथ जोड़ता हं, िािी िांगता हं, तुि भीतर बैठो 

और पढ़ो; लगाना हो लगाओ, ित लगाना हो ित लगाओ।  

तो एक तो ककसी भी चीज के बाबत जब तक िेरी पूरी बुमद्ध तृप्त न हो, तब तक िानने का िेरा कोई िन 

नहीं है, ककसी भी बात को।  

 

शाला जीिन िें कोई मशक्षक के बारे िें आपको कोई ज्यादा कदलचरपी हो या तो कोई मजस पर सम्िान 

हो...  

 

नहीं कदखाई पड़ता, नहीं कदखाई पड़ता न, नहीं कदखाई पड़ता।  

 

अच्छा, कालेज जीिन िें कुछ घटना...  

 

घटनाएं तो बहुत घटी हैं। अब तेरे ितलब की क्या हैं, यह सिाल है। िुझे तो कालेज से पहले तो 

इंटरिीमिएट िें िुझे रेमरटकेट कर कदया गया। इंटरिीमिएट िें िुझे मनकाल कदया गया कालेज से।  

 

कालेज से मनकाल कदया गया?  

 

कालेज से मनकाल कदया गया। क्योंकक िेरे जो तकय  के िोिेसर थे उनकी बदायकत के बाहर हो गई िेरी 

िौजूदगी भी। िह तकय  का ही मिषय था न। तो िुझसे मनर्यय पर उनसे तकय  हो जाते। आठ िहीने के बाद उन्होंने 

मलख कर दे कदया कक या तो िैं रहंगा कालेज िें या यह मिद्याथी रहे, हि दोनों साथ नहीं रह सकते।  

 

क्लास िें राजी नहीं आपको रखने के मलए?  

 

नहीं। तो हिंमसपल ने िुझे कहा कक भई हि उनको तो छोड़ नहीं सकते, हिारे बीस साल पुराने िोिेसर 

हैं। और िमतमष्ठत व्यमि हैं, अमखल भारतीय ख्यामत के आदिी हैं। उनको तो हि छोड़ नहीं सकते। तो िैंने कहा 

कक िैं जाने को राजी हं, लेककन िुझे यह कह कदया जाए कक िेरी गलती क्या है? और मजन चीजों पर िैंने 

मििाद भी ककया, उन चीजों पर भी अगर िे कह दें कक िैं गलत था, तो भी िैं छोड़ने को राजी हं। लेककन 
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जबरदरती आप िुझे मनकालते हों तो आप पछताएंगे इस बात के मलए कभी न कभी, दुखी होंगे। लेककन िे घर 

ही बैठ गए, तीन कदन नहीं आए िोिेसर। किर िुझे उस कालेज से मनकाल कदया गया।  

िुझे दूसरे कालेज िें जगह दी गई तो इस शतय पर, िुझसे मलखिा मलया गया कक िैं ककसी कक्षा िें ककसी 

िोिेसर से कोई िश्न नहीं पूछ सकंूगा।  

िश्न नहीं पूछंूगा?  

 

तो िेरे मजस दूसरे कालेज िें िुझे जगह दी हिंमसपल ने उसिें एक शतय मलखिा कर ली, क्योंकक िह तो 

सारे नगर िें चचाय हो गई कक मनकाल कदए गए हैं और इस िजह से मनकाले गए हैं कक तकय पूर्य हैं। तो िैंने उनको 

कहा कक किर िैं भी एक शतय पर नाि मलखिा लेता हं आपके कालेज िें कक िैं क्लास िें नहीं आऊंगा। क्योंकक 

अगर िैं पूछ नहीं सकता हं तो िेरे िौजूद होने की कोई जरूरत भी नहीं है। तो आप िुझे अटेंिेंस देते रहें। तो 

उन्होंने कहा, यह हो जाएगा। तो िैं दो साल गया नहीं किर कालेज। क्योंकक जब िैं पूछ ही नहीं सकता तो 

सुनने की भी कोई जरूरत नहीं है। और जब िैं सुनंूगा तो पूछना बहुत जरूरी हो जाएगा। तो िह उन्होंने दो 

साल िुझे अटेंिेंस दी, िैं कालेज गया नहीं, अटेंिेंस दी।  

और तो बहुत घटनाएं हैं, िह तो सब लंबा मसलमसला था--तकय  का, मििाद का। क्योंकक िह िुझे कोई 

चीज नहीं ठीक लगती है तो किर उसको िानना तो बहुत करठन िािला हो जाता है।  

 

िोिेसर बोलते हैं इसमलए िानना...  

 

उस मलए तो िानने का, राजी होने का सिाल ही नहीं उठता।  

 

आपको ककसी का जीिन अच्छा लगा हो कालेज िें, कोई अध्यापक के साथ जो िानता है कक नहीं आपकी 

तकय शमि अच्छी है...  

 

हां-हां, मिले न कुछ लोग, कुछ िहां िोिेसर थे। एि.ए. िें िुझे अच्छे लोग मिले। क्योंकक िैंने जबलपुर 

छोड़ कदया किर; क्योंकक जबलपुर िें एि.ए. िें िुझे किर जगह नहीं मिल सकती थी। तो उसके मलए िैं सागर 

यूमनिर्सयटी िें एि.ए. ककया। िहां चार िोिेसर थे िेरे, चारों ही बड़े अदभुत लोग थे, अच्छे लोग थे। िे ही िुझे 

ले गए।  

 

सागर?  

 

हां। िैं इलाहाबाद यूमनिर्सयटी िें एक अमखल भारतीय कामम्पटीशन िें बोलने गया एक मििाद िें। िहां 

िेरे एक जज थे िोिेसर। उन्होंने िुझे सौ िें से मनन्यानबे िाकय  कदए। िे सागर यूमनिर्सयटी के िोिेसर थे। और 

उन्होंने िुझे कहा कक तुि सागर आ जाओ। तो िैं सागर गया, उनकी िजह से। सागर िें िेरे जो िाइस चांसलर 

थे, सागर यूमनिर्सयटी के, िे िोिेसर िुझे िाइस चांसलर से मिलाने ले गए। और उन्होंने मलख कर कदया िाइस 

चांसलर को कक ऐसा मिद्याथी यूमनिर्सयटी िें न पहले आया है और न आना संभि है जल्दी, इसमलए आपका 

मिलना जरूरी है। तो िे िुझे मिलाने ले गए। और उनकी इच्छा थी कक िुझे कोई रकॉलरमशप और यह सारी 

व्यिरथा हो जाए। तो उन कदनों िैं खड़ाऊं पहनता था। तो खड़ाऊं देख कर िाइस चांसलर ने िुझसे कहा कक 

आप खड़ाऊं पहनते हैं? और एि.ए. िें पढ़ते हैं और यह लुंगी लगाते हैं?  
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तो िे जो िोिेसर िुझे ले गए थे, उन्होंने कहा, इनका कुछ िाकृमतक जीिन पर आग्रह है। तो कुछ 

िाकृमतक जीिन पर उनसे कुछ मििाद हो गया। िे िाइस चांसलर कुछ मिरोिी थे िाकृमतक जीिन िगैरह की 

बातों के। कुछ साइंरटकिक िाइंि के आदिी के मलए यह सब... । तो िह मििाद इतना हो गया कक िे जो 

िोिेसर िुझे लेकर गए थे िे िरे कक रकॉलरमशप िगैरह तो दूर हो गई, यह तो िािला मबगड़ जाएगा। तो िे 

िेरा कपड़ा नीचे से खींचने लगे। तो िैंने उनको िाइस चांसलर को कहा कक ये जो िोिेसर िुझे लेकर आए हैं, िे 

िेरा कपड़ा खींचते हैं नीचे से, िे यह इशारा कर रहे हैं कक अगर िैंने आपसे मििाद ककया तो यह रकॉलरमशप 

िुझे नहीं मिल सकेगी। लेककन इतना बुरा आदिी िैं आपको नहीं सिझ सकता हं।  

उन्होंने किर बात ही नहीं की। िह रकॉलरमशप िुझे मलख कर दी और कहा कक...  

िे िोिेसर तो बेचारे पसीना-पसीना हो गए। और बाहर आकर बोले कक तुिने िुझे ऐसी िुसीबत िें िाल 

कदया कक मजसका कोई महसाब नहीं। िे क्या सोचते होंगे!  

िैंने कहा, िेरा कह देना जरूरी था। क्योंकक आप कपड़ा खींचे ही जाते हैं, िे मििाद ककए ही जाते हैं, अब 

िैं उसिें बड़ी िुमककल िें पड़ गया कक िैं उनको क्या कहं।  

पर दो िषय उन्होंने िुझे मजतनी सुमििाएं हो सकती थीं, िाइस चांसलर ने दीं। उन्होंने कहा कक िैं इससे 

बहुत खुश हुआ कक जब तुि अपने काि से आए हुए थे तब भी तुि मििाद कर सके और जरा भी तुिने मििाद िें 

उदारता नहीं कदखाई कक तुि जरा भी सिझौते के मलए राजी हुए होओ। जब कक तुम्हारा काि था, जब कक तुम्हें 

िेरी खुशािद करनी चामहए थी। िह तुिने इतनी खुशािद तो बात दूर रही, तुि िुझसे मििाद करने को तैयार 

हो गए। और तुिने िेरी बातों को ऐसी उससे खंिन ककया कक िैं हैरान रह गया! अब िैं तुम्हें सारी व्यिरथा, 

जब तक िैं हं यहां... । सारी सुमििा िुझे दी, बहुत सुमििा िुझे दी।  

तो ये जो िोिेसर िुझे ले गए थे, िे बड़े प्यारे आदिी हैं, बड़े प्यारे आदिी हैं। अभी िे इलाहाबाद 

यूमनिर्सयटी िें िोिेसर हैं। अभी िैं गया तो...  

 

उनका नाि?  

 

िोिेसर राय, एस.एस.राय। किलासिी के रीिर हैं इलाहाबाद यूमनिर्सयटी िें।  

और किर िुझे एक िाक्टर सक्सेना मिले। िे अब हिाई िें, अिेररका िें, िहां िोिेसर हैं। उन्होंने भी िेरी 

बड़ी किकर ली, बड़ी किकर ली। यहां तक कक परीक्षा का उन्हें मिश्वास नहीं रहा कभी कक िैं परीक्षा दूंगा कक 

नहीं दूंगा। तो यूमनिर्सयटी की परीक्षा हो तो िे िेरे हॉरटल के बाहर सुबह गाड़ी लेकर खड़े हो जाएंगे सात बजे--

साढ़े सात बजे तुम्हें हॉल िें छोड़ आऊं, एग्जामिनेशन हॉल िें, किर िैं मनहिंत हो जाऊं। तो िुझे रोज मनयमित, 

जब परीक्षा हो तो िुझे िे हॉल िें छोड़ आएं, तब िे मनहिंत हों। उनको कहा भी कक आप इतने क्यों घबड़ाते 

हो? उन्होंने कहा, तुम्हारा कोई भरोसा नहीं। तुि पढ़ रहे हो, यही हैरानी की बात है। तुि परीक्षा दोगे, यह भी 

िुमककल की बात है।  

तो िे िुझे, दो िषों िें उन्होंने इतनी किकर ली िेरी, मजसका कोई महसाब नहीं।  

 

अच्छा, आप भी अभी आश्रि बनाने के मलए तत्पर हो गए हैं, तो उसका हेतु तो यही है कक िनुष्य को 

िनुष्य बनाना चामहए। तो किर कालेज के अध्यापन िें भी िही काि था, तो िह आपने क्यों छोड़ कदया?  

 

इसमलए नहीं छोड़ा कक िह काि बुरा था, इसमलए छोड़ा कक बहुत छोटा काि था, और बड़ा काि िैं कर 

सकता हं, तो उसको छोड़ना पड़ा। यानी उसको इसमलए नहीं छोड़ा कक िह बुरा था। िेरी उतनी ही शमि से 



75 

बहुत बड़ा काि हो सकता है, तो उस शमि को छोटे से दस-पंद्रह मिद्यार्थययों पर व्यय करना उमचत नहीं था। 

और उन मिद्यार्थययों को तो अब भी िैं सिय दे ही रहा हं। िैं इस शतय पर ही छोड़ा कालेज। उन लड़कों ने िुझसे 

शतय ली जो िेरे मिद्याथी थे--कक जब भी आप जबलपुर होंगे, तो हि जब भी सिय चाहेंगे, हिको सिय देना ही 

पड़ेगा। उतना सिय िैं उनको पहले भी नहीं दे पाता था मजतना अब िे िेरा ले लेते हैं। तो उनकी तो शतय पर ही 

छोड़ा। और सिाल तो यह हो गया था कक िैं... अब किलासिी िें कभी दो मिद्याथी होते हैं, कभी तीन मिद्याथी 

होते हैं... तीन मिद्यार्थययों के मलए िैं दो साल व्यय करंू, तो यह तो कक्मिनल िेरट हो जाएगा। यह जान कर 

छोड़ा। िह गलत था इसमलए नहीं छोड़ा। िह काि गलत नहीं था।  

 

(िश्न का ध्िमन-िुद्रर् रपि नहीं। ) 

 

बहुत कक्मिनल िेरट हो रहा था न। और िुझे सारे िुल्क िें मित्र पीछे पड़ गए थे कक आप क्या कर रहे 

हो? इस िजबूरी िें! यानी िह िुझे बुरा था इसमलए नहीं छोड़ा है।  

 

अच्छा, और अब आश्रि जो बनाना चाहते हैं, तो िुझे लगता है कक--जैसा आप भी बोलते हैं, ऐसे भारत 

िें आश्रि तो बहुत ही हैं--उसिें एक ज्यादा हो जाएगा, ऐसा तो नहीं हो जाएगा न!  

 

नहीं, ऐसा आश्रि है ही नहीं।  

 

िह तो सब ऐसा ही पहले बोलते हैं कक हिारा आश्रि अलग है।  

 

न-न, िेरी मिचार-दृमि को सिझोगी...  

 

आपकी मिचार-दृमि सिझती हं। िगर इसके मलए ही यह िश्न पूछ रही हं कक जरा िुझे ऐसा लगता है कक 

जो आप मसखाते हैं कक आश्रि नहीं होना चामहए। ऐसा भी आप लेक्चर से िनुष्य को िनुष्य बना सकते हैं। तो 

किर आश्रि की क्या जरूरत है?  

 

न-न। आश्रि का ितलब ही क्या होता है? आश्रि का ितलब ही क्या होता है? पहली तो बात यह है कक 

आश्रि का ितलब केिल, िेरी दृमि िें, इतना ही है कक एक कें द्र हो जहां लोग िेरे मनकट ज्यादा देर तक रह 

सकें । लेक्चर िें तुि िेरे पास घंटे भर होती हो, और तब भी िेरा व्यमिगत तुि से कोई संपकय  नहीं हो पाता। 

अगर तुम्हें िेरी बात ठीक लगती है, िीमतकर लगती है और तुि ज्यादा सामन्नध्य और ज्यादा मनकटता चाहती 

हो, तो कहीं तो कोई जगह होनी चामहए जहां बैठ कर िैं तुम्हें ज्यादा मनकटता दे सकंू।  

अब िुल्क भर से सैकड़ों पत्र पहुंचते हैं कक हि आपके पास िहीना भर रहना चाहते हैं, हि दो िहीना 

रहना चाहते हैं, हि तीन िहीना रहना चाहते हैं, ताकक हि पूरी चीज को पूरी तरह से जीिन िें उतार सकें । 

अब िेरे पास कोई सुमििा नहीं है कक िैं उनको कहां तीन िहीने रखूं।  

तो आश्रि का िेरे मलए कोई और ितलब नहीं है। आश्रि का जैसा अथय है इस िुल्क िें, िैसा कोई अथय 

नहीं है। िेरे मलए तो िह एक मशक्षर् कें द्र होगा, जहां कुछ लोग िेरे पास आकर रह सकें गे, जा सकें गे। और 
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पररपूर्यता से रह सकें गे। और उनकी चौबीस घंटे की चयाय के बाबत िैं उनसे मिचार कर सकंू और उनको सलाह 

दे सकंू, उनकी भूल-चूक को सुिार सकंू। इस सारी दृमि से।  

किर, जैसे और आश्रि हैं िैसा यह आश्रि होता तो िैं खुद भी राजी नहीं होता कक यह संख्या बढ़ाने से 

कोई भी िायदा नहीं है। यह बहुत ही मभन्न होगा! शायद उन आश्रिों के मबल्कुल मिपरीत ही होगी इसकी पूरी 

चयाय और पूरी जीिन-दृमि। और यहां से मनर्ियत जो व्यमि होगा िह जीिन-मिरोिी नहीं होगा। िे सभी आश्रि 

जीिन-मिरोिी दृमि मनर्ियत करते हैं। यहां से तो हि जीिन को ककतने रस से और ककतने आनंद से जी सकें , 

इसकी कला मसखाने की िेरी दृमि है। और उन सारे आश्रिों की दृमि यह है कक जीिन असार है, यह सिझाया 

जा सके। िे जीिन मिरोिी हैं। तो लाइि मनगेरटि है उनकी एिोच। और अभी इस िुल्क िें तो, या इस िुल्क के 

बाहर भी, जीिन को कैसे पररपूर्यता और आनंद से जीया जा सके, इस बाबत कोई कें द्र नहीं है। यानी िुझे न तो 

सौंदयय से मिरोि है, न िी से मिरोि है, न िेि से मिरोि है, न संसार से मिरोि है, न गृहरथी से मिरोि है। तो 

अब तक जीिन के सिथयन िें कोई भी आश्रि नहीं है पृर्थिी पर, सब जीिन के मिरोि िें हैं। तो जो जीिन से 

मनराश और दीन-हीन लोग हैं और िृत्यु के करीब पहुंच गए, उनका आयोजन है िहां। और िैं तो युिकों के मलए 

सारी व्यिरथा करना चाहता हं कक िे जीिन को जीने के बाबत सोच सकते हैं। इसमलए बात मबल्कुल मभन्न होने 

िाली है।  

ठीक कहती हो तुि कक सभी यही कहते हैं कक बात मभन्न होने िाली है।  

 

शांमत मनकेतन जैसा होगा?  

 

शांमत मनकेतन और तरह की बात थी। शांमत मनकेतन की दृमि और ही थी। शांमत मनकेतन की दृमि एक 

पूरे जीिन को पररिर्तयत करने की नहीं थी, बमल्क मशक्षा के िागय को ही पूरा पररिर्तयत करने की थी। िेरा पूरे 

ही जीिन को पररिर्तयत करने का मिचार है। उसिें मशक्षा एक महरसा होगी। रिींद्रनाथ की नजर िें मशक्षा ही 

सब कुछ थी िहां। तो इतना बहुत बड़ा िकय  है। और मशक्षा सब कुछ थी इसमलए िािला मबगड़ा। क्योंकक आज 

नई मशक्षा गिनयिेंट के हाथ िें चली गई। और जब यूमनिर्सयटी बड़ी हो गई तो िह सेंरल यूमनिर्सयटी हो गई।  

यह मशक्षा ही नहीं है मसिय --इसिें खाना, पीना, कपड़ा, शरीर, सारे बाबत, पूरे जीिन के बाबत। मशक्षा 

उसिें एक बहुत छोटा सा महरसा है। यानी िेरी दृमि िें मशक्षा इतनी िहत्िपूर्य ही नहीं है कक िह पूरे के पूरे 

जीिन को घेर ले। बमल्क िुझे तो यही लगता है कक एक आदिी अमशमक्षत रह जाए तो हजाय नहीं है। अगर 

उसका और सब तरह से जीिन सिृद्ध हो जाए, तो अमशमक्षत होने से कोई बड़ा िकय  नहीं पड़ता। तो िैं कोई 

उसके बहुत पक्ष िें नहीं हं। मसिय  इंटलेक्चुअल रेहनंग की िेरी कोई दृमि नहीं है। िह तो, इसीमलए तो जब िह 

पूरा साि होगा, जब िैं बनाना शुरू करंू तो पूरी बात साि हो सके कक िहां क्या हो सकता है और िह ककतना 

मभन्न है। और मभन्नता तो तुम्हें तब पता चलेगी जब सारे आश्रि उस आश्रि के मिरोि िें खड़े कदखाई पड़ेंगे। तब 

तुम्हें सिझ िें आ जाएगा कक यह उनिें से एक नहीं है। यह उनसे मबल्कुल ही मभन्न िािला है। अभी िुझे भी 

लोग सोचते हैं कक िैं भी और सािुओं िें से एक सािु हं। लेककन जब िेरे मखलाि सािु खड़े होते जा रहे हैं तो 

पता चलने लगेगा कक िैं उनिें से एक नहीं हं।  

 

िह बात बराबर है, िगर आश्रि से िुझे ऐसा लगता है कक...  

 

ठीक बात है। सोचना ठीक है। ख्याल िें आता है।  

 

... आप खड़े हैं तब अच्छा है, िगर बाद िें भी िही बात हो जाएगी तो?  



77 

 

बाद के मलए हचंता नहीं करनी चामहए। इसमलए क्योंकक िेरा ख्याल यह है कक िेरे साथ ही सब चीजें 

तोड़ देनी हैं। तोड़ देनी हैं, उनको नहीं आगे ले जाना चामहए। िेरा ख्याल है कक आदिी िरते हैं, उसी तरह 

संरथाओं को भी िरना चामहए। नहीं तो संरथाएं बोझ हो जाती हैं।  

 

और आपके मनकट जो रहता है उस पर आपका असर तो होगा ही। आप बोलते हैं कक ककसी का ककसी पर 

असर नहीं होना चामहए। तो आपके पास रहने का क्या उपयोग है? क्यों रहे?  

हां, अगर इस बात को, िेरे पास रहने से अगर यह बात सीखने िें आ जाए उसे--कक ककसी के भी असर से 

िुि होने की कला क्या है, मिद्या क्या है, ताकक उसके भीतर जो मछपा है िह िकट हो सके--तो उपयोग हो 

गया। और यह िेरा असर नहीं हुआ। यह िेरा असर नहीं हुआ। िेरे जैसा बन जाए िह , िैं जैसा रहता हं िैसा 

रहने लगे, िैं जो कहता हं िैसा कहने लगे, तो िानना एक झूठा आदिी पैदा हो गया। नहीं लेककन, जो उसके 

भीतर मछपा है, िह उसे िकट करने के मलए मजतनी हहंिरेंसेस हो रही हैं उन सबको अलग कर दे, उसिें एक 

हहंिरेंस िैं भी हो सकता हं, िह उसको भी अलग कर दे, तो उसके भीतर जो मछपा है िह िकट हो सके।  

तो िहां आश्रि की ज्यादा से ज्यादा किकर पामजरटि कि और मनगेरटि ज्यादा होगी कक हि मजतनी 

बािाएं हैं जीिन की, उनको अलग कर दें, ताकक भीतर जो मछपा है िह िकट हो जाए। एक रारता यह होता है 

कक बाहर कोई है उसको हि कापी कर लें--हि गांिी बन जाएं या िलां बन जाएं, िैसे बन जाएं। िह िेरी दृमि 

नहीं है। इसमलए िुझे कई मित्र कहते हैं कक िेरे साथ जो हैं िे िेरे जैसे होने चामहए। िैंने कहा, यह तो सिाल ही 

नहीं है। िे अपने जैसे होने चामहए। िेरी नकल िें खड़े होने का कोई सिाल नहीं है।  

 

िह बुमद्ध से िाना जाता है, िगर िुझे लगता है कक आपके पास आएंगे तो उनके ऊपर असर पूरी होगी। 

नहीं होगी, ऐसा कैसे हो सकता है?  

 

न हो, इसके िेरे ियास होंगे। इसके िेरे ियास होंगे कक न हो। और होगी, तो यह उनकी भूल होगी। अब 

इसके मलए िैं क्या कर सकता हं?  

 

(िश्न का ध्िमन-िुद्रर् रपि नहीं। ) 

 

हां, यह उन्होंने कुछ मलखा है कृष्र्िूर्तय और िेरी तुलना िें। तो एक तो यही बात गलत है कक तुलना की 

जाए और किर उन्होंने जो कुछ ितलब मनकाल मलया िेरी बातों का आमखर िें, िह भी बड़ा किजूल और अजीब 

सा मनकाल मलया है। और कहीं के अिासंमगक िचन चुन कर और उनिें से कुछ भी गोल-िोल ककया है। इसको 

थोड़ा देख जाना। इसको थोड़ा देख जाओ और तुम्हें लगे कक इसका कोई उत्तर मलखना जरूरी है, तो इसका 

उत्तर मलखो। तो ये अभी कृष्र्िूर्तय इिर आते हैं, तो उस िि ये दोनों पमब्लश करके उनके िगों िें बांट देने का 

है। ताकक उनके जो तीन हजार लोग हैं िे थोड़ा िुझसे पररमचत हो सकें  और थोड़ा संपकय  उनसे पैदा हो सके। तो 

उस ख्याल से, यह एक जाएगा, यह भी जाना जरूरी है, तो यह भी एक जाएगा और उसके साथ ही तेरा एक 

मलखा हुआ लेख हो, ये दोनों इकट्ठे पमब्लश करके बांट देने हैं। मसिय  इस ख्याल से कक िे जो कृष्र्िूर्तय को िेि 

करने िाले लोग हैं िे िुझसे थोड़ा पररमचत हो सकें । क्योंकक बात बहुत जोर से उनके भीतर चलनी शुरू हुई है 

और उसका यह िल हुआ है। तो उसका यह िल हुआ है कक ये लोग िर गए िालूि होता है कुछ। और उसके 

बचाि के मलए यह सारा िािला कर रहे हैं। तो इसको जरा देख लेना। और तुम्हें लगे तो एक इसका आंसर 
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मलखो और इसके साथ दोनों को छाप कर बांट देने का है। और ियोजन कुल इतना है कक उसिें जो उनका बड़ा 

िगय है उनके मित्रों का, उस तक िेरा नाि तो पहुंचता है, लेककन उससे कुछ पररचय नहीं बन रहा है। पररमचत 

होना उस िगय का जरूरी है।  

 

(िश्न का ध्िमन-िुद्रर् रपि नहीं। ) 

 

हां, कुछ लोग तो आए हैं। जो लोग आए हैं िे तो पररमचत होना शुरू हुए हैं। लेककन जो नहीं आ पाए हैं 

अभी, उन तक खबर भी पहुंचे मसिय , इसमलए इसिें दो काि करने हैं...  

 

अननेसेसरी मिरोि होता है।  

 

अननेसेसरी है यह, अननेसेसरी है।  

 

उसिें क्या है कक एक ही पमब्लश होता है तो अननेसेसरी मिरोि होता है। अगर दोनों पमब्लश होते हैं देन 

िी आर आल िूहिंग इन कद सेि चैनल।  

 

िह छापने के मलए बच्चू भाई को कदया, लेककन बच्चू भाई किर िुझसे पररमचत हैं। तो बच्चू भाई ने कहा 

कक यह तो छापने का काि उनको नहीं लगता। िह किर अपने ककशन हसंह चािला को कदखाया होगा। तो 

उन्होंने कहा, यह बेिकूिी है, इसको छापना ित। तो उन्होंने इिर इनको दे कदया। तो िैंने कहा, इसको देख कर 

और इसका अगर उत्तर बनता हो, तो दोनों इकट्ठे छापो। और दोनों इकट्ठे, उनकी िीरटंग बैठती है, उसिें बांट 

दो। और उसिें दूसरा काि यह कक उसके पीछे सारे सामहत्य की एक मलरट...  

 

लेककन ककशन हसंह िुि बी िोर एिोमिएट परसन िॉर इट।  

 

कौन? कौन?  

 

ककशन हसंह जी।  

 

न, तू देख। नाि सिाल नहीं है। िह तू देख, तुझे मलखने का ख्याल िें बने तो एक मलख िाल। उसका कोई 

सिाल नहीं है; नाि ककसका जाता है, उससे कोई िकय  नहीं पड़ता। सिझे न?  

िे कह रहे थे आपके साथ इन्होंने कािी सिय गुजारा, ककशन हसंह जी ने, िह अहिदाबाद िें।  

 

हां-हां अहिदाबाद िें। किर अभी तीन कदन िैं उनके घर ही था बड़ौदा िें।  

 

अच्छा, कल िुझे एक बात नहीं जंची।  

 

क्या, बोल!  
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भूला जी भाई ने जो कहा है कक जो लोग कुछ खास रकि देंगे उनका नाि मसल पर मलखा जाएगा, उनके 

नाि की बोिय लगने िाली है। तो िेरे ख्याल िें, जहां पर अहंकार का उन्िूलन ही मसखाना है उसकी नींि िें ही 

यह अहंकार को दृढ़ करने की बात क्यों? क्योंकक नींि िें िह िाली जाती है, िेरे ख्याल से। आपने कल जैसे कहा 

कक आप पैसे देंगे तो िैं िन्यिाद नहीं िानंूगा। उसी तरह उनको भी कहना चामहए कक जो कोई कोई भी रकि 

देगा उसका नाि तो कहीं जाएगा ही नहीं, क्योंकक यह नाि के मलए नहीं देना है। क्योंकक नाि देना एक रूप से 

अहंकार को चलाना ही है। इसमलए अपने नाि की...  

 

लेककन िेरा बल है न यह तो। उनका बल इतना नहीं है। िेरे और िेरे साथ काि करने िाले लोगों के बल 

िें िकय  है। तो उनका बल िीरे-िीरे बढ़ाना है। जरा ख्याल उनको देंगे, जरा ख्याल उनको देंगे।  

 

क्योंकक एक सच्ची बात से ही शुरू करनी है, तो मबल्कुल बेस से ही, कक उसिें कोई गलत बात न आ जाए।  

 

सही बात है।  

 

आप तो अभी जबलपुर जाने िाले हैं?  

 

हां, आज जबलपुर जाता हं।  

तो तू देख ले उसको, पहली बात। किर तेरे को मलखने जैसा लगे तो मलख िाल। हां, उसे मलख िाल। और 

किर िह पररचय के ख्याल से कक ताकक उनके मित्र भी पररमचत हो सकें  और िुझसे संपकय  साि सकें ।  

 

सामहत्य के बारे िें दो बातें की हैं। एक तो संकलन करके एक िेस के मलए मनकालें। और दूसरा, आपकी 

जो किलासिी है, आपका जो हचंतन है, उसकी एक पुरतक हो। और कुछ रांसलेशंस शायद बाकी हों तो...  

 

हां, कुछ रांसलेशंस बाकी हैं।  

ये तो तीनों उपयोगी हैं, कक एक तो पूरी किलासिी पर एक इकट्ठा संकलन हो। एक ही ककताब पढ़ने से 

पूरी दृमि ख्याल िें आ जाए। और ये ििु िेस के मलए भी मनकाल लेगी। और साथ ही सारी ककताबों के मलए पूरे 

िुल्क िें बड़ी िांग है, तो िह अंगे्रजी िें भी पहुंच सके कुछ अनुिाद। तीनों ही तरह से उपयोगी होगा।  

अभी एक मित्र ने एक अनुिाद ककया था, लेककन िह िुझे पसंद नहीं पड़ा। सािना-पथ का एक अनुिाद 

ककया था एक मित्र ने, िह अच्छा नहीं हुआ है। एक तो िह कुछ, जैसा ओररएंटल जो रकॉलसय होते हैं, उस ढंग 

का उन्होंने कर कदया, जैसे पुरानी ककताबों का अनुिाद करते हैं--पुरार् का और पुरानी ककताबों का, तो िह 

थोड़ी पुराने ढंग की अंगे्रजी िें अनुिाद कर कदया। िह ठीक नहीं िालूि हुआ। किर कुछ उसिें बड़ी बुमनयादी 

भूलें कर दीं उन्होंने, कई जगह िह उलटा ही ितलब हो गया। तो िह अनुिाद रोक ही कदया, किर उसको 

मबकने नहीं कदया। लेककन किर भी िह कुछ जगह तो पहुंच ही गई िह ककताब।  

 

िह आपको पहले कदखाई नहीं गई?  
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िुझे इतनी िुमककल हो गई है देखने की, इतनी िुसयत नहीं िुझे मिल पाती है। क्योंकक िैं कदन-रात सिर 

िें हं।  

 

किर भी िह हिंट िें जाने के पहले यह जरूरी है कक आप एक नजर देख लें।  

 

हां, थोड़ा सा एक महरसा उन्होंने भेजा था, कोई आठ-दस पन्ने भेजे थे। िह हुआ क्या कक आठ-दस पन्ने 

उन्होंने िुझे भेजे थे शुरू के, िे ठीक थे। और िह िैं देख कर उनको भेज कदया था। किर पीछे क्या हुआ कक 

मजन्होंने आठ-दस पन्ने ककए थे िह सज्जन ने काि नहीं ककया आगे, तो उन्होंने ककसी दूसरे से करिा मलया। तो 

िह सब गड़बड़ हो गया। लेककन अब िह... तो आप कोई देखें थोड़ा सा, उसको करें, तो बड़ा अच्छा होगा।  

 

कोमशश करंूगा िैं।  

 

हां-हां, जरूर करें।  

 

एक-दो ककताबें और िेरे पास हैं, िेरी खुद की हैं, िे अभी चल रही हैं। हिंट िें हैं अभी। थोड़ा सा िैनेजिेंट 

करना है। उसके बाद इसको िैं जरूर करंूगा।  

 

हां। आप जरा देखेंगे। सब सामहत्य आपको पहुंचा देंगे। एक नजर िाल लें।  

 

सेट भी देख लेंगे और जो रांसलेशन हुआ है िह भी देख लेंगे।  

 

तो एक नजर िाल लें, बाकी िह आपको आनंदपूर्य िालूि पड़े तभी अनुिाद करने िें भी िजा हो सकता 

है।  

 

िैं यह सोचता हं कक अनुिाद ऐसा नहीं होना चामहए कक िह अनुिाद जैसा लगे।  

 

नहीं होना चामहए। मबल्कुल ठीक है। नहीं तो िजा ही चला गया पूरी बात का।  

 

तात्पयय जो है िह बराबर आ जाए, और जैसे आप इंमग्लश िें बोलें तो जैसी भाषा हो, िैसा अनुिाद होना 

चामहए।  

 

बस-बस, िही है। िही ठीक है।  

 

रांसलेशन अगर ऐसा हो कक िह रांसलेशन जैसा लगे, तो पढ़ने िाले को कोई िजा नहीं आता।  

 

नहीं आता।  

 

इसमलए अच्छा होगा कक अनुिाद करने िाले आपका सामहत्य पढ़ें, आपको सुनें...  
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हां, यहां बहुत टेप हैं, कुछ टेप आप सुनें...  

 

एक तो किलासाकिकल एक्सपोजीशन के ढंग से, यानी आप क्या कहना चाहते हैं, और उसके मलए क्या 

तकय  हैं, उस ढंग से अगर कोई कर सके, तो िॉरेन कंरीज िें भी बहुत िभािी हो सकती है, क्योंकक िे मिश्लेषर् 

ज्यादा पसंद करते हैं।  

 

िह आप जरा देख जाएं एक बार और किर इन दोनों-तीनों तरह से सोचें कक कैसा हो सकता है। पर बड़ी 

जरूरत हो गई है।  

मििांि बहुत हो गई है और अंगे्रजी िें अभी एक ही पुरतक है। तो हिारी िॉब्लि यह हो जाती है कक यह 

ककताब देते हैं तो किर िे आगे और िांगते हैं। तो मििांि को ककस िकार िुलकिल कर सकते हैं, इस दृमिकोर् से 

काि जरूरी है।  

 

आप भी कुछ कररए!  

 

हां, जरूर। आपने जो बोला, हि लोगों को सबको बहुत अच्छा लगा। और उसी से जो ककताब भी मलखी 

है, उसिें जो संुदर-संुदर िाक्य कहते हैं कक जो पढ़ने िाले औरतें, बच्चे, सबको अच्छी लगी िह ककताब। पढ़े तो 

किर उसको पूरी पढ़ कर ही छोड़े, कक इसको पूरी करनी ही चामहए। बहुत अच्छी लगी ककताब। सब रटूिेंट पढ़ 

रहे हैं। कोई छोड़ता ही नहीं है। अभी कालेज िें जाकर आई हं।  

 

अच्छी बात है। तो आप भी थोड़ी कुछ किकर कररए, हहंदी िें कुछ मलमखए। अब जैसे कल िमहलाओं के 

बीच जो िैं बोला हं, उस पर आप कुछ लेख मलमखए, तो िह उपयोगी होगा हहंदी िें। िह यहां की ककसी अच्छी 

िैगजीन िें भेमजए। और पुरतक के रूप िें भी छप सकता है। गुजराती िें तो ये कर रहे हैं, हहंदी िें आप थोड़ी 

किकर कररए।  

 

हां, बोलो।  

 

अंमति ध्येय तक पहुंचने के मलए क्या ध्यान से शुरू करना जरूरी है?  

 

बस, ध्यान से शुरू करना जरूरी है।  

 

तो ध्यान कैसे करना?  

 

िह तो तुि जब ककसी मशमिर िें आ जाओ तीन कदन के मलए जहां िैं ध्यान ही मसखाता हं तीन कदन तक।  

 

िह ककिर मशमिर होगा?  
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अभी आजोल िें एक मशमिर है, अहिदाबाद के पास। तीन कदन के मलए आजोल आ जाओ या इंदौर िें 

मशमिर है इसके बाद, िहां आ जाओ। तो तीन कदन िैं तुम्हें... किर पूरी िकक्या िेरे साथ करोगे तो ख्याल िें आ 

जाए। मबल्कुल आ जाए, मबल्कुल आ जाए।  

 

(टाइम्स के ररपोटयर के साथ बातचीत) 

 

आपका जन्ि कहां हुआ?  

 

िेरा जन्ि गािरिारा, िध्यिदेश िें हुआ।  

 

ककस िषय िें?  

 

उन्नीस सौ इकतीस।  

 

आप ककतने भाई हैं?  

 

छह भाई।  

 

क्या आप सबसे बड़े हैं?  

 

सबसे बड़ा हं।  

 

बहनें?  

 

चार बहनें।  

 

आपके मपता क्या करते थे?  

 

िे कपड़े के व्यापारी हैं।  

 

आपकी मशक्षा-दीक्षा?  

 

एि.ए.।  

 

ककस यूमनिर्सयटी से?  

 

सागर यूमनिर्सयटी।  
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आपने ककस मिषय िें एि.ए.ककया?  

 

किलासिी।  

 

अध्यात्ि की अंतःिेरर्ा आपको कब अनुभि हुई? ककस उम्र िें?  

 

यह हिेशा से िेरे अंदर थी। िुझे याद नहीं पड़ता कक कब पहली बार िुझे यह अनुभि हुई हो। यह हिेशा 

से िेरे साथ थी।  

 

तो एि.ए. करने तक आप अपने पररिार िगैरह के साथ रहे और किर आपने संसार छोड़ने का मनर्यय 

मलया।  

 

नहीं, िैंने संसार नहीं छोड़ा है। िैं कुछ भी छोड़ने के पक्ष िें नहीं हं।  

 

जैसे मिनोबा भािे को लें। उन्होंने संसार छोड़ कदया। उनके पास कुछ भी नहीं है, एक कौड़ी भी नहीं। जैसे 

गांिीजी। िे कोई संन्यासी नहीं हैं।  

 

िैं संसार छोड़ने िें भरोसा नहीं करता। और िेरा दृमिकोर् लाइि अििेरटि है, जीिन मििायक है।  

 

लाइि अििेरटि, जीिन मििायक दृमिकोर् से आपका क्या ितलब है?  

 

जैसा ििय आज तक रहा है जीिन-मनषेि का रहा है--जीिन का त्याग, जीिन की हनंदा, जीिन असार है 

और जीिन के पार के लक्ष्य की खोज।  

 

क्या जीिन के पार कोई लक्ष्य है?  

 

नहीं! जीिन रियं लक्ष्य है। उसके पार कुछ भी नहीं है। तो जीिन को उसकी संपूर्यता और पररपूर्यता िें 

जीना ही, िेरे देखे, िार्ियक होना है। जीिन ही िभु है। और जीिन के रहरयों को जान लेना ही उपलमब्ि का 

िागय है।  

कैसी उपलमब्ि? जब जीिन के पार कुछ है ही नहीं, तो आप क्या उपलब्ि करते हैं?  

 

हि जीिन उपलब्ि करते हैं--उसकी संपूर्यता िें, उसकी अखंिता िें।  

 

हि जब िरते हैं तो क्या होता है?  

 

कोई िरता नहीं।  
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िृत्यु नहीं है?  

 

िृत्यु नहीं है! िृत्यु एक झूठ है, एक भ्रांमत।  

 

लेककन आदिी िरता तो है। कक नहीं िरता?  

 

जीिन रूप बदलता है।  

 

क्या आप मिश्वास करते हैं कक जीिन िें हर चीज अपने अंत पर पहुंचती है?  

 

न कहीं कोई शुरुआत है, न कहीं कोई अंत। हर चीज है। लेककन जीिन रूप बदलता है, नये रूपों िें िकट 

होता है। यह बदलाहट ही िृत्यु का भ्रि मनर्ियत करती है।  

 

चाहे यह भ्रि हो या न हो, हि जीिन िें एक कदन अंत पर पहुंचते ही हैं। एक िृक्ष कुछ सिय बाद िर 

जाता है। पशु िरते हैं; पक्षी िरते हैं। उसी िकार एक िनुष्य भी िरता है। शरीर के तल पर हि सब सिाप्त होते 

हैं।  

 

एक िृक्ष िरता है, लेककन यह िृक्ष की भीतर से ितीमत नहीं है।  

 

लेककन िृक्ष िें भी जीिन है।  

 

िृक्ष िें जीिन है। हर चीज िें जीिन है। दूसरों को यह िृत्यु जैसी लगती है। तुिने दूसरों को िरते देखा है, 

रियं को कभी िरते नहीं देखा। ककसी ने िृत्यु को रियं िें घटते नहीं देखा है। हिेशा दूसरा िरता है। जीिन रूप 

बदलता है। दूसरों को ऐसा लगता है कक कुछ िर गया। कुछ िर सकता नहीं। सब कुछ है।  

 

क्या आप दूसरे शब्दों िें यह कहना चाहते हैं कक केिल शरीर िरता है, जो भीतर है िह नहीं िरता?  

 

रूप बदलता है।  

 

लेककन शरीर िरता है--िानि शरीर! क्या आप इसे रिीकार करते हैं?  

 

केिल रूप बदलता है।  

 

आप उसे क्या कहते हैं? हि उसे आत्िा कहते हैं।  

 

तुि उसे आत्िा कह सकते हो।  
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एक बार इस शरीर के िर जाने के बाद क्या आत्िा के साथ पुनः संयुि होने की कोई संभािना है?  

 

कोई संभािना नहीं है। क्योंकक कुछ भी दोहरता नहीं। सब कुछ हिेशा नया और ताजा है।  

 

आपने इस पैम्िलेट िें कहा है कक अध्यात्ि या ििय िें नये िार् िंूकने की जरूरत है। तो नये िार् िंूकने 

से आपका क्या ितलब है? क्या भारत िें ििय िें कुछ गलत है?  

 

सब कुछ गलत है।  

 

लेककन भारत िें इतने ििय हैं! अगर आप कहते हैं ििय, तो िेरा अलग ििय है, ककसी और का कोई और...  

 

ििय, जो हि सिझते हैं।  

 

तो सब कुछ गलत है...  

 

ििय की जो िारर्ा रही है िह पूरी गलत है।  

 

भारत िें?  

 

सब जगह!  

 

नहीं, हि मिदेश के बाबत तो कुछ नहीं कह सकते।  

 

देशी-मिदेशी का सिाल नहीं है। जैसा ििय अभी तक सारी दुमनया िें अमरतत्ि िें है। बुमद्धज्ि, हहंदूइज्ि, 

कक्मिएमनटी और इरलाि का सिाल नहीं है, ििय जैसा आज तक रहा है--एक संगठन की तरह, एक चचय की 

तरह, एक कक्याकांि की तरह--िह गलत है। क्योंकक, िेरे देखे, ििय मनतांत िैयमिक है। ििय का कोई संगठन 

नहीं हो सकता है।  

 

तो दुमनया िें कोई संगरठत ििय नहीं हो सकता?  

 

संगरठत ििय नहीं हो सकता। जैसे ही संगरठत होता है, गलत हो जाता है। गलत होने से िेरा िही ितलब 

है। िह राजनीमत हो जाती है। तो ये नाि--इरलाि, हहंदू, कक्मिएमनटी, जैन, बौद्ध--ये नाि, ये ित िार्ियक नहीं 

हैं, ये सब राजनैमतक हैं। ििय बहुत नहीं हो सकते, जैसे साइंस बहुत नहीं हो सकती।  

 

केिल एक?  

 

केिल एक! क्योंकक सत्य एक है और यूमनिसयल है।  
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दूसरे शब्दों िें--हर ििय िें सत्य तो एक है, सत्य की उपलमब्ि के ढंग या िागय मभन्न हैं। िेरी सिझ से ििय 

िागय हैं।  

 

नहीं! सत्य की उपलमब्ि मभन्न-मभन्न िागों से नहीं होती। उसका एक ही िागय है, और िह है ध्यान--जो 

कक मनर्ियचार और सजगता को उपलब्ि करना है।  

 

लेककन ऐसा तो नहीं है कक ििय ध्यान नहीं मसखाता। उसिें ध्यान आता है, उपिास आता है, आत्ित्याग 

आता है। ििय और अध्यात्ि एक ही बात है। आत्िदिन के मबना, गलत किों की शुमद्ध के मबना यह कैसे संभि 

है?  

 

गलत किों को तुि पोंछ नहीं सकते।  

 

लेककन िनुष्य गलत किय करता है।  

 

िनुष्य गलत किय करता है।  

 

और उसे दोषी नहीं ठहराया जा सकता। क्योंकक उसे परिात्िा ने बनाया है। क्या परिात्िा ने हिें 

बनाया है या कोई परिात्िा नहीं है?  

 

बनाने िाला बनाए जाने िाले से पृथक नहीं है।  

 

यह िैं जानता हं। अगर दोनों िें कोई अंतर नहीं है, तो हि बनाने िाले के साथ एक हैं, मजसने हिें 

बनाया है।  

 

नहीं-नहीं। कोई बनाने िाला नहीं है।  

 

हिें ककसी ने नहीं बनाया?  

 

हिें ककसी ने नहीं बनाया। सृमि से पृथक और पार कोई स्रिा नहीं है।  

 

िैं इसी हबंदु पर आ रहा हं। यह असली बात है। िैं पूछता हंःः क्या हिें बनाने िाला कोई है? क्या ईश्वर 

है?  

 

नहीं! नहीं!  

 

कोई ईश्वर नहीं है?  
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नहीं! स्रिा की तरह कोई ईश्वर नहीं है।  

 

और तो कोई स्रिा नहीं हो सकता!  

 

यह पूरी सृजन की ऊजाय--िेरी दृमि िें परिात्िा का अथय है सिग्र सृजनात्िकता।  

 

िैं सृजनात्िकता की बात नहीं कर रहा, िैं सृमि की बात कर रहा हं।  

 

न कोई सृमि है, न कोई स्रिा है, केिल सृजनात्िकता है, सृजन की ऊजाय है।  

 

बहुत-बहुत िन्यिाद!   
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अनंत की पुकार 

नौवाां प्रवचन 

ििय की एक सािमूहक दृमि 

 

िेरे मिय आत्िन्!  

इस देश के दुभायग्य की कथा बहुत लंबी है। सिाज का जीिन, सिाज की चेतना इतनी कुरूप, इतनी 

मिकृत और मिमक्षप्त हो गई है मजसका कोई महसाब बताना भी करठन है। और ऐसा भी िालूि पड़ता है कक 

हिारी संिेदनशीलता भी कि हो गई है, यह कुरूपता हिें कदखाई भी नहीं पड़ती। जीिन की यह मिकृमत भी 

हिें अनुभि नहीं होती। और आदिी रोज-रोज आदमियत खोता चला जाता है, उसका भी हिें कोई दशयन नहीं 

होता।  

ऐसा हो जाता है। लंबे सिय तक ककसी चीज से पररमचत रहने पर िन उसके अनुभि करने की क्षिता, 

सेंमसरटमिटी खो देता है। बमल्क उलटा भी हो जाता है; यह भी हो जाता है कक मजस चीज के हि आदी हो जाते 

हैं िह तो हिें कदखाई नहीं पड़ती, ठीक चीज हिें कदखाई पड़े तो िह भी हिें कदखाई पड़नी िुमककल हो जाती 

है।  

एक िछली बेचने िाला आदिी एक सुगंमियों के बाजार से गुजरता था। उसे िछमलयों की बास की 

आदत थी, सुगंि का कोई अनुभि न था। जैसे ही उसको सुगंि आनी शुरू हुई, उसने कपड़े से अपनी नाक बंद 

कर ली; सोचा कक बड़ी तकलीि है, यहां कैसी दुगंि चली आती है! िह बाजार तो सुगंि का था। िह तो उस 

देश की सबसे कीिती से कीिती सुगंि, परफ्यूि िहां मबकती थीं। जैसे-जैसे बाजार के भीतर चला, उसके िार् 

छटपटाने लगे। किर िह बेहोश होकर मगर पड़ा। दुकानदार दौड़ कर आ गए। उन्होंने सोचा कक शायद थक गया 

है, गिी से पीमड़त है। तो उन्होंने अच्छी सुगंमियां लाकर उसे संुघानी शुरू कीं कक शायद होश आ जाए। अब उन 

बेचारों को पता भी नहीं कक िह सुगंि से ही पीमड़त होकर बेहोश हो गया है। जैसे िे उसे सुगंि संुघाने लगे, िह 

और हाथ-पैर छटपटाने लगा। िे और सुगंि संुघाने लगे।  

और तभी िहां से एक दूसरा िछुआ गुजरता था। उसने कहा, ठहर जाओ! उस आदिी के हाथ के झोले को 

देखते हो? उसकी टोकरी देखते हो? िह कोई िछुआ है, िैं भलीभांमत जानता हं। हटो, हटा लो अपनी सुगंमियों 

को!  

उसने उसकी टोकरी पर, मजसिें िह िछमलयां बेच कर लौट रहा था, थोड़ा सा पानी मछड़क कदया और 

टोकरी उसकी नाक के पास रख दी। उसने आंख खोली और कहा, कदस इ.ज ररयल परफ्यूि! यह है सुगंि 

असली! पागल न िालूि क्या-क्या संुघा रहे थे िुझे।  

सिाज की संिेदनशीलता भी इसी तरह िर जाती है।  

इस देश िें ऐसा हुआ। इस देश िें कोई सैकड़ों िषों के हचंतन ने िनुष्य को सािूमहक चेतना, सोशल 

कांशसनेस से मबल्कुल ही तोड़ कदया। हहंदुरतान की सारी मशक्षाएं व्यमि को मनपट रिाथी बनाती हैं, उसे 

सािूमहक चेतना का अंग नहीं बनातीं। इस जिीन पर िह आदिी अपने मलए िन किाता है, अपने मलए िकान 

बनाता है; परलोक िें अपने िोक्ष को खोजता है, अपने रिगय को खोजता है। दूसरे से कोई संबंि नहीं। अगर 

हहंदुरतान के मशक्षकों ने यह भी सिझाया है कक दूसरों पर दया करो, दूसरों को दुख ित दो, तो उसका भी 

कारर् यह नहीं है कक दूसरों को दुख देना बुरा है। उसका कारर् यह है कक दूसरों को तुि दुख दोगे तो नरक चले 

जाओगे। दूसरों को दुख न दोगे तो रिगय चले जाओगे। बेमसक िोरटि, जो बुमनयादी िेरर्ा है िह िैं रिगय कैसे 

चला जाऊं, िैं िोक्ष कैसे पा लूं, यह है। दूसरे को दुख ित दो, इसिें कोई बुमनयादी बुराई नहीं है, बुराई इसिें है 

कक कहीं िेरा िोक्ष न खो जाए।  
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हहंदुरतान ने अहहंसा की इतनी बातें कीं, लेककन हहंदुरतान िें िेि की कोई िकक्या मिकमसत नहीं हो 

सकी। इस अहहंसा की मशक्षा िें कोई बुमनयादी भूल रही होगी। अहहंसा की मशक्षा कहती हैः हहंसा ित करो। 

क्योंकक हहंसा करने से रिगय खोता है, िोक्ष खोता है; हहंसा करने से पाप लगता है; पाप बंिन िें ले जाते हैं।  

अहहंसा की मशक्षा यह नहीं कहती कक दूसरे को दुख पहुंचता है, इसका मिचार करो; कक दूसरे के िमत िेि 

करो कक उसको दुख न पहुंच सके। दूसरे का हचंतन नहीं है अहहंसा की मशक्षा िें, अपना ही हचंतन है, िेरे ही 

अहंकार का, िेरे ही रिाथय का अंमति हचंतन है। इसमलए हहंदुरतान ने सबसे पहले दुमनया िें अहहंसा की मशक्षा 

खोज ली, लेककन हहंदुरतान िें िेि का कोई भी पता नहीं है। यह बड़े आियय की बात है! हि इतनी अहहंसा की 

बात करते हैं, हि से ज्यादा िेि-शून्य लोग पृर्थिी पर कहीं भी नहीं हैं। कुछ बात है।  

हिारी अहहंसा की मशक्षा भी बुमनयाद िें िेरे महत पर खड़ी हुई है, दूसरे का कोई हचंतन उसिें नहीं है। 

अगर हिें पता चल जाए कक दूसरे को कि देने से रिगय जाने िें कोई बािा नहीं पड़ती, तो हि कि देने िें किर 

कोई परेशानी अनुभि नहीं करेंगे। और अगर हिें यह पता चल जाए कक दूसरे को कि देने से रिगय जाने िें 

सुमििा मिलती है, तो हि पूरी तरह से कि देने को तैयार हो जाएंगे।  

िेरा महत, हिारी सांसाररक मशक्षा का भी आिार है, हिारी िार्ियक मशक्षा का भी आिार है। और िेरी 

दृमि िें िह व्यमि सािना के रारते पर आगे बढ़ता है जो "िेरे" के भाि को खोता है और "सब" के, "हि" के भाि 

को रिीकार करता है। ईश्वर की तरि जाने की मिमि 'िैं' को छोड़ कर "हि" की तरि जाने की मिमि है।  

हि ककतने िृहत्तर जीिन के महत और सुख के मलए सोचते हैं... । और यह तो सहज ही घरटत हो जाता है 

कक जो व्यमि मजतने िृहत्तर जीिन के सुख और महत के मलए सोचता है, उसके अपने दुख तत्क्षर् मिलीन हो 

जाते हैं। क्योंकक दुखों की एक बुमनयाद सेल्ि कांशसनेस है। दुखों की एक आिारमशला यह है कक िैं अपने िमत 

ककतना सचेत हं।  

एक सम्राट बीिार पड़ा था। कोई मचककत्सा नहीं हो सकी। िरने के करीब पहुंच गया। सब मचककत्सक 

हार गए। और तब ककसी ने कहा कक दूर इस गांि के बाहर एक संन्यासी है, शायद िह कोई रारता बता दे।  

उस संन्यासी को मलिा लाया गया। उस संन्यासी ने कहा कक नहीं, िैं रारता नहीं बता सकंूगा। रारता तो 

बड़ा सरल है, लेककन िैं बता नहीं सकंूगा। िुझे क्षिा कर दें।  

सम्राट कहने लगा, रारता जब सरल है तो बता क्यों नहीं सकें गे?  

उसने कहा, रारता तो िैं बता दूंगा, लेककन... सरल भी है... पर आप कर नहीं पाएंगे, बहुत करठनाई 

खड़ी हो जाएगी। लेककन बच सकते हैं आप, िौत मनमित नहीं है।  

सम्राट ने पैर पकड़ मलए। कहा, रारता बता दें।  

नहीं!  

दरबारी, रामनयां, सारी राजिानी हाथ जोड़ कर खड़ी हो गई कक आप जाएं न, बता दें।  

उसने कहा, नहीं आप िानते हैं तो िैं बताए देता हं। दस हजार बच्चों की गदयन कटिानी पड़ेंगी और उनके 

खून से नायान कराना पड़ेगा, तो सम्राट बच जाएगा। िैं जाता हं। िैं और कुछ ज्यादा नहीं कह सकता। सम्राट बच 

सकता है। लेककन िलां तारीख तक दस हजार बच्चे इकट्ठे कर लें। िलां तारीख को िलां सिय उनकी गदयनें काट 

दें, ताजे खून से नहला दें, सम्राट बच जाएगा।  

छह िहीने थे उस तारीख को अभी। सम्राट ने कहा कक नहीं, िैं नहीं बचना चाहता हं। दस हजार बच्चे 

काटने पड़ें! और किर एक अजनबी िकीर, इसकी बात का भरोसा क्या? िैं बचूं या न बचूं, िे दस हजार बच्चे 

तो कट जाएंगे! किर िैं बच भी जाऊंगा तो ककतने कदन बचूंगा? आमखर िुझे िरना पड़ेगा। किर िैं तो बूढ़ा हो 

गया, दस हजार बच्चे, अभी जीिन मजनका शेष है, उन्हें कैसे सिाप्त कर दूं? लेककन पररिार के लोग सिझाने 
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लगे, दरबारी सिझाने लगे, राजिानी के बुमद्धिान सिझाने लगे कक तुम्हारा एक जीिन दस हजार बच्चों के 

जीिन से ज्यादा कीिती है। तुि हो तो दस हजार बच्चे नहीं, दस करोड़ बच्चे सुरमक्षत हैं इस देश िें। तुि मजस 

कदन नहीं हो उस कदन ककसी का भी जीिन सुरमक्षत नहीं है। िह इतना प्यारा राजा था, िह इतना बुमद्धिान, 

िह इतना दया से, करुर्ा से भरा कक सारे देश ने िाथयना की कक दस हजार बच्चों की हि किकर नहीं करते हैं, 

हि तुम्हें बचाना चाहते हैं।  

िजबूरी िें राजा को राजी हो जाना पड़ा। बच्चे इकट्ठे ककए जाने लगे। िहल छोटे-छोटे खूबसूरत बच्चों से 

भरने लगा। राजा की नींद सिाप्त हो गई। राजा कदन-रात सोचने लगा कक यह िैं क्या करिा रहा हं? यह क्या 

होगा? रात-कदन बच्चे ही बच्चे कदखाई पड़ने लगे। दस हजार बच्चे गांि-गांि से आने लगे। और गांि-गांि िें लोग 

भगिान से िाथयना करने लगे कक राजा पहले ही ठीक हो जाए, तो बच्चे बच जाएं। कोई गाली देने लगा कक यह 

राजा कैसा है! यह िर जाए उस तारीख के पहले ही, तो बच्चे बच जाएं। सारे देश िें एक ही हचंता, और राजा के 

िार्ों िें एक ही हचंता।  

छह िहीने पूरे हो गए, िह कदन आ गया। दस हजार बच्चे इकट्ठे हो गए। आज सुबह होते ही, भोर होते ही 

उनकी गदयनें काट दी जाएंगी। िह िहल के बाहर द्वार पर दस हजार बच्चे पंमिबद्ध खड़े कर कदए गए। नंगी 

तलिारें सूरज की रोशनी िें चिकने लगीं। िह राजा नीचे आया। उसने उन बच्चों को एक कतार से देखा एक 

तरि। िि आ गया, तलिारें उठ गईं और बच्चे काट कदए जाएंगे। तभी िह राजा मचल्लाया कक नहीं! कोई बच्चा 

नहीं काटा जाएगा! िैं िरने को तैयार हं।  

बच्चे रोक कदए गए। और राजा ठीक हो गया। बड़ी हैरानी हुई कक राजा ठीक कैसे हो गया? राजा की 

बीिारी खति हो गई! उस िकीर को बुलिाया गया कक बीिारी कैसे ठीक हो गई? बच्चे तो रोक कदए गए।  

उस िकीर ने कहा, कुल एक कारर् है--छह िहीने तक राजा अपनी बीिारी के संबंि िें सोच ही नहीं 

सका। बच्चे िर जाएंगे, इतने बच्चे िर जाएंगे--एक ही हचंतन! अपने से बाहर चला गया हचंतन, सेल्ि से बाहर 

चला गया, िैं के बाहर चला गया। िह जो हचंतन िैं पर रुका हुआ था, िही पीड़ा थी, िही कि था, िही दुख 

था।  

एक आदिी सो नहीं पाता है, किर उसकी बीिारी ठीक नहीं हो पाती। मचककत्सक कहते हैं, इसे नींद आ 

जाए तो ठीक हो जाए। नींद से बीिारी के ठीक होने का क्या संबंि है? कोई भी संबंि नहीं है। मसिय  एक संबंि 

है--नींद िें भूल जाता है कक िैं बीिार हं। और कोई भी संबंि नहीं है। नींद िें मिसकंरटन्यूटी हो जाती है इस 

ख्याल की कक िैं बीिार हं। िैं के बाहर नींद िें आदिी चला जाता है। इसमलए नींद जरूरी है, नहीं तो आदिी 

पागल हो जाए। िैं तो पागलपन का कें द्र है, िह तो िैिनेस का सीके्ट है। पागल होना हो तो िैं, और िैं, और 

िैं...  

िैं के बाहर जाना जरूरी है, नहीं तो आदिी पागल हो जाएगा। इसमलए नींद जरूरी है। और मजस िुल्क 

िें नींद कि हो जाएगी िहां शराब जरूरी हो जाएगी, क्योंकक उतनी देर के मलए आदिी भूल सकता है, और 

कोई रारता नहीं है। लेककन शराब और नींद और बेहोशी िारतमिक चीजें नहीं हैं मजनसे कोई भूल सके , क्योंकक 

कंरटन्यूटी किर शुरू हो जाती है। शराब ककतनी देर रहेगी? किर होश आ जाएगा, किर शुरू हो जाएगा; नींद 

खुल जाएगी, किर शुरू हो जाएगा।  

लेककन एक ऐसी आध्यामत्िक िकक्या भी है, उसको िेि कहते हैं, उस िकक्या को, कक िेि िें जो आदिी 

िमिि हो जाता है िह िैं के सतत बाहर हो जाता है।  

िैं क्यों यह बात कहना चाहता हं?  
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यह िैं इसमलए कहना चाहता हं कक सािक अकेला अगर सािक है, तो अहंकार के बाहर नहीं हो सकेगा, 

कभी नहीं हो सकेगा। क्योंकक सारी सािना का कें द्र भी उसका िैं है--कक िैं कैसे शांत हो जाऊं? िैं कैसे िुि हो 

जाऊं? िैं कैसे िोक्ष चला जाऊं?  

लोग िेरे पास आते हैं, िे कहते हैं, िैं कैसे शांत हो जाऊं?  

िैं उनसे कहता हं, तुम्हें इतनी दुमनया अशांत है इसके बीच तुम्हें एक ही ख्याल आ रहा है कक िैं कैसे 

शांत हो जाऊं? और तुम्हें पूछते शिय भी नहीं आती?  

यह बंबई पूरी की पूरी बीिार पड़ी हो, लोग खाटों पर पड़े हों, एक आदिी रिरथ न हो और िैं कहं कक िैं 

रिरथ कैसे हो जाऊं, तो िुझे आप क्या कहेंगे? पत्थर या आदिी! ये सारे लोग भूखे हों और िैं कहं कक िुझे 

अच्छा भोजन कैसे मिल जाए, तो िुझे आप क्या कहेंगे?  

इतने अशांत जीिन के तलों िें, इतने रुग्र् सिाज िें जब एक आदिी पूछने लगता है--िैं कैसे शांत हो 

जाऊं? िैं कैसे सत्य को पा लूं? िैं कैसे िोक्ष चला जाऊं? मनमित सिझ लेना, न तो यह कभी सत्य पा सकेगा, 

न कभी शांत हो सकेगा, न इसके मलए कोई िोक्ष हो सकता है कहीं। और अगर ऐसे लोगों के मलए िोक्ष होता 

हो, तो िहािीर, बुद्ध, और कृष्र्, और क्ाइरट जैसे लोग उस िोक्ष िें जाने से पहले ही इनकार कर चुके होंगे। 

िह उसके भीतर कदि नहीं रखा होगा उन्होंने। ऐसे आदिी मजस िोक्ष िें जा सकते हों उस िोक्ष िें भले 

आदमियों के मलए कोई जगह नहीं हो सकती।  

एििंि बकय  से ककसी ने पूछा कक तुि तो ईश्वर को नहीं िानते हो, िंकदर िें िाथयना नहीं करते हो, पूजा 

नहीं करते हो, तुम्हें कभी िियशाि की बात करते नहीं सुना, क्या तुि रिगय जा सकोगे?  

एििंि बकय  ने कहा कक अगर अच्छे लोगों को रिगय िें जगह मिलती होगी तो िुझे मिल जाएगी और 

अगर बुरे लोगों को रिगय िें जगह मिलती हो तो िैं िहां जाना भी नहीं चाहंगा। और उस आदिी ने यह कहा कक 

िैं तो सिझता यह हं कक जहां दस अच्छे लोग इकट्ठे हो जाएंगे िहां नरक भी होगा तो बहुत कदन तक नरक नहीं 

रह सकता, िह रिगय बन जाएगा। और जहां दस बुरे लोग इकट्ठे हो जाएंगे िह उसका नाि अगर रिगय भी हो तो 

तख्ती भर रिगय की रह जाएगी, दस कदन बाद िहां नरक खड़ा हो जाएगा। तो उसने कहा, िैं नहीं कहता कक िैं 

रिगय जाना चाहता हं। िैं िहां जाना चाहता हं जहां अच्छे लोग हैं, जहां िेि करने िाले लोग हैं, िैं िहां जाना 

चाहता हं। िहां रिगय होगा।  

लेककन िेि करने िाले लोग इस िुल्क िें नहीं हैं, इसमलए हिने एक नरक बना मलया है।  

िैं जो बातें कह रहा हं िे सािना के नाि पर, िोक्ष के नाि पर, ििय के नाि पर जो भी चलता रहा है, 

उस पूरे को तोड़ने और बदल देने की बातें हैं। एक बड़ी क्ांमत लाने का मिचार और ख्याल उनिें है--कक हि, 

िुल्क की चेतना अब तक मजन कें द्रों पर घूिती रही है, उन सारे कें द्रों को बदल दें। क्योंकक उन कें द्रों पर घूिने के 

कारर् यह पररर्ाि हुआ है जो हिें कदखाई पड़ रहा है। यह पररर्ाि आकमरिक नहीं है। एक -एक चीज जुड़ी 

हुई है।  

हहंदुरतान एक हजार साल तक गुलाि रहा, यह आकमरिक नहीं है। हहंदुरतान िें सािूमहक चेतना ही नहीं 

है। गुलाि नहीं रहेगा तो क्या होगा! आजाद हो गया, यह मिरेकल है, यह चित्कार है! यह आजादी बड़ी बेबूझ 

है। यह ककसी की कृपा होगी, यह कोई अंतरायष्ट्रीय मरथमतयों का कारर् होगा। हिारी कोई पात्रता नहीं है, हिारे 

पास सिूह का कोई भाि नहीं है।  

सािूमहक आत्िा, हिारे पास ऐसी कोई चीज नहीं है। िैं िैं, आप आप, िह िह। िुझे अपने रारते जाना, 

आपको आपके रारते जाना, उसको उसके रारते जाना है। और हिें पता ही नहीं है कक हिारे रारते एक-दूसरे को 

काटते हैं। िैं अपने रारते जाता हं तो आपको रोकता हं, आप अपने रारते जाते हैं तो िुझे रोकते हैं।  
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हि यहां सारे लोग अभी मनकलना शुरू कर दें इस दरिाजे से, हि सब मनकलना चाहेंगे, और हि सबके 

मनकलने की आकांक्षा सबको रोकने का कारर् बन जाएगी। लेककन नहीं, हि एक-एक होकर मनकल जाते हैं, हि 

ठहरते हैं, रारता देते हैं दूसरे को, और हि सब मनकल जाते हैं।  

जब िैं ककसी दूसरे को मनकलने का रारता देता हं, तो िैं अपना रारता भी मनमित ही बना लेता हं। 

लेककन जब िैं अपना ही रारता खोजता हं, तो िैं अपना रारता भी तोड़ता हं, दूसरे का रारता भी तोड़ता हं।  

जीिन एक सािूमहक उपक्ि है।  

तो भारत को ििय की एक सािूमहक दृमि पैदा करनी है। सािना को सिाज से जोड़ देना है। व्यमि को 

सिूह-चेतना के मिरोि िें खड़ा नहीं करना है; उसे, व्यमि को सिूह-चेतना के संयोग िें, संयुिता िें खड़ा 

करना है।  

यह कौन करेगा? यह कैसे होगा? ये पांच हजार साल के कें द्र, गलत और भ्रांत, कैसे तोड़े जाएंगे? यह 

कोई िेरे बस की बात नहीं है। यह ककसी एक आदिी के बस की बात नहीं हो सकती। यह कोई एक कदन का 

काि भी नहीं हो सकता। लेककन किजोर से किजोर दस लोग भी संयुि हो जाएं और ककसी कदशा िें काि शुरू 

कर दें, तो आज जो छोटा सा बीज है िह कल बड़ा िृक्ष बन जाए तो बहुत आियय नहीं।  

और यह तो हिें ख्याल नहीं करना चामहए। िौसिी पौिे लगाए जाते हैं तो दो िहीने के भीतर िूलों से 

लद जाते हैं। लेककन दो िहीने बाद जिीन साि होती है; न िहां िूल होते हैं, न पौिे होते हैं। मजन्हें बड़े िृक्ष 

लगाने हैं मजनके नीचे हजारों लोग छाया ले सकें , उन्हें यह ख्याल छोड़ देना चामहए कक िे िृक्ष िैं ही लगा लूंगा, 

िेरी ही हजंदगी िें लगा लूंगा, िेरे ही सािने हजारों लोग छाया ले लेंगे, यह पागलपन की बात छोड़ देनी 

चामहए। यह भी अहंकार का ही महरसा है। लेककन उन्हें काि शुरू कर देना चामहए, छोटा सा सही।  

और रिरर् रखें, इस जगत िें छोटी से छोटी चीज का िूल्य है। इतना िूल्य है मजसका कोई महसाब नहीं। 

क्योंकक अंमति मनर्यय िें, िह जो अल्टीिेट कनक्लूजन होगा हजंदगी का, उसिें छोटी और बड़ी चीज िें िकय  

नहीं रह जाएगा। उसिें छोटी चीज ने अपने िजय अदा ककए हैं। एक इतनी छोटी सी घटना का िूल्य होता है 

मजसकी हि कल्पना नहीं कर सकते हैं।  

नेपोमलयन छह िहीने का था और एक मबरतर पर लेटा हुआ है। एक जंगली मबल्ली आ गई और उसकी 

छाती पर चढ़ गई। आप सोच सकते हैं कक एक जंगली मबल्ली का दुमनया के इमतहास के बनाने िें कोई हाथ हो 

सकता है? या एक छोटे से बच्चे की छाती पर एक मबल्ली का चढ़ जाना महरटॉररकल इम्पॉरटेंस ले सकता है, 

कोई ऐमतहामसक िूल्य हो सकता है इस बात का? कोई भी िूल्य नहीं है। नौकर ने आकर मबल्ली को भगा कदया।  

लेककन छह िहीने के नेपोमलयन के िन िें मबल्ली का भय हिेशा के मलए सिा गया। किर िह नंगी 

तलिार से जूझते आदिी से नहीं िरता था, शेर के सािने नहीं िरता था, लेककन मबल्ली के सािने उसके िार् 

कंप जाते! मजस लड़ाई िें नेपोमलयन हारा, नेल्सन, उसका दुकिन सत्तर मबमल्लयां अपनी िौज के सािने बांि 

कर ले गया था। मबमल्लयों को नेपोमलयन ने देखा और उसके िार् कंप गए! और उसने अपने साथी से कहा, 

आज जीत बहुत िुमककल है, मबमल्लयां देखते से ही िैं बस िें नहीं रह जाता!  

िह पहली बार हारा! इमतहासज्ञ कहते हैं कक नेपोमलयन को नेल्सन ने हरा कदया। िनोिैज्ञामनक कहते 

हैंःः मबमल्लयों ने हरा कदया। और िैं िनोिैज्ञामनकों से सहित हं, इमतहासज्ञ कुछ भी नहीं जानते हैं।  

इतनी छोटी सी, किजूल की घटना, िीहनंगलेस, इतना बड़ा पररर्ाि ला सकती है क्या? और नेपोमलयन 

के हारने से क्या किर हुआ, इसके मलए तो बहुत... । अगर नेपोमलयन नहीं हारता तो क्या होता? दुमनया 

मबल्कुल दूसरी होती। अगर महटलर नहीं हारता तो दुमनया दूसरी होती। नेपोमलयन नहीं हारता, दुमनया दूसरी 

होती। नेपोमलयन नहीं हारता अगर मबल्ली उसकी छाती पर न चढ़ती। एक बाहर बैठा हुआ नौकर मबल्ली को 

भगा सकता था, दुमनया का इमतहास दूसरा होता। कोई कभी सोचता नहीं कक एक नौकर के द्वारा एक मबल्ली 

का भगा कदया जाना इतना िूल्यिान हो सकता है।  
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जीिन के इस िृहत्तर संबंि िें, यह जो इनर कॉरेरपांिेंस ऑि हथंग्स है, यह जो जीिन की सारी चीजों 

का अंतसंबंि है, इसिें छोटी सी चीज का उतना ही िूल्य है मजतना बड़ी से बड़ी चीज का। इसिें एक सूरज के 

और एक दीये के िूल्य िें कोई िकय  नहीं है। कई बार दीया सूरज से ज्यादा िूल्यिान सामबत हो सकता है और 

कई बार सूरज दीया से छोटा सामबत हो सकता है। हजंदगी का गमर्त बहुत बेबूझ है। छोटे से काि के बड़े 

पररर्ाि हो सकते हैं। और काि अगर ठीक कदशाओं िें चले...  

इतने ही हि, इतना ही आश्वासन ले सकते हैं अपने िन िें कक कोई ठीक कदशा िें काि को हिें ले जाना 

है। अगर महम्ित से कुछ थोड़े से मित्र इकट्ठे होकर ककसी काि िें लगते हैं, तो कोई आियय नहीं कक दस-पंद्रह िषय 

के भीतर सारे िुल्क की नैमतक-चेतना िें एक आंदोलन उपमरथत ककया जा सके। चेतना तैयार है आंदोलन के 

मलए। जैसे कोई घर मबल्कुल तैयार हो जल जाने के मलए, मसिय  एक मचनगारी िालने की जरूरत हो। कोई भी 

यह मचनगारी िालेगा तो यह आग लग जाएगी। और अगर यह आग लग जाए तो िुल्क के िार् नये हो सकते हैं, 

मनखर सकते हैं।  

गांि-गांि िैं घूि रहा हं, लाखों लोगों से मिल रहा हं। उनकी आंखों से, उनके िार्ों से, उनकी बातों से 

िुझे लगता है कक िे तैयार हैं--कोई पुकारे, कोई मचनगारी िें के, कोई कहे। चीजें अपने आप िर जाती हैं, कभी 

िक्का देने भर की जरूरत होती है।  

क्या बचा है? पुरानी परंपरा की कोई भी चीज जीमित नहीं है, मसिय  िुदे खड़े हैं। कोई िक्का दे दे और िे 

मगर जाएंगे। िे िुदे इनकार भी करने की हैमसयत िें नहीं रह गए हैं कक िे यह कह दें कक हि नहीं मगरते हैं या 

हिको ित मगराओ। जो उनको पकड़े खड़े हैं िे भी सोचते हैं कक कोई मगरा दे तो हिारे पकड़ने की झंझट से 

छुटकारा हो जाए। लेककन िे भी बल नहीं जुटा पा रहे हैं कक खुद छोड़ दें सहारा। ितीक्षा कर रहे हैं कक कोई 

करे, कोई करे, कोई करे। और इस ितीक्षा िें जीिन रोज नीचे से नीचे मगरता जाता है और सड़ता चला जाता 

है।  

इस कदशा िें थोड़ा सोचें। कोई बंिे हुए िािूयले नहीं हैं मजनके आिार पर कोई काि करना है। कोई 

संिदाय नहीं, कोई संगठन नहीं, कोई पंथ नहीं। लेककन कुछ सूत्र--कक िुल्क िें मिश्वास की जगह मिचार पैदा 

करना है। कौन सा मिचार, िह िैं नहीं कहता। कौन सा मिचार तो संिदाय बनना शुरू होगा--कक जैमनयों का 

मिचार, कक हहंदुओं का, कक िुसलिानों का। नहीं, िैं कहता हं--मिश्वास की जगह मिचार।  

संिदाय का कोई सिाल नहीं है। संिदाय का कोई सिाल नहीं है, क्योंकक संिदाय का तब सिाल होता है 

जब हि कहें कक यह मिचार। नहीं, यह तो सिाल ही दूसरा है। यह सिाल है कक श्रद्धा नहीं, मिचार पैदा करना 

है; अंिमिश्वास नहीं, आंखें पैदा करनी हैं। अतीत की तरि देखना नहीं है, ितयिान के िमत और भमिष्य के िमत 

उन्िुख होना है। यह कक व्यमि को अहंकार पर कें कद्रत नहीं, बमल्क सिय के िमत सिर्पयत होना है। कक सािक को 

मसिय  सािक नहीं, बमल्क सिग्र की चेतना का भी ध्यान रखना है। क्योंकक अंततः िैं अकेला नहीं हं, आप अकेले 

नहीं हैं, हि ककसी िृहत्तर इकाई िें जुड़े हैं। आपकी अशांमत अंततः िेरी अशांमत होगी और िेरी अशांमत अंततः 

आपकी अशांमत होगी।  

यह सारी दृमि, पंथ नहीं, यह केिल मिचार की तीव्र उत्तेजना, एक हिा, कक िुल्क िें एक हिा बह जाए 

मिचार की। किर तो मिचार करने िाले बच्चे रारता खोज लेंगे, बना लेंगे। यह नहीं कहना है कक तुि कहां जाओ। 

इतना ही अगर हि कर सकें  कक कह सकें  कक जहां तुि जाते रहे हो िहां तुि कहीं पहुंचे नहीं। रुक जाओ , एक 

क्षर् खड़े होकर देख लो कक पांच हजार साल िें जो यात्रा तय की है उसने तुम्हें कहां पहुंचाया है? बस इतना 

हि काि कर सकें  कक रुक जाओ एक क्षर् और देख लो! तो कदखाई उन्हें रियं पड़ने लगेगा। लेककन रुक ही नहीं 

रहा है कोई, रोक नहीं रहा है कोई। तो िुल्क िें एक आंदोलन!  

आंदोलन दुमनया िें चलते हैं, क्ांमतयां चलती हैं, लेककन बुमनयादी क्ांमत और बुमनयादी आंदोलन नहीं 

चलते हैं। एक पंथ से कोई छुड़ाता है तो दूसरे पंथ िें बांिने की कोमशश करता है। छुड़ाता इसीमलए है कक दूसरे 



94 

िें बांि सके। लेककन, िेरी दृमि िें, हिें ऐसा िनुष्य पैदा करना है जो ककसी पंथ से बंिने िें असिथय हो जाए। 

ऐसी फ्रीिि, ऐसी रितंत्रता पैदा करनी है। यह सािर्थयय अगर हि पैदा नहीं करेंगे तो रिच्छंदता पैदा होगी ही।  

रितंत्रता तो एक मिमसमप्लन है, एक अनुशासन है, चेतना का एक ढंग से मिकास है। और रिच्छंदता 

परतंत्रता के िमत पागल मिद्रोह है।  

तो अगर हि रिच्छंदता पैदा न करना चाहते हों, तो हिें रितंत्रता की कदशा िें जीिन की चेतना को 

मिकमसत करना है। और अगर हि चुप बैठे रहे, तो रितंत्रता तो नहीं आएगी--परतंत्रता तो जाएगी--उसकी 

जगह आएगी रिच्छंदता, और जीिन के सब सूत्र मबखर जाएंगे, सब गड़बड़ हो जाएगा। उसके पहले होश से 

भर जाना जरूरी है।  

तो िैं तो इतना ही कर सकता हं कक गांि-गांि जाकर लोगों को कहं कक घर िें आग लगी है, तुि जाग 

जाओ। लेककन िैं ककतनी दूर तक लोगों को मचल्ला कर खबर पहुंचा सकता हं? यह तो बात ऐसी है कक एक-एक 

घर के छप्पर पर खड़े होकर पूरे गांि िें कहने की है, पूरे िुल्क िें कहने की है, पूरी दुमनया िें कहने की है। तो 

उसके मलए, मित्रों के मलए आिंत्रर् कदया जाना जरूरी है कक मजनको भी िीमतकर लगता हो, और मजस ढंग से 

िीमतकर लगता हो, कोई बंिा हुआ ढांचा नहीं है कक िह कैसे। मजस ढंग से उन्हें िीमतकर लगता हो, मजस कदशा 

िें उन्हें लगता हो कक िैं कुछ कर सकता हं, कोई मचनगारी पहुंचा सकता हं, िे पहुंचाएं।  

अगर उन्हें लगता हो कक जीिन जागृमत कें द्र के साथ, तो साथ; अगर उन्हें लगता है कक अलग, तो अलग। 

अगर उन्हें लगता हो कक ये जो मित्र इकट्ठे हैं इनके साथ कुछ काि हो सकता है, तो इनके साथ। इनके साथ 

लगता हो कक नहीं हो सकता, और कोई दस मित्र अलग खड़े होते हों अलग, तो अलग। सिाल यह है ही नहीं कक 

कौन के साथ और कैसे। सिाल यह है कक काि। न कोई नाि का सिाल है, न कोई व्यिरथा का, न कोई 

एकिमलएशन का। मजनको जैसा लगता हो िैसा। अगर उन्हें लगता हो कक ये दस-पचास मित्र जीिन जागृमत कें द्र 

के नाि से जो इकट्ठे हैं इनके साथ काि को गमत दी जाए, तो दें। अगर उन्हें कल लगे कक नहीं, ऐसा नहीं हो 

सकता, तो काि िूल्यिान है, क्ांमत िूल्यिान है। न जीिन जागृमत कें द्र का कोई िूल्य है, न िेरा कोई िूल्य है। 

अगर लगता हो कक िेरे साथ यह काि हो सकता है तो ठीक। लगता हो कक िैं खतरनाक हं, काि को रोकंूगा, तो 

िुझे तत्क्षर् छोड़ देना चामहए। क्ांमत िूल्यिान है; न व्यमियों का कोई िूल्य है, न पंथों का कोई िूल्य है, न 

संगठनों का कोई िूल्य है।  

लेककन एक क्ांमत जरूर िुल्क िें आनी चामहए, इसकी प्यास अगर आपको लगती हो, ितीत होता हो कक 

आनी चामहए, तो कुछ करें। िह ककस रूप िें आप करेंगे, िह आपको मनर्यय कर लेने का है। और ककसी भी रूप 

िें आप करेंगे, अगर उससे िुल्क के िूल्य िें, िैल्यूज िें िकय  आता है, अगर बंिी हुई दृमियां खुलती हैं, अगर 

परतंत्र भाि रितंत्र होते हैं, तो िह काि चल पड़ा, िह क्ांमत चल पड़ी, िह क्ांमत ने कदि भरने शुरू कर कदए। 

इस कदशा िें थोड़ा सोचें, मिलें, और क्या हो सकता है, क्या कर सकते हैं।  

िैं तो बहुत अव्यािहाररक आदिी हं, िुझे कुछ पता नहीं कक चीजें कैसे चलती हैं, िकान कैसे बनते हैं, 

दुकानें कैसे चलती हैं, आदिी कैसे किाता है, क्या करता है, िुझे कुछ पता नहीं है। लेककन िुझे कुछ और बात 

पता है कक आदिी आकाश की तरि कैसे देखता है; सूरज की तरि कैसे देखता है; सौंदयय की तरि कैसे देखता 

है। लेककन अकेला आकाश की तरि देखने िाला आदिी बहुत काि का नहीं होता, क्योंकक चलना जिीन पर 

पड़ता है। और िुझे जिीन का कोई भी ठीक-ठीक पता नहीं है। आपको पता होगा जिीन का। अगर आपके हाथ 

िेरे हाथ को िजबूत करते हैं, तो िैसी बात बन जाएगी जैसी एक गांि िें एक बार बनी। िह िैं बता दूं  और 

अपनी बात पूरी कर दूं।  



95 

एक सम्राट ने सारे देश के लोगों को भोजन पर मनिंत्रर् कदया। सारा देश चला जा रहा है भोजन के 

मनिंत्रर् के मलए। गांि-गांि से लोग टोमलयां बांि कर चले जा रहे हैं, गांि खाली होते जा रहे हैं। एक सराय िें 

एक अंिा और एक लंगड़ा, बहुत दुखी और परेशान बैठे हैं। िे कैसे जाएं? अंिे को कदखाई नहीं पड़ता, लंगड़ा 

चल नहीं सकता है।  

और तब एक िृद्ध आदिी ने कहा कक पागलो, तुि दोनों साथ हो जाओ! अन्यथा तुि यहीं बैठे रह 

जाओगे, तुि राजा के भोज िें समम्िमलत नहीं हो सकोगे।  

उन्होंने कहा, हि कैसे साथ हो जाएं?  

अंिा देख नहीं सकता, लेककन चल सकता है। लंगड़ा चल नहीं सकता, लेककन देख सकता है। बस, किर िे 

दोनों साथ हो गए। िह अंिा चलने लगा और लंगड़ा उसके कंिों पर बैठ गया। और िे दोनों पहुंच गए और भोज 

िें समम्िमलत हो गए।  

लेककन एक दूसरी सराय िें एक और िुमककल हो गई, उसका पता ही नहीं कक उसका कोई हल हुआ कक 

नहीं। िहां एक बहरा और एक गंूगा बैठे हुए थे। बहरा बोल सकता था, सुन नहीं सकता था। गंूगा सुन सकता 

था, बोल नहीं सकता था। गंूगे ने सुन मलया था कक मनिंत्रर् आया है राजा का और जाना चामहए। लेककन िह 

अपने मित्र को कह नहीं सकता था कक चलना है। बहरा बोल सकता था, िह कह सकता था कक चलना है 

राजिहल, लेककन उसने सुना नहीं था कक मनिंत्रर् आया है। िे दोनों बैठे रहे, एक-दूसरे को खींचते रहे, एक-

दूसरे को पकड़ते रहे। क्योंकक िह गंूगा खींचता था कक चलो! िह बहरा कहता था, कहां खींचता है? चुपचाप 

बैठ! कहां जाना है? िे दोनों राजिहल के भोज िें समम्िमलत नहीं हो सके।  

अब पता नहीं िेरे साथ क्या होगा! हि अंिे और लंगड़े की तरह साथी बनेंगे कक गंूगे और बहरे की तरह। 

कुछ पता नहीं। अभी तो गंूगे-बहरे िाला िािला चल रहा है। देखें यह कैसे चलता है! अगर यह अंिे और लंगड़े 

िाला िािला बन सकता है, तो यात्रा हो सकती है, यह क्ांमत राजिहल तक पहुंच सकती है।  

ज्यादा तो िुझे कुछ कहना नहीं, बाकी तो आपको सोचना है। बस, अभी तो इतना। सोचें, और यहां जो 

मित्र हैं उनसे मिलें। दुलयभ जी भाई के हाथ थोड़े िजबूत करें। क्योंकक िैं देख सकता हं, पैर िेरे पास मबल्कुल 

नहीं हैं। अगर िेरे देखने का कोई उपयोग करना है, तो आपको अपने पैर दे देने होंगे। अगर आप देते हैं, तो 

क्ांमत राजिहल तक पहुंच सकती है, इसिें कोई शक-शुबहा नहीं है।  

िुझे राजिहल तक कदखाई पड़ रहा है रारता, लेककन पैर मबल्कुल नहीं हैं िेरे पास। िह आपको सोच 

लेना है कक आपके पैरों का कोई उपयोग हो सकता है क्या? हो सकता हो, तो िैं ककसी भी पैर पर सिारी करने 

को तैयार हं--उसिें कोई किजोर का, िी का, पुरुष का, गरीब का, अिीर का कोई सिाल नहीं; हहंदू-िुसलिान 

का कोई सिाल नहीं। िह ककसी का पैर हो, पैर होना चामहए, िह चल सकता हो--बस उतना कािी है।  

इतना ही कहना है, और तो कुछ अभी कहना नहीं है।   
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अनंत की पुकार 

दसवाां प्रवचन 

काययकताय का व्यमित्ि 

 

दो-तीन बातें कहनी हैं। एक तो इस संबंि िें थोड़ा सिझना और मिचारना जरूरी है। काि बड़ा हो और 

काययकताय उसिें उत्सुक हो काि करें , तो उन काययकतायओं िें कुछ होना चामहए, तो काि को आगे ले जा सकते हैं, 

नहीं तो नहीं ले जा सकते। िह कोई सािान्य संरथा हो, कोई सेिा-िसारी हो, कोई और तरह की सािामजक 

संरथा हो, तो एक बात है। मजस तरह की बात लोगों िें पहुंचानी है, तो हिारे पास जो काययकताय हों, उनिें उस 

तरह की कोई लक्षर्ा और उस तरह के कुछ गुर् होने चामहए। तो ही काि ठीक से पहुंचे, नहीं तो नहीं पहुंच 

सकता।  

जैसे कक हिारे पास, मशमिर, अगर बीस काययकताय मशमिर िें काि कर रहे हैं, तो उन बीस के ध्यान िें 

उनकी थोड़ी गमत होनी चामहए। और उनके व्यमित्ि िें भी थोड़ा पररितयन आना चामहए। िे अलग से कदखाई 

पड़ने चामहए। नहीं तो उनसे किर यह काि बहुत िुमककल है होना। इसमलए एक खास काययकताय यहां अलग से 

बैठें । और आगे यह भी िेरा ख्याल है कक काययकतायओं का एक मशमिर अलग भी हो। क्योंकक उनको एक नुकसान 

पहुंचता है, िह पूरा उसिें से नहीं ले पाते। काि िें उलझे हुए... ।  

अगर िे मबल्कुल सािान्यजन जैसे हों, तो काि भला उनसे हो, लेककन काि िें जो पररर्ाि आने चामहए 

िे नहीं आ सकते। अभी ख्याल िें नहीं थी यह बात, लेककन यह कुछ करनी पड़े कक काययकतायओं का एक अलग 

िगय खड़ा होना चामहए। और उसके मलए िैं, जो भी िेहनत िुझे करनी है, िह िैं करने को तैयार हं। आपको जो 

करनी है उसकी थोड़ी तैयारी होनी चामहए। क्योंकक अगर कोई बहुत नया मिचार लोगों तक पहुंचाना हो, तो 

हिें नये तरह का व्यमित्ि भी खड़ा करना होगा। और दूसरों से इसकी अपेक्षा नहीं की जा सकती। जो लोग इस 

काि को करने िें और िैलाने िें उत्सुक हैं, उनसे और ज्यादा अपेक्षा होनी चामहए। हिारा व्यिहार भी मभन्न 

होना चामहए।  

अब िेरे िन िें एक-एक छोटे से छोटे आदिी के िमत आदर है। अगर इस काि करने िाले लोगों के िन िें 

िैसा आदर न हो, तो बड़ी उलटी बात हो जाती है। यानी काि भला करना है, लेककन िह काि कोई बहुत िूल्य 

लाने िाला नहीं। मजस दृमि से िैंने जाना, उस दृमि से नहीं होने िाला। अब िेरे िन िें तो एक अदना से अदना 

आदिी का उतना ही आदर है मजतना तीथंकर का, या भगिान का। सिझो जो िेरे काि को बढ़ाने िाले हों, 

उनके िन िें अगर ऐसा आदर न हो सािारर्जन के िमत, तो किर िे िेरी बात पहुंचा नहीं सकते बहुत दूर तक।  

यानी एक तो मनजीि काि है, जो कोई भी पहुंचा सकता है--कक ककताब छाप लेनी है, ककताब बेच देनी 

है, िह मनजीि काि है। एक बहुत सजीि क्ांमत है, िह आपके जीिन िें उतरे तो ही पहुंच सकती है, नहीं तो 

नहीं पहुंच सकती।  

तो इस संबंि िें जब भी मशमिर हो, िीरटंग हो, तो हर जगह जो हिारे काि करने िाले मित्र हैं उनको 

तो अलग से बैठना चामहए। उनके अपने िसले, उनकी अपनी सिरयाएं होनी चामहए, मजनको कक उनको िौका 

नहीं मिलता बात करने का भी उन सबके बाबत। और आज नहीं कल हिें काययकतायओं की छोटी मशमिर , बीस-

पच्चीस लोगों की छोटी मशमिर तीन-चार कदन के मलए, जहां िे िेरे साथ तीन-चार कदन रह सकें  ज्यादा सुगिता 

से, इतना बड़ा बोझ उनके ऊपर न हो, और िहां िे अपने िसले हल कर सकें । क्योंकक बहुत से िसले उनके 

सािने हैं मजनकी कक िुझसे बातचीत उन्हें करनी बहुत जरूरी है। और जैसे कक इस तरह के जो भी काि हैं, िुझ 

अकेले से िह होने िाला नहीं है। िैं अपनी सारी ताकत भी लगाऊं तो भी िुझ अकेले से क्या हो सकता है! बात 
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इतनी है कक उसे अगर ठीक से पहुंचाना हो, तो हिें बहुत से व्यमियों को मनर्ियत करना पड़े, जो इस बात को ले 

जाने िाले बनेंगे।  

एक तो मनजीि िोपेगेंिा होता है कक उसको िे ककसी तरह भी पहुंचा दें ढोल पीट कर। तो िैसा कुछ करने 

का ियोजन नहीं है। िैसे पहुंचती है बात तो बीच िें िर जाती है। दूसरा एक सजीि उनका व्यमित्ि होना 

चामहए कक उन्हें देख कर लगे कक यह आदिी भी इस बात िें उत्सुक हुआ है, ककसी भी व्यमि को उसे देख कर 

लगे कक िुझे भी उत्सुक होना चामहए। लेककन अगर यह हिारा काि करने िाला भी छोटी-छोटी बात िें नाराज 

होता हो, रुि होता हो, गुरसे से भर जाता हो, छोटी-छोटी बातों िें लड़-झगड़ बैठता हो, तो यह मजस बात को 

ले जाने के मलए हि सोचते हैं कक यह िाहक बनेगा, िह बात कैसे पहुंचाई जा सकती है? ठीक कदशा, अभी तो 

कोई ऐसा काि नहीं है, लेककन आज नहीं कल िह काि बड़ा हो सकता है। और अगर हिारे पास ठीक मित्रों का 

एक सिूह है, तो िैं अपनी पूरी ताकत लगाऊं तो भी इतने पररर्ाि नहीं आ सकते, जब तक कक मित्रों का एक 

िगय न हो।  

िुझे तो उतना ही श्रि पड़ता है, चाहे पांच सौ लोग यहां इकट्ठे हों, चाहे पांच हजार लोग इकट्ठे हों, उसिें 

िेरे श्रि िें तो कोई िकय  पड़ने िाला नहीं है। ज्यादा से ज्यादा लोग उस चीज का िायदा उठा सकें , तो उसके 

मलए हिें एक मित्रों का िगय खड़ा करना पड़े। और िह ऐसे मित्रों का िगय खड़ा करना पड़े कक मजस तरह के भी 

व्यमि हिें उपलब्ि हो सकें , हर व्यमि से कुछ न कुछ काि मलया जा सकता है। इस जिीन पर ऐसा तो आदिी 

कोई भी नहीं है मजससे कक कोई भी काि न मलया जा सके। सैकड़ों लोग उत्सुक हैं और िे िुझे कहते हैं जगह -

जगह कक हि काि करना चाहते हैं। तो िैं उनको क्या बता सकता हं? या क्या काि उनके मलए कहं?  

तो आपका एक िगय होना चामहए जो कक उनकी सेिाएं ले सके, उनका श्रि ले सके। िे जो भी सहायता 

पहुंचाना चाहते हैं, उस सहायता को पूरी तरह ले सके। लेककन यह आप तभी ले सकते हैं--क्योंकक नया आदिी 

आता है, अगर िह आज तीन कदन िें िभाि िें आया है, कोई बात सिझ िें बैठी है और िह आपके पास आया 

है, और आप अगर बहुत उपेक्षा से उसकी बात सुनें या ऐसे कक हां, ठीक है, कुछ देखेंगे, तो आप एक व्यमि खोते 

हैं जो कक बहुत काि का हो सकता था। िह जब आया था कुछ उत्सुकता लेकर, तो आपके िन के द्वार तो बहुत 

िेिपूर्य रूप से उसके मलए खुले होने चामहए। और यह िौका था कक िह व्यमि आपके काि िें समम्िमलत होता। 

लेककन अगर आपने अपेक्षा की, ऐसे ही कहा कक हां, ठीक है, देखेंगे, तो िह आदिी गया। हो सकता था िह 

ककतना काि लाता, हि नहीं कुछ कह सकते हैं। कई बार बहुत छोटे-छोटे लोगों ने भारी काि ककए हैं। और बड़े 

आदिी कोई आकाश से तो पैदा होते नहीं, सब छोटे-छोटे लोग पैदा होते हैं। िह कभी कोई िि और काि उन्हें 

बड़ा बना देता है।  

तो हिें ित्येक आदिी, जो भी मजस हैमसयत से उत्सुक है--पत्थर भी उठाने के मलए और इिर-उिर रखने 

के मलए कोई उत्सुक है--तो उसका बहुत िेि से रिागत करके उसका उपयोग करना है। और काि इतना बड़ा है 

कक अगर हि दस-पंद्रह िषय ठीक से िेहनत करें , तो इस पूरे िुल्क िें एक पूरी क्ांमत का िातािरर् खड़ा ककया 

जा सकता है। िुल्क तैयार है, िुल्क का िन तैयार है, अगर हि नहीं कर पाएं िह तो िह मसिय  हिारी किजोरी 

और हिारी नासिझी और हिारी असिथयता होगी। नये युिक हैं, उनके साथ आज कोई उनके जीिन िें कोई 

कदशा नहीं है, कोई िागयदशयन नहीं है। तो रुकें गे थोड़े ही, िे तो चलेंगे ही, गैर-िागयदशयन के चलेंगे, गैर-कदशा के 

चलेंगे। जहां िुल्क जाएगा, जाएगा। अगर हि थोड़ी महम्ित करें और िेहनत करें , तो उनको िागय, कदशा मिल 

सकती है। और ऐसी मरथमत हिारे िुल्क के युिक की ही नहीं, सारी दुमनया के युिक की है। अगर यहां हिारा 

ियोग सिल होता है, तो िह व्यापक पैिाने पर बाहर भी पहुंच सकता है।  

तो एक तो हिारी उत्सुकता होती है इतने दूर तक, कक आप आए हैं, क्योंकक आपको अपने व्यमित्ि िें 

थोड़ी उत्सुकता है, आप थोड़ा शांत होना चाहते हैं। लेककन िैं आपसे कहं, बहुत ज्यादा अपने िें ही मनरंतर 



98 

उत्सुक होना एक तरह का रोग है। थोड़ी उत्सुकता रियं िें होनी चामहए, लेककन यह अत्यमिक सेल्ि-सेंटिय 

आदिी जो है िह कभी शांत नहीं हो सकता, क्योंकक यह भी अशांमत का एक कें द्र है उसका कक िैं, िैं, िैं--िैं 

ठीक हो जाऊं, िैं ऐसा हो जाऊं, िैं िैसा हो जाऊं--अगर यह अत्यमिक है उसके मचत्त िें, तो यही चीज उसको 

शांत नहीं होने देगी। अगर हिें कोई चीज सत्य िालूि पड़ती हो, कोई चीज ठीक िालूि पड़ती हो, तो हिें 

अपने िैं के दायरे के थोड़े बाहर आना चामहए और हिें यह किकर करनी चामहए कक अगर यह बात ठीक है तो 

यह और लोगों तक पहुंच जाए।  

और आप हैरान होंगे कक मजस कदन आप दूसरों िें उत्सुक होंगे, उस कदन आप पाएंगे कक आपकी िह जो िैं 

की बीिारी थी मजसकी िजह से आप अशांत थे, िह पचास िमतशत मिलीन हो गई है। मसिय  इस िजह से कक 

आप औरों िें भी उत्सुक हुए हैं।  

तो यह िार्ियक आदिी मजसको हि कहते हैं उसिें एक जो बुमनयादी बीिारी होती है िह यह कक िह 

अपने िें उत्सुक होता है। और इसी तरह जो कौिें बहुत िार्ियक हो गई हैं उनिें हर व्यमि सेमल्िश हो गया। िह 

ििय का हाथ है उसके पीछे। यानी उसिें िे यह सोचते ही नहीं कक बगल िें कोई खड़ा है। और हि यह जानते 

नहीं कक हजंदगी इतनी समम्िमलत है, इतनी समम्िमलत है, कक यह िैसी ही नासिझी की बात है--िैंने सुना है कक 

एक नाि िें तीन आदिी बैठे हुए थे। उनिें एक आदिी ने अपनी जगह बैठे-बैठे छेद करना शुरू ककया। दूसरा 

आदिी मचल्लाया कक यह तुि क्या करते हो? उसने कहा, िैं अपनी जगह करता हं, तुम्हारा क्या लेना-देना? 

तुम्हारी जगह तो छेद करता नहीं। िे दोनों चुप हो गए कक यह तो बात ठीक है, अपनी जगह छेद करता है, हिें 

क्या लेना-देना!  

लेककन कोई नाि िें छेद करेगा तो अपनी और तुम्हारी जगह का सिाल नहीं है, यानी नाि कोई अलग-

अलग नहीं है, यह नाि एक है। उसिें ककया गया छेद सबको ले िूबने िाला है। आपका पड़ोसी अगर एक छेद 

कर रहा है, तो हि इकट्ठी नाि िें सिार हैं। हिारा जीिन एक इकट्ठी नाि है। उसिें कोई भी छेद कर रहा है तो 

आप यह ित सोमचए कक िह छेद कर रहा है तो िुझे क्या लेना-देना! हजंदगी इतनी इंटरररलेशनमशप है, इतनी 

जुड़ी हुई है कक उसिें कहीं भी ककया गया छेद आपकी ही नाि िें ककया गया छेद है। इससे उलटी बात भी सच 

है, ककसी के भी नीचे का बंद ककया गया छेद आपकी ही नाि का बंद ककया गया छेद है।  

तो एक तो इतनी उत्सुकता होती है हिारी कक हिें अपने तक ितलब है कक हिें थोड़ी शांमत और हो। 

और एक उत्सुकता और व्यापक होती है, िह इस बात से संबंमित है कक एक शांमतपूर्य िातािरर् हो। िह 

शांमतपूर्य िातािरर् आपके मलए भी होगा, लेककन आपकी कदशा, आपका हचंतन एक व्यापक पैिाने पर गमत 

करता है। इस बात को ख्याल िें रखेंगे, तो एक िकय  कदखाई पड़ेगा।  

पूरब के मजतने ििय पैदा हुए सब व्यमि-कें कद्रत थे, कोई ििय सिूह-कें कद्रत नहीं था। कक्मिएमनटी अकेला 

ििय है जो सिूह-कें कद्रत है। तो कक्मिएमनटी के सिूह-कें कद्रत हचंतन िें और पूरब के व्यमि-कें कद्रत ििय िें आज जो 

िकय  पड़ गए हैं, उनको मिचार करने से हैरानी होती है कक िे कहां खड़े हो गए हैं दोनों। इन दोनों िें थोड़ा 

अिूरापन है। क्योंकक कक्मिएमनटी किर मबल्कुल ही सिूह-कें कद्रत हो गई है, उसिें व्यमि का कोई कें द्र रथान 

नहीं रहा। यहां के सारे ििय मबल्कुल व्यमि-कें कद्रत हो गए, उनिें सिूह की कोई दृमि नहीं रही।  

ठीक िार्ियक व्यमि अपनी शांमत, अपने आनंद िें उत्सुक होता है, इसीमलए सबकी शांमत और सबके 

आनंद िें उत्सुक हो जाता है। न िह व्यमि-कें कद्रत होता, न सिूह-कें कद्रत। िह मसिय  शांमत और आनंद िें उत्सुक 

हो जाता है। और इस बात को िह सिझ लेता है कक िेरी शांमत और आपकी शांमत बहुत लंबे पैिाने िें दो अलग 

चीजें नहीं हैं; क्योंकक बहुत लंबे पैिाने िें एक ही नाि है।  

तो काययकताय का ितलब है कक अब िह केिल एक व्यमिगत सािक नहीं रहा, बमल्क उसके िन िें एक 

ख्याल आया है, एक बात उसे सूझ पड़ी है, िह िैल जाए व्यापक पैिाने िें, इसको िैलाने की दृमि िें कुछ सोच-
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मिचार करना जरूरी है। अभी तो मबना सोचे-मिचारे, जो काि चलता है मित्रों का िह मबना सोचे-मिचारे है। 

और िह जो भी काि है उसिें िेरा अब तक कोई हाथ नहीं है। िह मित्रों का ही काि है, उनको जैसा ठीक लगा 

उन्होंने ककया है। जो ककया िह बहुत है। लेककन अब िुझे ऐसा लगता है कक िुझे उस काि िें समम्िमलत होना 

पड़ेगा। तो ही शायद ठीक से व्यिरथा उसको दी जा सकती है, नहीं तो व्यिरथा नहीं दी जा सकती। तो आपके 

िन िें इस कदशा िें जो भी ख्याल आते हों, मिचार आते हों, सोच-मिचार आता हो, िह बैठक आप अलग लेकर 

अपनी उनको रख सकते हैं, उनकी बात करनी चामहए। छोटे-छोटे िसले हैं, उन पर भी बात करनी चामहए।  

आपके िसले जरूर दूसरे ढंग के होंगे, इसमलए श्रोताओं के बीच चचाय उनकी करने का कोई ियोजन नहीं 

है। मजतने लोग इस काि को दूर तक पहुंचाने के मलए उत्सुक हों, उनको सोच-मिचार िें थोड़ा लगना चामहए--

इस दृमि से कक यह काि दूर तक जाए, उसके मलए िैं क्या तैयारी करंू? क्योंकक अकेले काि भेजने का सिाल 

नहीं है, आपकी तैयारी के द्वारा ही िह काि िहां जा सकता है। संगठन बनाने का सिाल नहीं है। कोई बहुत 

सेंरल आगयनाइजेशन बनाने का सिाल नहीं है। एक कािचलाऊ कें द्र है, उसे कािचलाऊ ही सिझना चामहए। 

क्योंकक जब बहुत कें द्र संगरठत हो जाए तो िह कई तरह से दीिालें खड़ी करना शुरू करता है।  

तो हिें तो इतना िैलाना चामहए कक काि इतना मिरतीर्य हो जाना चामहए कक उसिें कोई कें द्र का पता 

भी न चले कक कोई कें द्र है। हर जगह उसका कें द्र है और कहीं उसका कें द्र नहीं है। क्योंकक कें द्र बहुत गहरा 

िजबूत हो, तो िह गहरा और िजबूत, शाखाओं को, दूसरे कें द्रों को कि करके ही होता है।  

कदल्ली की राजिानी बहुत िजबूत हो, तो िांतों की राजिामनयों को कि करके ही होती है, नहीं तो 

बहुत िजबूत नहीं होती। तो िह मजतनी िजबूत होती चली जाए, उतनी िांतों की राजिानी किजोर होती 

चली जाएगी। तो किर उसके खतरे हैं। िह आमखर िें जाकर कुछ व्यमियों के, एक व्यमि के, दो-चार व्यमियों 

के हाथ िें कें कद्रत हो जाता है। िैसा कोई कें द्रीकरर् करने का बहुत सिाल नहीं है। लेककन कािचलाऊ कें द्र तो 

जरूरी है। पर यह जान कर कक िह कािचलाऊ है। और हिें जगह-जगह इतनी िेहनत करनी चामहए कक िह 

जगह-जगह करीब-करीब रिािलंबी कें द्र हो। िह अपनी किकर करे, अपना हचंतन करे। उसको मजतनी सहायता 

हि दे सकें  कें द्र से, उतनी सहायता दें। और मजतनी कि हि उससे सहायता ले सकें , उतनी कि सहायता लें। यह 

हिें दृमि िें होना चामहए। हि उससे मजतनी कि सहायता ले सकें , और मजतनी ज्यादा हि उसे दे सकें  उतनी दें।  

और जगह-जगह की अलग-अलग मरथमतयां होंगी, अलग-अलग सोच-मिचार के लोग होंगे। तो िहां जो 

भी योजना, जो भी काि िे करना चाहें, हिें ऐसा लगता हो कक बस िे हिारे कें द्रीय हचंतन के मिरोि िें नहीं हैं, 

तो उस काि को हिें करने का िौका देना चामहए। िे जो भी काि करना चाहें उन्हें करने देना चामहए। और पूरी 

तरह उन्हें रितंत्र और रिािलंबी काि करने की, हिसे मजतनी सहायता बन सके हिें पहुंचानी चामहए।  

बहुत लोग काि िें उत्सुक होंगे, अन्य तरह के लोग उत्सुक होंगे। अगर हि यह चाहें कक ठीक हिारे तरह 

के ही लोग काि िें आएं, हि गलती िें हैं। बहुत तरह के लोग काि िें आएंगे। हिें इतना ध्यान होना चामहए कक 

हिारे काि और मिचार के मिरोिी ििृमत्तयों के लोग तो िहां नहीं आ जाते हैं। बस इतना भर हिें ध्यान िें 

होना चामहए। और जो भी आता है उसके मलए द्वार खुले होने चामहए कक सब लोग आ जाएं।  

संगरठत संरथाओं िें एक खतरा होना शुरू होता है। मजन लोगों के हाथ िें संगरठत संरथा होती है... 

आितौर से जैसी संरथाएं होती हैं दुमनया िें, िैसी संरथा हिें नहीं बनानी... तो यह खतरा होना शुरू होता है 

कक अगर िेरे हाथ िें या चार मित्रों के हाथ िें एक संरथा है, तो िे मनरंतर भयभीत रहने लगते हैं इस बात से 

कक कुछ लोग आकर उन्हें मिसप्लेस न कर दें , कुछ लोग आकर उन्हें हटा न दें। यह सारी संरथाओं िें यह ििृमत्त 

होनी शुरू होती है। और तब यह ििृमत्त दरिाजा रोकने िाली बन जाती है। और काि को नुकसान पहुंचेगा।  

िेरा कहना है कक हिारे पास तो कोई पद और रथान हैं ही नहीं। कोई पद और रथान जैसी चीज बनानी 

नहीं है। इसमलए ककसी को हचंतातुर होने का कोई कारर् नहीं। और हिारा जो काि है िह तो ऐसा काि है कक 
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उसिें भी अगर पद का और िमतष्ठा का हिें ख्याल आया, तो हि जो क्ांमत ले जाने िाले हैं िह कहां ले जाएंगे? 

क्योंकक िह सारी क्ांमत पद और िमतष्ठा को तोड़ने के मलए है। तो हििें तो इतनी तैयारी होनी चामहए कक जब 

भी कोई आदिी हिको रथान से अलग करने को हो तो हि उत्सुकता से जगह खाली कर दें कक हिसे बेहतर 

आदिी आ गया, अब िह काि करेगा, िैं दूसरा काि लेता हं। इतना रिागत हिारे िन िें हो काि का, तब तो 

काि बहुत बड़ा हो सकता है।  

अब िे जो छोटी-छोटी बातें िेरे ख्याल िें आती हैं, रोज कोई िुझे आकर कहता है, यह कोई िुझे आकर 

कहता है, िह... तो िुझे हैरानी भी होती है। क्योंकक िे इतनी छोटी-छोटी बातें हैं कक अगर उन पर हिारे बीच 

मरथमतयां बनती हों, हचंतन खड़ा होता हो, मिचार हचंता बनती हो, तो किर बहुत हैरानी की बात है। उनसे 

किर बड़ा काि होना बहुत करठन हो जाएगा। तो इस सब पर खुले हचंतन की भी जरूरत है।  

और अगर काययकतायओं के बीच िें, मित्रों के बीच िें अगर कोई भी िैिनरय, कोई भी बात खड़ी होती हो, 

तो उसकी आपस िें मबल्कुल चचाय बंद कर देनी चामहए, उसे तो जब भी हि इकट्ठे बैठें  तब सब बात कर लेनी 

चामहए। जब हि तीस जन इकट्ठे बैठें  हों, ककसी को, सी.एस. ने कुछ गड़बड़ की है, इनके बाबत कुछ कहना है, 

तो किर उसे कह देना चामहए सबके सािने। लेककन यहां-िहां ककसी को नहीं कहना चामहए। क्योंकक यहां-िहां 

कहने से िह रोग पैदा करता है। हि सब इकट्ठे हैं, िहां हि कह सकते हैं कक अग्रिाल साहब ऐसा है, यह हिें 

पसंद नहीं पड़ता, यह गलत िालूि होता है। तो हि सब बैठ कर मिचार कर लें, अग्रिाल साहब सही हों, तो 

हि सब तय करें कक िे ठीक कहते हैं, आप गलत हचंता िें पड़ गए; और गलत हों तो उनसे कहें कक इससे तो 

नुकसान पहुंचेगा, इस बात को छोड़ देना चामहए।  

और हिारी इतनी तैयारी होनी चामहए कक इसिें छोड़ने-पकड़ने िें है क्या! और इन बातों को हि 

छोड़ने-पकड़ने िें अगर भयभीत हो जाएं, तो िैं तो लोगों को जो बातें छोड़ने के मलए कह रहा हं, िे बेचारे कैसे 

छोड़ पाएंगे? क्योंकक उनके तो िैं मबल्कुल िार्ों पर चोट कर रहा हं। जो उनकी हजारों-हजारों िषों की पकड़ी 

िारर्ाएं हैं, उनको छोड़ने के मलए तैयार करना है, और हि छोटी-छोटी बातें पकड़ कर बैठें गे तब तो बहुत 

करठन होगा।  

मसिय  इसिें एक बात ध्यान रखनी जरूरी है कक अलग-अलग ये बातें नहीं की जानी चामहए। उससे व्यथय 

की कटुता खड़ी होती है। िह हिेशा जब हि इकट्ठे हों, तब खुली बात करनी चामहए सबको, काि को ध्यान िें 

रख कर, कक यह बात बािा बन सकती है, तो हिें इसकी बात करनी है।  

और एक बात ध्यान िें जरूर रमखए कक शायद अभी आपको अंदाज नहीं हो सकता, दो-चार-पांच िषों 

िें अंदाज हो, कभी अंदाज नहीं होता ककसी को कक कोई काि ककतना बड़ा हो सकता है। काश, पहले से अंदाज 

हो, तो िह काि बहुत जल्दी बड़ा हो सकता है, कि बािाओं िें बड़ा हो सकता है। लेककन कभी अंदाज नहीं 

होता। इतनी दूरदृमि िुमककल से होती है लोगों के पास कक िे यह देख सकें  कक दस साल बाद यह काि कैसा 

होगा।  

उन्नीस सौ इक्कीस या बीस िें गांिी जी संभितः कलकत्ते िें गोखले के यहां ठहरे। और गोखले को िर हुआ 

कक यह आदिी ऐसे कपड़े बांिे हुए है सािुओं जैसे, िैं इसके साथ िंच पर जाऊं कक नहीं? लोग तो हंसेंगे कक 

यह... क्योंकक उस सिय तक तो कांगे्रस बहुत व्यिमरथत कपड़े पहनने िालों की, बड़े िकीलों की, इस तरह के 

लोगों की संरथा थी। यह आदिी तो ऐसा आदिी नहीं था जैसे लोगों की िह संरथा थी। तो इसके साथ जाना भी 

कक नहीं? तो यह सोच कर उन्होंने बहाना ककया कक िेरे मसर िें ददय है और िैं आज नहीं जाता हं। उनको पता 

नहीं था कक यह जो आदिी एक गांि के ककसान के कपड़े पहन कर खड़ा हो रहा है, यह इसका इस भांमत के 

कपड़े पहनना, इसका गरीब की हैमसयत िें खड़ा होना ही इस िुल्क िें क्ांमत लाने का कारर् बन जाएगा। 

इसकी ककसी को कल्पना ही नहीं थी। गोखले को कल्पना नहीं थी।  
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तो दुमनया िें जो भी काि हुए हैं, िे कब बड़े हो सकते हैं, इसकी कोई कल्पना पहले से नहीं होती। पहले 

से कल्पना हो तो हि गांिी को ककतनी िुसीबतों से बचा सकते थे, उसका कोई महसाब नहीं था। और जो काि 

पच्चीस साल बाद हुआ िह पंद्रह साल िें हो सकता था। लेककन कोई अंदाज ही नहीं होता। कोई काि जब होता 

है तब हिें ख्याल आता है कक यह हो सकता है।  

तो मजस ख्याल िें आप उत्सुक हैं िह ख्याल बहुत दूरगािी क्ांमत ला सकता है। इस बड़े ख्याल को ध्यान 

िें रखें और अपने को ख्याल िें न लें। और इस बड़े काि को ककस भांमत मबना बािा के पहुंचाया जाए , उसको 

देखें। और यह भी आप सिझ लें कक एक बड़ी मजम्िेिारी आपके ऊपर है। क्योंकक जो िैं कह रहा हं, िह जब तक 

छोटे-छोटे गु्रप्स िें िैं कह रहा हं तब तक िह उपद्रि नहीं ला रहा है, मजस कदन बड़ी भीड़ आनी शुरू होगी उस 

कदन उसके साथ उपद्रि भी आने शुरू होंगे। िह सुमनमित है। और मजतना बड़ा बल बढ़ेगा उस मिचार का, उतने 

ही खतरे और उपद्रि आने शुरू होंगे। तो उनकी भी तैयारी होनी चामहए। जब कोई पररितयन की और क्ांमत की 

बात करनी हो, तो बहुत तरह की तैयारी होनी चामहए।  

तो मजम्िेिारी बहुत बड़ी है आपके ऊपर। अभी िैं नहीं पाता कक उतनी तैयारी है। मजस कदन आपकी 

तैयारी हो, उतनी बड़ी मजम्िेिारी आपके मलए खड़ी हो जाएगी। और िैं तो कदि-कदि िें िुझे रुकना पड़ता है, 

इस ख्याल से कक िह कौन झेलेगा उस सारी मजम्िेिारी को? अगर िह पूरी की पूरी आपके मसर पर आई तो 

कौन झेलेगा? तो इसकी तैयारी आप मजतनी जल्दी करते हैं उतनी जल्दी ठीक-ठीक लोगों से िह बात कही जा 

सकती है। मजसको कक दो िषय बाद कहना पड़े, उसे आज कहा जा सकता है। गांि-गांि तक पहुंचा देने की बात 

है, एक-एक घर तक पहुंचा देने की बात है। तो िह कैसे पहुंचानी, क्या करना, िह सब आपको बैठ कर हचंतन 

करना चामहए। क्योंकक एक या दो या तीन आदिी यह नहीं कर सकें गे। क्योंकक मजतने व्यापक व्यमि आएंगे 

उतना बड़ा काि हो सकेगा। और मजतने मिमभन्न पहलू िाले व्यमि आएंगे, मजतने मिमभन्न व्यमित्ि के, उतना 

बड़ा काि हो सकेगा।  

तो आपकी संरथा को तो यह ख्याल िें लेकर काि करना चामहए कक िह मसिय  एक मिलन-रथल है, इससे 

ज्यादा नहीं। उसिें मजतने मिमभन्न कोर्ों के, मिमभन्न ढंग के, मिमभन्न िगों के लोग आ सकें , उनको लाने भर का 

काि आपका है कक िे आ जाएं। उनसे कैसे काि मलया जाए िह आपके हचंतन का है, ख्याल का है कक उनसे कैसे 

काि मलया जाए। और अत्यंत िेिपूर्य, रिागतपूर्य भाि से अगर हि बहुत लोगों को ला सकते हैं, तो इसिें कोई 

शक का कारर् नहीं है।  

और जो िैं कह रहा हं, आज इसकी सारी की सारी दृमि ििय से संबंमित है। आज नहीं कल सिाज के और 

पहलुओं पर भी िुझे कहना पड़ेगा। सिाज के आर्थयक पहलू हैं, राजनैमतक पहलू हैं। सिाज की हजंदगी इकट्ठी 

हजंदगी है। अगर पूरे सिाज के जीिन-दृमिकोर् िें कोई िकय  लाना हो, तो हिें उसके सारे पहलुओं पर बात 

करनी पड़ेगी। तो जब तक िैं ििय पर बोल रहा हं तब तक एक पहलू की बात है। और उतनी ही क्ांमत की बात 

जीिन के हर पहलू पर जरूरी है। तो हि एक पूरी क्ांमतकारी योजना देश के िन के सािने उपमरथत कर सकते 

हैं।  

तो कल अगर िैं राजनीमत पर, अथय पर, सिाज पर, मशक्षा पर, इन सब पर पूरी दृमि देना शुरू करंूगा, 

तो काि िें और बहुत तरह के लोगों की जरूरत होगी मजनकी अभी हिें कल्पना भी नहीं है कक िे लोग इसके 

मलए जरूरी हो जाएंगे। आज उसिें से बहुत से लोग उत्सुक भी होते हैं, लेककन अभी तो हिारे पास कोई काि 

भी नहीं कक उनको हि कहें। न िालूि ककतने िोिेससय उत्सुक हुए हैं िुल्क िें। अगर हिारी तैयारी हो, तो कल 

हि िोिेससय का अलग ही कैं प आयोमजत करें। और उसिें िैं, मशक्षा के संबंि िें ही जो कुछ हो सकता है, उसके 

बाबत बात करंू। युिक उत्सुक हुए हैं, कल हि कालेज के मिद्यार्थययों का अलग ही कैं प आयोमजत करें। उनसे 
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बात हो सके। ढेर राजनीमतज्ञ िुल्क िें उत्सुक हुए हैं, आज नहीं कल अगर हि व्यापक काि करें , तो हि 

राजनीमतज्ञों के मलए एक अलग ही कैं प रखें। हि उनसे सीिी बात कर सकें , उनको कुछ कह सकें ।  

लेककन यह तभी हो सकता है जब हि हर तरह के लोगों को भीतर आने दें। कल किर उनके अलग-अलग 

िगय के मलए अलग-अलग हचंतन हो सकता है। अब अभी बहुत से िश्न होते हैं मजनको िैं छोड़ देता हं, मसिय  

इसीमलए कक िह मजन लोगों के सािने बात की जानी चामहए िे लोग तो नहीं हैं, तो उनकी क्या बात करें!  

अब जैसे कक मनरंतर ऐसा कोई कदन नहीं होता मजस कदन कक मशक्षा पर कोई िश्न न पूछ लेता हो। लेककन 

मशक्षा पर बात करने से क्या ियोजन है, जब तक कक मशक्षाशािी के सािने िह बात न की जाए। आप क्या 

करेंगे बहुत उसके मलए?  

अब कल दो-एक िश्न हैं राजनीमत पर, लेककन क्या ितलब है उनकी बात करने से। जब तक कक हिारे 

पास एक राजनैमतक पूरी योजना, जहां से हि पूरी बात कह सकें  पूरी दृमि को ध्यान िें रख कर। और ककनके 

सािने कहें?  

िुल्क की, जीिन के बहुत पहलू हैं, सभी पहलुओं पर संयुि क्ांमत का काि हो सकता है। पर इसके मलए 

हिारी तैयारी बढ़नी चामहए। अब जैसे यही कैं प है--चार सौ लोग आए हैं; इस कैं प िें दो हजार लोग हो सकते 

थे। हिें थोड़ी किकर करनी पड़े। और आप हैरान होंगे कक चार सौ लोग, यही चार सौ लोगों को ज्यादा िायदा 

होता अगर दो हजार लोग यहां होते तो। क्योंकक मजतनी बड़ी संख्या है उतना बड़ा िायुिंिल, उतना बड़ा 

एटिामरियर खड़ा होता है।  

और हिारा चूंकक जीिन हिेशा से मिरतार को अनुभि करता है, मजतना मिरतीर्य हो। आप ध्यान करने 

बैठे हैं, अगर आपके आस-पास दस हजार लोग ध्यान कर रहे हैं, आपके ध्यान िें िकय  पड़ता है। और आप अकेले 

कर रहे हैं तो िकय  पड़ता है। क्योंकक आपको लगता है, कुछ सिझ िें आना शुरू हुआ, किर एक साइककक, एक 

िनो-िातािरर् बनता है। इतने लोगों का हचंतन, इतने लोगों के िन की हिाएं, इतने लोगों के िन की तरंगें 

एक हिा बनाती हैं।  

बुद्ध मजस गांि िें भी जाते, दस हजार मभकु्ष साथ जाते। हि कहेंगे, इतनी भीड़ लेकर चलने का क्या 

ितलब था? लेककन पूरे गांि की हिा बदल देते। क्योंकक दस हजार मभकु्ष एक खास ढंग से मनर्ियत, एक खास 

तरह के मचत्त को मलए हुए, खास तरह की आंखें, खास तरह के पैर--चलने का ढंग, उठने का ढंग, बात करने का 

ढंग, दस हजार शांत लोग, मजस गांि िें खड़े हो जाते दस हजार लोग शांत, िह गांि एकदि देखता रह जाता 

कक क्या!  

एक गांि िें ठहरे हैं, उस गांि का राजा मिलने गया। दस हजार लोग ठहरे हैं गांि के बाहर। तो उसने 

अपने िंमत्रयों से कहा, ककतनी दूर है?  

उन्होंने कहा, बस ये जो िृक्ष कदखाई पड़ रहे हैं, उसके पास है।  

उसने कहा, िुझे शक होता है। अपनी तलिार बाहर मनकाल ली। तुि िुझे िोखा देना चाहते हो? तुि 

कहते हो दस हजार लोग ठहरे हैं, लेककन यहां तो ऐसा पता नहीं चलता कक एक आदिी ठहरा हुआ है! इतना 

सन्नाटा, दस हजार लोग थोड़े ही िासले पर ठहरे हैं दरख्तों के पास, इतना सन्नाटा है रात िें! िुझे शक होता 

है। उसने तलिार बाहर मनकाल ली। कोई शडं्यत्र तो नहीं है!  

िे िंत्री हंसे, उन्होंने कहा कक आप तलिार बाहर ही रमखए, कोई शडं्यत्र नहीं है, लेककन आप चमलए, िे 

दस हजार लोग और ही तरह के लोग हैं।  

िह गया, िह देख कर िहां दंग रह गया कक िृक्षों के नीचे दस हजार लोग बैठे हैं, चुपचाप! कोई एक बात 

नहीं कर रहा है।  
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अब यह एक साइककक िातािरर् िें ििेश कर रहा है। जहां यह बोलना भी चाहे तो नहीं बोल सकता। 

दस हजार लोग िौजूद हैं चुपचाप। कोई बात नहीं कर रहे हैं, बैठे हैं चुप। तो यह आदिी इनिें रुकता है, यह 

आदिी बदल जाता है। यह इसने देखा ही नहीं है, इसकी कल्पना िें नहीं है कक ऐसी भी एक हिा हो सकती है।  

काि बहुत हो सकते हैं। िेरा िह भी ख्याल है कक गांिों पर िॉरल अटैक होने चामहए। लेककन हिारे पास 

लोग हों। िेरे िन िें है यह कक दो हजार लोग एक गांि िें तीन कदन के मलए ठहर जाएं। अभी हि कैं प लेते हैं । 

अगर हिारे पास दो हजार ऐसे लोग तैयार होते हैं मजनको हि सिझते हैं कक इन्होंने ध्यान िें थोड़ी गमत की है, 

ये शांत हुए हैं, इनको मिचार ख्याल िें आया है; कल हि चलते हैं और एक गांि चलते हैं, बीस हजार का गांि, 

उसिें दो हजार लोग घरों िें िेहिान हो जाते हैं तीन कदन के मलए हाथ जोड़ कर कक हि इस पूरे गांि पर एक 

नैमतक आक्िर् कर रहे हैं। जाकर दस हजार के गांि िें दो हजार लोग पांच-पांच घर के बीच जाकर एक-एक 

आदिी जाकर िेहिान हो जाता है। िे तीन कदन उनके साथ रहेंगे दो हजार लोग, िोहल्ले िें पांच घरों के लोगों 

से बात करेंगे, सांझ को हिारी बैठक होगी, उसिें पूरे गांि के बच्चे-पमत्नयों को लेकर िे हिारे दो हजार लोग 

हामजर होंगे। उन दो हजार लोगों का उठना, बैठना, बात करना, सोचना, उस सब की हिा हि उस गांि िें 

खड़ी करेंगे। हि तीन कदन क्यों जंगल िें कैं प लेंगे? जंगल िें कैं प लेने की िजबूरी मसिय  एक ही है कक हिारे पास 

आदिी नहीं हैं कक हि शहर िें जाकर िातािरर् खड़ा कर सकें । हिारे पास दो हजार आदिी होंगे तो हि एक 

गांि पर हिला करेंगे। िषय िें हि बारह गांि पर हिला कर कदया करेंगे। और बारह गांि िें हि एक जादू खड़ा 

कर सकते हैं पूरा का पूरा कक तीन कदन के मलए िह गांि चककत खड़ा रह जाए, और उस गांि की हजंदगी िें एक 

िकय  पड़ जाए।  

तो काि तो बहुत कदशाओं िें बहुत रूप ले सकता है। पर िह रूप, जैसे-जैसे आपकी ताकत बढ़ती है, आप 

इकट्ठे होते हैं, सोचते हैं, उस रूप िें बन सकेगा।  

आज की बैठक इसी ख्याल से बुलाई कक अगली बार से हिेशा ही, िेरा ख्याल यह है कक कैं प तीन कदन 

का न होकर चार कदन का हुआ करे। पहले कदन सारे हिारे मित्र इकट्ठे हो जाया करें। एक कदन उनके साथ 

व्यतीत हो, दूसरे कदन से कैं प शुरू होगा। ताकक उनके मलए कुछ िैं कर सकंू और िे इस कदशा िें कुछ सोच सकें , 

मिचार कर सकें । और मजस गांि िें भी हि मिलते हैं, बैठकें  लेते हैं, िहां भी एक बैठक घंटे भर की िहां के उन 

मित्रों के मलए जो काि करने के मलए सकक्य रूप से उत्सुक हुए हैं, उनके मलए एक बैठक होनी चामहए। और हि 

कैसे बड़ा से बड़ा कर सकें , उसका हिें हचंतन करना चामहए। और जो भी जो योजनाएं ला सके, िे योजनाएं 

लानी चामहए और मित्रों को सिझाना चामहए कक इस योजना से काि यहां आगे जा सकता है।  

इस पर आप हचंतन करें, ख्याल करें, इसमलए। और कुछ बात इस संबंि िें पूछनी हो तो पूछ लें।  

अभी उन लड़कों ने जबलपुर िें अच्छा थोड़ा सा काि ककया। अच्छा थोड़ा काि ककया। और युिक उत्सुक 

हो जाएं तो--िह उत्सुक आपको करने हैं--अभी दस-पंद्रह-बीस लड़कों ने एक गु्रप जबलपुर िें बनाया, तो िे घर-

घर सामहत्य पहुंचा रहे हैं। बहुत अच्छा रररपांस मिला है। मजस घर िें भी गए , बहुत अच्छा रररपांस मिला। 

बहुत अच्छा रररपांस मिला।  

एक मित्र की योजना थी एक िीकली बुलेरटन की। तो िे लड़के तैयार करते हैं जनिरी से, जबलपुर से 

मनकालने का एक िीकली बुलेरटन। एक छोटी सी पमत्रका छह पन्नों की, मजसिें कक सारी सूचनाएं पूरी की पूरी 

मिल सकें ।  

 

बहुत बड़ा काि है।  
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काि तो बहुत बड़ा हो सकता है। और आप मजतना तैयार हों, िैं उसको उतनी बड़ी कदशा दे सकता हं। 

िेरी कल्पना िें है सारी बात कक क्या नहीं हो सकता है! बहुत हो सकता है। इतना हो सकता है कक हि एक 

पंद्रह-बीस साल िें इस िुल्क िें दूसरी हिा पैदा कर दें।  

 

इसमलए आपने जो कहा है कक ध्यान का ियोग हि काययकतायओं को, ठीक ढंग से करना चामहए...  

 

तैयार करना पड़े हिें एक अलग िगय।  

 

बहुत से लोगों का ऐसा ख्याल काययक्िों िें हो जाता है कभी-कभी कक आप कोई बात बोलते हैं, किर 

थोड़े टाइि पर और कुछ बात बोलते हैं, तो सिझ नहीं पाते हैं कक पहली बात सच्ची या दूसरी बात सच्ची। शायद 

आपका ध्यान बहुत लंबे तक होने के बाद कुछ िकय  होना होता हो। तो बहुत सा टाइि चचायओं िें चला जाता है। 

इसका एक निूना अब यह हो गया कक लोगों को यह ख्याल आ गया कक आपका िोटो रखा जाए या न रखा 

जाए। अब ये आप कोई और ढंग से सोच रहे होंगे। जो काययक्ि शुरू से ही चचाय हो जाती है। तो िेरे ख्याल से 

कुछ बातें काययक्ि...  

 

काययक्ि की बैठक हो, तो जो भी बात हो िह पूछ लेनी चामहए।  

 

तो एक लंबी दृमि से कोई मिचार हो तो शायद कभी सिझ िें न आए, पर एक बनानी है बात तो उस 

िि पूरी एनजी दी जाए। और उसके बाद न कुछ घटने लगे तो आपको लौटा दे कक भई यह ठीक नहीं है। लेककन 

करना है, उस टाइि तो किर जोर से ककया जाए।  

 

पूरी ताकत से। क्योंकक जो भी करना है उसकी सिझ... अब िह िोटो का ही िािला ऐसा हो गया कक 

िेरे पास हर िहीने सैकड़ों मचरट्ठयां पहुंचती हैं कक हिें िोटो भेज दीमजए। िैं उनको कहां से िोटो भेजूं? नहीं 

भेजता तो उनकी किर मचट्ठी पहुंचती है कक आप एक मचत्र भी हिको नहीं भेजते हैं! तो मसिाय इसके कोई 

उपाय नहीं है कक िोटो रख दी जाएं, मजसको लेना हो िह ले जाए। िैं उनको कहां से मचत्र भेजंू? िहां लोग 

पहुंच जाते हैं घर पर भी कक आपका एक िोटो दे दीमजए। िैं कहां से िोटो लाकर उनके मलए रखूं? और ककतने 

िोटो रखे जाएं?  

तो उसके मलए तो रटाल पर रख कदए; मजसको चामहए, उठा कर ले जाए; नहीं चामहए, बात खति हो 

गई।  

 

(िश्न का ध्िमन-िुद्रर् रपि नहीं। ) 

 

कोई भी िािला हो उस पर सोच लेना चामहए।  

 

(िश्न का ध्िमन-िुद्रर् रपि नहीं। ) 

 

िुझे िहां देने का इंतजाि करना पड़ता है। िैं ककसी को िना क्या करंू! िह आया है कक मचत्र चामहए 

आपका एक। तो अब उसको क्या कहा जाए? और ककसी की मचट्ठी आती है कक उसको मचत्र चामहए। अब उसको 
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मचत्र की व्यिरथा करो, िह खचय करो; किर उसे भेजने के मलए िाक का खचय करो। उससे ितलब क्या है? और 

न भेजो तो िह दुखी होता है कक हिें एक मचत्र नहीं भेजा।  

 

अच्छा यह सब क्लब जैसा कुछ बनाना चामहए?  

 

हां, िह िैंने कहा कक एक क्लब बनाएं, एक तीन-चार मचत्रों को उसिें रख दें, खति हुआ।  

(िश्न का ध्िमन-िुद्रर् रपि नहीं। ) 

 

लोग जो भी चाहते हों, उसिें मजतने की व्यिरथा हि कर सकें , िह हिें कर देनी चामहए।  

 

कभी क्या ख्याल हो जाता है काययकतायओं का कक लोग चाहते हैं, उसकी व्यिरथा करनी कक नहीं करनी।  

 

हां, िह सोचना चामहए।  

 

(िश्न का ध्िमन-िुद्रर् रपि नहीं। ) 

 

होता क्या है कक हिारा मचत्त जो है कभी भी, ठीक हबंदु जो है, उसको नहीं पकड़ता। या तो इिर या 

उिर। या तो हि मचत्रों की पूजा करेंगे और या किर हि मचत्र से िरने लगेंगे कक कहीं मचत्र देने से कहीं कुछ 

गड़बड़ न हो जाए। यह हिारा जो िाइंि है। यानी या तो हि िूर्तययां बनाएंगे या िूर्तययां तोड़ेंगे, लेककन िूर्तययों 

को सहज रूप से रिीकार न करेंगे। िूर्तय िूर्तय है, न उसे पूजा की जरूरत है, न उसको िोड़ने की जरूरत है। एक 

मचत्र मचत्र है, न उसकी कोई पूजा करने की जरूरत है और न उससे बचने की।  

िुसलिान इतने बचे, कक अगर आप िोहम्िद का मचत्र बना दो तो िार-पीट हो जाए अभी, अभी दंगा 

हो जाए िौरन। िोहम्िद का मचत्र भर आप टांग लो घर िें, आपके घर िें आग लगा देंगे। अब यह दूसरी 

बेिकूिी खड़ी हो गई न। और इसी से खड़ी हुई। खड़ी इससे हुई कक कहीं िूर्तय की पूजा न शुरू हो जाए। तो िह 

िूर्तय-पूजा के िर से, कहीं कोई मचत्र न बना ले िोहम्िद का।  

रिािी सत्यभि ने एक िंकदर िहां ििाय िें बनाया। तो सभी ििों की िूर्तययां रखीं, उसिें उन्होंने 

िोहम्िद की िूर्तय बना ली। तो िह झगड़ा-िसाद हो गया। किर आमखर िह िूर्तय हटानी पड़ी िहां से। क्योंकक 

िे िोहम्िद का मचत्र नहीं बना सकते, िूर्तय बनाने की बात तो बहुत दूर। तो िोहम्िद का कोई आथेंरटक मचत्र 

उपलब्ि नहीं है। अब यह दूसरी बेिकूिी हो गई न।  

िैं कहता हं, चीजों को सरलता से क्यों नहीं लेते? मचत्र मचत्र है, उसिें क्या है? न पूजा करने की जरूरत 

है और न उससे घबड़ाने और िरने की जरूरत है।  

 

असल िें काययकतायओं के कदल िें इसका एक ख्याल बंिा हुआ है कक आप ऐसे होने चामहए।  

 

हां, िह भी बड़ा िुमककल है, िह भी बड़ा िुमककल है। िह भी हिें तोड़ना पड़े। िह हिें तोड़ना पड़े।  

अब इतना सुन कर भी हिारे ख्याल िें यह होता है कक आप ककसी के मलए िोटो क्यों हखंचिा रहे हैं? 

आपको क्या जरूरत है िोटो की? आपको क्यों शौक है िोटो का?  
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हां, ये सारी बातें हिें सिझ लेनी चामहए। ये सारी बातें हिें सिझ लेनी चामहए। हिारी जरूर िारर्ा है 

कक कैसा िुझे होना चामहए।  

 

सािु कैसे होने चामहए, िह भी हिारे ख्याल िें है।  

 

हां। तो जो-जो हि तय ककए हैं हजारों साल से, िैं िैसा आदिी मबल्कुल भी नहीं हं। तो िह तो आपकी 

िारर्ा जगह-जगह टूटेगी, उसे साि ही कर लेना चामहए कक िैं उस जैसा आदिी कहीं भी नहीं हं। िैं उन दो 

व्यमि िें कहीं भी खड़ा नहीं होता। तो न तो िुझे इसिें भय लगता है कक कोई िोटो ले जाए। इसिें कौन से भय 

का कारर् है?  

 

अगर कोई िोटो िाड़ दे तो?  

 

तो िाड़ दे, उसिें कोई भय नहीं है। उस पर थूक दे, उसको जूते िें िाल दे, तो क्या बनता-मबगड़ता है!  

 

उसकी पूजा करे तो?  

 

कोई पूजा करे तो... असल िें पूजा करने िाला जो िन है उसके मिरोि िें िैं लड़ रहा हं। और अगर कोई 

पूजा करे तो हि क्या कर सकते हैं? इसिें क्या है, ठीक है, उसकी िजी है। पूजा करने िाले िन के मिरोि िें 

हिारी लड़ाई चल रही है कक पूजा करने की िृमत्त नासिझी से भरी है। किर भी कोई पागल है तो िह पागल है, 

पूजा करे तो करे, इससे क्या लेना-देना! और िेरे िोटो की नहीं करेगा तो ककसी और के िोटो की करेगा। उससे 

बनता क्या है? यानी िह पूजा करने िाला िन है तो िह करेगा पूजा। और यह जो मिरोि करता है, जो कहता 

है कक कहीं पूजा का िर है, यह पूजा ही करने िाला िन है, यह कोई दूसरा िन नहीं है। यानी जो पूजा करने 

िाली बुमद्ध है मजसकी...   

अब िे जगह-जगह िुझे आकर कहते हैं कक कहीं आपकी बात का संिदाय न बन जाए। तो िैंने कहा, यह 

सांिदामयक िन है, यह जो भय की बात कर रहा है। यानी बड़ा िजा यह है कक यह आदिी ककसी संिदाय िें 

खड़ा हुआ है और कहता यह है कक कहीं संिदाय न बन जाए। यह आदिी संिदाय तोड़ कर यह बात मिचार करे 

तो ही सिझने िाली बात है कक ठीक है, यह ठीक बात कह रहा है। यह संिदाय िें खड़ा हुआ है भलीभांमत। और 

इसको जो भय होता है िह भय इसका नहीं है कक सांिदामयक मरथमतयां और न बनें। भय इसको हिेशा यह है 

कक इसके संिदाय का एक कामम्पटीशन और खड़ा होता है। इसको भय मसिय  यह है बुमनयाद िें कक यह एक 

संिदाय और खड़ा होता है, तो िेरे संिदाय के िैसे ही तो कामम्पटीटर पचास हैं, यह इक्यानबे हुआ। उसका 

िर... संिदाय से भयभीत नहीं है िह; संिदाय िें तो िह खड़ा ही हुआ है। उसका िर है। उसका िर है।  

तो हिें सारी बातें करनी चामहए, साि सिझनी चामहए।  

 

इसमलए एक छोटा सा कैं प ले मलया जाए।  

 

कैं प लेंगे। जरूर एक कैं प मलया जाए। िह अच्छा होगा। एक पच्चीस-तीस मित्रों के मलए। िह सारी बात 

साि होनी चामहए। िेरे संबंि िें भी सारी बात साि होनी चामहए।  
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इससे, आप जो बात कहते हैं, िह भी ठीक चलेगी। जो आपका कंसेप्ट है िही हि तक, यानी हि तक 

आए, तब हि दूसरे तक पहुंचा सकते हैं।  

 

िह तो ठीक ही है।  

 

होता क्या है कक आप कुछ कहते हो और पहुंचाते कुछ और हैं हि। तो आपके संबंि िें गलत िारर्ा हि 

ही बना रहे हैं।  

 

हां, होता है, होता है।   
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अनंत की पुकार 

ग्यारहवाां प्रवचन 

ध्यान-केंद्रः िनषु्य का िंगल 

 

हिारा मिचार है कक एक िेमिटेशन हॉल और एक गेरट हाउस बनाना है। तो िैं आपको यह पूछना 

चाहता हं कक ऐसा हि लोग जो िंि इकट्ठा करने का सोच रहे हैं, जो पंद्रह लाख रुपये करीब का हिारा अंदाज 

है, िह करने का पक्का िकसद क्या है? और ऐसा करने से िह जीिन जागृमत कें द्र, उस सब जगह से क्या िायदा 

है? उसके मलए कुछ सिझाएं।  

 

यह तो बड़ा करठन सिाल पूछा।  

 

आपने तो सभी करठन सिालों के जिाब कदए हैं।  

 

बहुत सी बातें हैं। एक तो, जैसी मरथमत िें आज हि हैं ऐसी मरथमत िें शायद दुबारा इस िुल्क का सिाज 

कभी भी नहीं होगा। इतने संक्िर् की, रांमजशन की हालत िें हजारों-सैकड़ों िषों िें एकाि बार सिाज आता 

है--जब सारी चीजें बदल जाती हैं, जब सब पुराना नया हो जाता है। ये क्षर् सौभाग्य भी बन सकते हैं और 

दुभायग्य भी। जरूरी नहीं है कक नया हर हालत िें ठीक ही हो। पुराना तो हर हालत िें गलत होता है , लेककन 

नया हर हालत िें ठीक नहीं होता। और जब पुराना टूटता है, तो हजार नये मिकल्प, अल्टरनेरटव्स होते हैं। 

दुभायग्य बन सकता है, अगर गलत मिकल्प चुन मलया।  

तो इस बात को ठीक से सिझ लेना चामहए। िैं पुराने के हर हालत िें मिरोि िें हं। लेककन नये, हर नये 

के हर हालत िें पक्ष िें नहीं हं। पुराना तो जाना चामहए। उसे क्षर् भर रुकने की कोई जरूरत नहीं है। असल िें 

हि पुराना ही उसे कहते हैं जो अपने सिय से ज्यादा रुक गया है। मजसे अब नहीं होना चामहए था। लेककन जब 

पुराने के टूटने का क्षर् आता है, तो हिारे जैसी कौिें बहुत िुमककल िें पड़ जाती हैं, मजन्होंने पुराने को कभी 

तोड़ा ही नहीं है। तो हि पुराने की तोड़-िोड़ भी बहुत रिरथ मचत्त से न कर सकें गे। यानी पुराने को जब तोड़ेंगे 

तो हि िीिररश हालत और बुखार की हालत िें ही तोड़ पाएंगे।  

लेककन ध्यान रहे, बुखार की हालत िें पुराना तो टूट सकता है, लेककन नया मनर्ियत नहीं हो सकता। नये 

के मनिायर् के मलए बड़ा शांत और रिरथ मचत्त चामहए।  

तो इस सिय सबसे ज्यादा िहत्िपूर्य यह नहीं है कक हि क्या करें और क्या न करें। सबसे िहत्िपूर्य यह 

है कक कुछ भी करने का मनर्यय लेने के पहले िुल्क के पास एक शांत, रिरथ मचत्त हो। यह तो दूसरी बात है कक 

हि किर क्या करेंगे और ककस रारते पर जाएंगे। यानी सिाल ऐसा नहीं है कक हि एक चौराहे पर खड़े हुए हैं 

अपनी हजंदगी की गाड़ी को लेकर, तो सिाल यह नहीं है कक हि ककस रारते पर िुड़ें, सिाल यह है कक ड्राइिर 

होश िें है या नहीं है। यह ज्यादा िहत्िपूर्य है। क्योंकक अगर ड्राइिर बेहोश है तो कोई भी रारता खतरे िें ले 

जाने िाला है। और चुनाि कौन करेगा कक रारता कौन सा ठीक है?  

सब तरि--चाहे राजनीमत हो, चाहे नीमत हो, चाहे सामहत्य हो, चाहे कला हो--जीिन की सब कदशाओं 

िें पुराना टूटने के करीब है, टूट रहा है। हि कुछ न भी करेंगे तो भी टूट जाएगा। नये का चुनाि करना ही होगा। 

यानी अभी कुछ ऐसा नहीं है कक नये का चुनाि करने िें हिें कोई चुनाि करना है, यह मबल्कुल िजबूरी की 

हालत खड़ी हो गई है कक नये को चुनना ही पड़ेगा। पुराने ने अपने होने का सारा कारर् खो कदया है। अब 

उसका कोई आिार नहीं रह गया।  
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लेककन दो तरह के लोग हैं िुल्क िें। एक िे हैं जो िर के कारर् पुराने को बचाए रखना चाहते हैं कक कि 

से कि पररमचत है, पहचाना हुआ है। एक िे हैं जो ककसी भी कीित पर कुछ भी नया आए, पुराने को तोड़ देने 

को आतुर हैं कक कुछ भी नया आ जाए तो ठीक होगा।  

िैं उन दोनों िें से नहीं हं। और इसमलए िेरी तकलीि बहुत ज्यादा है। िुझे लगता है कक नया तो चुनना 

है, चुनना ही पड़ेगा, रोज चुनना चामहए, लेककन कौन चुनेगा? और इिर सैकड़ों िषों से यह भूल होती रही है।  

जैसे कक हि उदाहरर् के मलए लें--उन्नीस सौ सैंतालीस के पहले कोई पचास साल पूरा िुल्क इस आशा िें 

जीया कक आजादी आएगी और सब ठीक हो जाएगा। और मजनको हि बहुत बुमद्धिान लोग कहें, उन्होंने भी 

िुल्क को यही सिझाया कक सारी परेशानी का कारर् अंगे्रज है; अंगे्रज गया कक सब परेशानी गई।  

सरासर झूठी यह बात थी। लेककन उन्होंने शायद झूठ सिझ कर न कही हो, उनकी बुमद्ध को कदखाई नहीं 

पड़ रहा था। तो उन्नीस सौ सैंतालीस पर हिने सारी आशा रटका कर रखी कक आजादी आई कक सब आ जाएगा; 

अंगे्रज गया कक सब परेशानी गई, क्योंकक परेशानी का कारर् िह है। गुलािी सब परेशानी का कारर् है, िह हट 

गई तो सब ठीक हो जाएगा। इसमलए पंद्रह अगरत की सुबह जब हि उठे तो हिने देखा कक सब ठीक हो गया 

कक नहीं हो गया। लेककन िह कुछ भी ठीक नहीं हुआ था।  

किर बीस साल गुजर गए। अब हि जानते हैं कक अंगे्रज हिारी सारी िुसीबत का कारर् न था। एकाि 

कारर् रहा होगा। और िह एकाि कारर् भी इसीमलए िौजूद था कक हिारे बाकी िुसीबत के कारर् उसको 

िौजूद रखने िें सहारा दे रहे थे। िे सबके सब कारर् िौजूद हैं। लेककन िुल्क के कदिाग िें किर कोई िकय  नहीं 

पड़ा।  

अब जैसे िुल्क कह रहा है कक सिाजिाद आ जाएगा तो सब ठीक हो जाएगा। अब हि किर िही 

पागलपन की बात कर रहे हैं। सिाजिाद आकर भी किर हि ऐसे ही चौंक कर खड़े रह जाएंगे--यह तो कुछ भी 

न हुआ! जैसे हिने पीछे यह सिझा था कक अंगे्रज की गुलािी सारे उपद्रि का कारर् है। जब कक यह बात 

मबल्कुल सच न थी। बहुत िुमककल है यह बात कहनी कक अगर अंगे्रज की गुलािी न होती, तो हि इतनी भी 

अच्छी हालत िें होते मजतनी अच्छी हालत िें िे हिें छोड़ कर गए हैं। क्योंकक अंगे्रजों ने जब इस िुल्क को अपने 

हाथ िें मलया था तो हिारी हालत तो इतनी बदतर थी मजसकी हिें कोई कल्पना नहीं है। िे जब छोड़ गए हैं 

तो उससे बहुत बेहतर हालत िें छोड़ गए हैं। अब हिें एक ख्याल लग रहा है कक पूंजीिाद ककसी तरह नि हो 

जाए। सारी बीिारी की जड़ िह है। उसे नि करके हि किर एक िुसीबत िें पड़ेंगे। और हिको लगेगा कक 

पूंजीिाद तो नि हो गया, लेककन जो सपने हिने संिारे थे िे नहीं आए। िे नहीं आ सकते हैं। ऐसे नहीं आते हैं।  

िुल्क के पास एक मिचार करने िाला िमरतष्क नहीं है, जो चीजों को उनकी गहराई िें देखे, और खोजे, 

और सिझे। और चीजें इतनी अन्यथा हैं मजसका हिें एकदि से पता नहीं चलता। अगर एक बड़ा िकान है और 

उस िकान के चारों तरि छोटे-छोटे झोपड़े हैं, तो कोई भी आदिी चौगिे पर खड़े होकर यह कह सकता है कक 

झोपड़ों को छोटा कर-कर के यह िकान बड़ा हो गया है। और यह बात सबको ठीक िालूि पड़ेगी कक यह बात 

ठीक है।  

लेककन यह बात मबल्कुल ही गलत है। और उलटी बात सच है। ये दस छोटे झोपड़े हजंदा हैं मसिय  इसमलए 

कक िह एक बड़ा िकान बीच िें उठा है, नहीं तो ये हजंदा भी नहीं रह सकते थे, ये होते ही नहीं यहां। क्योंकक 

एक बड़ा िकान जब उठता है, तो एक राज बनाता है, एक इंजीमनयर काि करता है, एक िजदूर मिट्टी ढोता है, 

कोई गड्ढा खोदता है, कोई लकड़ी काटता है। एक बड़ा िकान जब बनता है तो उसके आस-पास पचास छोटे 

िकान बड़े िकान को बनाने की िजह से बनते हैं।  

लेककन चौररते पर सिझाने िाला नेता कहेगा कक ये छोटे िकान इसमलए रह गए हैं कक यह िकान बड़ा 

बन गया है। अगर बड़ा िकान न बनता, तो तुम्हारे पास भी बड़े िकान होते। लेककन आप ध्यान रखें, हजंदगी 

का तकय  मबल्कुल उलटा है। अगर बड़ा िकान न होता, तो ये झोपड़े ही नहीं होते यहां। बड़ा िकान तो होता ही 

नहीं, ये झोपड़े भी नहीं हो सकते थे।  
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बुद्ध के जिाने िें िुल्क की आबादी दो करोड़ थी केिल। और अगर गांिीजी जैसे लोगों की बात िान ली 

जाए तो अब भी िुल्क की आबादी दो ही करोड़ हो सकती है, उससे ज्यादा नहीं हो सकती। आज हहंदुरतान-

पाककरतान मिल कर सत्तर करोड़ लोग हैं। ये सत्तर करोड़ लोग कैसे हजंदा हैं? पूंजीिाद ने संपमत्त पैदा की है। 

लेककन इसे देखने के मलए कोई बुखार से भरा हुआ मचत्त नहीं चामहए। इसे देखने के मलए बहुत रिरथ, शांत 

मचत्त चामहए। और तब, िैं िानता हं कक तब हि पूंजीिाद का उपयोग कर सकते हैं सिाजिाद लाने के मलए। 

और अभी हि पूंजीिाद से लड़ेंगे सिाजिाद लाने के मलए। और पूंजीिाद को तोड़ेंगे सिाजिाद लाने के मलए। 

जब कक िेरी सिझ ऐसी है कक पूंजीिाद जब पूरी तरह सिल होता है तो अमनिाययरूपेर् सिाजिाद िें पररर्त 

होता है। सिाजिाद जो है पूंजीिाद का अगला कदि है। लेककन इसके मलए तो बड़ी सिझ और बड़ा शांत मचत्त 

चामहए।  

यह एक उदाहरर् के मलए िैंने बात कही। ऐसा िुल्क की पूरी हजंदगी सब तरि से उलझ गई है--चाहे 

राजनीमत हो, चाहे ििय हो, चाहे नीमत हो, चाहे कुछ भी हो। किर िेरा यह आग्रह नहीं है बहुत कक हि इसकी 

किकर करें कक जो ठीक हिें लगता है िह िान मलया जाए। ज्यादा किकर इस बात की करने की है कक ठीक को 

सिझा जा सके, इस योग्य मचत्त पैदा ककया जाए। अगर िह मचत्त यही ठीक सिझे कक ऐसा करने से ठीक हो 

जाएगा, तो िैसा ककया जाए। लेककन ठीक और गलत का मनर्यय करने िाला शांत िन िुल्क के पास नहीं है।  

और जरूरी नहीं है कक पूरे िुल्क के पास शांत िन हो तब कुछ हो। हजंदगी बहुत थोड़े से लोग चलाते हैं; 

बहुत थोड़े से लोग हजंदगी को चलाते हैं। अगर हि िनुष्य-जामत िें एक दो सौ नाि काट दें , तो िनुष्य-जामत 

िहीं होगी जहां कक दो लाख साल पहले आदिी था। िह अभी झाड़ से उतरना भी नहीं सीखा होगा आदिी ने। 

एक दो सौ आदमियों की िमतभा सारे जगत को गमत दे जाती है।  

तो इिर िेरे िन िें यह मनरंतर चलता है कक देश के सारे ििुख नगरों िें ध्यान-कें द्र हों। जहां हि इसकी 

हचंता नहीं कर रहे हैं कक क्या ठीक है, जहां हि इसकी हचंता कर रहे हैं कक कुछ लोग क्लैररटी को उपलब्ि हो 

रहे हैं, उनका िन शांत हो रहा है और चीजों को देखना शुरू कर रहा है कक चीजें कैसी हैं। न उनका पक्षपात 

काि कर रहा है, न उनके अपने कोई पूिायग्रह काि कर रहे हैं, उनके पास मसिय  ठीक देखने िाली दूरदृमि है, 

उससे िे देखना शुरू कर रहे हैं।  

अगर िुल्क के सारे बड़े नगरों िें हि थोड़ी सी छोटी जिात भी चीजों को ठीक देखने िाली पैदा कर सकें , 

तो इस संक्िर् के काल िें उसके बहुिूल्य उपयोग होंगे। और िैं िानता हं शायद िह सिायमिक िूल्यिान बात 

मसद्ध हो।  

तो इसमलए कक ठीक शांत मचत्त के मलए हि हिा, भूमि और व्यिरथा दे सकें । अब उस व्यिरथा जुटाने िें 

बहुत सी बातें होंगी। जैसे ध्यान-कें द्र के मलए कहा, िेमिटेशन हॉल के मलए कहा। एकदि जरूरी है कक सारे बड़े 

नगरों िें ऐसे भिन हों, जो न हहंदू के हैं, न िुसलिान के हैं, न ईसाई के हैं। जो सभी िनुष्यों के मलए हैं। और जो 

भी िहां शांत होना चाहता है उसके मलए हैं। उन भिनों िें शांमत के मलए सब तरह की व्यिरथा की जा सकती 

है। छोटे बच्चों के मलए िहां अलग व्यिरथा की जा सकती है। उस तरह का सामहत्य मनर्ियत ककया जा सकता है 

जो छोटे बच्चों को ध्यान िें ले जाने िें सहयोगी हो सके। और हजार उपाय ककए जा सकते हैं।  

अब उपाय का िािला ऐसा है कक अगर आज कोई पमिि की पेंरटंग उठा कर देखे, तो उसे ऐसा लगेगा 

कक जरूर रुग्र् मचत्त से पैदा हुई है।  

अभी िैं पूना िें मजस घर िें िेहिान था, िहां दो पेंरटंग िे ले आए थे। िे कािी पैसे खचय करके लाए थे। 

पेंरटंग अच्छी भी थी। उन्होंने िुझसे पूछा, आप क्या कहते हैं? तो िैंने कहा कक िैं कुछ नहीं कहंगा, तुि इस 

पेंरटंग के पास आिा घंटे के मलए बैठ कर इसे देखते रहो। और आिा घंटे बाद तुम्हारा िन कैसा होता है िह िुझे 

बता दो।  

तो आिा घंटा तो बहुत दूर है, िह जो पेंरटंग थी उसे पांच मिनट भी गौर से देखने िें आपका मसर घूिने 

लगेगा और ऐसा लगेगा कक आप पागलखाने िें हैं। उसका टोटल इिेक्ट पेंरटंग का जो है िह सूददंग नहीं है।  
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अगर मपकासो की एक पेंरटंग देख कर कोई थोड़ी देर उस पर ध्यान करे, तो िह पागल हो सकता है, 

शांत नहीं। लेककन एक बुद्ध की िूर्तय पर कोई पांच मिनट बैठ कर ध्यान करे, तो िह पागल भी हो तो भी मभन्न 

और शांत होकर लौटेगा। िूर्तय के िाध्यि से या पेंरटंग के िाध्यि से हिने शांमत का इंतजाि ककया। दरिेश 

िकीरों के नृत्य हैं। अब िैं चाहता हं कक ऐसे हॉल होने चामहए सारे िुल्क िें। नाच तो हि रहे ही हैं, सारी 

दुमनया नाच रही है। और दुमनया को नाचने से नहीं रोका जा सकता। और जो कौि नाचने से रुकेगी, उसको 

भारी नुकसान होने शुरू हो जाएंगे। लेककन नाच ऐसा भी हो सकता है कक नाचने िाला नाचने िें शांत हो और 

ऐसा भी हो सकता है कक नाचने िें अशांत हो। िूििेंट और ररदि की बात है। ऐसा नाच हो सकता है कक 

कािुकता से भर दे। और ऐसा नाच हो सकता है कक कािुकता के बाहर कर दे। देखने िाला भी देखते-देखते 

कािुक हो जा सकता है।  

अभी एक लड़की लंदन से लौटी और उसने िुझे कहा कक िह महप्पी.ज के एक नाटक को देखने गई। तो िे 

नाच रहे हैं, और किर नाचते-नाचते उन्होंने कपड़े िेंक कदए हैं और िे नग्न हो गए हैं। और उनसे िोहामिि होकर 

हॉल िें कि से कि बीस परसेंट लड़के और लड़ककयों ने, युिक और युिमतयों ने कपड़े िेंक कदए हैं और नग्न हो 

गए हैं--हॉल िें अंदर, देखने िाले। तो िह कहने लगी, िैं बहुत हैरान हुई कक यह क्या हो रहा है! क्योंकक यहां 

तक भी ठीक है कक कोई नाच रहा है, नंगा हो गया है, ठीक है। लेककन हॉल िें देखने िाले को क्या हो रहा है!  

नहीं, नाच आपके भीतर कुछ करेगा। जो भी आप देख रहे हैं िह आपके भीतर कुछ करेगा।  

दरिेश िकीरों के नृत्य हैं, अगर उन्हें कोई आिा घंटे तक देखता रहे, तो िह पाएगा कक सारे िन की 

हचंता मिलीन हो गई है। क्योंकक िह जो िूििेंट है, िह जो गमत है, िह इतने िैज्ञामनक महसाब से मनर्ियत की 

गई है कक आपके िन को थपकी देती हो, शांत करती हो।  

तो िेरे मलए िेमिटेशन हॉल बहुत और अथय रखता है। िहां हि उस तरह के मचत्रों की व्यिरथा करें कक 

मजन्हें देख कर िन शांत होता हो, रिच्छ होता हो। उस तरह के नृत्यों की व्यिरथा करें मजन्हें देख कर िन शांत 

होता हो, रिरथ होता हो। उस तरह के गीत की व्यिरथा करें , उस तरह के संगीत की व्यिरथा करें , उस तरह 

की िीर्ा िहां बजती हो, उस तरह का मशक्षक िहां पैदा हो, उस तरह का बच्चा भी िहां हो, बूढ़ा भी हो, पमत 

भी हो, पत्नी भी हो। जीिन के सारे पहलुओं को हि िहां छूना शुरू करें ।  

पुरानी दुमनया ने भी बहुत से ध्यान-भिन पैदा ककए थे, लेककन िे सब पलायनिादी थे, एरकेमपरट थे। 

अगर कोई आदिी िंकदर िें जाता है, तो िह हजंदगी से भागना शुरू हो जाएगा।  

िैं ऐसे िंकदर चाहता हं कक जो हजंदगी िें और गहराई िें ले जाते हों, हजंदगी से भगाते न हों। तो बड़े से 

बड़ा तो यह है कक ऐसा कें द्र जहां जीिन की सब कदशाओं को छूने के मलए और सब कदशाओं से काि करने के 

मलए, और िनुष्य को सब तरि से शांमत िें िुबकी लगाने के मलए हि कोई व्यिरथा दे सकें । िह व्यिरथा दी जा 

सकती है। उसिें कोई बहुत करठनाई नहीं है। मजस तरकीब से हिने आदिी को अशांत ककया है, िह भी 

व्यिरथा है। िह भी हिारा इंतजाि है मजसने यह पागलपन पैदा कर कदया है।  

तो ध्यान-कें द्र चामहए। पैसे की बात िैं नहीं जानता; िह ईश्वर बाबू खुद सिझें और आप सिझें। उससे 

िुझे ितलब नहीं है कक िह... । इतना िैं जानता हं कक अगर इस तरह की कुछ व्यिरथा जुटा पाते हैं आप, तो 

आप आने िाली, इस िुल्क की आने िाली सिरत पीकढ़यों के मलए कुछ काि कर सकें गे। अपने मलए भी, कुछ 

िूल्यिान, मजसका रथायी पररर्ाि देश की चेतना पर हो सकता है।  

ऐसा सामहत्य चामहए... ििय के नाि पर हिारे पास जो सामहत्य है, मबल्कुल कचरा है। यानी उस 

सामहत्य की िजह से, मजनिें थोड़ी भी बुमद्ध है, िे िार्ियक नहीं हो पाएंगे। यानी हिारा जो िार्ियक सामहत्य 

मजसको हि कहते हैं, ररपमल्सि है, मजसके पास बुमद्ध है उसके मलए। उस सामहत्य को पढ़ने के मलए बुमद्धहीनता 

बहुत अमनिायय आिकयकता है। तो ऐसा सामहत्य चामहए जो िुल्क की िमतभा को छुए और रपशय करे। िुल्क की 
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िमतभा मजसिें पाए कक कुछ रस हो सकता है। उस सामहत्य के मलए भी ऐसे कें द्र , िचार और मिरतार के मलए 

आिार बन सकते हैं।  

अब हिारे पास बहुत नये सािन हैं जो कभी भी न थे, दुमनया िें कभी भी न थे। आज हिारे पास हैं, 

लेककन उन सािनों का ियोग अभी हि िनुष्य के िंगल के मलए नहीं कर पा रहे हैं। अब बुद्ध के पास कोई उपाय 

नहीं था मसिाय इसके कक िे पैदल घूि-घूि कर चालीस साल तक... लेककन चालीस साल पैदल बुद्ध घूिे तो भी 

मबहार के बाहर न जा सके, मसिय  एक दिा बनारस तक गए। इतनी बड़ी दुमनया है। बुद्ध के पास उपाय नहीं था। 

अगर िेरे जैसे आदिी को भी बुद्ध जैसा ही भटकना पड़े, तो ढाई हजार साल बेकार गए। और जहां तक िािला 

ऐसा ही है कक बुद्ध मजतना काि कर सके उससे ज्यादा काि िैं भी न कर सकंू। लेककन ढाई हजार साल िें जो 

सारी टेक्नोलॉजी मिकमसत हुई है, उसका क्या ितलब है? उसका ितलब यह है कक किल्ि ऐसी हो सकती है कक 

मजस गांि िें िैं नहीं गया हं िहां भी िेरी बात पहुंच जाए। किल्ि ऐसी हो सकती है कक मजस गांि िें हि नृत्य 

की िह व्यिरथा न कर सकें गे जो हिने बंबई िें की है, तो किल्ि उस नृत्य की िहां पहुंच जाए। जरूरी नहीं है 

कक हि हर गांि िें पेंरटंग्स पहुंचा सकें ; लेककन बंबई िें जो पेंरटंग्स हिने लगाई हैं अपने ध्यान-कक्ष िें, उनको 

पूरा िुल्क किल्ि के जररए देख ले। कोई िजह नहीं है। पूरा िुल्क ही नहीं, पूरी दुमनया भी संबंमित हो जाए। 

रेमियो का िाध्यि है, टेलीमिजन का िाध्यि है। अब हिारे पास ऐसे िाध्यि हैं मजनका कक पुराना जगत 

उपयोग ही नहीं कर सकता था, उसके पास नहीं थे। हिारे पास हैं। हि भी उपयोग कर रहे हैं। लेककन िंगल के 

मलए उपयोग नहीं हो रहा है, अिंगल के मलए उपयोग हो रहा है। तो एक बड़ी लड़ाई...  

अभी िुझे मिलते हैं लोग, िे कहते हैं कक मसनेिा बंद करो! यह करो बंद!  

बंद करने का सिाल नहीं है। जो िाध्यि जगत िें आ गया िह बंद नहीं होगा। इसमलए सिाल बंद करने 

का नहीं है, सिाल उसके उपयोग का है। उसका कैसा उपयोग हो। अब मसनेिा जैसी शमिशाली चीज का 

एकदि ही गलत उपयोग हुआ जा रहा है।  

तो िैंने एक कहाित सुनी है, फ्रेंच एक कहाित है कक जब भी कोई आमिष्कार होता है, तो शैतान सबसे 

पहले उस पर कब्जा कर लेता है। और िे मजनको हि अच्छे लोग कहें, िे खड़े देखते रहते हैं। और िे यही 

मचल्लाते रहते हैं कक बड़ा बुरा हुआ जा रहा है, बड़ा बुरा हुआ जा रहा है। लेककन तुिको कौन रोक रहा है कक 

तुि उस पर कब्जा ित कर लो? नहीं, िे यही काि करते रहेंगे, िे सािु-सम्िेलन करके तय करते रहेंगे कक रद्दी 

पोरटर नहीं लगने चामहए। लेककन अच्छा पोरटर लगाने से तुिको कौन रोक रहा है? और तुि इतना अच्छा 

पोरटर क्यों नहीं लगा पाते हो कक रद्दी पोरटर अपने आप उखड़ जाए और दिंक जाए, उसे कोई देखने न आए। 

लेककन िह नहीं; उनकी किकर यह है कक रद्दी पोरटर नहीं होने चामहए। िे मचल्लाएंगे, रद्दी किल्ि नहीं होनी 

चामहए। तुम्हें अच्छी किल्ि बनाने से कौन रोक रहा है?  

लेककन हिारी कल्पना िें नहीं आता। हि सोच ही नहीं सकते कक बुद्ध जैसा आदिी अगर किल्ि िें खड़ा 

ककया जा सके, तो क्या पररर्ाि होंगे! हि कहेंगे, पहले तो बुद्ध खड़े ही नहीं होंगे उस किल्ि िें। क्यों? आमखर 

बुद्ध बोल सकते हैं, चल सकते हैं, तो बुद्ध का बोलना और चलना किल्ि के द्वारा पूरा िुल्क क्यों नहीं देख 

सकता? िह सारा िुल्क देख सकता है। लेककन बुरा आदिी सबसे पहले कब्जा कर लेता है और अच्छा आदिी 

मसिय  मचल्लाता रहता है। अच्छा आदिी सदा से इंपोटेंट है, िह मबल्कुल नपुंसक है। िह कुछ नहीं करता, िह 

मसिय  मचल्लाता रहता है। िह कहता रहता है, यह बुरा हो रहा है, यह बुरा हो रहा है, िह बुरा हो रहा है। िह 

करता कभी कुछ नहीं। बुरा आदिी आग लगाता है, अच्छा आदिी बाल्टी पानी लेकर भी नहीं आता। िह इतना 

ही कहता रहता है, बुरा हो रहा है। यह नहीं होना चामहए।  
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िेरी सिझ िें, अच्छे आदिी को िीययशाली बनाने की जरूरत है। बुराई से जो लड़ाई है, िह बातचीत से 

नहीं हो सकती है। मजन-मजन िाध्यि का बुराई उपयोग करती है, उन-उन िाध्यि का भलाई को भी उपयोग 

करना चामहए।  

अब जैसे िैं हैरान हं! िैं जाऊंगा एक-एक गांि, घूिंूगा, भटकंूगा एक-एक गांि िें। अगर िैं ककसी गांि िें 

जाऊं और दस हजार लोग भी िुझे सुन लें, तो यह सिुद्र िें रंग िालने जैसा है, यह कभी रंगीन होने िाला नहीं 

है। इतना बड़ा सिुद्र है! अगर िैं हजंदगी भर िेहनत भी करंू तो भी इस िुल्क के पचास करोड़ लोगों से आिने-

सािने नहीं हो सकता हं। लेककन अब कोई िजह नहीं है कक आिने-सािने क्यों न हो सकंू! अब हो सकता हं, जो 

कक पहले कभी संभि नहीं था। अब यह संभि हो सकता है। तो निीनति टेक्नोलॉजी का और साइंस का ििय कैसे 

उपयोग करे, इस संबंि िें न केिल हचंतन बमल्क व्यिरथा जुटाने की बात है। िह पंद्रह लाख तो बहुत छोटी 

बात है, उसको शुरू िान कर चलना चामहए। लेककन अगर इसका उपयोग हो सके, तो बड़ा क्ांमतकारी काि हो 

सकता है।  

अब बच्चे हैं; बच्चे किल्ि देख रहे हैं, उनको आप िना कर रहे हैं। िैं नहीं िानता कक उनको िना करने की 

जरूरत है। उनको जरूर किल्ि कदखानी चामहए। बच्चे किल्ि देखेंगे। लेककन कोई कारर् नहीं है कक ऐसी किल्ि 

बच्चे क्यों न देखें कक उनकी हजंदगी िें रोशनी बन कर आए। आ सकती है। ऐसा गीत क्यों न गाएं, िह भी िे गा 

सकते हैं। उन्हें गीत चामहए। अब बच्चे मट्िरट कर रहे हैं या नाच रहे हैं या कुछ और कर रहे हैं, जॉज, यह सब 

चलता है। िैं िानता हं कक बच्चों को नृत्य होना ही चामहए। क्योंकक जो बच्चा नाच नहीं सकता िह ब.ःूढा हो 

गया। उसको नाचना ही चामहए।  

लेककन हि मचल्लाएंगे कक नहीं-नहीं, यह नाच ठीक नहीं है।  

लेककन ठीक नाच कहां है? तो या तो नाच है ही नहीं या किर गलत नाच है। िैं आपसे कहता हं, इन 

दोनों िें गलत नाच ही चुना जाएगा। कोई उपाय नहीं है। ठीक नाच कहां है? िह ठीक नाच सािने ले आइए, 

गलत नाच अपने आप मिदा होने लगेगा। उसे िीका कर िालने की जरूरत है। यानी िेरा िानना यह है कक 

भलाई जो है अभी तक भी आकषयक नहीं हो पाई है, बुराई अभी भी आकषयक है। यह आिययजनक बात है कक 

बुराई इतनी आकषयक है और भलाई िें कोई आकषयर् नहीं है। आदिी जब िरने लगता है तब िह िंकदर की 

तरि जाता है, बाकी िह नहीं जाता। हां, ककसी किल्ि टाकी.ज का नाि िराठा िंकदर हो, िह बात अलग है। 

िहां जाता हो िह बात अलग है। नहीं तो िंकदर, िंकदर िह जब उम्र ढल जाती है और िरने के करीब होता है, 

तब जाता है। आकषयक नहीं है, उसने पुकार नहीं दी है उसके िार्ों को। जब िह थकने लगता है और हारने 

लगता है, जब सब आकषयर् मिदा होने लगते हैं, तब कहीं ििय उसको आकषयक िालूि पड़ता है। यानी अब तक 

का सारा ििय िरे हुए आदिी को आकर्षयत करता है, हजंदा आदिी को नहीं आकर्षयत करता है। ताकत हजंदा 

आदिी के हाथ िें है।  

तो इन कें द्रों को तो िैं मबल्कुल न्यूमक्लअस बनाना चाहता हं, ऐसे न्यूमक्लअस, ऐसे कें द्र, जहां से हि 

जीिन की सब मििाओं को, सब िायिेंशंस को रपशय करने लगें। तो हि दस-पचास िषों िें एक मबल्कुल नये 

सिाज के जन्ि के मलए कुछ आिार रख सकते हैं। और यह काि... अब िुझे सब तरह के लोग, इिर दस िषों से 

मनरंतर बोल रहा हं, सब तरह के लोग िेरी नजर िें हैं--कौन लोग क्या-क्या कर सकते हैं।  

अभी िैं एक जंगल िें ठहरा हुआ था, और एक िूर्तयकार, जो कभी बहुत िमसद्ध था, लेककन दुमनया से 

परेशान होकर उस जंगल िें जाकर रहने लगा। अब िह इस सिय दुमनया िें दस-पांच अच्छे िूर्तयकारों िें एक 

है। लेककन उसके पास िूर्तय बनाने के मलए पैसा नहीं है। किर भी जो कुछ उसे कहीं से कोई दे देता है, कुछ कर 

देता है, िह बना कर खड़ी करता जाता है। अब उसके पास इतनी सािर्थयय है, लेककन सीिेंट ही नहीं है, कांक्ीट 

ही नहीं है मजससे िह िूर्तय बना ले। उसने िुझे कहा कक िैं मजस तालाब के पास हं उसके चारों तरि ऐसी 
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िूर्तययां बना देना चाहता हं। उसके सारे उसने िुझे अपने नक्शे बताए, िॉिल्स बताए। िे इतने अदभुत हैं! 

लेककन िह उसके पास पैसे नहीं हैं। िैंने उससे कहा कक िैं कोई कें द्र खड़ा करंू और तुम्हें कहं, तुि िहां आ जाओ 

और उस कें द्र के चारों तरि ऐसी िूर्तययां िैला दो। उसने कहा कक िैं सारी हजंदगी िहां लगा दूं। क्योंकक िुझे 

और कोई काि नहीं है। िुझे रोटी मिल गई, इसके बाद िुझे कोई काि नहीं है, िैं सारी हजंदगी िूर्तययां खोद 

िालूं।  

िूर्तयकार हैं, संगीतज्ञ हैं। लेककन िही संगीत बाजार िें मबकेगा जो रद्दी होगा, क्योंकक रद्दी आदिी ही 

मसिय  खरीदने िाला है। िीरे-िीरे िह संगीतज्ञ रद्दी से रद्दी बेचने लगेगा, क्योंकक बाजार िें किोमिटी उसकी ही 

है, िही उसका िूल्य है। एक हिारे पास ऐसी व्यिरथा चामहए िुल्क के ित्येक बड़े नगर िें, जहां हि श्रेष्ठति को 

फ्लािर होने के मलए, मखलने के मलए िौका खोज सकें । और िहां हि श्रेष्ठति को, मजतनी छोटी िात्रा िें सही, 

जन्ि दे सकें ।  

और ध्यान जो है बहुत ही चीजों का इकट्ठा जोड़ है। ध्यान कोई ऐसी चीज नहीं है कक िह एक चीज है कक 

आदिी चौबीस घंटे कुछ भी रहे और बस एक दिा ध्यान िें चला जाए। अब िेरी सिझ है कक अगर ककसी 

आदिी को ध्यान िें जाना है तो उसके घर की दीिालों के रंग की बदलाहट होनी चामहए। क्योंकक दीिालों का 

रंग ऐसा हो सकता है जो कभी ध्यान िें जाने ही न दे। अगर आपने लाल और पीले और काले रंग से दीिालें 

पोत िाली हैं, तो उनके भीतर बैठ कर आप पांच मिनट िें, आंख बंद ककए हुए भी बेचैन हो जाएंगे। उसने कैसे 

कपड़े पहने हैं, अथयपूर्य है। क्योंकक हि जीते बहुत शरीर के तल पर हैं, आत्िा िगैरह की तो बात होती है, जीते 

तो शरीर के तल पर हैं।  

ये जो कें द्र होंगे, ये जीिन की सब कदशाओं िें खोज करें , अन्िेषर् करें। कपड़े कैसे हों, िकान की दीिाल 

का रंग कैसा हो, िकान कैसा हो, िकान के पास दरख्त कैसे हों, सारी चीजों के संबंि िें रपशय करने की जरूरत 

है। और जब उन सब पर रपशय हो, तो िैं िानता हं, ध्यान इतनी सरल चीज है मजतनी कोई और चीज सरल 

नहीं है। शायद उसे अलग से करने की जरूरत न रह जाए। अगर भोजन कैसा हो, कपड़े कैसे हों, िकान कैसा 

हो, बगीचा कैसा हो, उठते लोग कैसे हों, बैठते लोग कैसे हों, बात कैसे करते हों, अगर ये सारी बात के संबंि िें 

एक बात रिरर् रख ली जाए कक कौन सी चीज शांमत की तरि ले जाने िाली होगी, तो जरूरी नहीं है कक उस 

आदिी को और अलग से ध्यान करने जाना पड़े। यह सब ही उसके भीतर ध्यान का सूत्र बन जाए।  

तो िेरे मलए ध्यान का अथय भी बहुत और है। और अभी तो िैं मजनको ध्यान की बात कर रहा हं, िे 

मबल्कुल ही गलत लोग हैं, क्योंकक िे मजस दुमनया और मजस महसाब िें रहते हैं उससे कोई संबंि नहीं है। लेककन 

उनको सुझाि देने का भी सिाल है। िह भी तो नहीं है उनके पास, िे कर भी क्या सकते हैं!  

एक पूरा दशयन तो है िेरे कदिाग िें, उसको अगर, मजनको भी ठीक लगता है िे थोड़ी ताकत लगाएं, तो 

िह पूरा हो जाए। अन्यथा िुझे कोई परेशानी नहीं है, मजतना िैं कर सकता हं, िैं करता चला जाता हं, उससे 

कोई अंतर नहीं पड़ता।  

अब िेरे पास कुछ लोग हैं मजनको िैं कहीं मबठा सकता हं, जो कक बड़े काि के हो सकते हैं। क्योंकक िैं तो 

कहीं बैठ नहीं सकता। िेरा कहीं बैठना तो िहंगी बात है। िैं चलता ही रहंगा। पर कुछ लोगों को कहीं मबठाया 

जा सकता है, जो कक बड़े काि के मसद्ध हो जाएं। पर उनके मबठाने के मलए भी कोई उपाय और व्यिरथा 

चामहए।  

तो िह आपको सोचना चामहए। और एक बंबई से शुरुआत करें , एक बंबई िें एक िॉिल की तरह खड़ा 

कर लें। किर हि देश के और नगरों िें उसकी हचंता लें। जो भी िहत्िपूर्य है िह बहुत िीरे-िीरे िभािी होता है, 

िि लेता है। िौसिी िूल हि बोते हैं, तो िे िहीने भर बाद िूल भी देने लगते हैं और दो िहीने बाद सिाप्त भी 

हो जाते हैं। यह कोई िकक्या इतनी आसान नहीं है कक आज हो जाएगी। और इसमलए िुझे लगता है कक अक्सर 
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इसीमलए काि नहीं हो पाता। क्योंकक हिारी आकांक्षाएं बहुत िौसिी होती हैं, हि चाहते हैं कक अभी हो जाए। 

िह अभी नहीं हो पाती तो किर हि थक कर लौट जाते हैं कक यह अभी नहीं होगी। पर यह तो लंबी यात्रा है। 

और ऐसी यात्रा है जो अंत कहीं भी नहीं होती है। हि उसे किर िक्का दे जाते हैं, सिाप्त हो जाते हैं; किर कोई 

और उसे िक्का दे जाता है और सिाप्त हो जाता है; और यात्रा चलती रहती है। यात्रा अनंत है। पर एक ही ध्यान 

अगर आदिी की हजंदगी िें रह जाए कक उसने िनुष्य के आनंद की तरि और िनुष्य के िंगल की तरि कुछ भी 

िक्का दे कदया था, तो भी िह िैं आदिी िानता हं कक बड़ी शांमत अनुभि करेगा, खुद भी कक िैंने िनुष्य को...  

लेककन अगर हिने यह नहीं ककया, तो ध्यान रहे, यह नहीं हो सकता कक आप खाली रह जाएं, िके्क तो 

आप दे ही रहे हैं। तो आप अशांमत की तरि देंगे, अिंगल की तरि देंगे। आप जी रहे हैं तो आपके िके्क तो जीिन 

को लगेंगे ही। अब सिाल इतना ही है कक िे िके्क ककस तरि ले जाते हैं, िे कहां ले जाते हैं--आदिी को िंगल की 

तरि ले जाते हैं, शुभ की तरि, आनंद की तरि? इससे बड़ी कृताथयता नहीं हो सकती कक एक आदिी अपने 

जीिन िें कुछ भी सबके िंगल के मलए कुछ कर पाए।  

बुद्ध अपने मभकु्षओं को कहते थे कक जब तुि ध्यान भी करो, तो कभी ऐसा ित सोचना कक ध्यान से जो 

शांमत मिले िह िुझे मिल जाए। नहीं तो तुि कभी शांत ही न हो सकोगे। क्योंकक िह िुझे का भाि भी अशांमत 

है। बुद्ध कहते थेः जब तुम्हें ध्यान से शांमत मिले, तो तुि यह भी िाथयना करना कक सबको बंट जाए। यह ित 

सोच लेना कक िुझे मिल जाए। क्योंकक िह िुझे मिलने का जो ख्याल है, िह भी अशांमत का बुमनयादी आिार 

है। िह बंट जाए, िह सबको मिल जाए। तो बुद्ध कहतेः ध्यान करते िि, बैठते िि कहना कक जो शांमत आए, 

िह सब िें बंट जाए। िह सब तक, दूर-दूर तक िैल जाए। उसिें िेरे िैं को रखना ही ित बीच िें। और जब 

ध्यान से उठो और शांमत अनुभि हो, तो यही िाथयना करते उठना कक सबका िंगल हो, यह सब तक िैल जाए।  

और बड़े िजे की बात है, जो अपने तक रोकना चाहता है, िह सब तक तो िैला नहीं पाता, अपने तक 

भी पहुंचा नहीं पाता। और जो सब तक िैलाना चाहता है, िह सब तक तो िैला देता है और अचानक पाता है 

कक सब तक िैलाने िें उस तक तो बहुत िैल गई है। उस तक तो िैल ही गई है। िह तो सिाल ही नहीं है , िह 

तो आ ही गई है।  

 

अच्छा और बुरा, जीिन और िरर्, यह सब क्या है? क्यों है? ककसमलए है? इसका उपाय क्या? इसको 

कैसे छोड़ सकते हैं? कैसे सिझ सकते हैं? इसको कैसे पा सकते हैं?  

 

असल िें हिारे ऐसे जो सिाल होते हैं, सिाल ये नहीं हैं, इन सिालों िें कुछ बातें हि िान कर चल पड़ते 

हैं। एक बात तो हि यह िान लेते हैं कक हर चीज का अथय होना चामहए। यह हि िान कर चल पड़ते हैं कक जो 

भी चीज है उसका अथय होना चामहए। एक िूल मखला है तो हि पूछते हैंःः ककसमलए मखले हो? एक सूरज जल 

रहा है और रोशनी िेंक रहा है, हि पूछते हैंःः ककसमलए? लेककन न सूरज जिाब देगा, न िूल जिाब देगा। 

िूल मखलने िें लगा रहेगा, सूरज मबखरने िें लगा रहेगा। और हि सिाल पूछने िें खराब होते रहेंगे।  

यानी आदिी जो सिाल उठाता है, िे सिाल ऐसी नासिझी के हैं, उसिें उसने बुमनयाद िें ही कुछ 

नासिझी पकड़ रखी है। हिें पहले से ही िालूि है कक हर चीज िें कोई ितलब होना चामहए। लेककन आपको 

ख्याल िें नहीं, अगर हर चीज िें ितलब हो, तो हजंदगी इतनी बदतर हो मजसका कोई महसाब नहीं है। हजंदगी 

िें जो भी थोड़ा सा संुदर है, िह गैर-ितलब का है, परपजलेस है। जो भी थोड़ा सा संुदर है।  

िैं ककसी को िेि करता हं। और अगर िैं पूछने लगंूःः ितलब क्या है िेि करने का? तो बात गई। हि 

जब पूछते हैं, तो हि सभी चीजों को ितलब की भाषा िें पकड़ना चाहते हैं। अगर हि ितलब की भाषा िें सब 
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चीजों को पकड़ेंगे, तो हजंदगी एकदि उदास और बेकार हो जाएगी। हजंदगी का मजतना आनंद है िह उन्हीं सब 

चीजों िें है जो गैर-ितलब हैं। अब एक आदिी नाच रहा है, क्या ितलब है? िह कहता है कक नाचना ही 

ितलब है। एक आदिी गीत गा रहा है, क्या ितलब है? िह कहता है, गीत गाना ही ितलब है। ये पक्षी सुबह 

गीत गा रहे हैं और आकाश िें उड़ रहे हैं, क्या ितलब है? उड़ना आनंद है, ितलब कुछ भी नहीं है।  

लेककन ितलब होना ही क्यों चामहए? क्या जरूरत है कक हर चीज िें ितलब हो? िेरी सिझ तो उलटी 

है। िेरी तो सिझ यह है कक मजतनी सिझ बढ़ती है, मजन चीजों िें हि ितलब सिझते हैं िे भी गैर-ितलब हो 

जाती हैं। और आमखर िें यह सारा जगत जरट ए प्ले, एक लीला रह जाती है; ितलब नहीं रह जाता, एक खेल 

रह जाता है। लेककन हिारे कदिाग खेल को रिीकार नहीं करते, काि को रिीकार करते हैं। और काि और खेल 

िें िकय  है। काि िें ितलब होता है, खेल िें ितलब नहीं होता। और िजा यह है कक काि से हि परेशान हैं और 

काि को ही हि रिीकार करते हैं। और खेल भी खेल रहे हैं तो उसको भी काि बनाना चाहते हैं। अगर चार बच्चे 

खेल खेल रहे हैं, तो बड़े-बूढ़े उनसे यह पूछना चाहते हैंःः क्या ितलब है? ककसमलए खेल रहे हो? क्योंकक बड़े-

बूढ़े खेलेंगे भी अगर तो तभी खेलेंगे जब दांि पर कुछ पैसा लगा लें। तो कुछ ितलब रहेगा उसिें--कक हि पचास 

जीते कक पचास हारे। नहीं तो बेकार क्यों मसर िोड़ना है! कोई िायदा नहीं है।  

लेककन बच्चे खेल रहे हैं और उनकी सिझ के बाहर है कक आप ितलब क्यों पूछ रहे हैं! खेलना अपने िें 

कािी है, पयायप्त है। उसके आगे पूछने की बात कहां उठती है! उसके आगे पूछने की बात इसमलए उठती है कक 

आपको खेल भूल गया है। आपको खेल का पता ही नहीं है। बस आपको मसिय  काि रह गया है। दुकान है तो 

ितलब है, िंकदर है तो ितलब है। आदिी िुझसे पूछते हैं कक ककसमलए भगिान के िंकदर िें जाएं? और क्या 

मिल जाएगा हिें िहां? असल िें िे िंकदर िें भी तभी जाएंगे जब िंकदर भी दुकान मसद्ध हो जाए। िहां कुछ 

मिले तो िे जा सकते हैं। और अगर यह आदिी इस तरह पूछता रहे, पूछता रहे, तो इसका क्या अंमति पररर्ाि 

हो सकता है? आमखर िें िह यही पूछेगा कक िेरे होने का क्या ितलब है? तब किर आत्िहत्या के मसिाय उपाय 

नहीं रह जाता। यह जो सिाल है न आपका, इसका आमखरी उत्तर आत्िघात है, यह जो सिाल है।   
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अनंत की पुकार 

बारहवाां प्रवचन 

काि के नय ेआयाि 

 

आप लोग सारी बात कर लें तो थोड़ा िेरे ख्याल िें आ जाए, तो िैं थोड़ी बात कर लूं।  

 

एक मिचार यह है कक जो आर्थयक तकलीि हिें होती है यहां पर, आप बाहर िें जहां-जहां ििचन करके 

आए हैं, िहां सब मित्रों को मनिेदन हि करें कक िे सब थोड़ा-थोड़ा, मजतना हो सके, सहयोग करें बंबई के कें द्र 

को।  

 

अभी जो बहनजी ने बताया उसके ऊपर िैं एक सजेशन देना चाहंगा कक मजतने भी हिारे मित्र हैं या 

हिारे जो शुभेच्छु हैं, िेंबरमशप टाइप िें एक किक्रि एिाउंट रख कदया जाए कक एनुअली इतना देना पड़ेगा 

सबको। िेरे ख्याल से यह बहुत कुछ हिको िदद दे सकेगा हिारी आर्थयक व्यिरथा को सुिारने िें। अगर ग्यारह 

रुपये एनुअली भी रख दें हि तो कोई बड़ी चीज नहीं है देने की दृमि से। तो जो भी हिारे िेंबसय हैं , हिारे 

शुभेच्छु हैं, जो सिझते हैं कक कुछ अच्छे िागय िें हि जा रहे हैं, कुछ अच्छे ध्येय के मलए कुछ कर रहे हैं, उनके 

मलए एनुअली कुछ बांि देना चामहए कक िह कलेक्शन होता रहे और उससे िेन्टेनेन्स होता रहे।  

 

एक बात ऐसी है कक अब तक अपना आगयनाइजेशन जो चल रहा है, जो ररट बना है और जो ररटी हैं, िे 

ररटी नॉमिनेट कर रहे हैं िैनेहजंग किेटी को। और िह िैनेहजंग किेटी काि कर रही है। लेककन अभी तक इसिें 

कोई कांमरटट्यूशन जैसा कुछ है नहीं। यानी किेटी के जो भी काययकताय हैं, इनको ककसको-ककसको क्या-क्या 

करना है और िे कैसे अपना काि बांटें अंदर आपस िें, िह कुछ तय नहीं ककया गया है। तो िैं ऐसा सोच रहा हं 

कक िैनेहजंग किेटी का अभी तक का जो भी भंिार हो, िह भंिार एक किेटी बना कर उसको सौंप दें और जो 

आजीिन सदरय हैं अपने, उन आजीिन सदरय को साथ िें लेकर, और भी जो सहयोगी हैं उनको साथ िें लेकर 

एक कांमरटट्यूशन बनाएं और उसके िुतामबक कुछ काि आगे बढ़े। इलेक्शन का कुछ तत्ि आना चामहए इसिें, 

मसिय  नॉमिनेशन से यह न चले। और थोड़े-बहुत जो आजीिन सदरय हैं िे इलेक्ट करें किेटी को और मजसको भी 

काि करना है िह आ जाए।  

 

हिको हफ्ते िें एक बार आपको मिलने का िि मिलना चामहए। ऐसी कुछ व्यिरथा हो तो बहुत अच्छा 

होगा।  

 

तीन-चार बातें हैं। एक तो यह मबल्कुल ठीक है कक िुझसे जो लोग मिलने आना चाहें उनकी कुछ व्यिरथा 

करनी चामहए। इसिें दो तरह से हो सकता है। एक तो सरलति यह है कक सप्ताह िें एक कदन तय कर दें , उस 

कदन िैं दो घंटे बाहर ही बैठ जाऊंगा, मजनको भी आना हो िे आ जाएं। कोई परिीशन का सिाल ही न रहे। एक 

कदन तय कर लें, उस कदन मजसको भी आकर मिल जाना है, मिल जाए; बैठना है िेरे पास, बैठ जाए। उसके 

मलए कोई रिीकृमत ककसी से लेने की जरूरत न हो।  

दूसरा, आपको एक मलरट बना लेनी चामहए। मजन लोगों से आप ककसी तरह का भी काि या सहयोग लेते 

हैं, एक मलरट आपको यहां लक्ष्िी के पास छोड़ देनी चामहए। उसिें आपको मििरेंस िाक्सय लगा देने चामहए कक 
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इन व्यमियों को तो हर हालत िें कभी भी कोई भी मरथमत हो, इनका अगर िोन आता है, तो इन्हें मिलिाना 

ही है। तो नंबर एक, दो, तीन, आपको ऐसी व्यिरथा कर लेनी चामहए, ताकक उसको सुमििा हो जाए।  

अन्यथा करठनाई क्या होती है कक अगर कदन िें बीस अपाइंटिेंट दे कदए हैं और ककसी का िोन आया और 

सिय नहीं है अब मिलने का, तो उसको तो दुख होने िाला है। उसे इन बीस से कोई ितलब नहीं है; यहां सिय 

से कोई ितलब नहीं है; िैं बीिार हं, इससे कोई ितलब नहीं है; ककसी बात से ितलब नहीं है। और उसकी 

करठनाई भी ठीक है कक अगर उसने छह िहीने िें एक दिे मिलने के मलए िांगा है, तो उसकी करठनाई भी ठीक 

है कक छह िहीने िें िह एक दिे िांगे और उसको मिलने को न मिले।  

तो एक तो आप यहां एक सूची बना रखें।  

और करठनाई इसमलए खड़ी होती है कक हिारे िन िें, अगर जरा सा कोई कुछ काि करता है, तो उसका 

िमतकार लेने की तत्काल तैयारी होती है। अगर ककसी के िकान िें ध्यान की क्लास चल रही हो, तो इसका 

बदला भी मिलना चामहए। यह ध्यान की क्लास कोई आनंद से नहीं चल रही है।  

अभी तक आपकी जो करठनाई है और मजससे आप िकय सय खड़े नहीं कर पाते हैं िह केिल एक है। और िह 

करठनाई, िेरे साथ अगर आप चलेंगे, तो एक मलहाज से बनी रहेगी। क्योंकक िैं मनरंतर सिझाता रहता हं 

आपको कक अहंकार छोड़ें। िह छूटता तो है नहीं। तो िेरी बात सुन कर आपको लगता है, अहंकार का कोई 

महसाब नहीं रखना है। लेककन आपको अहंकार का महसाब रखना पड़े, तो आपको ये करठनाइयां न आएं जो 

आती हैं। िेरी बात सुन कर आपको जि जाती है कक अहंकार का कोई महसाब नहीं रखना है, लेककन मजससे आप 

हजार रुपया लाते हैं, उसका आपको हजार रुपये का अहंकार पूरा करना चामहए। नहीं आप करेंगे तो िह 

परेशानी खड़ी करेगा। यह मिलने-जुलने का उतना सिाल नहीं है बड़ा। िह दूसरे ढंग से करेगा। उसको बैठने के 

मलए जगह आगे चामहए। िह मिलने आए तो उसे पहले मिलने का िौका मिलना चामहए। िह जब चाहे उसको 

उस िि मिलने का िौका मिलना चामहए।  

अगर आप िेरी बात सुन कर महसाब चलाएंगे तो आपको यह तकलीि बढ़ती जाएगी। तो आप तो लोगों 

को देख कर व्यिरथा करें। िेरी बात देख कर व्यिरथा ित करें। आप तो लोगों को देख लें कक मजनसे आपने कुछ 

मलया है, मजनसे कोई सहायता िांगी है, मजनका कोई आप उपयोग कर रहे हैं, आपको उनके अहंकार को तृप्त 

करने का इंतजाि करना चामहए।  

िैं ककसी के अहंकार को तृप्त करने िें सीिा सहयोगी नहीं हो सकता हं। क्योंकक मजस बीिारी से लड़ने के 

मलए िैं सारी ताकत लगाऊं, उसको िैं सहयोगी बनंू, यह संभि नहीं है। तो िह आपकी बात है। िह आपको 

व्यिरथा कर लेनी चामहए। ककन-ककन को कि होता है, उनके मलए इंतजाि कर दें। जो-जो आपके मलए सहायता 

पहुंचाते हैं, उनकी किकर कर लें। मििरेंस मलरट बना लें। िह सारा आप कर लें, िह आपकी बात है। इसिें 

िुझसे कभी भी भूल कर बात नहीं करनी चामहए इस संबंि िें।  

नहीं तो हिारी आकांक्षा यह होती है, हिारी आकांक्षा यह होती है, हिारा रस यह होता है। सब जगह 

जहां सािु-संतों का कुछ काि चलता है, िह सबका इंतजाि होता है पूरा का पूरा, तो तृमप्त मिलती है। अगर 

यहां आप आए हैं और यहां बीस लोग बैठे हैं और आपने कोई सहायता की है, तो िुझे कहना चामहए कक देसाई 

जी, आप आगे आकर बैठो। िह िैं कभी कहता नहीं। और आप भी नहीं कहते हैं, तो िुसीबत की बात है। िैं कभी 

कहंगा नहीं, बमल्क देसाई जी आगे आते होंगे तो उनको रोकंूगा कक आप पीछे ही बैठो, पीछे आए हो तो पीछे ही 

बैठना चामहए। पर आपको थोड़ी किकर करनी चामहए।  

नहीं तो आपको करठनाई रोज आएगी। क्योंकक जब आप ककसी से काि लेने जाते हैं, तब आप इस भूल िें 

ित पमड़ए कक िह आपके काि को पसंद करके पैसे दे रहा है या आपकी कोई सहायता कर रहा है या कोई भी 

तरह की सुमििा जुटा रहा है। ऐसा भी नहीं है कक िह आपके काि को िेि नहीं करता, लेककन िह नंबर दो है 

सदा, नंबर एक उसका अपना अहंकार है। आपने उसके अहंकार को नंबर दो पर रखा तो आप झंझटें खड़ी कर 



119 

लेंगे। किर िह पच्चीस बहाने खोजेगा। तो जो इसकी िूल जड़ िें है िह इतना है कक आपको सारी की सारी 

किकर करनी चामहए, अगर आपको लोगों से सहायता लेते जाना है।  

िैं नहीं कहता कक आप लेते जाएं। यह भी नहीं कहता िैं कक यह काि चलाना आपके मलए जरूरी है। यह 

भी नहीं कहता। लेककन आपको अगर चलाना है, तो आपको, लोगों के िन को थोड़ी तृमप्त मिले, ऐसी किकर कर 

लेनी चामहए।  

आपकी िीरटंग हो तो उनको रपेशल पास मभजिा दें। आपकी बैठक हो तो उनको रपेशल मनिंत्रर् 

मभजिा दें। आपकी नई ककताब छपे तो उनको रपेशल कापी मभजिा दें। िे यहां मिलने आएं तो उनको मिशेष 

सुमििा दें मिलने की। और भी कुछ हो िह आप उनके मलए मिशेष कर दें। तो आपकी इस संबंि की जो 

मशकायतें हैं िे टूट जाएंगी। और कुछ ऐसा नहीं है कक बहुत लोग ऐसी मशकायतें करते हैं, ऐसा भी कुछ नहीं है। 

लेककन अगर चार आदिी मशकायत करना शुरू कर दें तो िे बहुत जल्दी चालीस िालूि पड़ने लगते हैं। क्योंकक 

िे एक को कहते हैं, दूसरे को कहते हैं, तीसरे को कहते हैं, िे कहते चले जाते हैं।  

यहां तो जो भी आता है, िुझे पूछ कर ही उसको टाइि देते हैं। अगर िुझे पूछ कर टाइि देना है तो भी 

आपको कदक्कत आएगी। क्योंकक िैं जानता हं यह आदिी किजूल है, भला उसने आपको दस हजार रुपये कदए हों, 

और िह आिा घंटा िेरा खराब करेगा, तो िैं तो िना कर दूंगा। आप िुझे पूछें ही ित। आप यह सब इंतजाि 

बाहर ही कर लें। मजसको मिलाना हो, मिला दें; मजसको न मिलाना हो, न मिलाएं। इसिें िेरी सलाह ित 

िांगें। क्योंकक िेरी सलाह...  

अभी िुझसे ही पूछ कर हो रहा है इसमलए आपको तकलीि हो रही है। इसिें न तो लक्ष्िी का कसूर है 

और न ककसी और का कसूर है। लक्ष्िी िुझसे पूछ कर जाती है कक यह आदिी िि िांगता है इतना, इसको देना 

है कक नहीं? तो िैं कहता हं, इतना िि नहीं देना है। पांच मिनट कहो कक मिल जाए। िह पांच मिनट िें उसको 

तृमप्त नहीं होती। और पांच मिनट के लायक भी उसके पास कोई बात नहीं है। न उसे कुछ पूछना है, न उसे कुछ 

करना है।  

तो अभी िुझसे पूछ कर हो रहा है इसमलए तकलीि हो रही है। िुझसे पूछना मबल्कुल बंद कर दें। िह 

आप मजम्िा ले लें। लक्ष्िी पूछे आपसे, िुझसे न पूछे, तो आपको मबल्कुल तकलीि नहीं होगी। तब आप 

व्यिमरथत कर लेंगेः ककसको मिलने देना, ककसको नहीं मिलने देना। और ऐसा है, मजसने आपके मलए कुछ नहीं 

ककया है िह मशकायत नहीं करता किरता। इसमलए िह आदिी नहीं मिल पाएगा तो कोई हजाय, आपको 

तकलीि नहीं होगी। चाहे उसको जरूरी रहा हो मिलना। लेककन अगर िह नहीं मिल पाएगा तो कोई तकलीि 

आपके काि िें नहीं पड़ेगी। लेककन एक गैर-जरूरी आदिी, अगर उसने आपके मलए कुछ ककया है, िह नहीं मिल 

पाएगा तो आपको तकलीि पड़ेगी।  

िुझसे पूछ कर चलाइएगा तो तकलीि जारी रहेगी। इसे मबल्कुल ही आपको िैनेजिेंट पूरा अपनी तरि 

से कर लेना चामहए। तो जरा तकलीि उसिें नहीं होगी। कहीं तकलीि नहीं होगी। क्योंकक जो लोग परेशान कर 

सकते हैं, िे लोग, उनको तो िौका मिल जाता है। जो बेचारे कुछ नहीं कर सकते उनका कोई सिाल ही नहीं है। 

िे मशकायत भी करने नहीं आते हैं। िे मशकायत करने की हैमसयत िें भी नहीं होते हैं। और आप उनकी मशकायत 

का कोई िूल्य भी नहीं िानेंगे। आपको भी मशकायत का िूल्य नहीं है। िह मशकायत के पीछे जो आदिी खड़ा है 

उसका िूल्य है कक उसने यह ककया था, अब हि उसके पास दुबारा कैसे जाएंगे! उसने दस हजार रुपए कदए हैं, 

अब हि दुबारा कैसे उसके पास जाएं! या जब दुबारा आप िांगने जाएंगे, तब िह सब मशकायतें रख देगा। 

लेककन मजसने एक रुपया नहीं कदया, मजस पर एक रुपया देने को नहीं है, न िह मशकायत रखने िाला है, न 

उसकी मशकायत का कोई िूल्य है। न िह आपके पास आने िाला है, न आप उसके पास जाने िाले हैं। अड़चन 

केिल इतनी है।  

तो इसको आप व्यिमरथत कर लें। इसको िुझ पर छोड़ें ही ित। इसको िुझ पर छोड़ने िें करठनाई होगी। 

क्योंकक िैं देखता हं, एक आदिी दस दिे मिल गया है, उससे िैं कह रहा हं कक िह ध्यान करे, िह िह करने को 
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राजी नहीं है, िह ग्यारहिीं दिे किर हामजर है िोन करके कक िैं मिलने आना चाहता हं। तो िैं तो उसको िना 

करंूगा। यह महसाब िैं नहीं रख सकता हं कक उसने आपके मलए क्या इंतजाि ककया, क्या नहीं ककया है।  

यह करठन जरा भी नहीं है, लेककन इसकी व्यिरथा आप िेरे साथ कुछ भी जोड़ कर रखेंगे, उसिें आपको 

अड़चन आएगी। और दो-चार लोग सारी बात को चलाते रहते हैं।  

अगर िुझ पर छोड़ना है तो किर आपको इतनी महम्ित जुटानी चामहए कक उनको कह देना चामहए कक 

िुझसे पूछा जा रहा है। और अगर कोई भी मजम्िेिार है तो िैं मजम्िेिार हं। तो उनको आपको कह देना चामहए 

कक आप क्या करते हैं, इस िजह से आपको नहीं मिलाते। मिलना न मिलना िेरे ऊपर मनभयर है। िुझे लगता है 

कक मिलना इस िि जरूरी है तो िैं इसी िि मिल लूंगा। िुझे लगता है कक गैर-जरूरी है, िॉियल है... अमिक 

तो िॉियल है मिलने िालों का काि, जरूरी मबल्कुल नहीं है, लेककन उनको मिलना चामहए। अगर उनको 

मबल्कुल छूट दे दें, न रोकें , तो मशकायत नहीं आती, लेककन िे िेरा पूरा सिय खराब करेंगे, िह आपके मलए 

ज्यादा नुकसान की बात है।  

जबलपुर िें िैसा ही रखा हुआ था कक कोई रुकािट नहीं रखी थी। तो िैं सुबह से रात तक मिलता ही 

रहता था। जो आदिी आकर बैठ गया िह तीन घंटे भी बैठा हुआ है, तो भी िैं बैठा हुआ हं कक ठीक है। किर 

लोगों की आदतें बन गईं। ितलब िह रोज उनको मनयमित आना चामहए। तो बंि गए लोग कक िह ठीक पांच 

बजे जो आने िाला है िह पांच बजे रोज आकर बैठेगा ही। उनको रोकने, उनको भी कि होता है, जो रोज 

मिलते हैं उनको भी रोकने िें कि होगा।  

तो तकलीि यह है कक िुझ पर ित छोड़ें जरा भी, आप अपनी व्यिरथा कर लें। और आप अपनी मििरेंस 

मलरट बना लें और मजन-मजन को मिलिाना है, उनको मिलिाएं; मजनको नहीं मिलिाना है, उनको ित 

मिलिाएं; सबको मिलिाना है, सबको मिलिा दें।  

 

किर आपका कैसे ख्याल ककया जाए?  

 

उसकी किकर छोड़ दें, िह उतना बड़ा सिाल नहीं है। िह बड़ा सिाल नहीं है। आपको अड़चन, परेशानी 

नहीं होनी चामहए।  

कदन िें एक-िेढ़ घंटा सबके मिलने का रख दें...  

 

नहीं, िेरी आप बात नहीं सिझ रहे, िेरी बात नहीं सिझ रहे। आपको अंदाज नहीं है, उस िेढ़ घंटे िें 

आप रोज उन्हीं लोगों को यहां बैठे हुए पाएंगे। िेरा िेढ़ घंटा जरूर खराब करेंगे आप, लेककन िही लोग रोज 

यहां िेढ़ घंटे बैठे रहेंगे।  

 

यह बात तो मबल्कुल ठीक है, ऐसा ही होता है, िैंने देखा भी है।  

 

िही लोग रोज िेढ़ घंटे बैठे रहेंगे। िुझे अड़चन नहीं है उसिें भी, िह िेढ़ घंटा मनकाल सकते हैं। उसका 

कोई उपयोग नहीं है। और आप यह सोच रहे हों कक जो मशकायतें कर रहे हैं िे उसिें आएंगे, तो आप गलती िें 

हैं। िे मजतने मशकायत करने िाले हैं िे रपेशल और िाइिेट और अकेले िें सिय चाहते हैं। इसिें तो बेचारे िे आ 

जाएंगे मजन्होंने आपसे कभी मशकायत नहीं की, इस िेढ़ घंटे िें, यह भी िैं आपको बता दूं। यह िेरे अनुभि से 

कह रहा हं। इस िेढ़ घंटे िें िे लोग आएंगे मजन्होंने कभी मशकायत नहीं की है। जो िहां िीरटंग िें सुन लेते थे िे 

यहां आकर बैठ जाएंगे। और मजन्होंने मशकायत की है उनको रपेशल अलग िि चामहए। िह जारी रहेगा। 
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क्योंकक मशकायत का कारर् मिलने का िािला नहीं है, िे तो िीरटंग िें भी िुझे सुन लेते हैं, कैं प िें भी सुन लेते 

हैं। िह उनको पृथकता मिलनी चामहए, िह उसकी है। तो िेढ़ घंटे िें िह तो नहीं होगा।  

अभी िैं देखता हं न, कैं प िें दोपहर मिलने का िि देते हैं, किर भी िैं कदन भर मिलता हं लोगों से उसके 

बािजूद भी। क्योंकक िे जो खास मजनको आप आदिी कहते हैं, िे कहते हैं, िह िेढ़ घंटा तो सब लोगों के मलए 

है, हिारे मलए अलग से दस मिनट तो रमखए। उस सब लोगों की भीड़ िें िे नहीं आना चाहते हैं। तो िे सब लोग 

कौन हैं? बड़ा िजा है! िह िेढ़ घंटा िेरा अलग ही खराब होता है। और मजनको चामहए था िि, जो मशकायत 

करने िाले हैं, उनको सुबह चामहए। रात ग्यारह बजे तक िैं रोज बात कर रहा हं कैं प िें, िह आपको ख्याल िें 

नहीं है। कक िीरटंग से उठ कर िैं गया, तो साढ़े दस बजे िहां पहुंचता हं, तो किर िहां तैयार हैं लोग। सुबह की 

िीरटंग के बाद गया, लोग िहां तैयार हैं। सुबह आठ बजे से जो शुरू होता है िह रात ग्यारह बजे तक 

कंरटन्युअस चल रहा है। क्योंकक आपकी तीन िीरटंग चल ही रही हैं, मिलने का िि चल ही रहा है, और किर 

मजनको रपेशल चामहए उनका चल ही रहा है।  

अब उसिें करठनाइयां ऐसी हैं कक मजनके मलए आप िि मनकालते हैं िे उसिें नहीं आने िाले हैं। और 

िेरा जरूर िि लगिा देंगे आप। उससे कुछ हल नहीं होगा। िह िैं करके देख मलया हं, उससे कुछ हल नहीं 

होता। िह तकलीि तो जो है िह आप नहीं पकड़ते हैं। तकलीि मिलने-मिलने की तकलीि नहीं है। तकलीि 

उनके थोड़े अहंकार को तृमप्त मिलनी चामहए। उसका आप इंतजाि करें। मिलाने से कुछ नहीं हल होने िाला है। 

हां, मिलाने िें भी उसका इंतजाि कर लें तो उनको तृमप्त होगी, एक।  

और ऐसा भी ित सोचें कक इससे िुझे कोई अड़चन होगी। िेरा उतना ही टाइि लगेगा मजतना अभी 

लगता है, उससे ज्यादा नहीं लगेगा। इसमलए ऐसा ित सोचें कक िुझे अड़चन होगी अगर आप व्यिरथा लेते हैं। 

िुझे अड़चन नहीं होगी। िकय  इतना ही पड़ेगा कक अभी मजनको जरूरी है उनके मलए सिय मिलता है, तब 

मजनके मलए जरूरी नहीं है उनको भी सिय मिलेगा, और कोई िकय  नहीं पड़ता, सिय तो िेरा उतना ही जाना 

है। इसमलए, तरु, उसिें दुख की बात नहीं है। सिय उतना ही जाना है।  

और कि तो ऐसे हैं कक मजसका महसाब लगाना िुमककल है। खाना खाने िैं बैठंूगा, अगर नहीं रोकें  तो दस-

बीस लोग खाते िि इकट्ठे हो जाएंगे, िैं खाना भी नहीं खा पाता। अगर रोकें  तो कि होता है। िाक्टर िना कर 

गया है कक खाते िि यहां नहीं बैठने देना है। महम्ित भाई यहां आकर बैठे थे। िे जब भी आते हैं खाते िि ही 

आएंगे, तब सब सुमििा से बातचीत हो जाती है। ये लोग खाना लेकर झबेर िगैरह बाहर से आए, इन लोगों ने 

देखा कक महम्ित भाई बैठे हैं, तो ये लोग दरिाजा अटका कर िापस ले गए कक ये चले जाएं तब। महम्ित भाई 

लोगों को कहते किरते हैं कक िैंने हाथ का इशारा कर कदया कक अभी ित लाओ , अभी ये यहां बैठे हुए हैं। अब िे 

सब जगह िोन करते किरते हैं कक अब िैं िहां कदि नहीं रख सकता, क्योंकक िुझे मनकाला गया िुिलैंि से।  

उनसे कोई बात ही नहीं हुई है। िगर हां, ये लोग खाना िापस ले गए, यह उनके मलए भारी कि की बात 

हो गई। अब इस सबके मलए क्या करना! यानी कि बड़े अजीब हैं! तो खाना भी िुमककल हो जाता है। बीस लोग 

यहां बैठे हैं तो कुछ न कुछ बात चलाएंगे। अगर आप भीतर आते हैं और िैं आपसे यह न कहं कक आइए, तो भी 

कि होता है। तो िैं खाना खाते अगर बीस लोगों को आइए भी कहता रहं, तो भी खाना िुमककल हो जाता है।  

तकलीिें  मिलने-मिलने की नहीं हैं बड़ी, क्योंकक िैं कदन भर मिल ही रहा हं। और िांग बढ़ती चली जाती 

है। िैं देखता क्या हं कक अगर एक व्यमि को आज मिलने कदया, तो िह अभी िुझसे कहता है कक िुझे हर सात 

कदन िें िि चामहए। सात कदन िें िि देने लमगए, िह कहेगा, िुझे तीन कदन िें िि चामहए। उसका कोई कसूर 

भी नहीं है। उसको अच्छा लगता है, आनंदपूर्य लगता है। लेककन इसका इंतजाि कैसे कररएगा?  
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इसमलए हुआ क्या, इस िुल्क िें इसका पररर्ाि यह हुआ था कक एक नई व्यिरथा हिने दशयन की इस 

िुल्क िें मनकाल ली थी, कक उसिें कुछ बातचीत नहीं करनी, मसिय  दशयन करना। िगर दशयन करने िाले सािु से 

आपको कोई सहायता नहीं मिल सकती, यह आप ध्यान रखें, दशयन ही मिल सकता है। अगर िुझे सहायता 

आपकी करनी है तो किर िुझे आपको सिय देना पड़ेगा। और अगर िुझे आपको सिय देना और सहायता करनी 

है तो हिें सिय की च्िाइस भी करनी पड़ेगी, लोग भी चुनने पड़ेंगे, िि भी बांटना पड़ेगा, िह सब करना 

पड़ेगा। और नहीं तो किर दशयन ही रह जाएगा, आप आ जाइए, दशयन करके चले जाइए।  

तो रिर् िहर्षय के पास यही हो रहा था। कदन भर खुला रहता था, कोई तकलीि नहीं थी। लेककन 

सहायता क्या होने िाली है? िे बैठे हुए हैं, लेटे हुए हैं अपने तख्त पर और लोग सुबह से शाि तक दशयन कर रहे 

हैं। िे सो भी रहे हैं तो भी दशयन चल रहा है। तो करते रहें आप दशयन।  

िेरी दृमि िैज्ञामनक है और िैं सोचता हं, मजसको सहायता पहुंचानी है, मजसके मलए काि करना है, उसके 

मलए जरूर िि होना चामहए। लेककन िि भी हिारी आदत और हैमबट नहीं बन जानी चामहए कक िह कोई 

हिें रोज उसकी जरूरत है। जब जरूरत हो तब जरूर, उसिें कोई अड़चन नहीं है। िेरे भी ख्याल िें है कक 

ककसको जरूरत है। कभी तो िैं भी खबर करिाता हं कक िलां आदिी को बुला लेना कक िह मिल जाए आकर। 

क्योंकक िेरी नजर िें है कक ककसको जरूरत है, क्या जरूरत है।  

तो दो बातें हैं, अगर िुझ पर छोड़ते हैं तो यह तकलीि थोड़ी जारी रहेगी।  

और लक्ष्िी की जो सख्ती कदखाई पड़ती है िह उसकी सख्ती नहीं है, िह िेरी व्यिरथा ही है। और मजस 

व्यमि को भी िना करना है िह बुरा लगने लगेगा। और ऐसा नहीं है--यह हिें ऐसा लगता है कक िह िेि से 

बोले--िह मबल्कुल िेि से बोले, तो भी िना करेगा तो िेि कदखाई नहीं पड़ेगा। और मजसको कदन भर िही 

करना है उसके भी िेि की सीिा है। हालांकक आपको नहीं लगता, क्योंकक आप तो अकेले कर रहे हैं। िह सुबह 

से कदन भर इसको मिलना है, उसको मिलना है, िह कदन भर उसको िही काि है। कोई घंटा िांगता है, कोई 

िेढ़ घंटा िांगता है, कोई कहता है कक िुझे तो आिा घंटा चामहए। अब िह उसको अगर िना करना है... कोई 

िद्रास से आया हुआ है, कोई कलकत्ता से आया हुआ है, िह कहता है, िैं कलकत्ते से चला आ रहा हं और िुझे तो 

एक घंटा चामहए ही। उसको सुबह से शाि तक िना करना है। और िना करने िाला आदिी एक तो बुरा लगेगा 

ही मजसको िना सुनाई पड़ेगी उसको, िह ककतना ही िीठा करे। और किर िेरा िानना यह है कक उसकी मिठास 

भी जल्दी िर जाएगी, क्योंकक िह रूटीन काि है।  

इिर िैं बहुत लोगों को िह काि देकर देख चुका। रिर् भाई के पास िह काि था, तो िे सब लोगों को 

लगने लगे कक िे आदिी कठोर हैं। सरल आदिी चामहए, िेिी आदिी चामहए। जो मशकायत करते थे--अनूप, 

उनको िह काि कदया, िह अनूप कठोर हो गए लोगों के मलए। अब अनूप लक्ष्िी की मशकायत आज करते हैं। 

अब क्या, इसको क्या ककया जाए? इसको ककसको सौंपा जाए? िह काि ऐसा है। िेरी अपनी सिझ यह है कक 

व्यमि उतना बड़ा सिाल नहीं है, कुछ काि ऐसे हैं कक िे काि व्यमि को उस तरह का ढाल लेते हैं। काि का भी 

नेचर होता है। मजसको कदन भर िना करने का, रोकने का काि है, िह कठोर कदखने लगेगा और कठोर हो भी 

जाएगा। िह सारा काि का ढांचा ऐसा है कक िह करेगा क्या! किर भी िैं कहता हं कक जो भी रहे उसको 

सम्हालना है कक िह मजतने िेि से बन सके उसको... । लेककन िैं जानता हं कक इससे कोई मशकायत िें िकय  नहीं 

पड़ता, मशकायत जारी रहती है िैसी ही।  

तो िैं यह िानता हं कक इसको आप सबको यह कहना शुरू कर दें कक यह लक्ष्िी का कसूर नहीं है, ककसी 

का कसूर नहीं है, िेरी व्यिरथा है। िैं मजस व्यमि को सिझता हं उसको िैं तत्काल िि देता हं, मजसको नहीं 

सिझता हं नहीं देता हं। अगर िैं नहीं देता हं िि, तो सिझना चामहए कक तुम्हें िि की मबल्कुल जरूरत नहीं 
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है और तुि कुछ कर नहीं रहे हो। या तो इतनी महम्ित जुटा लें और या किर यह िुझ पर छोड़ें ही ित, यह 

अपना इंतजाि कर लें। लक्ष्िी से बेहतर कोई सम्हाल सकता हो मजसको लगता हो कक यह िीठा सम्हाल लेगा, 

उसको मबठा दें, उसिें कोई अड़चन नहीं है। एक व्यमि को इसी के मलए रख दें कक िह मसिय  इतना ही काि 

करेगा--लोगों को टाइि देने का, नहीं देने का। और तब आपको दो िहीने िें एक अंदाज हो जाएगा कक उस 

आदिी की मशकायतें आनी शुरू हो गईं।  

करठनाई जो है िह इकोनॉमिकल है। इकोनॉमिकल का िेरा ितलब यह है कक सिय कि है, लोग ज्यादा 

हैं, इसमलए करठनाई है। सारी करठनाई यह इकोनॉमिकल है। कदन िें ककतने लोगों को आप मिला सकते हैं? 

िचार आप बढ़ाते जाएंगे, लोग बढ़ते जाएंगे, मिलने िाले उत्सुक लोग बढ़ते जाएंगे। िैं अकेला बना रहंगा। 

सिय की सीिा उतनी ही रहेगी। काि बढ़ाते आप चले जाएंगे, तकलीि बढ़ने िाली है। तकलीिें  बढ़ती नहीं, 

अगर यहां कोई िीस हो तो तकलीि नहीं बढ़ेगी। मजतने लोग बढ़ते जाएं उतनी मिलने की िीस बढ़ाते चले 

जाएं, तो आपको कभी तकलीि नहीं आएगी। नहीं तो तकलीि...  

आप सिझ नहीं रहे हैं। िुझे दो सौ आदिी सुनते थे, तब भी िेरे पास टाइि इतना ही था। बीस हजार 

आदिी सुनते हैं, तब भी िेरे पास टाइि उतना ही है। आप चाहते क्या हैं? ये बीस हजार आदिी मिलना चाहेंगे 

अब। तो िेरा टाइि तो नहीं बढ़ गया कोई बीस गुना, िह तो उतना का उतना है। तो इन सबको कैसे आप तृप्त 

कररएगा?  

तो दो ही रारते हैं। या तो आप इसिें चुनाि कर लें कक जो हिारा काि करता है, आर्थयक व्यिरथा... 

ककसी भी तरह चुनाि कर लें, कोई भी चुनाि कर लें, कक भई हि इस कैटेगरी के लोगों को मिलाएंगे, बाकी को 

नहीं मिलाएंगे। तो िह कैटेगरी आपकी तृप्त हो जाएगी। एक रारता यह है।  

दूसरा रारता यह है कक िुझ पर छोड़ दें कक मजससे िैं मिलना चाहंगा मिलूंगा, नहीं तो नहीं मिलूंगा। तो 

भी एक कैटेगरी हो जाएगी। लेककन िैं िानता हं कक िेरी कैटेगरी ितलब की होगी, आपकी कैटेगरी ितलब की 

नहीं हो सकती है। इसको इस तरह िचाररत करना शुरू करें कक यह आपके ऊपर मनभयर नहीं है कक आपने चाहा 

कक मिलना है तो मिल लूंगा िैं।  

 

िह तो कहते ही हैं हि लोग।  

 

नहीं, नहीं, तरु।  

 

हि कहते हैं कक जब ठीक लगेगा तो िे हां बोलेंगे। लोग कहते हैं कक दो-दो िहीने से हि िोन करते हैं, 

नहीं मिलते हैं। तो उन लोगों को भी सिझना चामहए, िदद करनी चामहए।  

 

न-न-न। िैं यह सिझता हं। नहीं, इसका अभी तो अपने िकय सय और मित्रों के ख्याल िें नहीं है। जब भी 

कोई मशकायत करे भमिष्य िें, तो इसकी दोनों, तीनों, चारों अखबारों िें अपने खबर मनकाल दें , सारे मित्रों को 

खबर कर दें--कक आपने मिलना चाहा, इससे जरूरी नहीं है कक िैं मिलूंगा।  

 

यह गुरु की इच्छा पर है।  
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िेरी इच्छा पर मनभयर है कक िुझे लगेगा कक आपको मबल्कुल िि है जरूरी और आपको मिलने के मबना 

नहीं चलेगा और आपके मलए कोई सहायता पहुंचानी जरूरी है, तो िैं मिलूंगा। इसमलए िुझ पर छोड़ दें। आप 

इनिॉिय कर दें यहां िोन से और िुझ पर छोड़ दें। यह चुनाि... तकलीि तो यह होती है कक िैं मिलना चाहता 

हं और कोई रोक रहा है। तकलीि यह है। िुझे मचरट्ठयां आती हैं िे ये हैं कक आप मिलने को तैयार हैं , हि 

मिलना चाहते हैं, बीच िें कोई रोक रहा है। बीच िें कोई नहीं रोक रहा है, यह उनको साि कर दें। इसिें 

अड़चन कि होगी।  

दूसरी बात यह ध्यान िें रख लें कक मजन कोई भी मित्रों से आप सहायता लेने जाते हैं, उनको सहायता 

लेते िि भी आप कह दें कक यह अनकंिीशनल है। सहायता लेने के बाद भी उनको बता दें कक इससे कोई 

कंिीशन नहीं है। िुझ पर कोई कंिीशन नहीं है इसकी। यह आप अपने िेि से दे रहे हैं।  

अगर िह आदिी कहता है, िैं िेि से नहीं दे रहा, तो उसको नोट कर लें--कक हि नोट कर लेना चाहते हैं 

कक आप िेि से अनकंिीशनल देते हैं कक आप सशतय कंिीशनल देते हैं, कक आपकी कोई कंिीशन पीछे होगी, 

ताकक हि उसको पूरी करें ताकक आपको कोई अतृमप्त न हो। आप नोट कर लें कक इससे हिने दस हजार रुपये 

मलए हैं, यह आदिी कहता है कक िेरी कंिीशन है कक जब िैं मिलना चाहंगा तो िुझे मिलिाना। तो कंिीशन 

पूरी करें। नॉन-कंिीशनल है सहायता, तो नोट कर लें कक नॉन-कंिीशनल है। तब िह मशकायत नहीं कर सकेगा 

दुबारा आपको। िैसी कोई व्यिरथा करें। क्योंकक िह तो बढ़ती जाएगी। अंदाज तुम्हें नहीं है, िह संख्या बढ़ती 

जाएगी लोगों की। हहंदुरतान के बाहर काि पहुंचेगा, िहां से लोग आएंगे। हहंदुरतान के कोने-कोने िें काि 

पहुंचेगा, िहां से लोग आएंगे। तो तुम्हें च्िाइस तो करनी ही पड़ेगी ककसी तरह की--चाहे िन से करो, चाहे 

सािना के महसाब से करो, चाहे बुमद्धित्ता के महसाब से करो--कोई महसाब से कोई कैटेगरी बनानी पड़ेगी कक 

इनको मिलने देना है। नहीं तो असंभि हो जाएगा।  

और िेरी िान्यता यह है कक इसके दो ही उपाय हैं, या तो िुझ पर छोड़ दें, तो बीच िें ककसी पर मजम्िा 

ित िालें। िह जो भी आदिी बीच िें है िह िुझे ही ररिेजेंट कर रहा है, बस िेरी खबर दे रहा है आपको, उससे 

ज्यादा उसका कोई अमरतत्ि नहीं है। तो इसिें अड़चन क्या होती है? इसिें अड़चन यह होती है कक मित्रों की 

भी इच्छा यह होती है कक कोई दोष आए तो िे खुद ले लें, िुझ पर न िालें। उससे भी अड़चन होती है। उससे 

भी अड़चन होती है।  

नहीं, िह दोष िुझ पर ही िाल दें। आपको कि अड़चन होगी लंबे असे िें। साल दो साल िें लोगों को 

साि हो जाएगा कक िैं आदिी ऐसा हं कक मिलना होता है तो मिलता हं, नहीं मिलना होता नहीं मिलता हं। 

आपकी तरि से मनर्यय नहीं होता मिलने का, मनर्यय मिलने का िेरी तरि से होता है।  

गुरमजएि था, तो िहीनों क्या, सालों भी नहीं मिले। और ऐसा भी नहीं था कक न मिले, बुला ले टाइि 

पर, टाइि दे दे, और न मिले। कक आप हजार िील से यात्रा करके आए हैं, उसने टाइि कदया है, खबर दी है कक 

ठीक पांच बजे िलां जगह आकर मिल जाओ। और पांच बजे आप बैठे हैं और िह खबर भेज दे कक नहीं मिल 

सकंूगा। जामहर हो गया दो-चार साल िें लोगों को कक अगर आपको जाना है, इतनी लंबी यात्रा अपनी रररक 

पर कर रहे हैं आप, जरूरी नहीं है उसका मिलना किर भी। ऐसा भी नहीं कक एकाि आदिी का; पमब्लक िीरटंग 

रखेगा, और पमब्लक िीरटंग िें ऐन िि पर जाकर कह देगा कक नहीं बोलूंगा। मशकायत खति हो गई , थोड़े कदन 

िें लोगों को जामहर हो गया कक भई ठीक है, इस आदिी को सुनना हो तो यह सिझ कर जाओ कक शायद बोले 

न बोले, आए न आए।  
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तो अभी तकलीि क्या होती है, आप िुझे बचाने के मलए अपने ऊपर ले लेते हैं। कहीं कह देंगे कक तरु की 

गलती हो गई होगी, उसने ऐसा कह कदया; देसाई की गलती हो गई होगी, उन्होंने ऐसा कह कदया; िे तो बहुत 

िेिपूर्य हैं, बीच िें ककसी ने बािा िाल दी होगी।  

ऐसा ित कहें। कह दें, िे ही ऐसे आदिी हैं, गलत-सही जैसे भी हैं। िे मजसको मिलना है मिल मलए होंगे, 

नहीं मिलना नहीं मिले होंगे। और मजससे सहायता लेते हैं उससे कंिीशन की बात कर लें कक भई आपकी कोई 

कंिीशन हो तो हि याद रख सकें , ताकक पीछे मशकायत न हो। अगर कंिीशनल नहीं है, नॉन-कंिीशनल है, तो 

हि याद कर लें कक आपकी कोई मशकायत नहीं होगी, एक।  

दूसरी बात, व्यिरथा का जो सिाल है उसिें दो-तीन बातें ख्याल ले लेनी चामहए। एक तो िेरा ख्याल 

यह है, इलेक्शन या बहुत ज्यादा कांमरटट्यूशन के िैं पक्ष िें नहीं हं। क्योंकक िेरा िानना नहीं है कक इलेक्शन से 

कोई काि हो सकता है। हां, इलेक्शन हो सकता है, और बड़ा काि कदखाई पड़े, क्योंकक इलेक्शन कोई छोटा 

काि नहीं है। िगर काि नहीं हो सकता। हां, िजा आएगा। और िकय सय िें रस पैदा हो जाएगा, आगे-पीछे ऊपर-

नीचे होने की संभािना हो जाएगी। लेककन उससे काि नहीं होगा। िैं नहीं िानता हं कक उससे काि होगा। 

दुमनया िें जो सबसे कि काि करना हो ककसी भी व्यिरथा को तो उसको इलेक्शन पर खड़ा करना चामहए। 

क्योंकक इलेक्शन ही इतना बड़ा काि है कक किर और कोई काि बचता ही नहीं करने को। तो िैं नहीं िानता।  

िैं तो िानता हं कक ऊपर से नॉमिनेशन हो, अगर काि करना है। हां, लोगों को तृप्त करना है, सबको तृप्त 

करना है, तो इलेक्शन मबल्कुल ठीक है। काि दूसरी बात है। सबको तृप्त करना है तो ठीक है। आपके हजार िेंबसय 

हैं, इलेक्शन कररए, तो सबको रस आएगा, सब बैठक िें भी आएंगे। क्योंकक हराने-मजताने का, पाटी बनाने का, 

गुट बनाने का, सब उपाय शुरू हो जाएगा। लेककन उससे काि-िाि नहीं होगा। काि करना है, तो उससे काि 

नहीं होता। और सारी शक्ल पोमलरटकल हो जाती है भीतरी अथों िें।  

तो िैं तो कोई इलेक्शन के पक्ष िें नहीं हं। िैं तो सीिे नॉमिनेशन के पक्ष िें हं। उस झंझट िें िैं नहीं 

िालना चाहंगा। न कांमरटट्यूशन होने का िैं कोई अथय सिझता हं, न कुछ और। यह तो जहां काि नहीं करना है 

िहां ये सब चीजें बड़ी अच्छी हैं। काि नहीं करना है और काि करते हुए कािी कदखाई पड़ना है--तो लायंस है, 

रोटरी है--काि-िाि कुछ नहीं करना है, िगर गिनयर है और मिप्टी गिनयर है और िेमसिेंट है और सेकें ि िेमसिेंट 

है, और चल रहा है। और िे भारी, भारी काि िें लगे हुए हैं सब, और काि-िाि कुछ नहीं करना है, काि-िाि 

से क्या लेना-देना है! तो उसके तो िैं रस िें नहीं हं।  

हां, यह िैं जरूर जानता हं कक कांमरटट्यूशन बनाएं, व्यिरथा बनाएं, व्यिरथा के अनुसार काि हो सके, 

इसकी हचंता करें। लेककन इलेक्शन पर खड़ा करने का सोचें ही ित भूल कर भी, भूल कर भी ित सोचें।  

दूसरी बात यह है कक काि के बंटिारे की जरूर हचंता करें। लेककन हि सब यहां कहते हैं कक बंटिारा 

होना चामहए, लेककन बंटिारा ककसको कर कदया जाए? कौन व्यमि कौन सा काि करने िें उत्सुक है, उसको 

ऑिर करना चामहए, जहां इलेक्शन न हो िहां ऑिर करना चामहए। आनंद भाई को लगता है कक यह काि िैं 

ईश्वर बाबू से बेहतर कर सकंूगा, तो किेटी के सािने उनको ऑिर कर देना चामहए कक ईश्वर बाबू यह काि कर 

रहे हैं, इससे बेहतर िैं कर सकंूगा। तो िैं िानता हं कक िह काि इनको दे कदया जाना चामहए। किेटी उनको दे 

दे, छह िहीने के मलए दे दे--कक भई ठीक है, ईश्वर बाबू से बेहतर तुि छह िहीने करके कदखाओ। अगर यह तुि 

बेहतर करते हो तो बड़ी खुशी से हि छोड़ देंगे। क्योंकक ईश्वर बाबू भी इसीमलए कर रहे हैं कक िह बेहतर हो 

सके।  

तो िेरा िानना है कक इलेक्शन की जगह ऑिर ज्यादा योग्य और ज्यादा बुमद्धिानी की बात है। इलेक्शन 

तो बड़ी उलटी चीज है। आप कोमशश करते हैं कक आप चुने जाएं और किर भी ऐसा कदखाते हैं कक नहीं, आपको 

पद िगैरह िें कोई उत्सुकता नहीं है, िह तो आप काि के मलए उत्सुक हैं। ऑिर मबल्कुल उलटा है। ऑिर 
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मबल्कुल उलटा है। आप ककसी को कहने नहीं जा रहे हैं, आप मसिय  ऑिर करते हैं अपना कक िैं इस काि को 

िलां व्यमि से बेहतर कर सकता हं, ज्यादा िेरे पास सुमििा है, ज्यादा इस संबंि का िेरा ज्ञान है, ज्यादा िेरे 

पास सिय है, तो यह काि िुझे छह िहीने के मलए, एक्सपेररिेंटली, किेटी दे दे। तो आपकी किेटी उसको 

मनयुि कर दे कक ठीक है, यह एक्सपेररिेंटली छह िहीने करो। अगर िह बेहतर करता है तो उससे खींचें काि 

को, अगर िह बेहतर नहीं करता तो िापस लौटा दें।  

ऑिर करने की किकर करें। इसको िैं ज्यादा योग्य और िार्ियक बात सिझता हं, और ज्यादा मिनम्र। 

कदखती उलटी है। कदखती उलटी है कक एक आदिी खड़ा होकर कहे कक िैं लहरू से ज्यादा बेहतर काि कर 

सकता हं। िगर इसको ज्यादा मिनम्र िानता हं कक यह आदिी सीिी-सच्ची बात कह रहा है कक ठीक है। अभी 

क्या करते हैं आप, उलटा करते हैं। अभी आप यह नहीं कहते कक िैं बेहतर कर सकता हं। अभी आप यह कहते हैं 

कक बाबू भाई ठीक नहीं कर रहे हैं। कहना आप यही चाहते हैं कक िैं ज्यादा सिझदार आदिी हं, ज्यादा योग्य 

आदिी हं, िैं इसको उससे बेहतर कर सकता हं। लेककन अभी कहते आप यह हैं कक बाबू भाई ठीक नहीं कर रहे 

हैं। इससे कोई हल नहीं होता। इससे कोई हल नहीं होता। ज्यादा ईिानदारी की बात यह है कक आप कहें कक 

इस काि को िैं बेहतर कर सकता हं, यह काि िुझे सौंप कर देखा जाए, एक एक्सपेररिेंट कर मलया जाए।  

तो आपको हनंदा करने से बचने की सुमििा हो जाए। और आप कर सकते हैं कक नहीं, इसका भी आपको 

दो दिे सोचना पड़े। क्योंकक कौन नहीं कर रहा है, इसको कहने िें ककसी को सोचने की जरूरत नहीं है। िलां 

आदिी ठीक नहीं कर रहा है, इसे कहने िें क्या कदक्कत है? लेककन िैं ठीक करंूगा, तो आपको हजार दिे सोचना 

पड़े और सोच-मिचार कर कदि उठाना पड़े।  

तो अगर यह किेटी िें रोज-रोज की आपको एक-दूसरे की हचंता बंद करनी है, तो एक ही उपाय है कक 

आप ऑिर, अपना मनिंत्रर् दे दें कक यह काि िैं करके कदखाऊंगा। छह िहीने के मलए आपका कमिटिेंट है, 

आप करके कदखाएं। इसिें कोई अड़चन नहीं है। काि बराबर बांट कदया जाए, जो भी ऑिर दे उसको काि बांट 

कदया जाए।  

और एक बात ध्यान रखें कक जब भी हि काि, कोई भी काि करता है, तो काि के दो महरसे हैं। एक 

काि की तकलीिें  हैं, िे हिारे ख्याल िें नहीं होतीं। एक काि की भूलें हैं, िे हिारे ख्याल िें होती हैं। एक काि 

का पररर्ाि है, िह भी हिारे ख्याल िें नहीं होता। तो जब भी आप सोचने बैठें गे कक यह िैं कहने जा रहा हं कक 

यह काि बाबू भाई से छोड़ कर हषयद को दे दें , तो िैं सब सोच लूं कक इस काि की तकलीिें  ककतनी हैं, इस काि 

की व्यिरथा कैसे होने िाली है, इसके पररर्ाि ककतने हो रहे हैं, जो अभी कर रहा है व्यमि िह क्या कर रहा 

है, पूरी बात सिझ लें, तभी आप ऑिर कर पाएंगे, नहीं तो नहीं कर पाएंगे।  

तो यह अपने भीतर से यह बात ही छोड़ दें। हिेशा ऑिर लेकर आ जाएं कक यह काि िैं करना चाहता 

हं। तो आपको काि मिलना चामहए। और िैं तैयार हं इसके मलए, कोई इलेक्शन की जरूरत नहीं है। जो आदिी 

खुद कह रहा है, अब इससे बड़ी और क्या गिाही हो सकती है कक िह आदिी करेगा, ठीक है। उसिें क्या ऐसी 

बात है! कोई पच्चीस आदिी िोट करें तब पता चले कक आप योग्य हैं। आप पच्चीस को सिझाने जाएं कक िैं योग्य 

आदिी हं। इस सबकी क्या जरूरत है? यह तो खड़े होकर आप कह दें कक िेरी यह योग्यता है, यह काि िैं 

करना चाहता हं, यह काि िुझे सौंपा जाए। आपको एक्सपेररिेंटली, पाटय काि सौंपा जाए, कुछ भी आपको 

कदया जाए। आप काि करें, मििीजन कर लें।  

तो हि यह बातचीत तो करते हैं कक मििीजन होना चामहए, मििीजन जरूर होना चामहए, लेककन 

ककसको काि सौंप कदया जाए? उसके मलए ऑिर करना शुरू करें। एक नया ियोग होगा और कीिती होगा। 

और िैं िानता हं कक जहां भी मित्र इकट्ठे हों िहां इलेक्शन बुरी बात है। यह इलेक्शन तो दुकिनी खड़ी करता है, 
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मित्रता तोड़ता है। ऑिर अच्छी बात है। सीिा ऑिर कर दें। और महम्ित की बात भी है। और आप पर मजम्िा 

भी पड़ता है, पीछे आपको किेटी पूछेगी भी कक भई छह िहीने िें, जो-जो मशकायतें आपने की थीं, कौन सी 

तोड़ पाए? काि कौन सा कर पाए? काि जरूर बांटें।  

इिर दूसरा िेरा ख्याल यह है कक जो भी एक व्यमि काि करता है कोई , उस काि को बांटना जहां तक 

बने न करें। नये काि हिारे पास बहुत हैं जो शुरू करें। काि की कोई किी नहीं है। सिझ लें कक अभी ईश्वर बाबू 

पमब्लकेशन का पूरा काि देख रहे हैं। लककरी जी ने अपनी तरि से ऑिर कदया है इसमलए िैं खुश हं , उन्होंने 

कहा कक यह पमब्लकेशन का काि िेरा अनुभि है, िेरी िेस है, िैं इसको देख सकता हं। पर िेरा िानना ऐसा है 

कक लककरी जी को हि एक अलग मििीजन, एन.एस.आई. का एक पमब्लकेशन अलग शुरू करिा दें। नि-

संन्यास अंतरायष्ट्रीय का अलग पमब्लकेशन शुरू कर दें , िह लककरी जी को सौंप दें। ककताबें तो इतनी पमब्लश 

होने को पड़ी हैं कक िह आप दस अलग पमब्लकेशन करें  तो भी पूरी नहीं होने िाली हैं। िह ईश्वर बाबू जो 

सम्हालते हैं िह सम्हालें। लककरी जी को एक हि काि दे दें कक िे एन.एस.आई. का पमब्लकेशन शुरू कर दें।  

तो दो बातें होंगी। नहीं तो एक आदिी ऑिर भी करे और पुराने आदिी का काि भी छूट जाए और यह 

आदिी न कर पाए, तो कल सब उलझन िें पड़ जाएगा। और छह िहीने मजस आदिी को आपने काि के बाहर 

रखा, िह छह िहीने के बाद लेना चाहे, न लेना चाहे, िह उसके सोचने की बात है। नये अपने पास काि इतने 

हैं कक जो है उसको तो मििीजन करने की तब जरूरत पड़नी चामहए जब काि न बचें। अभी काि बहुत हैं। नया 

पमब्लकेशन शुरू करें।  

अभी एक संन्यास का मिचार ये लोग करते हैं, अंगे्रजी िें पमत्रका शुरू करनी है। नई किेटी बनाएं। ईश्वर 

बाबू पर क्यों थोपते जाते हैं?  

अच्छा बड़ा िजा यह है कक हि कहते भी हैं कक काि बांटना है और सब काि उन्हीं पर थोपते जाते हैं। 

जो भी दो लोग, चार लोग काि करते हैं, उन पर थोपते चले जाते हैं। संन्यास मनकालना है, उसकी नई किेटी 

बना लें।  

अभी सापुतारा पर परिानेंट कैम्पस बनाना है, उसकी नई किेटी बनाएं। िह नई किेटी पूरा सम्हाले, 

उसको पुराने से कुछ लेना-देना ही नहीं है। आपके बीच से अलग चार लोग कर दें , िे जानें।  

बंबई िें िैं चाहता हं कक आज नहीं कल हिें कोई न कोई छोटा-िोटा कैम्पस बनाना चामहए बरती के 

बाहर, तो िीक एंि िें कि से कि दो कदन आप िेरे साथ रह सकें । एक अलग किेटी िॉिय कर दें , िह उसको 

सम्हालेगी, उससे कुछ लेना-देना नहीं। उसके ररटी अलग बना दें , आपके बीच से ही। उसके सारे सेके्टरी, सब 

बना दें। पर सब अपाइंट करें , कोई इलेक्शन का िहां भी सिाल नहीं है। एक परिानेंट कैम्पस के मलए बंबई के 

मलए एक किेटी बनाएं, िह उनको काि सौंप दें। अगर िे कहते हैं कक अभी महसाब-ककताब की व्यिरथा नहीं 

होती, तो िे अपनी किेटी िें महसाब-ककताब की अगर कल व्यिरथा करके बता दें , तो हि ईश्वर बाबू से कहें कक 

यह भी इन पर छोड़ दो, ये व्यिरथा ठीक कर लेते हैं।  

तो नये काि की कदशाएं खोज लें। और काि बहुत है। काि का कोई कि का सिाल नहीं है। िीरे -िीरे 

लैंग्िेज के पमब्लकेशन को अलग कर लें। अब जैसे िराठी का लैंग्िेज पमब्लकेशन है, िह अटक गया है। अलग 

किेटी कर लें, िह अलग अपना िंि रे.ज करे, िह जाने। उसको ईश्वर बाबू कोई बािा देने नहीं जाएंगे बीच िें। 

िह अपना िंि रे.ज करे, अपने िंि व्यिमरथत करे। सारा िंि काि िें तो आमखर िें एक आ जाने िाला है, तो 

ठीक है िह अपना अलग करता रहे। िराठी का अलग कर दें , िीरे से गुजराती का अलग कर दें , हहंदी का अलग 

कर दें, अंगे्रजी का अलग कर दें। िीरे-िीरे बांट दें।  

लेककन अभी तक की सारी तकलीि यह है कक लेने को कोई तैयार नहीं होता है काि। और ये जो 

मशकायतें आपके पास आती हैं कक कोई कहता है कक महसाब-ककताब ठीक नहीं है, कोई कुछ कहता है, कोई कुछ 
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कहता है। यह िेरा िानना है कक यह आप िैलाते हैं सब जगह। क्योंकक बाजार िें एक आदिी कैसे कह देगा कक 

महसाब-ककताब आपका ठीक नहीं है? और आपसे कह देता है और आप चुपचाप सुन लेते हैं और कह देते हैं कक 

हां, ठीक नहीं है। बड़ी हैरानी की बात है!  

अगर महसाब-ककताब ठीक नहीं है तो उसके मलए ईश्वर बाबू अकेले मजम्िेिार नहीं हैं, आप भी मजम्िेिार 

हैं। और अगर आपने जोर से कह कदया होता कक नहीं, महसाब-ककताब मबल्कुल ठीक है, यह आप कैसी बात कर 

रहे हैं? तो िह आदिी शांत हो गया होता। लेककन आप कहते हैं कक हां, यह बात ठीक है कक महसाब-ककताब 

ठीक नहीं है। और महसाब-ककताब िें क्या ठीक नहीं है उसे कुछ कर नहीं लेते हैं कक उसको व्यिमरथत कर लें। 

उसिें कौन सा बड़ा िािला है! इसिें कोई भी बड़ा िािला नहीं है। िह जो दूसरा आदिी कह देता है कक 

महसाब-ककताब ठीक नहीं है, िह इसमलए कह रहा है कक उसे आप जो िांगने गए हैं िह आपको नहीं देना 

चाहता है। और आप भी हां भर देते हैं िह भी इसमलए कक लौट कर आपको भी यह नहीं कहना पड़ता कक िैं 

नहीं ला पाया हं पैसा। महसाब-ककताब ही ठीक नहीं है, तो बात शांत हो गई। िह भी सुलझ गया, उसका देने से 

बचाि हो गया; आपको लाना था, िह मजम्िेिारी भी आपकी खति हो गई।  

तो यह िैं दो-तीन साल से सुनता हं कक िह ठीक नहीं है। दो-तीन साल क्या, जब से--दस साल से िही 

बात है। और िह क्यों ठीक नहीं हो जाता उसका कोई कारर् सिझ िें नहीं आता। उसिें कोई अड़चन नहीं है। 

अड़चन कुल इतनी है कक पैसे की आपके पास किी है, तो अगर आप महसाब-ककताब मबल्कुल ठीक रखें तो काि 

आप मबल्कुल नहीं कर पाएंगे।  

अब ऐसा िािला है कक अगर आप ठीक व्यिमरथत आदिी को सारा महसाब-ककताब सौंप दें--बसंतजी 

भाई मबल्कुल व्यिमरथत महसाब कर सकते हैं, उनको आप सौंप दें--तो काि िें आपको िुमककल हो जाएगी। 

क्योंकक आप काि करेंगे तो अव्यिरथा होगी और अगर बसंतजी भाई को व्यिरथा रखनी है तो किर काि 

रुकेगा। आपके पास एक पैसा नहीं है बैंक िें और ईश्वर बाबू चालीस हजार रुपये की ककताब छपने भेज रहे हैं, 

तो बसंतजी भाई को रोकना चामहए कक यह पैसा कहां है? नहीं तो ये चालीस हजार आएंगे कहां से! अब िे 

ककसी से पेपर ले रहे हैं, उसको कह रहे हैं कक िहीने भर िें पैसा देंगे और तीन िहीने तक उसको िे घूि-किर 

कर रहे हैं। ककसी से छपिा रहे हैं, उसको चार िहीने तक घूि-किर कर रहे हैं। इससे लेकर कहीं उसको दे कदया, 

कहीं उससे लेकर इसको दे कदया। तो िह महसाब ठीक हो नहीं सकता है।  

अगर आपको महसाब ठीक करना है तो आपको िंड्स रे.ज करने पड़ेंगे। नहीं तो आप कभी ठीक नहीं कर 

पाएंगे। आपके पास इतना िंि होना चामहए कक महसाब से आप कर सकें । दस हजार रुपये ककसी को देना है तो 

महसाब से दे सकें । अब िह दस हजार तो हैं ही नहीं आपके पास। तो दो उपाय हैं, या तो गैर-महसाब से काि 

चले और या काि बंद हो जाए, महसाब साि रहे। क्योंकक अगर आपके पास बैंक िें रुपया नहीं है, तो जो महसाब 

िाला है िह आदिी कहेगा कक ईश्वर बाबू आप यह चेक कैसा काट रहे हैं? िे चेक काटते रहते हैं, िह लौटता 

रहता है। महसाब िाला आदिी कहेगा, यह चेक नहीं काटना चामहए, क्योंकक पैसा तो है नहीं आपके पास। अब 

िे कहते हैं, जब तक लौटेगा, आएगा, तब तक पंद्रह कदन का िि मिलेगा, तब तक कुछ करेंगे। िगर यह है तो 

गलत। यह तो िैं भी जानता हं कक यह गलत है। और मजसके पास से लौटेगा िह कहेगा, भई िािला क्या है? 

हिसे कह कर जाते हो कक िि पर देंगे और यह पैसा तो आता नहीं है।  

अगर इसको िि पर देना है तो आपके पास है ही नहीं और तब आप अगर महसाब से चलते हैं तो आप 

कोई काि नहीं कर पाएंगे। जब पैसा आएगा तब काि होगा, और िह होगा नहीं। अब उन्होंने जो ककया हुआ है 

िह मबल्कुल गोलिाल है। गोलिाल इसमलए है कक उसके मसिाय कोई उपाय नहीं है उनके पास। तो हि सब 

उनकी आलोचना कर लेते हैं कक भई यह व्यिमरथत होना चामहए महसाब। िे भी महम्ित करके नहीं कहते कक 

यह हो नहीं सकता। िे भी कहते हैं कक होना चामहए। क्योंकक हि सबका िानना है कक यह महसाब का ठीक 

होना बड़ी ऊंची बात है। सबका िानना है ऐसा, िह मबल्कुल ठीक होना चामहए, बड़ी ठीक बात है। तो उसको 
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कोई इनकार भी नहीं करता कक यह सभी िि पर जरूरी नहीं है कक ठीक बात हो। महसाब का ठीक होना बहुत 

लग्जरी है। आपके पास जरूरत से ज्यादा पैसा हो तो महसाब ठीक हो सकता है। जरूरत ज्यादा हो और पैसा 

कि हो तो आपका महसाब कभी ठीक नहीं हो सकता। उसिें थोड़ी-बहुत भूल-चूक चलेगी।  

तो अभी पैसा मबल्कुल नहीं है और काि भारी है। उन पर पैसा एक नहीं है, लेककन िे ईश्वर बाबू कहते हैं 

कक दो लाख का सामहत्य बेचा इस साल। और पैसा एक नहीं है, तो िह दो लाख का सामहत्य आता कैसे है?  

एक ककताब छपिाते हैं, उसको बेचते हैं, उसी िें से पैसा मनकाल कर दूसरी छपिाने की कोमशश िें लगते 

हैं। कभी िीरटंग का पैसा ककताब िें िाल देते हैं, कभी कैं प का पैसा ककताब िें। आप कहते हैं कक सब व्यिमरथत 

होना चामहए--ककताब का पैसा ककताब िें जाना चामहए, कैं प का कैं प िें जाना चामहए, िीरटंग का िीरटंग िें 

जाना चामहए। िह जा सकता है, लेककन तब िीरटंग होना भी िुमककल, कैं प होना भी िुमककल और ककताब 

छपना भी िुमककल। जो तकलीि है िह कुल जिा इतनी है कक आपके पास िंड्स कि हैं और काि रोज बढ़ते 

जाने िाला है।  

अब कोई सौ पमब्लकेशन हो गए हैं। और यह कुछ भी नहीं है, अभी लहरू के पास कोई पांच हजार घंटों 

के ररकािय पड़े हुए हैं, जो कक पमब्लश शायद हो ही नहीं सकें गे कभी। क्योंकक रोज िैं बोलता जाऊंगा, िह 

पमब्लश आप करेंगे, तो पीछे के िे पचास हजार पेज िह पमब्लश आप नहीं कर सकते हैं।  

तो अगर आपको महसाब ठीक करना है तो िंि रे.ज कररए। लेककन आप िंि रे.ज करने से बचने के मलए , 

महसाब ठीक नहीं है, यह बातचीत करते हैं। यह कभी होने िाला नहीं है। और यह काि ऐसा नहीं है कक आपका 

िंि कभी भी काि से ज्यादा हो जाएगा, यह िैं आपसे कहे देता हं। यह कभी होने िाला नहीं है कक आपका िंि 

आपके काि से ज्यादा हो जाएगा। इसकी कभी भ्रांमत िें ही नहीं पड़ना। आप ककतना ही िंि करो, िह कि 

पड़ेगा।  

तो यह सारी मरथमत सिझ कर आपको, जो भी काि करने िाला है, उसके मििेंस िें होना चामहए बाहर। 

तो मििेंस िें न होकर आप उसके िचारक बनते हैं कक महसाब कुछ ठीक नहीं है। यह िैं िान ही नहीं सकता, 

क्योंकक यह पता कैसे चलता है ककसी को कक महसाब ठीक नहीं है। और किर भी, ऐसा नहीं है कक िे महसाब नहीं 

देते, साल भर के बाद तो महसाब दे देते हैं, ऑमिट हो जाता है सारा। नहीं तो आपका ररट नहीं चल सकता है। 

तो िह जो ऑमिट ररपोटय है िह आप सबके हाथ िें पकड़ा दें , जो भी कहता है कक महसाब ठीक नहीं है। और 

आपको सच िें ही रत्ती-पाई का महसाब ठीक रखना है, तो िंि इतने रे.ज कर लें कक रत्ती-पाई का महसाब ठीक 

हो सके।  

और िैं िानता हं, मजस कदन आप िंि रे.ज कर लें, ईश्वर बाबू को िैं मबल्कुल छुटकारा दे दूं , सारा काि 

आपको सौंप दूं। और अभी अगर सौंप दूं  तो सारा काि बंद हो जाएगा। यह िैं जानता हं, महसाब आपका 

मबल्कुल साि रहेगा। तो िेरे मलए महसाब से काि बड़ी चीज है। और आपको ऐसा लगता है कभी कक महसाब 

बहुत बड़ी चीज है। महसाब-मिसाब का क्या ितलब है? िह हो गया और नहीं हुआ तो भी क्या होने िाला है! 

आमखरी महसाब िें महसाब की कोई कीित नहीं रह जाएगी। काि का सिाल है कक िह काि कैसे बड़ा हो।  

तो यह सब जो आपकी बात िैं सुनता हं उससे िुझे जो हैरानी होती है िह यह होती है कक िह सारी 

एिोच मनगेरटि है, पामजरटि नहीं है। क्या-क्या गलती हो रही है उसकी बहुत हचंता ित कररए, जहां मजतना 

बड़ा काि होता है िहां उतनी बड़ी गलती होती है।  

अगर अिरीका िें ककसी आदिी को सबसे ज्यादा गामलयां मिलती हैं तो िह कोई चोर या बदिाश को 

नहीं मिल रहीं, िह राष्ट्रपमत को, मनक्सन को मिलेंगी। िह कोई हत्यारे को नहीं मिलने िाली हैं। अगर सबसे 

ज्यादा बदनािी होती है तो िह राष्ट्रपमत की होने िाली है, िह कोई बदिाशों की नहीं होने िाली बदनािी। 

इस ख्याल िें ित रहना कक बदनािी बदिाश की होती है। बदिाश को कौन पूछता है! उसकी बदनािी करने 

की जरूरत ककसको है! तो उसका कारर् यह होता है कक जो काि करने जाएगा िह झंझटों िें तो खड़ा होने ही 
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िाला है। िॉब्लम्स खड़े ही हुए हैं, िह ककसी की बपौती थोड़े ही है, िॉब्लम्स तो चारों तरि खड़े ही हुए हैं। अब 

कोई मियतनाि मनक्सन थोड़े ही पैदा कर लेता है। मियतनाि तो खड़ा ही हुआ है पहले से। अब िह मनक्सन 

िंसेगा उसिें। िह कुछ भी करेगा, िंसेगा। क्योंकक दुमनया मििाइिेि है, अगर िह अ करेगा तो ब उसके मखलाि 

है, अगर िह ब करेगा तो अ उसके मखलाि है।  

इस भ्रांमत िें पड़ना ही नहीं चामहए ककसी व्यमि को कक िह कोई आलोचना से बच जाएगा। काि करना 

है तो आलोचना होगी। एक ही उपाय है, आलोचना से बचना हो तो कुछ भी नहीं करना चामहए। किर आपकी 

कोई आलोचना नहीं कर सकता। तो इस िसन्नता िें कभी नहीं रहना चामहए कक िेरी कोई आलोचना नहीं कर 

रहा है। उसका ितलब केिल यह है कक आप मबल्कुल बेकार आदिी हैं, और कोई ितलब नहीं है। यानी कोई 

आलोचना योग्य पा ही नहीं रहा, िािला ही कुछ नहीं पकड़ िें आ रहा--क्योंकक आप कुछ महलाएं-िुलाएं तो 

कुछ गलती हो, कुछ भूल-चूक हो, कुछ हो।  

तो पामजरटि थोड़ी सी किकर करें। और काि के नये आयाि खोजें।  

और यह भी िैं जानता हं कक आलोचना और उस सबके पीछे एक और बुमनयादी साइकोलॉमजकल कारर् 

है। और िह यह है कक जब एक व्यमि, दो व्यमि काि करते हैं, तो बाकी व्यमि फ्रररेट होते हैं, उनके पास कोई 

काि नहीं होता। काि करने की भी सहज आकांक्षा है, रिाभामिक है और अच्छी है। अब अगर ईश्वर बाबू सारा 

काि कर रहे हैं तो ठीक है, अब आनंद भाई क्या करें? या बाबू भाई क्या करें? ठीक है, िे कर रहे हैं। तो उनके 

पास आलोचना बचेगी। िह भी काि है। पर िे करेंगे क्या?  

तो िेरा िानना यह है कक उनको भी काि होना चामहए। अगर उनको भी आलोचना से रोकना है, व्यथय 

के काि से रोकना है, तो कोई साथयक काि... । सबके पास कक्एरटि िोसेस हैं, िे उपयोग नहीं हों, पड़ी रहेंगी 

तो बेकार हो जाएंगी।  

तो काि को बढ़ाएं नये िायिेंशंस िें। एक किेटी बनाएं जो कक बंबई िें... अलग किेटी बना दें , उसका 

मजम्िा इस काि करने िाले गु्रप पर नहीं हो; आपके बीच से बनाएं, बाहर से नये मित्र लाएं... एक किेटी 

बनाएं जो कक एक परिानेंट कैम्पस बंबई िें, बंबई के बाहर सोचे, कक कि से कि िीक एंि िें दो कदन सौ दो सौ 

लोग िेरे पास रह सकें  मनयमित रूप से सदा। तो यह आपका मिलने-जुलने का भी भाि कि हो जाए, परेशानी 

भी कि हो जाए, यह िािला भी हल हो जाए, लोग थोड़ा ध्यान िें भी जा सकें । तो एक किेटी बनाएं और 

ऑिर कर लें कक कौन उस किेटी िें जाता है। िह जाने, उससे इसका कुछ लेना-देना नहीं, इस िंि से उसका 

कुछ लेना-देना नहीं। नया िंि उसको खड़ा करना है, नया ररट बनाना है, नई उसको किकर कर लेनी है। और 

उसकी सारी व्यिरथा उसको करनी है, इसमलए जो-जो किी इसिें कदख रही हैं, िह उसे उसिें कदखा देनी है कक 

यह किी यहां नहीं रहेगी।  

एक सापुतारा कैम्पस बनाना है, तो िह अभी लाख रुपये की उन्होंने बातचीत की, लाख रुपये के िॉमिस 

भी हो गए, तो िह िैंने जयंती भाई से कहा कक आप ही सम्हाल लें। जयंती भाई उसिें रहें, लककरी जी उसिें 

रहें, िृदुला बैंकर है, उसने ऑिर ककया है, िे तीन उसिें रहें। और दो-चार, जो उनको कोआपरेट करिाना हो 

उनको करिा लें, या जो ऑिर करें िे उसिें समम्िमलत हो जाएं। िे एक अलग कैम्पस अपना खड़ा कर लें।  

एक यहां बंबई के बाहर एक कैम्पस खड़ा कर लें जो िीक एंि िें काि आ सके।  

अब बाहर से बहुत से मित्र आने शुरू हुए हैं। आपके पास जरूरत पड़ेगी कक एक, कि से कि एक गेरट-

हाउस जैसा, चाहे उसिें पेि रख सकें  आप। बाहर से जो लोग आते हैं उनके मलए इंतजाि कर लें एक। दस-बीस 

लोग यहां रुकें गे, मनयमित रुके रहेंगे। और िे आपको पीछे बहुत काि पड़ जाने िाले हैं। तो एक गेरट-हाउस बना 

लेना पड़ेगा, उसिें कोई दस-पंद्रह-सोलह लोग रुक सकें । मसिय  गेरट-हाउस िें रुक सकें , खाना िे अपना कहीं भी 
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खा लेंगे। िहां जो रुकने का, िे आपको ककराया दे देंगे। कोई व्यिरथा उसकी करें , एक किेटी उसके मलए बना दें, 

िह अलग अपनी व्यिरथा करे।  

पमब्लकेशन िें एन.एस.आई. का पमब्लकेशन अलग कर दें। एक नया पमब्लकेशन शुरू कर दें। उसका सारा 

िंि, उसकी सारी व्यिरथा अलग किेटी करे। कें द्र बेचेगा, कें द्र को किीशन मिल जाएगा। आप कें द्र का कुछ 

बेचेंगे, आपको कें द्र किीशन दे देगा। बेचने का सारा काि चाहें आप कें द्र को दे दें , लेककन पमब्लकेशन का और 

सारी व्यिरथा का और सारे िंि का अपना इंतजाि कर लें। उसिें आप व्यिमरथत महसाब बना लें कक यह इस 

तरह हो सकेगा।  

यहां िुिलैंि के खचय की व्यिरथा का सारा इंतजाि, उसकी अलग किेटी बना दें। िह एक आदिी पर 

क्यों थोपते चले जाएं? उसकी अलग किेटी बना दें, िे लोग सिझें।  

और दो-चार-छह िहीने िें सारी किेरटयां मिल लें, सारे लोग आपस िें बातचीत कर लें--कौन क्या कर 

रहा है, क्या एक-दूसरे को कोआपरेशन दे सकते हैं कक नहीं दे सकते हैं--िह सारी किकर कर लें।  

पुराने काि को बाद िें बांटना शुरू करें , नये काि को ले लें। जैसे िराठी का पमब्लकेशन ले िालें, एक 

किेटी अलग कर लें। अंगे्रजी का पमब्लकेशन अभी नया है, उसको अलग कर लें, उसिें कोई ऐसी अड़चन नहीं। 

िीरे-िीरे सब लैंग्िेज का बांट िालें।  

अब काि तो इतने हैं, जैसे कक िैं सिझता हं कक आपको टेप-ररकाड्सय बेचने शुरू करने चामहए। िे भी 

इन्हीं पर थोपते जाते हैं। तो उसका पररर्ाि क्या होता है कक इतना काि हो जाता है, यानी िैं तो कभी यह 

देख कर कक ईश्वर बाबू उस सबको कैसे करते हैं!  

 

(िश्न का ध्िमन-िुद्रर् रपि नहीं। ) 

 

हां, िह जरा हैरानी का काि है! क्योंकक िे अपनी िायरी िें कहीं भी नोट कर लेते हैं और सब घोलिेल 

रहता है और उसिें िे करते रहते हैं। और उसिें तो पच्चीस चीजें हैं।  

 

और पत्र-व्यिहार भी मलखते हैं!  

 

हां, पत्र-व्यिहार! रात एक बजे तक िे अपना पत्र-व्यिहार मलखेंगे, जब तक कक गुर्ा उन पर मबल्कुल 

सिार नहीं हो जाती कक...  

तो करठनाई होने िाली है। और दयनीय िािला है िह, क्योंकक इतना ज्यादा मसर पर बोझ हो जाता है 

और किर आलोचना के मसिाय कुछ मिलता नहीं ककसी को।  

टेप की एक अलग व्यिरथा कर लें, अलग किेटी बना दें, जो टेप... क्योंकक टेप िीरे-िीरे आपकी ककताबों 

जैसे ही मबकने लगेंगे। एक अलग पूरा मिपाटयिेंट चामहए जो टेप ही बनाए और िोिेशनल ढंग से बना कर बेचे। 

तैयार रहने चामहए। अगर पचास रुपये िें बाजार िें टेप मिलता है, आप साठ रुपये िें दें। दस रुपये आपका 

िोिेशनल टेप करने का और सारी व्यिरथा का खचय है। मबल्कुल तैयार होने चामहए। ठीक अपनी ककताब की 

दुकान, जहां ककताब मबकती है, िहीं अपना टेप भी मबकना चामहए। हर लेक्चर की सीरीज के इकट्ठे टेप। क्योंकक 

िैं अगर कि जाऊंगा बाहर, और िैं कि जाऊंगा, तो आपका टेप का सेल जोर से बढ़ जाएगा। जगह-जगह 

टेपररकाियर पर लोग सुन रहे हैं। और हैरानी की बात है, अभी िुझे अिृतसर िें खबर दी कक बराबर तीन सौ, 

साढ़े तीन सौ लोग मनयमित हर रमििार को इकट्ठा होकर सुनते हैं। अभी आपकी िहािीर िार्ी को पांच-पांच 

सौ, छह-छह सौ लोगों ने पूरे हॉल िें पैक होकर सुना। तो सुनने लगेंगे।  
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टेप का एक अलग मिपाटयिेंट कर दें , िह िे जानें। उसिें कोई ररकाड्सय बनाने चामहए। अब तो लांग-प्ले 

ररकािय है, कोई चालीस मिनट की रपीच उसिें आ सकती है। जो लोग टेप नहीं भी खरीद सकते हैं िे भी िेढ़ सौ 

रुपये का ग्रािोिोन तो खरीद ही सकते हैं, ककसी भी गांि िें। लांग-प्ले ररकाड्सय बना लेने चामहए, उसका एक 

अलग इंतजाि कर लेना चामहए। इस सबको बांटना चामहए। अब संन्यासी आपके पास हैं, उनको अलग काि 

बांट देना चामहए, िे अपना अलग काि कर लें। इसको अगर बांटें तो यह लाखों लोगों तक पहुंच जाएगा और 

बांटें तो मजतने लोग कर सकते हैं उनकी सबकी कैपेमसटी का उपयोग हो जाएगा।  

और हजार ढंग सोच सकते हैं। अब यहां तो सारे मित्र हैं, िे जो भी करते हैं अपना काि, उस काि से इस 

काि के मलए क्या लाभ पहुंच सकता है उसके मलए मिचार कर सकते हैं। क्योंकक िेरा िानना ऐसा है कक अगर 

हिें कोई बड़ा काि करना हो तो उसके परिानेंट सोसेज होने चामहए। रोज-रोज िांगने िाले काि बहुत देर तक 

नहीं चल पाते। अब सारे लोग इतने सिझदार हैं, सोच-मिचार िाले हैं, िंिे हैं, व्यिसाय है, इंिररी है। तो 

इसको थोड़ा सोचना चामहए, कक चाहें तो एक गिनयिेंट से लोन लेकर एक कोई रिाल इंिररी िाल दें। संन्यासी 

िैं आपको दे दूंगा, जो मसिय  खाने और कपड़े पर पूरा का पूरा काि कर लेंगे। आपके मलए दस-बीस-पच्चीस हजार 

रुपये िहीने की रथायी व्यिरथा हो जाए। कोई एक्सपोटय का काि हो, िह आप सोच लें। बंबई से न हो सके, 

कहीं देहात िें बीस संन्यामसयों को मबठा कर िह काि करिा दें। आपके पास रथायी सोसेज हो जाने चामहए।  

ककताब का सोसय इतना बड़ा है कक िैं नहीं िानता कक आप अगर मसिय  उसका ही पूरा उपयोग कर पाएं 

तो आपको कोई ककसी से िांगने की जरूरत रह जाए। ककसी से िांगने की जरूरत नहीं रह जाए। कोई करठनाई 

नहीं है कक हहंदुरतान िें हि पांच हजार ऐसे ग्राहक, नाि नोट कर लें रमजरटिय, मजनको ककताब मनकलते से ही 

िेस से चली जानी चामहए सीिी िी.पी.। पांच हजार का कोई िॉब्लि नहीं है। यह कोई िॉब्लि ही नहीं है , 

मसिय  एिोच की बात है कक हि पांच हजार ग्राहक पूरे िुल्क िें ऐसे तय कर लें कक मजनका नाि रमजरटिय है, 

सीिा िेस से ककताब छपेगी और िी.पी. से उनको चली जाएगी। और िे बहुत खुश होंगे, क्योंकक इतने परेशान 

हैं कक मलखते हैंःः ककताब नहीं मिलती; पूछते हैं, िहीनों लग जाते हैं। उनको खुशी होगी कक सीिा िेस से 

उनको ककताब मिल जाए। नई ककताब छपे, आप दस हजार से कोई ककताब कि ित छापें, पांच हजार ककताबें 

सीिी िेस से चली जाएं, आपका सारा पैसा लौट आता है। अब पांच हजार आप चुपचाप बेचते रहें, कोई 

िॉब्लि नहीं है।  

चौगुने आप दाि रखते हैं ककताब के। अगर पांच हजार की ककताब आप छापते हैं, तो सारा चालीस 

परसेंट किीशन दें तो भी आपको उसिें पांच हजार बचने ही हैं, सारा खचय-िचय मिटा कर। अगर आप साल िें 

बीस ककताब छापते हैं तो आपको लाख रुपया तो ऐसे सहज आ जाता है। इसिें कोई सिाल नहीं है। ये बीस 

ककताबें िीरे-िीरे सब लैंग्िेजेज िें छाप लेनी हैं। और इसका, जो िैं िानता हं बाबू भाई, इसको ठीक िोिेशनल 

ढंग से ककताब को व्यिरथा देनी है। इसका ठीक एििरटाइजिेंट पर खचय करें , जैसा आप अपनी और कोई चीज 

के पैदािार पर खचय करते हैं।  

और आपके ख्याल िें नहीं है, क्योंकक हहंदुरतान िें कोई ककताब आप छाप कर तीन हजार ककताब पांच 

साल िें भी नहीं बेच सकते हैं। कोई बड़े से बड़ा पमब्लशर नहीं बेच पाता है। और आप तीन हजार ककताब दो 

िहीने िें बेच लेते हैं। और अव्यिमरथत है सब। िैं बड़े से बड़े पमब्लशर से बात ककया, िे कहते हैं, यह िुमककल 

िािला है। क्योंकक तीन हजार ककताब मबक जाए पांच साल िें एक एिीशन, तो बड़ी बात है। हहंदुरतान िें 

पढ़ता कौन है! आप दो िहीने िें बेच लेते हैं। आपकी ककताब छप कर िेस से आती है और आपको िहीने भर िें 

मलखना शुरू करना पड़ता है कक िह ककताब खति हो गई। पांच-सात ककताबें हिेशा आउट ऑि हिंट आपकी 

पड़ी रहती हैं। और उनके ग्राहक रोज मलख रहे हैं आपको कक िह हिें ककताब चामहए।  
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इसको तो मबल्कुल िोिेशनल कर देना चामहए, जैसा कक पमब्लशर करता है। इसको मबल्कुल िोिेशनल 

ढंग से व्यिमरथत कर दें। आपको हर हालत िें पांच लाख रुपये साल ककताब से मिल सकते हैं, अगर आप उसको 

िोिेशनल ढंग से व्यिमरथत करें।  

किर उसका ठीक एििरटाइजिेंट करें , उसके एििरटाइजिेंट पर खचय करें। क्योंकक आज की जो सारी की 

सारी व्यिरथा है, आप अपने िंिे िें जैसा सोच कर चलते हैं, ठीक िैसा उसके मलए सोचें। अगर आप पांच 

हजार ककताब पर खचय करते हैं, तो आपको हजार रुपये ककताब के मिज्ञापन पर खचय करना चामहए। और सारे 

िुल्क िें मिज्ञापन चलते ही रहने चामहए। कोई भी कारर् नहीं है कक दस लाख रुपये की ककताब आप हर साल 

िें न बेचें, कोई कारर् ही नहीं है, मबना ककसी कदक्कत के।  

और जल्दी ही बाहर की लैंग्िेजेज िें ककताबें पमब्लश हो जाएंगी। तो आपको ख्याल िें नहीं है कक 

हहंदुरतान से अगर कोई भी चीज ज्यादा से ज्यादा पैसे पमिि से ला सकती है तो िह ककताब है। क्योंकक पमिि 

िें कोई भी ककताब पचास रुपये से कि िें तो िुमककल हो जाती है। दो सौ, ढाई सौ पन्ने की ककताब है, तो 

चालीस-पचास रुपये दाि हो जाएंगे। आप उसको यहां इतने सरते िें छाप लेते हैं, क्योंकक लेबर का तो कोई 

चाजेज ही नहीं है। अगर एक दिा पमिि िें आप ककताब के मलए िाकेट खोज लेते हैं, तो आप किकर छोड़ दें 

कक कौन आपसे क्या कह रहा है, आपको जाने की जरूरत नहीं है। िह आपके पास देने आए तो भी आप सोचें 

कक लेना इससे कक नहीं लेना। और पमिि िें िाकेट खोजने िें कोई करठनाई नहीं है। क्योंकक मबल्कुल सड़ी और 

व्यथय की ककताबें योग और ििय के नाि पर पमिि िें खप रही हैं, मजनका कोई भी िूल्य नहीं है, मजनका कोई 

ितलब नहीं है।  

इसको थोड़ा व्यिमरथत करें और इस सबकी किेटी बांटें। जैसे सिझ लें कक बाहर का िािला है, एक 

अलग किेटी बना दें कक हहंदुरतान से बाहर के मलए जो भी पमब्लकेशन का इंतजाि करना हो िह किेटी करेगी। 

इसको क्यों थोपना इनके ऊपर? िह कांटेक्ट बनाए, िहां पमब्लशसय को मलखे। अब हिारे संन्यासी भी बाहर हैं, 

िे आपके सहयोगी हो जाएंगे। ककताब छापें यहां, पमिि िें बेचें। पांच रुपये िें यहां िह ककताब बनती है, 

पमिि िें िह पचास रुपये िें मबकती है। और िैं तो िानता हं कक न केिल यह, बमल्क आपका अगर ठीक से 

व्यिमरथत हो जाए तो कुछ ककताबें ऐसी, जो िेरी भी नहीं हैं, लेककन िैं िानता हं कक सािक के मलए उपयोगी 

हो जाएंगी, उनको भी हि छापें और पमिि िें बेचें। िह भी आपके मलए कािी उपयोग की बात हो जाएगी। 

पमिि िें तो टेप िजे से मबक सकते हैं, कोई अड़चन नहीं है।  

इसके मलए अलग किेटी बना लें, हहंदुरतान के बाहर के काि के मलए अलग किेटी बना लें, जो उसकी ही 

किकर िें लगे और उसका मलखना-पढ़ना, कॉरेरपांिेंस, िह सारा उपयोग करे। इस सबके मलए ऑिर कर दें , 

एक दिा िीरटंग बुला लें सारे मित्रों की और ऑिर कर लें कक कौन इस काि को लेना चाहता है, िह ले ले और 

उसको सम्हाले।  

एक दिा जब आप अपनी िमतभा कदखा पाएं ककसी नये काि िें तो िैं ककसी पुराने काि को भी ईश्वर 

बाबू को कहं कक भई यह काि िलां व्यमि को सौंप दें , तो कोई अड़चन तो ककसी को है नहीं सौंपने िें। लेककन 

अभी अड़चन यह है कक ककसको सौंप देना है? और मजसको सौंप देंगे िह कर पाएगा कक नहीं कर पाएगा? जहां 

तक िेरा िानना है कक करने िाला कुछ न कुछ करने िें लग जाता है बहुत जल्दी। तो कुछ भी करने के मलए चुन 

लें और उसिें लग जाएं।  

अब कैं प का िािला है, िह अलग किेटी रख दें। कैं प की कोई बात ही नहीं उठाएं किर। िह किेटी 

सम्हालेगी, कहीं भी कैं प हो, कुछ भी हो। और चूंकक अब तो िैं ज्यादा देर यहां रुकंूगा, तो बंबई के पास ही 

ज्यादा से ज्यादा कैं प लेने का है। पीछे तो िेरा ख्याल है कक अपने को साल िें तीन या चार कैं प किक्रि कर देने 

चामहए, तारीख भी, रथान भी, सदा के मलए। तो लोगों को पता ही है कक उस तारीख िें िलां जगह कैं प होगा 
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ही। लोग मबना पूछताछ ककए भी सीिे आ जाएंगे तो अड़चन नहीं होगी। िह एक किेटी अलग कर दें। िीरटंग्स 

आपको अब रखनी पड़ती हैं साल िें चार-छह, उसकी अलग किेटी कर दें। और किर इसिें दखलंदाजी मबल्कुल 

नहीं। और हर किेटी अपने िंि की किकर करे।  

करठनाई िहां से शुरू होती है कक आप काि भी चाहते हैं, साथ िें उसका िंि भी ले लेना चाहते हैं। तब 

आप अड़चन िें िाल देते हैं और अड़चन िें पड़ जाते हैं। और इसीमलए िह काि नहीं छूट रहा है। जो करठनाई 

िुझे सिझ िें आती है, ईश्वर बाबू को आप सब कहते हैं कक काि बांट दें , उनकी तकलीि यह है कक काि तो 

बांट देने िें कौन सी तकलीि है, लेककन काि के पीछे आप िौरन कहते हैं कक इसके मलए िंि! िह तो है नहीं 

देने को। तो िंि नहीं बांटते इसमलए काि भी नहीं बंटता किर, िह काि भी अटक जाता है। जैसे अगर आपको 

कहें कक आप िराठी के पमब्लकेशन को आप सम्हाल लें, तो आप कहते हैं कक इसका िंि दो! िंि उन पर ही नहीं 

है, तो िे िंि कहां से दे दें! इसमलए िह बात िहीं अटक कर रह जाती है।  

काि ले लें, िंि की बात न करें, िंि अपना व्यिमरथत करना शुरू करें। और किर मजनके पास आप जाते 

हैं उनको कहें कक अब यह काि िैं कर रहा हं और िंि िैं ले रहा हं और आपको सारा महसाब िैं पूरा बना कर 

दूंगा। इसमलए अब यह हि शतय से लेते हैं आपसे कक महसाब आपको पूरा कदया जाएगा, इसका कोई महसाब 

गड़बड़ नहीं होगा।  

और िैं भी िानता हं कक आप महम्ित से कह भी सकते हैं जब काि आपके हाथ िें है। काि ही आपके 

हाथ िें नहीं है, महसाब कोई रखता है, काि कोई रखता है, पैसा लेने आप जाते हैं, तो आप क्या जिाब दें! 

आपको कुछ पता भी नहीं होता।  

तो उसको ऐसा कर लें। इसिें िुझे कोई बहुत अड़चन नहीं कदखाई पड़ती है। और बढ़ते काि िें अड़चनें 

मबल्कुल रिाभामिक हैं। और काि इतना बड़ा हो जाएगा कक दो साल िें आपकी कल्पना िें नहीं हो सकता, 

उतना बड़ा हो जाएगा। तो छोटी-छोटी बातों िें ित पड़े रहें उसके बड़े होने िें लग जाएं। िुझे कोई पामजरटि 

ऐसी कोई झंझट नहीं कदखाई पड़ती है कक कोई उलझाि है या कोई बड़ी तकलीि है।  

तो इस भांमत थोड़ा सा सोचें।  

बस।  
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अनंत की पुकार 

तेरहवाां प्रवचन 

संगठनः अनठूा और क्ामंतकारी 

 

यह ध्यान िें ले लेना जरूरी है कक यकद संगठन कोई बनाएं, तो िह संगठन भी अपने ही ढंग का अनूठा 

और क्ांमतकारी हो। क्योंकक जो दृमि अपने को िैलानी है, मजसके मलए िह बनाना है, उस दृमि को िैलाने िें 

एक अमनिायय महरसा यह भी होगा कक हिारा संगठन भी उस दृमि के अनुकूल और िैसा हो। जैसे और संगठन हैं, 

और संरथाएं हैं, िैसी संरथा यह भी एक हो, िैसी राजनीमत इसिें भी चले, िैसे ितभेद इसिें भी चलें, िैसे दे्वष 

इसिें भी चलें, िही रोग, िही िभाि यहां भी हो, तो हि जो क्ांमत लाना चाहते हैं आिूल, उसका पहला ही 

कदि हिारा गड़बड़ा गया।  

तो एक तो यह मित्रों का एक िंिल है, ऐसा भाि मिकमसत करना है। और चूंकक िाथमिक रूप से हि 

उसको मिकमसत कर लें, तो पीछे जो भी आएगा, तो किर िह उस परंपरा का एक महरसा हो गया। अभी जो 

मसलमसला था, िह गड़बड़ था और इसीमलए चाहा भी कक िह हट जाए। अगर हि एक बार ठीक बना पाए, तो 

किर तो संरथा जीती रहती है। व्यमि आते हैं, चले जाते हैं। एक आदिी छूट जाएगा, दूसरा आएगा, तो जो दस 

पुराने आदिी हैं, िह उनिें आकर पुराना हो जाएगा। किर एक छूटता रहेगा।  

तो इसको बहुत ही बुमनयादी रूप से सोच कर बनाना है। मििान भी ऐसा बनाना है कक मजसिें न कोई 

ज्यादा उलझाि हो, कक कोई आदिी उसिें उस उलझाि की िजह से अड़चन का कारर् बन जाए और उसकी 

िजह से सबको उसी के आस-पास चक्कर काटना पड़े, और किर उसको अलग करना हो तो एक िुसीबत हो 

जाए। उसको साथ चलाना हो तो िुसीबत हो जाए। इस सबको ध्यान िें रखना है।  

और दूसरी बात, कुछ ऐसी व्यिरथा करनी है कक जैसे पद का उसिें कोई बहुत िहत्ि नहीं है। िंक्शनल 

है पद। न उसका कोई आदर है बड़ा, न कोई िूल्य है। िह हिें एक रेिीशनल कनिेंशन खड़ा कर लेना है कक 

उसका कोई िूल्य नहीं है। नहीं तो कोई हो जाता है कक हि सेके्टरी हो गए, तो िह सिझा कक न िालूि िह 

क्या हो गया! व्यिरथा ऐसी करनी है कक सेके्टरी होना भी कोई खास बात है ही नहीं। िह तो सारे मित्र काि 

कर रहे हैं और इस सुमििा के मलए है कक एक आदिी को हि सेके्टरी कह सकते हैं। हिारा रुख , हिारा 

व्यिहार, हिारी व्यिरथा ऐसी होनी चामहए कक पद ककसी तरह का अथय न ले पाए--उसको थोड़ा ध्यान िें ले 

लेना है।  

जो भी पदामिकारी हैं, जो भी मित्र हैं, जो भी काि करने िाले हैं, िे एक रिर और एक टीि की तरह 

काि कर पाएं, इसकी हिें बुमनयाद िाल देनी है। मबल्कुल बुमनयाद िाल देनी है। कोई लीिरमशप का सिाल 

नहीं रखना है। ककसी को ऐसा ख्याल नहीं होना चामहए कक उसकी कोई व्यमिगत मजम्िेिारी है, ककसी काि 

को उसे व्यमिगत रूप से करना है। िह कर रहा है सबके मलए। अगर िह कहीं िमतमनमि भी है, तो सबका है। न 

हिें व्यमि को गौरि देने की किकर करनी है कक यह िलां आदिी ने ककया। जो ककया, िह कें द्र ने ककया। उसकी 

आदत ही तोड़ देनी है कक िह ककसी को लगे कक यह काि िैंने ककया और उसकी िजह से िह एक मिशेष िमतष्ठा 

लेने की बात करे।  

तो िह हि एक व्यिरथा बना लेंगे एक दिा, तो जो भी आदिी आएगा उसको पता है कक यहां कोई काि 

ककसी व्यमिगत श्रेय का नहीं है। िन्यिाद तक नहीं देना है हिें कभी कक यह काि ककया तो उसे िन्यिाद दें। 

यह कें द्र ने काि ककया, आपने नहीं ककया है। इसको भूल ही जाना है--आदिी के नाि को। िीरटंग हुई है, इतना 

काि ककया है, कुछ िेिचंद भाई ने ककया, कुछ ईश्वर बाबू ने ककया है--नाि का उल्लेख ही बंद कर देना है। 
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क्योंकक िह पॉमलरटक्स की शुरुआत है। िह जन्ि से पॉमलरटक्स है। िहां से यात्रा शुरू होती है कक ककसने ककया, 

ककसने नहीं ककया; ककसका नाि उल्लेख हुआ, ककसका नाि उल्लेख नहीं हुआ। इसको भी ध्यान िें ले लेना है कक 

जब भी उल्लेख करना है, तो कहें कक िह कें द्र ने ककया; कें द्र के मित्रों ने ककया। पुरतक भी छापनी है, तो नाि 

मिलीन कर देना है। जीिन जागृमत कें द्र िकाशक है; या सेके्टरी, जीिन जागृमत कें द्र िकाशक है। कोई नाि 

नहीं। कोई भी सेके्टरी होगा, िह िकाशक होगा। ताकक कभी ककसी को ऐसा न लगे कक िेरा नाि था, अब 

हटाया गया। और िह हटाना पड़े, आज उसका, कल उसका, तो दुख और पीड़ा का मसलमसला शुरू हो जाता है।  

तो हिें एक ध्यान िें ले लेना है कक व्यमि को तो जैसे हिें पोंछ िालना है। क्योंकक िह हिारा, जो क्ांमत 

लाने के मलए हि पूरे सिाज की दृमि दे रहे हैं, तो कि से कि हिारी संरथा तो उसका सबूत हो जानी चामहए। 

उसिें व्यमि कोई है ही नहीं--कोई मबसन जी भाई नहीं हैं, कोई ईश्वर भाई नहीं, कोई जयंती भाई नहीं। िहां 

तो मित्र हैं, और उनकी अपनी कोई आइिेंरटटी नहीं है। न उनको िन्यिाद देना है, न उनके नाि का उल्लेख 

करना है। िह जो भी श्रेय है, सबका है; जो भी दोष है, िह सबका है।  

ध्यान िें रहे, जब हि श्रेय व्यमियों को देते हैं, तो किर दोष भी हिें व्यमियों को देना पड़ता है। िह 

झगड़े का कारर् होता है। आज हि कहेंगे कक हषयद बहुत अच्छा काि कर रहा है, तो हषयद खुश होगा। जब 

अच्छे के मलए हि श्रेय हषयद को देंगे और कल काि मबगड़ेगा, तो हि कहेंगे हषयद बुरा काि कर रहा है! तब दुख 

का कारर् होगा। आप व्यमि पर आके्षप ित उठाइए। लेककन जब व्यमि की हिने िशंसा की थी, तब तो कहा 

नहीं था कक व्यमि की िशंसा ित कररए। और जब हि श्रेय देते थे व्यमि को, तो रिभाितः दोष उसी को 

मिलेगा मजसने श्रेय मलया था। किर िह कि और झगड़े का कारर् होता है।  

किर होता क्या है, श्रेय देते िि हि सुमििा से दे देते हैं। किर दोष देते िि हिको चाल चलनी पड़ती 

है, उलटी-सीिी बात करनी पड़ती है। कहना एक व्यमि के मखलाि है; उसका नाि नहीं लेते। किर बात करते 

हैं, गोल-गोल करते हैं; िह भी गोल-गोल जिाब देता है। और िह सबको सिझ िें आता है और ककसी की सिझ 

िें नहीं आने देते। मजसका कोई अथय नहीं। लेककन उसकी शुरुआत होती है श्रेय से। उसकी शुरुआत दोष से नहीं 

होती; श्रेय से शुरुआत हो जाती है--िह जब हि ककसी को सम्िान देते हैं व्यमिगत।  

तो एक तो व्यमि को जैसे मबल्कुल पोंछ िालें। उसकी कोई मरथमत नहीं है। कें द्र की मरथमत है, व्यमि की 

कोई मरथमत नहीं। तो कल, आज कांमत भाई हैं, कल कांमत भाई नहीं हैं, तो पता भी नहीं चलेगा। चचाय की कोई 

बात भी नहीं है, क्योंकक िह कब हैं, यही पता नहीं। िे थे, यही पता नहीं था; तो िे नहीं हैं, तो उसका कोई पता 

नहीं चलता है। जब व्यमि का बहुत पता चलता है, तो उसके छूटने पर एक सिरया खड़ी हो जाती है। उसके 

हटने का ितलब यह है कक चीजें िगिगा जाती हैं और चचाय का कारर् बनता है कक कौन था और कौन नहीं था। 

क्यों अलग हुआ, क्यों नहीं हुआ! बात ही नहीं है कक कोई था।  

तो हिको तो यह रिीकृमत िान कर चलनी चामहए कक कें द्र िें जो आ रहा है िह अपने आपे को खोकर आ 

रहा है, यह तो उसकी सदरयता है। और मजस कदन उसने अपने आपे को खड़ा करना चाहा, उस कदन िह सदरय 

नहीं रह गया है। और इसको हि साि, यह हिा बना सकें गे, तो हि कह सकें गे कक "िेिचंद भाई, आपा आपका 

ििेश कर रहा है और आप सदरयता खो रहे हैं!" यह िेि से कह सकें गे बैठ कर। यह बात दूसरी हो जाएगी, जो 

कक हिारी दृमि िें नहीं है, जो कक हिारा काि नहीं है।  

तो व्यमि को पोंछ िालना, नहीं तो हिेशा हि राजनीमत से बच नहीं सकें गे। तो साल-दो साल िें िह 

हिेशा खड़ी हो जाएगी। क्योंकक जब भी नये लोग आएंगे, तभी िह खड़ी हो जाएगी। नये लोग आएंगे। नये लोग 

रोज आएंगे। और जब भी नये लोग आएंगे, तभी िह खड़ी होगी, क्योंकक िे नये गु्रप िाले--अगर पद है, िमतष्ठा 
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है--तो िे आगे होना चाहेंगे। नया आदिी हािी होना चाहता है और पुराना आदिी जो उस पर है िह रुकािट 

िाले। तो इसकी रुकािट, उसका हािी होना एक मिरोि का कारर् बन जाए, और उस मिरोि िें संरथा का 

नुकसान हो, काि का नुकसान हो।  

तो हिें अब एक ऐसा इंतजाि कर लेना चामहए कक कोई हटेगा तो पता नहीं चलेगा। कोई आएगा तो 

पता नहीं चलेगा, कोई जाएगा तो पता नहीं चलेगा। और जब हि इतना कर लेंगे, तभी िह जो पद पर मचपके 

रहने का िोह है, िह खत्ि होगा, क्योंकक पद कुछ है ही नहीं। आपको कुछ पद से मचपकने का कारर् नहीं है, 

क्योंकक आपको कभी कुछ सम्िान मिला नहीं। ककसी ने जाना नहीं कक कांमत भाई जो थे, िे अध्यक्ष थे, और िे 

ििान थे, और िे यह थे--ककसी ने कभी जाना नहीं। िह जानने की कोई बात ही नहीं है। तो हिारे जो पद हैं िे 

मबल्कुल आंतररक हैं। उनकी बाहर चचाय से कोई संबंि नहीं है। और आंतररक हैं और िंक्शनल हैं, काि के मलए 

हैं--कक हषयद को काि कदया गया कक तुि यह कर देना। और जो कांरटीट्यूशन बनाएं, उसिें यह सारी दृमि 

हिारी िमिि हो जाए। िह हिारी भूमिका िें होना चामहए भाि।  

किर अब जो काि लेना है हाथ िें, तो ज्यादा से ज्यादा हचंता इस पर करने की जरूरत पड़ गई है, कक 

िुझे तो ऐसा लगता है कक काि तो इतना व्यापक हो सकता है, इतना व्यापक हो सकता है कक हि अभी-अभी 

एक मबल्कुल ही, मजसको िूििेंट कहें, आंदोलन कहें, िह शकल ले सकता है। इतने हजारों लोग उत्सुक हैं, और 

इतने प्यार से उत्सुक हैं कक आज उतने उत्सुक ककसी बात िें लोग कदखाई नहीं पड़ रहे हैं। अगर हि उसका 

उपयोग न कर पाएं, तो िह हिारी नासिझी हो जाएगी।  

अभी इंदौर िें लोगों ने कहा कक हिने कोई तीस साल िें इतने लोग कभी इकट्ठे हुए हों, इतना बुमद्धिान, 

पढ़ा-मलखा, बुमद्धजीिी िगय इकट्ठा हुआ हो ऐसा देखा ही नहीं। और इतनी उत्सुकता से उन्होंने सिझा हो, इतनी 

प्यास रखी--यह नहीं देखा। तीन हजार आदिी हॉल के भीतर हैं, आठ हजार आदिी बाहर खड़े हुए हैं। कीचड़ 

है तो खड़े हुए हैं! एक घंटा सुनते हैं, और जरा आिाज नहीं! कोई व्यिरथा नहीं है कक इनको कोई व्यिरथा 

कराए, कोई िालेंरटयर नहीं है। हर आदिी चुपचाप खड़ा हुआ है कक जरा गड़बड़ न हो जाए, िह सुनना न चूक 

जाए। इतनी उत्सुकता जहां ले रहे हों, िहां अगर हि कोई उपयोग न कर पाएं उस उत्सुकता का, तो िह हिारी 

गलती हो जाएगी। और हि इन कु्षद्र बातों िें बैठ कर यहां चचाय चलाते रहें, मजनका न कोई िूल्य है, न कोई 

ितलब है, उसका कोई अथय नहीं है।  

तो एक बात और ध्यान िें लेनी चामहए कक कु्षद्र बातों पर कोई चक्कर चलाना ही नहीं है; कु्षद्र बात उठानी 

ही नहीं है। क्योंकक मजतनी बात हि उठाते हैं, उतनी हिारी ताकत बढ़ जाती है। तो बड़ी से बड़ी कोई बात 

उठा कर उसको व्यिरथा देनी चामहए। और अक्सर िुझे यह लगता है कक जब बड़ा काि नहीं होता है हिारे 

हाथ िें, तो हि छोटी-छोटी बातों िें अपने आप उलझ जाते हैं, क्योंकक काि चामहए। िह जो कदक्कत हो जाती 

खड़ी, िह कुछ मिशेष नहीं है, तो छोटा-िोटा काि शुरू हो जाता है।  

तो एक बड़ा काि साि दृमि िें हो, उसको व्यिरथा देने की जरूरत है। काि इतना बड़ा हो सकता है कक 

दस साल अगर थोड़ी सी िेहनत की जाए, तो पूरे िुल्क िें एक हिा, पूरे िुल्क िें एक हिा िैल सकती है। और 

उस हिा का जीिन के सब पहलुओं पर िभाि लाया जा सकता है--ििय पर, राजनीमत पर, सिाज पर, व्यिरथा 

पर, युिकों पर, पुरुषों पर, दाम्पत्य पर, पररिार पर--सब पर। क्योंकक जो िैं कह रहा हं उसका इंमप्लिेंटेशन 

सब कदशाओं िें हो सकता है। और मजस कदशा िें उसका इंमप्लिेंटेशन करेंगे, िहीं से उसके पररर्ाि आने शुरू हो 

जाएंगे।  

दूसरी बात यह देखनी है कक अभी िेरी मजतनी शमि का व्यय होता है, उस दृमि से उसका उपयोग नहीं 

हो पा रहा है। कहीं िुझे पांच सौ आदिी सुन रहे हैं, जब कक उस गांि िें िुझे पांच हजार आदिी सुन सकते थे। 
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और मसिाय इसके कोई बािा नहीं कक उनको खबर ही नहीं पहुंच पाई। यानी इतनी सी बािा है, और कोई भी 

बािा नहीं है। बड़ी किजोर बािा है, मजसको पार ककया जा सके। तो बंबई िें तो हिको खास कर इसकी किकर 

लेनी चामहए, क्योंकक बंबई की जो हि किकर लेते हैं, तो पूरे िुल्क िें व्यापक पररर्ाि होता है। और िुझे जगह-

जगह लोग मिलते हैं, जो कहते हैं, हिने आपको बंबई िें पहली दिा सुना है। और िे पहुंच कर िहां हिा खड़ी 

करने लगे।  

िैं बनारस अभी गया था, पहली दिे गया। लेककन ऐसी िीरटंग हुई कक लोगों ने कहा कक कृष्र्ा जी (जे. 

कृष्र्िूर्तय) की िीरटंग िें कभी इतने लोग न थे। मथयोसाकिकल सोसाइटी के हॉल को बने पचास साल हो गए। 

उसके ररटी ने कहा कक पचास साल िें, एनीबीसेंट से लेकर िैंने सुना, यह पहला िौका है कक हॉल भरा है। आज 

तक कभी भरा नहीं था। हि सोचते थे कक इतना बड़ा हॉल काहे के मलए बना है? यह काहे के मलए बना कदया? 

हॉल के बाहर लोग खड़े होंगे, यह कल्पना नहीं थी। यह पहला िौका है कक हिको हॉल के बाहर मबठाने का 

इंतजाि करना पड़ रहा है। यह पचास साल िें हिको पहला अनुभि हुआ कक यह छोटा हॉल है। अब यह िैं 

पहली दिा गया हं। िगर उसिें से कोई बंबई सुन गया है, कोई कहीं सुन गया है। नहीं भी सुन गया है कोई, तो 

ककसी ने कहीं सुन मलया है और उसने खबर की है।  

तो एक तो यहां हिें ऐसी किकर करनी चामहए कक िह एक निूना बन जाए कक िुल्क िें कहीं भी खबर 

जाएगी िह यहां से जाएगी और िह एक इशारा लेकर जाएगी। और उनके सािने एक िॉिल हो जाएगा कक 

क्या करना है, कैसी िीरटंग करनी है, कैसी व्यिरथा देनी है, ककतने लोग होने चामहए, क्या होना चामहए, क्या 

नहीं होना चामहए--इस तरि। और दूसरा हिें िचार की थोड़ी सी व्यिमरथत और िैज्ञामनक व्यिरथा करनी 

चामहए।  

अब अभी क्या है, िैं बोल कर आया। बनारस िें क्या बोला, बनारस का िह जो गुट है लोगों का--हजार, 

दो हजार लोगों का--उसने सुना और उसका कहीं िुल्क िें ईको नहीं हुआ कक िहां िैंने क्या कहा, ककतने लोगों 

ने सुना, क्या पररर्ाि हुआ; उसकी कोई ईको नहीं हुई। बस, िह िहां एक लोकल बात थी और िहीं शांत हो 

गई। उसकी पूरे िुल्क िें ईको पैदा करनी चामहए, क्योंकक िह ईको ही बार-बार पहुंच कर... । कल िैं जाऊंगा 

सतारा, तो उनको अगर सूचना पहुंच गई है, तो उस गांि िें िुझे सुनने िालों का िगय तैयार है, जो उत्सुक हो 

गया है कक क्या हुआ, क्या नहीं हुआ! तो हिें पत्रों का, रेमियो का--इसका मजस भांमत हि मजतनी किकर कर 

सकें , ले सकें , िह लेनी चामहए।  

नहीं तो, श्रि तो िैं कर ही रहा हं, िह तो चलता ही रहेगा, उससे हजार गुना हो सकता था। यानी िेरा 

श्रि करीब-करीब ऐसा चल रहा है जैसे ढाई हजार साल पहले िहािीर या बुद्ध का चलता था। िह श्रि ढाई 

हजार साल पुराना चल रहा है। िहािीर एक गांि िें गए और बोले; खत्ि हो गया; क्योंकक उसके मसिाय कोई 

उपाय नहीं था कक उसकी ईको हो सके। िहािीर जो बोले, उसकी ईको, पच्चीस सौ साल हो गए, अब तक 

दुमनया िें नहीं पहुंच पाई। और िह तो रोज-रोज िीका होता जाता है जो बोला गया है, उसकी ईको भी िीकी 

होती चली जाती है। उसका इिेक्ट अभी हो सकता है, उसको थोड़ी ही व्यिरथा से... जैसा कक आज सब सािन 

उपलब्ि हैं, सािन की आज कोई किी नहीं है, जो कभी थी; आज कोई किी नहीं है। आज िे सारे सािन 

उपलब्ि हैं। और सािन की किी थी, इसमलए जो रारते अमख्तयार करने पड़े, उनसे बहुत नुकसान पहुंचा।  

हुआ क्या--जैसे िहािीर या बुद्ध के पास सािन क्या था मसिाय इसके कक कुछ बोलें! तो दूसरा उपाय यह 

था कक आदिी तैयार करें, जो उनकी बात ले जाएं। उन्होंने सब गड़बड़ ककया है। सब्रटीट्यूट यह था कक दस 

हजार मभकु्ष तैयार करो, और दस हजार मभकु्ष किर खबर ले जाएं। और िे दस हजार तरह के लोग थे, िे दस 

हजार तरह की बातें ले गए। उसका कोई अथय नहीं हुआ। जो सिाज खड़ा हुआ, िह इन दस हजार लोगों ने खड़ा 

ककया। िह िहािीर या बुद्ध ने कभी खड़ा ककया नहीं। एक आदिी क्या कर सकता था?  
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आज हिारे पास यह संभािना हो गई है कक ओररमजनल जो बात है, उसको हि सीिा पहुंचा दें, बीच के 

िाध्यि की जरूरत नहीं है। तो बजाय जयंती भाई िेरा मिचार ले जाएं, उससे रेमियो ज्यादा एकिमसएंटली, 

ज्यादा एक्युरेट, और िही ले जाता है, जो ले जाना है। उन्हें तो पुराने ढंग का उपयोग करना पड़ा। संदेशिाहक 

भेजने पड़े। िे संदेशिाहक थे। और उनको अब भी पता नहीं है कक उनका पहला उपयोग क्या था। उपयोग कुल 

इतना था कक िे हरकारे थे। िहिीर करेंगे क्या! एक आदिी तीस-चालीस साल दौड़ कर... पैदल चलता है, 

करना क्या है? तो कर यही सकता है कक िह आदिी दौड़ा करे। ककसी तरह कुछ तो िे ले जाएंगे, तो िे कुछ 

पहुंचा देंगे।  

तो उन्होंने जो पहुंचाया, िह कनफ्यूजन मसद्ध हुआ। कनफ्यूजन होने िाला था, तो िह होने ही िाला था। 

अब जैसे कल िैं ररट पर बोला हं, आप दस मित्र जाकर कहीं पहुंःंचाएंगे। भारी कनफ्यूजन पैदा हो जाएगा, 

क्योंकक पहले तो िह आपको ही पूरा ख्याल िें नहीं बैठा। आपकी कांमफ्लक्ट उसके साथ बनी रही। किर उसी 

कांमफ्लक्ट को लेकर आप सिझाने गए; उसकी अपनी कांमफ्लक्ट थी। और िह गड़बड़ हो गया, चीजें न िालूि 

क्या शकल ले लीं।  

तो आज इस बात की कोई जरूरत नहीं है, जैसा िुझे जगह-जगह कहते हैं, आप कुछ लोग तैयार कीमजए। 

िह गलती बात है। िुझे एक आदिी तैयार नहीं करना है। िेरा संदेश ले जाना भी--कोई आदिी नहीं होगा 

तैयार। िैं जो बात कहता हं, उसको अपने व्यमित्ि िें ढालने को कोई तैयार हो, तो अलग बात है। संदेश तो 

िुझे सीिा अपना ही कह देना है। तो अब िेरे बीच िें आदिी न आए और संदेश पहुंच जाए , इसकी किकर 

करनी है। क्योंकक आदिी आया तो िुसीबत है। इसमलए िैं कोई आदिी को बीच िें लेना नहीं चाहता। और अब 

तो पहुंच सकता है, संदेशिाहक आदिी की कोई जरूरत नहीं है। तो इस पर हिें ज्यादा से ज्यादा ताकत लगा 

देनी है, मजतनी ताकत हि लगा सकें । उसका आज हिें पररर्ाि तो उतना नहीं कदखाई पड़ेगा, मजतना हिें पांच 

साल बाद कदखाई पड़ेगा।  

 

िश्नः निभारत टाइम्स का एिीटर... !  

 

उसकी किकर न करें। जो कंरोिसी पैदा होती है, उसकी भी किकर पैदा न करें। िह होनी चामहए, 

मबल्कुल होनी चामहए। अपने को कंरोिसी चामहए। चामहए इसमलए कक उससे भी ईको होने लगेगी बात। इसकी 

किकर नहीं कक करंमजया क्या कहें, क्या मलखें, इसकी किकर नहीं है। लेककन उनका मलखा हुआ िह लोगों के... ।  

अभी ऐसा हुआ, िह एक छोटी सी ककताब ककसी ने छापी है न! तो िेरे पास एक पत्र आया उज्जैन से कक 

"मजन्होंने िह ककताब मलखी है, उन्होंने हि पर बड़ी कृपा की है, क्योंकक उस ककताब को पढ़ कर हिें जरूरी हो 

गया कक हि आपकी ककताबें पढ़ें। और हिें िह मिल गया जो हि जीिन भर से खोज रहे थे। तो िे कौन सज्जन 

हैं, हि उनको िन्यिाद देना चाहते हैं!" 

तो कंरोिसी का तो िािला ऐसा है। कंरोिसी जो खड़ा कर रहा है, मजन लोगों से िह संबंमित है, िह 

मबल्कुल और िगय है, मजससे िैं सीिा संबंमित थोड़े ही हो सकता कभी! जैसे, करंमजया अगर िान लो कोई 

कंरोिसी खड़ी कर दे, तो करंमजया का जो गु्रप है, उससे िैं सीिा संबंि थोड़े ही बना सकता; मसिाय थू्र 

कंरमजया! अगर एक सािु िेरे मखलाि बोलने लगे, तो उस सािु के अमतररि िैं उसके गु्रप से ककसी तरह से 

संबंमित हो ही नहीं सकता। िह तो सािु की मखलाित सुन कर िुझसे संबंमित होगा। ककसी भी तरह से होने 

िाला है। क्योंकक सीिा तो िेरे-उसके बीच कोई संबंि जुड़ने िाला नहीं है।  

िुझे सुनने िाला जो िगय है... । मजतनी शमि और कािों िें हि लगाते हैं, उससे ज्यादा से ज्यादा शमि 

हिको पत्रकारों, रेमियो और उस पर लगानी चामहए कक िुल्क िें िह बात ककसी भी तरह से एक जगह ले ले 
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और लोगों के ख्याल िें आ जाए कक िह बात है। िह सही है या गलत है, िह कुछ भी सोचे, उससे हिें कुछ भी 

लेना नहीं है। िह गलत सोचे, तो कोई हजाय नहीं है, क्योंकक िे गलत भी सोचेंगे, तो आज नहीं कल उनको िेरे 

पास आना पड़ेगा। और उनकी चचाय से मनकल सकेगा कक क्या गलत था, क्या सही था!  

 

िश्नः हि लोगों का जो ख्याल था, िह ऐसा था ररटी का कक िह िमतिषय... ।  

 

अगर िान लीमजए, बारह ररटी हैं, तो हर दो साल िें िन थिय, चार ररटी नये हों। क्योंकक कंटीन्युटी भी 

होनी चामहए और रटैमबमलटी भी होनी चामहए।  

 

िश्नः िह जो सेके्टरी है, उसको सेके्टरी बोलें, कनिीनर बोलें, जो बोलें, िही बोल सकते हैं?  

 

उसिें कोई हजाय नहीं है। जैसे कक आठ लोग उसिें हैं, तो एक-एक सदरय को एक-एक मिभाग सौंप दें। 

और िे तीन आदिी की अपनी एक किेटी बना लें। िे तीन आदिी काययिाही समिमत के सदरय नहीं होंगे। सदरय 

तो कारोबारी समिमत के जयंती भाई हैं। जयंती भाई, हषयद और ईश्वर बाबू--जो कक अपनी एक किेटी बनाते हैं। 

जैसे कक जयंती भाई िचार का काि करते हैं। िह जयंती भाई जानें; जयंती भाई मजम्िेिार हैं। िे मजनको ठीक 

सिझते हैं, उनको जोड़ कर अपना काि शुरू करें। और जयंती भाई काययिाही समिमत के सदरय होंगे। जयंती 

भाई के िाियत काययिाही समिमत से संबंि रहेगा। उसिें जो आपको ठीक लगता हो, उससे आप अपना काि कर 

सकते हैं। िह आपकी किेटी अलग हो गई और उस किेटी िें से एक आप जो हैं, िे कनिीनर हैं उस किेटी के, 

और आप काययिाही समिमत के सदरय रहेंगे। क्योंकक काययिाही समिमत एक होनी चामहए न! िह कोआर्ियनेट 

सबको कर सके, कौन सा काि करना है, उसका मनर्यय ले सके, किर बांट सके।  

अगर लें तो सबकी सम्िमत से एक-एक को लें, मजसिें कक िह यूमनट को हिेशा यूमनट ही रखना है। जब 

भी हषयद को भीतर लेना है--कारोबारी समिमत है आठ लोगों की, जब िे सब एक ित से राजी हों तो ही लें। 

मबल्कुल एक ित से लें। उसिें िोरटंग का भी सिाल नहीं है कक एक पक्ष िें है और सात पक्ष िें नहीं हैं। तो एक 

यूमनट जब पूरा तय करेगा तो हि ककसी को भीतर ले लेंगे, नहीं तो नहीं लेंगे। चुपचाप रहेंगे, उसिें कोई हजाय 

नहीं है। काि लेना है, तो उसको इस तरह ले सकते हैं कक उसको अलग-अलग किेरटयों िें लें।  

 

(िश्न का ध्िमन-िुद्रर् रपि नहीं। ) 

 

भूल तो कुछ भी नहीं थी। मरथमत ऐसी थी कक जो तुिने ककया, उसके अमतररि कुछ कर ही नहीं सकते 

थे। जो ककया, उसके अमतररि कुछ कर नहीं सकते थे। जैसी मरथमत थी उसको बाहर आने िें, मसिाय इसके कुछ 

कर नहीं सकते थे। भूल कुछ भी नहीं की, और चूंकक मरथमत ठीक से बाहर आ गई और कोई खास उपद्रि नहीं हो 

गया--िह तो बात ठीक हो गई, उसिें कोई मिचार करने की बात नहीं है, बहुत सोचने की बात नहीं है। उसिें 

कुछ िािला नहीं है। मसिाय इसके कक पहला गु्रप कभी भी जब कोई संरथा बनाए, दूसरा गु्रप जब उसको 

ररप्लेस करे, तो यह करठनाई आनी शुरू है।  

और किर दूसरी बात यह थी कक िह जो गु्रप था, िह गु्रप िुझसे संबंमित नहीं था, मजसने बनाया। हो भी 

नहीं सकता था। िैं आया था, िैं अपररमचत आदिी था, िे सब अपररमचत आदिी थे। उनसे पहले का िेरा कोई 
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संबंि नहीं था। उन्होंने िह गु्रप बनाया था, उन्होंने सारी व्यिरथा िाली थी। उन्हें न िेरे मिचार की सिझ थी, 

न िेरे व्यमित्ि की सिझ थी, न िुझसे कुछ लेना-देना था। मसिय  िेरी बात अच्छी लगी थी और उन्होंने अपना 

काि शुरू कर कदया था। तो िह तो मबल्कुल रिाभामिक था कक िह बहुत अनुकूल िेरे कुछ नहीं हो सकता था। 

उसिें कोई ककसी का कसूर नहीं था। उसने जो ककया, िह बहुत ककया। िह िेरे अनुकूल नहीं भी हो सकता था। 

जैसे अनेक सिूहों ने और सब काि ककए दुमनया िें, उन्होंने भी एक काि ककया था। अब जो गु्रप आ रहा है, िह 

मबल्कुल दूसरे तरह का नेचर है उसका। इसमलए अब जो मरथमत बनानी है, िह मबल्कुल और बात है।  

कल तक तो सारा... रिाभामिक था। िह तो एक नैचुरल ग्रोथ थी उसकी। िह िुझसे मबल्कुल अलग-

अलग होनी थी, होनी ही थी, क्योंकक रारता ही न था मसिाय इसके। यानी िैं एक व्यमि था, उनको अच्छा 

लगता था, तो उन्होंने अपना गु्रप बना मलया और िे अपना काि कर रहे थे। उस काि िें--न तो उनके 

कांमरटट्यूशन िें िुझसे कोई पूछताछ की; िे क्या कर रहे हैं--न इसकी कोई पूछताछ की। िुझसे उनका कोई 

भीतर संबंि नहीं था िािले का। िे कुछ करते थे; िे िेरे मलए कुछ कर रहे हैं, ऐसा इतना भर िुझे पता था। 

इससे ज्यादा तो िुझे कोई, ककसी तरह की जानकारी नहीं थी। हो भी नहीं सकती थी। िेरी उत्सुकता भी नहीं 

थी। और िैं जानता भी था कक िेरी उत्सुकता उस गु्रप िें लेनी ठीक भी नहीं है। जब दूसरा गु्रप आएगा जो कक 

िुझे सिझ कर, िुझे मिचार कर और ककसी और भाि से आएगा, तो उससे िेरा एक दूसरा संबंि होगा।  

तो िह तो बात ही अलग थी; पर िह अमनिायय महरसा है। कोई भी चीज के पैदा होने का िह अमनिायय 

महरसा है। उससे बचा नहीं जा सकता। िह मबल्कुल अमनिायय था। पर उन्होंने एक भूमिका खड़ी की और उस 

भूमिका िें आप िेरे पास आ सके। िह भूमिका खड़ा करना उनका काि था। उससे ज्यादा उनका काि भी नहीं 

था। तो इतना काि पूरा हो गया, किर िे बािा बन जाने िाले थे। कोई उसकी जगह व्यमि होते... । यह 

व्यमियों का सिाल ही नहीं है। यानी िेरी दृमि िें िािले व्यमियों के बहुत कि हैं, सरकिरटेंस हैं हिेशा। उसिें 

अ है कक ब है कक स है, कोई िकय  नहीं पड़ता। इन तीन की जगह बंबई के कोई भी तीन आदिी होते और आपकी 

जगह कोई भी दूसरा गु्रप होता, तो यही होने िाला था। यानी इतना, सारा जो जीिन का महसाब है, िह िैसा 

है कक उसिें कुछ, बहुत जैसा हि सोचते हैं, िह हि कर रहे हैं, बहुत ज्यादा नहीं है िािला।  

यह अमनिायय महरसा है। और उस अमनिायय महरसे को हि सिझ जाएं, तो व्यमि पर से दोष और श्रेय सब 

चला जाता है, तो िह भाि भी नहीं रह जाता। िैं यह िानता हं कक उसिें ककसी व्यमि का न कोई दोष है, न 

श्रेय है। िह मबल्कुल ऐसे ही होता है। यह रिाभामिक है। िेरी जगह भी कोई दूसरा व्यमि हो, उसके मलए तीन 

आदिी काि करेंगे, तो जब पहली दिा िे काि शुरू करेंगे तब तो उनका रुख पैरेनाइहजंग होगा। होने ही िाला 

है, क्योंकक िे उस आदिी को खड़ा कर रहे हैं, उसका काि कर रहे हैं, उसकी खबर पहुंचा रहे हैं। उनके मबना तो 

िह आदिी खड़ा नहीं हो सकता! लेककन उनको भी यही लगता कक "हि खड़ा कर रहे हैं।" इसमलए िह 

बुमनयादी बात तो चलने िाली थी, उसिें कोई िकय  नहीं पड़ रहा है। उसिें पता ही नहीं चलता न ककसी को!  

यह जो िनुष्य के िन की इंजीमनयररंग मजसको सिझें, िह इस तरह काि कर रही है कक उसिें िे तीन 

आदिी--कोई भी अ ब स--िे ऐसा करेंगे। किर जब िे खड़े हो जाएंगे--जब उन्होंने ककसी व्यमि को खड़ा ककया 

हो और उसका काि िैलाया हो--तो एक तरह की िालककयत उनकी हो जाएगी। और अब जब दूसरा कोई िगय 

आएगा... और आएगा, क्योंकक मजन्होंने काि िैलाया है उससे दूसरा िगय आना जरूरी है, यह उनको पता नहीं 

है। क्योंकक िे जो काि िैलाएंगे, उसका िोसेस यह है कक दूसरा िगय आएगा, उसी के मलए उन्होंने िैलाया। और 

इसमलए बहुत थोड़ी देर के बाद, जैसे ही नया िगय आएगा, िे सचेत होना शुरू हो जाएंगे कक अब बढ़ाना नहीं है 

ज्यादा, क्योंकक उनको िर कदखाई पड़ने लगेगा कक यह नया िगय आता है, यह कुछ और तरह बोलता है, यह 

कुछ और तरह की बातें करता है। तो अब यह बढ़ाना नहीं चाहता। सीके्सी खड़ी करनी है। ज्यादा लोगों को 

अंदर नहीं आने देना है। िलाने को नहीं आने देना है! िे थोड़ी देर िें अिेयर हो जाएंगे इस बात से कक जो नया 
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आदिी आ रहा है, यह कुछ ऐसी बातें कर रहा है, जो हिसे िेल नहीं खाती हैं। कल यह झंझट का कारर् हो 

सकता है। तो िे रुकािट िालनी शुरू कर देंगे।  

तो पहला गु्रप मजस कदन से रुकािट िालता है, उसी कदन से उसकी िृत्यु शुरू हो गई, क्योंकक अब मजस 

काि को िह बढ़ा रहा था, िह बढ़ाने से िर गया। क्योंकक बढ़ाने से िे लोग आ गए, जो उसको ररप्लेस कर देंगे। 

बीसों करठनाइयां खड़ी होती हैं। तो किर िह मिरोि िें खड़ा हो जाएगा। िह नये गु्रप को काि नहीं सौंपेगा , 

इज्जत नहीं देगा; अटकाि िालेगा; िह सारी झंझटें शुरू करेगा। इसका उसको कोई पता नहीं है।  

इसिें कोई व्यमि मजम्िेिार है ही नहीं। इसमलए िैं उसको इंजीमनयररंग का महरसा कह रहा हं। िह 

मबल्कुल आंतररक िािला है। और नये गु्रप को जब बािा िाली जाएगी, तो नया गु्रप लड़ेगा, पच्चीस भूलें देखेगा। 

जो भूलें नहीं थीं, िे भी उसे कदखाई पड़ेंगी। मजतनी भूल होगी, उससे बहुत बड़ी कदखाई पड़ेगी। उसको कुछ 

पता नहीं होगा कक िैं क्या कर रहा हं। कुछ करेगा, तब उसको पता आएगा। और िह भी तब आएगा जब उससे 

भी नया गु्रप आएगा, नहीं तो िैसे पता नहीं चलेगा। और तब तक िह भूल चुका होगा कक क्या भूलें हिने बताई 

थीं दूसरों को। िे भूलें होनी शुरू हो गईं, क्योंकक िे भूलें काि के महरसे हैं, िे आदमियों के महरसे नहीं हैं। 

आदमियों के महरसे बहुत नॉन-एसेंमशयल हैं, काि के महरसे हैं िे भूलें।  

जैसे अभी यह हुआ न--सोहन इिर िुझे मिलने आती है। तो िह चाहती कक अकेले जाकर मिले, तो रिर् 

भाई उसिें उत्सुकता नहीं लेते कक अकेले िह जाकर मिले। तो िह िुझसे बोली कक "िैं क्यों अकेले नहीं मिल 

सकती हं?" िैंने कहा कक "तू अभी किकर ित कर। जब िैं तेरे घर ठहरंूगा... । थोड़े कदन िें तुझे पता चलेगा।" 

तो अभी िह आई थी, तो िह कहने लगी कक "बड़ा अजीब सा लगता है कक कोई िी हिारे घर िें आकर आपसे 

अलग मिलने आए!" तो िैंने कहाः "तुझे पता है बात कक यही, रिर् भाई थे, उन्हें बुरा लगता था। अब तो तुझे 

खुद भी यह हचंता हो गई कक िलानी िी आपसे अलग क्यों मिलना चाहे? हिारे साथ क्यों नहीं मिलती है? तो 

तेरा सिाल नहीं है; ककसी का सिाल नहीं है। ह्यूिन िाइंि ऐसा िकय  करता है।" 

ह्यूिन िाइंि की िर्कंग यह है। अब उसको ख्याल भी नहीं है इस बात का। ख्याल इसमलए नहीं है, िह 

अपने बाबत मनहिंत है कक िेरे अलग मिलने िें तो कोई बुराई नहीं है, लेककन दूसरों के बाबत... ! कैसे हो जाती 

है? पहले रिर् भाई कदखाई पड़ते थे, क्योंकक सोहन अपने बाबत तो मनहिंत थी कक िेरे मिलने िें कोई बुराई 

नहीं। रिर् भाई क्यों गड़बड़ करते हैं? यह आदिी कुछ गड़बड़ है! अब िह दूसरी हालत हो गई। अब िह अपने 

बाबत मनहिंत है कक िैं कोई गड़बड़ नहीं कर रही हं। लेककन "यह सिाज िें बुरा लगता है कक कोई िी आपको 

अलग आकर मिले!" लेककन िह िी मनहिंत है कक "िैं कोई बुरा नहीं कर रही हं। िैं अलग क्यों नहीं मिल 

सकती? िुझे बािा क्यों दी जाए?" इसको िैं कहता हं, ह्यूिन इंजीमनयररंग का िािला है।  

इसमलए रेखा भी नहीं बचनी चामहए। सिझ आ जाए--यह तो चीजें जैसी होती हैं, िैसी होती हैं। 

इसमलए िुझे रेखा भी नहीं बचती है, ककसने क्या ककया! िुझे कदखाई पड़ता है कक एक्स िॉय जेि, कोई भी यही 

करता, इसमलए बात खत्ि हो गई। इस बेचारे का कोई सिाल है नहीं। यह होना था। इसमलए इसिें कुछ लेना-

देना नहीं, सोचना नहीं, िािला खत्ि हो गया। आगे बढ़ जाना है चीजों से। इसमलए कुछ सोचें नहीं कक क्या 

हुआ, क्या नहीं हुआ! जो होना था, िह हुआ। जो नहीं हो सकता था, िह नहीं हुआ।  

अब सोचने का ऐसा है कक यह जो अनुभि से हि गुजरेंगे, उस अनुभि को हि ककतना उपयोग कर लें, 

ककतनी सिझ हििें आती है कक िह दुबारा ररपीट न होने दें। क्योंकक ररपीट होगा; ररपीट होगा ही िह। तो हि 

अनुभि से गुजरे, हिने िायदा मलया। यकद हिने िायदा नहीं मलया, तो अनुभि बेकार चला गया। क्योंकक अब 

किर हि दूसरी पोमजशन िें आ गए। किर पहले अनुभि का हि उपयोग नहीं कर रहे। हिारी पोमजशन िह हो 

गई, जो दूसरे की थी।  
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पांच साल या दो साल के बाद नया गु्रप आएगा। और हर नया गु्रप आकर... और नया गु्रप कोई ऐसा नहीं 

कक उसको पता नहीं चलता। उसको भूलें कदखाई पड़ती हैं। क्योंकक उसे काि की पूरी नेचर का तो पता नहीं 

होता है। उसे पता नहीं होता कक यह आदिी काि कर रहा है। आपको पता भी नहीं चलता है; काि तो होता है 

चुपचाप। तो यह भूलें--यह भूल, िह भूल हो गई उससे--िह कदखाई पड़ती है, क्योंकक भूल से उसको संबंि है; 

काि से उसको कोई संबंि नहीं है। उसको ककताब नहीं पहुंची, िलां आदिी को यह नहीं हुआ, यह उसको 

कदखाई पड़ जाता है। कल जब अपोमजशन िें होगा, तब उसको पता चलेगा कक पचास हजार रुपये चुकाने हैं। 

तो जो पुरतक ककसी तक पहुंःंचती थी, नहीं पहुंचती थी, यह गौर् िािला था। पचास हजार रुपये चुकाना 

असली िािला था। यह रिर् भाई कर रहे थे। यह अनुभि करना पड़ेगा। तो यह िॉब्लि हो गया। और यह 

इतना िहत्िपूर्य िॉब्लि हो गया कक पुरतकें  ककसी तक पहुंचीं कक नहीं पहुंःंचीं, िह एक तरि हो गईं। पहले 

इसकी किकर करें। यही किकर िे भी कर रहे थे। ... िे नॉन-एसेंमशयल बातें थीं मजनिें भूलें हो रही थीं। िे होनी 

थीं, क्योंकक इंपाटेंट जो था, उसकी किकर कर रहा था आदिी। िह उसकी किकर करे कक इन सबकी किकर 

करे?  

तो िह हिारे अनुभि िें होना चामहए। और िह हिारा अनुभि बन जाए, तो िह बहुत काि का है। और 

उससे कनिेंशन बनता है, आगे आने िाले लोगों के मलए उसका िल होता है। और तब हि इससे ज्यादा 

अंिररटैंहिंग का व्यिहार कर सकें गे। लेककन हि िही तो नहीं कर रहे हैं--िह उतना होश भर इस अनुभि से 

लेना है। इसके बाबत सोचना नहीं कक अच्छा हुआ कक गलत हुआ। इतना होश कक जो हुआ, िह क्या हुआ; िह 

किर तो ररपीट नहीं होगा! इससे ज्यादा कोई जरूरत नहीं है। 
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