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सुख और श ांति 

पहल  प्रवचन 

अमिृ-ब ांद ु

 

मेरे तप्रय आत्मन्!  

मैं अत्यांि आनांददि हां दि जीवन िे सां ांध में थोड़ी सी   िें आपसे िर सि ां ग । मनुष्य िे जीवन में  हुि 

पीड़ ,  हुि िष्ट ह।ै ऐस  मनुष्य खोजन  िठिन ह ैजो िीि से जी रह  हो। ऐस  मनुष्य भी खोजन  िठिन ह ैजो 

जीवन में आनांद ि  और धन्यि  ि  अनुभव िर रह  हो। यदद हम अपने से प छें य  अपने पड़ोसी से प छें िो यह 

ज्ञ ि िरन  िठिन होग  दि दिसी ने जीवन िो इस भ ांति अनुभव दिय  हो दि वह दिर से उसी जीवन िो 

प ने िे तलए उत्सुि हो ज ए। ऐस  िष्ट, ऐसी पीड़  स्व भ तवि ह ैदि जीवन िो एि उद सी से, तनर श  से और 

अांधेरे से भर दे।  हुि िम लोगों िी आांखों में प्रि श म ल म होि  ह,ै  हुि िम लोगों िी आांखों में ज्योति 

म ल म होिी ह,ै  हुि िम लोगों िे हृदय में सांगीि म ल म होि  ह।ै और ि , ि  यह स्व भ तवि ही ह ैदि हम 

एि  ोझ िी भ ांति अपने जीवन िो ढोिे हों, और यह स्व भ तवि ही है दि हम जीवन िे रस से वांतचि रह 

ज एां, और तजसे हम जीवन समझें वह िेवल मृत्य ुि , एि लां ी मृत्यु ि  द सर  न म हो।  

मेरे देखने में हम धीरे-धीरे मरिे ज िे हैं। और िोई भी तवच र िरेग  िो यह अनुभव िरेग  दि जन्म 

और मृत्य ुिे  ीच तजससे हम पठरतचि होिे हैं, वह जीवन नहीं  तकि क्रतमि मृत्यु ह।ै धीमी मृत्यु ह।ै रोज हम 

मृत्यु िी ओर तवितसि होिे चले ज िे हैं। और हम च हे िोई भी प्रय स िरिे हों, च हे हम धन इिट्ठ  िरिे हों, 

य  यश अर्जिि िरिे हों, य   हुि ज्ञ न इिट्ठ  िर लेिे हों, य  त्य ग और िपश्चय ि िरिे हों, लेदिन अांििः ऐसे 

 हुि िम धन्यभ गी हैं, जो जीवन िे सत्य िो अनुभव िर प िे हों, अतधि लोग िेवल मृत्य ुिे मुांह में पहुांच 

ज िे हैं। हम री स री य त्र एां, च हे व ेदििनी ही तभन्न ददश ओं में हों अांििः मृत्यु िी ददश  में ले ज ने व ली 

तसद्ध हो ज िी हैं।  

मैं एि छोटी सी िह नी आपसे िहां, उससे श यद मेरी   ि समझ में पड़ सिे। दतमश्ि में एि   दश ह 

हुआ,  हुि  ड़    दश ह थ ,  हुि सांपति थी,  हुि  ड़  स म्र ज्य थ । एि ददन सु ह ही उसने स्वप्न देख  

भोर िे समय दि मौि उसिे स मने खड़ी है और मौि ने उससे िह  दि आज स ांझ िो िुम िीि जगह मुझ ेतमल 

ज न , मैं िुम्हें लेने आ रही हां। मौि ने उस स्वप्न में उस   दश ह िो िह  दि आज िीि जगह स ांझ िो तमल 

ज न , आ ज न  िीि जगह, मैं िुम्हें लेने आ रही हां। नींद उसिी खुली, उसने नगर िे तवच रशील लोगों िो 

 ुल य  और प छ  दि ऐस  मैंने स्वप्न देख  है, क्य  इसि  अथि ह?ै तवच रिों ने िह  दि इसि  अथि ह ैदि आज 

स ांझ आपिी मृत्यु आ ज एगी। र ज  ने िह  दिर मैं क्य  िरां ? िुछ लोगों ने िह  दि इस महल िो छोड़ िर 

आप भ ग ज एां, तजिनी द र ज  सिें , उिनी द र तनिल ज एां।  

र ज  िे प स  ड़ी िेज च ल से चलने व ल  घोड़  थ , उस घोड़े पर सव र होिर वह र ज  भ ग । स ांझ 

िि वह सैिड़ों मील द र तनिल गय , स रज ड  ने िे समय एि  गीचे में ज िर उसने शरण ली। तनबश्चांिि  से, 

यह सोच िर दि अ  मृत्य ुि  िोई भय नहीं ह,ै मैं ि िी द र तनिल आय  हां। लेदिन वह घोड़    ांध भी नहीं 

प य  थ , मुांह िेर  और देख  मौि स मने खड़ी ह।ै र ज  ने िह ः यह िो  ड़  धोख  ददय । मैं िो इिनी य त्र  

दिय  ददन भर में, िुमसे ही भ गने िो। मौि ने िह ः यही जगह िो हम र -िुम्ह र  तमलने ि  तनश्चय थ । 

िुमने इिनी य त्र  हमसे तमलने िो िी। यही िीि स्थ न ह,ै यही िीि समय ह।ै इसी िे तलए सु ह मैंने िुम्हें 
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तनमांत्रण ददय  थ  दि िीि जगह, िीि समय पर स ांझ िो तमल ज न , िुम िीि जगह आ गए हो। उस र ज  ने 

सोच  दि मैं भ ग रह  हां मृत्य ुसे, लेदिन अांििः प य  दि वह मृत्य ुमें पहुांच गय  ह।ै  

हम स रे लोग भी भ गिे हैं, श यद इस िकपन  में दि मृत्यु से  च ज एांगे और जीवन िो अनुभव िरेंगे, 

लेदिन अांििः प िे हैं दि मृत्यु िे मुांह में पहुांच गए हैं और जीवन से वांतचि रह ज िे हैं। जीवन िो अनुभव िरन  

जीवन ि  उद्देश्य ह।ै िोई प छे दि जीवन ि  लक्ष्य क्य  ह,ै िो मैं िहांग , जीवन िो उसिी पठरप णिि  में अनुभव 

िर लेन । लेदिन  हुि िम लोग अनुभव िर प एांग ेक्योंदि हम री ददश एां, हम रे प्रयत्न, हम री चेष्ट एां, हम री 

य त्र  िरी -िरी  जीवन िी ददश  में नहीं ह,ै हम मृत्य ुिी ददश  में ही चलिे हैं। मृत्यु िी ददश  में चलने से 

मेर  क्य  प्रयोजन है, वह मैं आपिो िहां। मृत्य ुिी ददश  में चलने ि  अथि ह,ै हम उन चीजों िो इिट्ठ  िरें, उन 

चीजों िो सांग्रह िरें, उन शतियों िो खोजें, और उनिी स धन  िरें, तजन्हें मृत्य ुनष्ट िर देने व ली हो। हम जो 

भी इिट्ठ  िरेंगे, जो भी सांग्रह िरेंगे य  जो भी शति उत्प ददि िरेंगे, यदद मृत्यु उसे छीन लेने िो ह,ै िो हम री 

स री य त्र  व्यथि हो ज एगी, और अांििः हम प एांगे दि ह थ हम रे ख ली हैं, और हम री िोई उपलतधध नहीं 

ह।ै  

हम जीवन में शरीर िे तलए जो भी खोजिे हैं, इिट्ठ  िरिे हैं, वह शरीर िे स थ ही सम प्त हो ज एग । 

यह हमने  हुि   र सुन  ह,ै यह हम रे धमिग्रांथों ने, हम रे स धुओं ने, हम रे तवच रशील लोगों ने   र-  र िह  

ह ैदि शरीर िे तलए हम जो भी इिट्ठ  िरेंगे वह शरीर िे स थ ही तछन ज ने व ल  ह।ै लेदिन दिर भी शरीर िे 

अतिठरि और दिसिे तलए हम खोजें, दिसिे तलए प्रय स िरें? उसि  भी हमें दशिन नहीं हो प ि । इसतलए 

यह   ि िेवल तवच र होिर मन में रह ज िी ह,ै लेदिन जीवन में िोई क्र ांति नहीं  न प िी। िोई आांदोलन 

हम रे हृदय में पैद  नहीं हो प ि  ह।ै यह आांदोलन न पैद  होने ि  िोई ि रण ह,ै उस ि रण िे सां ांध में भी, मैं 

आपसे   ि िरां  और िैसे हम उस आांदोलन से गुजर िर एि आम ल पठरवििन से स्वयां िे सत्य िो और जीवन 

िे अथि िो अनुभव िर सििे हैं, उस सां ांध में भी   ि िरन  च हांग ।  

हम स रे लोग िष्ट िो िो अनुभव िर प िे हैं, लेदिन दखु िो अनुभव नहीं िर प िे। स ध रणिः हम 

िष्ट िो और दखु िो एि ही   ि समझ लेिे हैं। लेदिन िष्ट और दखु  ड़ी अलग-अलग   िें हैं। िष्ट िे अनुभव 

ि  अथि ह ैदिसी अभ व ि  अनुभव, भोजन न हों, वस्त्र न हों,  ीम री हो य  और िोई   ि हो, िो जीवन में 

िष्ट ि  अनुभव होि  ह।ै लेदिन िष्ट ि  अनुभव दखु ि  अनुभव नहीं ह।ै िष्ट ि  अनुभव होग  िो हम सुख िी 

खोज िरेंगे, उस िष्ट िो तमट ने िी चेष्ट  िरेंगे और अतधििम लोग िष्ट िे अनुभव िे ि रण सुख िी खोज 

िरिे हैं, धन िी खोज िरिे हैं, यश िी खोज िरिे हैं। य ेिष्ट िे अनुभव िी उत्पे्ररण एां हैं, तजनसे हम सुख िी 

खोज में ज िे हैं। तजन लोगों िो दखु ि  अनुभव होग , व ेसुख ि  नहीं,  तकि सत्य ि  अनुसांध न िरेंगे। तजन 

लोगों िो दखु ि  अनुभव होग , वे लोग सुख ि  नहीं  तकि आनांद ि  अनुसांध न िरेंगे। और सुख और आनांद िे 

अनुसांध न में ददश  ि   ुतनय दी भेद ह।ै मह वीर िो य   ुद्ध िो िष्ट ि  िोई अनुभव नहीं थ , स  उनिे प स 

थ , जो भी सुख हो सििे थे, उनिे प स थे। इसतलए िष्ट िी िो िोई प्रिीति नहीं हो सििी थी, दिर भी िोई 

 हुि गहरे दखु ि  उन्हें  ोध हुआ। ज  िि गहरे दखु ि   ोध न हो ि  िि जीवन िी खोज  हुि गहरे में 

प्रवेश नहीं िर प िी। और हम, स रे लोग अतधििर िष्ट िो ही अनुभव िरिे सम प्त हो ज िे हैं, दखु िो 

अनुभव नहीं िर प िे।  

िष्ट ि  सां ांध शरीर से होि  ह,ै दखु ि  सां ांध आत्म  से होि  ह।ै ज  िोई गहरी पीड़  अनुभव हो और 

ऐस  प्रिीि हो दि तजस जीवन िो मैं जी रह  हां उसमें िोई भी अथि नहीं है, िोई मीबनांग नहीं ह,ै उसमें िोई 
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स थििि  नहीं ह।ै रोज सु ह उि आने में, रोज स ांझ सो ज ने में य  िुछ सांपति इिट्ठी िर लेने में, य  िोई  ड़  

मि न  न  लेने में।  

आज स ांझ िो हम आपिे ग ांव िे खांडहर देखने गए, िो वह ां मैंने िह  दि इन खांडहरों िो देखने िे   द 

अगर यह खय ल न उिि  हो दि हम तजन मि नों िो  न  रह ेहैं, व ेभी खांडहर हो ज एांग,े िो इन खांडहरों िो 

देखन  हम र  स थिि नहीं हुआ। मुझ ेिह  दि हज रों वर्ि पुर ने खांडहर हैं,  ड़े सुांदर हैं,  हुि मेहनि उन लोगों 

ने उन्हें  न ने िे तलए िी होगी, और तजन्होंने उन्हें  न य  होग , अपने जीवन िी प री शति उनमें लग  दी 

होगी। अपने जीवन िी प री शति िो लग  िर उन्होंने उन भवनों िो, उन पत्थरों िो खोद  होग  और  न य  

होग । लेदिन आज, आज हम उन्हें जमीन से तनि ल िर तवच र िरिे हैं दि व ेदििने पुर ने हैं! तजन लोगों ने 

उन्हें  न य  व ेलोग उन्हें  न ने में नष्ट हो गए होंगे। तजन लोगों ने उन्हें तनर्मिि दिय  वे उन्हें तनर्मिि िरने में 

ही जीवन िो अपने सम प्त िर तलए होंगे। लेदिन हम भी वैसे ही मि न  न एांग,े हम भी वैसी ही सभ्यि  खड़ी 

िरेंगे, हम भी  हुि िुछ वैस  ही िरेंगे जो नष्ट हो ज ने िो ह।ै और उसिे स थ उसिे प्रय स में, उसिो  न ने में 

हम भी नष्ट हो ज एांगे।  

जीवन िो अनुभव िरने िे तलए जररी ह ैदि यह  ोध हम रे भीिर हो, यह तवच र हम रे भीिर सजग 

हो दि स म न्यिय  तजसे हम जीवन िी िरह जीिे हैं, उसि  िोई अांिोगत्व  आत्यांतिि रप से िोई अथि हो 

सिि  है? िोई उपलतधध हो सििी ह,ै वह िहीं पहुांच एग  य  नहीं पहुांच एग ? स रे सुख तमल ज एां, स री 

व्यवस्थ  तमल ज ए, िो भी मेरे भीिर िोई सांगीि उत्पन्न होग  य  नहीं होग , मुझ ेिोई ऐसी िृि थिि  अनुभव 

होगी य  नहीं दि मैं िहीं पहुांच गय  और मैंने िुछ प  तलय ? और अगर मृत्य ुभी मेरे द्व र पर खड़ी हो ज ए, 

िो भी मेरे भीिर एि सांपद  होगी जो मृत्य ुभी छीन नहीं सिेगी।  

ज  िि ऐसी सांपद  ि  अनुभव न हो, तजसे मृत्य ुभी छीनने में असमथि ह,ै ि  िि ज नन  च तहए दि 

हमने जीवन व्यथि खोय , हमने जीवन िे भीिर से िोई स र, िोई अनुभव, िोई उपलतधध हम प्र प्त नहीं िर 

सिे।  

तसिां दर यह ां भ रि आय  और ज  वह यह ां से, भ रि से व पस लौटि  थ , िो उसे एि   ि य द आई। 

ज  वह य न न से बहांदसु्ि न िी िरि य त्र  पर आय  थ  िो िुछ तमत्रों ने उससे िह  थ  दि भ रि से एि 

सांन्य सी िो लेिे आन । भ रि से ज िे समय  हुि सी सांपति ल ट िर वह ले ज  रह  थ , उसने सोच  एि 

सांन्य सी भी ले चलें, य न न में लोग देखन  च हेंगे और प्रसन्न होंगे, देख िर। सांन्य सी श यद प र  िे मुकिों िो 

छोड़ और िहीं होि  नहीं ह।ै िो बसांिदर ने आस-प स अपने तसप ही भेजे, और पुछव य  दि िोई सांन्य सी हो, 

िो मुझ ेख र िी ज ए। ग ांव िे   हर िीस वर्ों से वृद्ध सांन्य सी, नदी िे दिन रे तनव स िरि  थ । लोंगों ने 

िह ः वह ां एि सांन्य सी ह,ै लेदिन उसे ले ज न  िठिन ह।ै  

तसिां दर ने िह ः तजस आदमी िो िुछ भी िठिन न रह  हो, और तजसने िभी दिसी चीज िो असांभव न 

म न  हो, उसिे तलए एि ििीर िो ल ेज न  िठिन ह,ै यह िैसी   ि ह?ै उसने अपने तसप ही भेजे और उस 

सांन्य सी से िहलव य  दि तसप तहयों िे पीछे आ ज ओ, वरन  िीि नहीं होग । तसप तहयों ने ज  िर सांन्य सी 

िो िह  दि मह न तसिां दर िी आज्ञ  है, दि आप हम रे स थ य न न चलें। वह सांन्य सी हांसने लग  और उसने 

िह  दि मैं तजस ददन सांन्य सी हुआ, उसी ददन मैंने अपने तसव य और स िी आज्ञ एां म नन   ांद िर ददय । 

तसप तहयों ने िह ः ये नांगी िलव रें देखिे हैं, इसि  एि ही पठरण म हो सिि  ह ै दि आपिी हत्य  िर दी 

ज ए। उस सांन्य सी ने िह , अ  मेरे प स ऐस  िुछ भी नहीं ह,ै जो हत्य  से तछन सिेग । और जो मेरे प स ह,ै 
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उसे िोई मृत्य ुमुझसे छीनने में असमथि ह।ै िो िुम ज ओ और बसांिदर िो िहो दि अ  िि िुम तजन पह ड़ों िे 

स मने खड़े हुए होंगे, उनिो प र दिय  ज  सिि  थ , आज एि ऐसे आदमी िे स मने खड़े हो, तजसे म र िर 

िुछ भी नहीं छीन  ज  सिि  और तजसिो म र िर िोई सांपति तजसिी नुिस न नहीं पहुांच ई ज  सििी, 

िोई ऐसी सांपद  भी ह ैजो िलव र से नष्ट नहीं होिी।  

तसिां दर खुद उससे तमलने गय । और उसने िह , यह   िचीि मि िरो, ज्ञ न िी   िचीि ि  मेरे 

स मने िोई अथि नहीं ह।ै हम िो एि ही िलव र िी भ र्  ज निे हैं, य  िो र जी हो ज ओ य  मरने िो र जी 

हो ज ओ। उस सांन्य सी ने िह ,  ेहिर ह ैदि आप अपनी िलव र उि  लें, और जो आप िरन  च हिे हैं िरें। 

तजस भ ांति आप देखेंग ेदि आपने मुझ ेम र , उसी भ ांति मैं भी देख ांग  दि मुझे म र  गय । उस सांन्य सी ने िह  

तजस भ ांति आप देखेंग ेदि शरीर से तसर अलग हो गय , उसी भ ांति मैं भी देख ांग  दि शरीर से तसर अलग हो 

गय । क्योंदि मैं शरीर से पृथि और अलग हां।  

तसिां दर अपनी िलव र िो व पस रख तलय  और लौट गय । और   द में उसने अपने तमत्रों िो िह , 

ििीरों िो ल य  ज  सिि  थ ,  हुि से ल ए ज  सििे थे, लेदिन जो सच में सांन्य सी थ , उसे ल न  िठिन 

थ । क्योंदि उसे भय ददल न  िठिन थ । जो मनुष्य भयभीि ह,ै ज नन  च तहए उसे अभी जीवन ि  िोई पि  

नहीं चल । क्योंदि तजसे जीवन ि  पि  चलेग , अतनव यिरपेण उसिे भीिर भय तवलीन हो ज एग , वह अभय 

िो िीयरलेसनेस िो उपलधध होग । जो आदमी भयभीि ह,ै उसने अभी िेवल अपने शरीर िो ज न  है और 

शरीर िी मृत्यु तनतश्चि ह,ै इसतलए भीिर भय अतनव यि ह।ै ज  िि हम यह अनुभव िरेंगे दि हम शरीर हैं, 

और यह अनुभव िरेंगे दि शरीर िी मृत्य ुह,ै ि  िि  हुि स्व भ तवि ह ैदि भीिर एि भय, चौ ीस घांटे ज ने-

अनज ने हम रे भीिर उपतस्थि रहे और वह भय यदद  न  रह ेिो उसिे पठरण म में बचांि  होगी, पीड़  होगी, 

 ेचैनी होगी, म नतसि िन व होग । और दिसी िरह िी श ांति और दिसी िरह ि  सांगीि सांभव नहीं रह 

ज एग । यही ि रण ह ै दि जमीन पर अर ों लोग हैं, लेदिन श ांति िो और सांगीि िो उपलधध लोग खोजने 

िठिन हो गए। उनिे भीिर एि भय ह,ै हम स रे लोगों िे भीिर एि भय ह;ै अगर हम भीिर झ ांिें गे िो हमें 

ज्ञ ि होग  दि हम स  भयभीि और स  िां प रहे हैं।  

दिरदिर ग नि ने एि दिि   तलखी है, और दिि   ि  न म रख  हःै ट्रेम् बलांग। दिि   ि  न म रख  ह,ै 

िां पन  और घ ड़ न । और उसने तलख  है दि हर आदमी अगर अपने भीिर झ ांि िर देख्ेेग  िो िां प रह  ह ै

और घ ड़  रह  ह।ै और इसी वजह से हम अपने भीिर देखन  पसांद भी नहीं िरिे। हम पसांद िरिे हैं,   हर 

उलझ ेरहें, िोई आदमी दिु न में उलझ  रहे, िोई आदमी दिसी और ि म में उलझ  रह,े िोई आदमी मांददर में 

उलझ  रह,े िोई आदमी धन िम ने में उलझ  रह,े िोई आदमी यश िम ने में उलझ  रहे, लेदिन हम   हर 

उलझ े रहें, िहीं भीिर, िहीं भीिर िे िां पिे हुए मनुष्य ि  घ ड़ ई हुई चेिन  ि  हमें पि  न चल ज ए, 

इसतलए हम एि ांि से भी डरिे हैं। अिेले में हम नहीं रहन  च हेंगे।  

अभी मैं एि जगह िहर , एि पह ड़ी पर। एि त किुल अिेली जगह थी, मैंने उस ग ांव िे लोगों से िह  

दि िौन-िौन इस पह ड़ी पर अिेले में िहरने िो र जी होग ? वे  ोले, अिेले हम नहीं िहर सििे, दस- ीस 

लोग यह ां हों, िो हम यह ां िहर सििे हैं। मैंने उनसे प छ  अिेले में िहरने में भय क्य  ह?ै अगर  हुि गहरे में 

देखें, िो अिेले में होने में डर है, क्योंदि अिेले में अपन  स मन  हो ज एग । हम अपने िो देख लेंग ेय  अपने से 

िोई पठरचय हो ज एग । अपने से पठरतचि होने में हम डरिे हैं, क्योंदि भीिर तसव य िां पन, और भय, और 

बचांि , और  ेचैनी िे, िुछ भी नहीं ह।ै भीिर एि रुग्ण मनुष्य ह,ै भीिर एि  ीम र चेिन  ह,ै उस  ीम र 
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चेिन  से  चने िे तलए हम   हर भ गे रहिे हैं। जैसे िोई  ीम र आदमी वस्त्रों में अपने शरीर िो तछप  ले, 

जैसे िोई िोढ़ से भर  हुआ आदमी सुांदर वस्त्रों में अपने िोढ़ िे धध ों िो तछप  ल ेऔर भ ल ज ए दि वह िोढ़ी 

ह।ै वैसी ही तस्थति हम स रे लोगों िी ह।ै हम स रे लोग भीिर भयभीि, अत्यांि बचांि  से भरे हुए, अत्यांि िां पिे 

हुए, घ ड़ ए हुए लोग हैं। और इस घ ड़ हट िो, इस बचांि  िो  च ने िे तलए   हर िी दतुनय  में अपने िो 

खोए रखने िे िोई न िोई उप य खोज लेिे हैं।  

यह तस्थति हम रे भीिर मृत्यु िी जो सतन्निट सांभ वन  ह,ै उसिे ि रण पैद  होिी ह।ै और हर आदमी 

जन्म िे   द  हुि गहरे में ज नि  ह ैदि मरन  होग । रोज च रों िरि मृत्यु घठटि हो रही ह,ै रोज स खे हुए 

पिे िुम्हल  िर तगर रहे हैं, रोज स खे हुए ि ल अलग दिए ज  रह ेहैं। और रोज स  पठरवर्ििि होि  ज  रह  ह,ै 

जो भी जन्मि  है वह मर ज ि  ह।ै इसे हम ज निे हैं, इसे हम रोज प्रत्यक्ष िर रह ेहैं। हम भीिर इस सत्य से 

पठरतचि हैं भलीभ ांति दि हमें मरन  होग । उस मृत्य ुिो भुल ए रखने िे तलए हम  हुि उप य िरिे हैं, लेदिन 

मृत्यु िो भ ल  िो ज  सिि  ह,ै लेदिन  च  नहीं ज  सिि । मृत्यु िो भ ले रह सििे हैं, लेदिन  चन  असांभव 

ह।ै इसतलए उतचि ह,ै जो ज निे हैं, जो समझिे हैं, जो तवच र िरिे हैं; वे मृत्य ुसे  चन   ांद िर देिे हैं, उसि  

स क्ष िि र िरिे हैं।  

और यह  ड़े आश्चयि िी   ि है, जो व्यति मृत्यु ि  स क्ष ि िरने िे तलए ित्पर हो ज ि  ह,ै वह जीवन 

िे स क्ष ि िो उपलधध हो ज ि  ह।ै यह  ड़ी तवरोधी   ि ददख ई पड़ेगी, लेदिन जो आदमी जीतवि होने िे 

तलए  हुि उत्सुि ह ैऔर जीवन िो  हुि जोर से पिड़ि  ह,ै वह आदमी जीवन िो खो देि  ह,ै और उसिे 

अांतिम पठरण म में मृत्य ु िे तसव य उसिे ह थ में िुछ भी नहीं आि । और जो आदमी इस सत्य िो अनुभव 

िरिे दि मृत्यु तनतश्चि है, और स्मरण रखें मृत्यु िे अतिठरि और स  अतनतश्चि है, और स्मरण रखें दि एि ही 

िथ्य तनतश्चि है, और वह मृत्यु ह।ै आज िि इस जमीन पर मनुष्य िे लां  ेइतिह स में, यह प री प्रिृति िे जीवों 

िे इतिह स में मृत्यु िे अतिठरि और िोई भी िथ्य सुतनतश्चि नहीं ह।ै उस सुतनतश्चि िथ्य िो जो इांि र िरि  

ह,ै भुल न  च हि  ह,ै उससे पल यन िरन  च हि  ह,ै उसिो हट  देन  च हि  ह,ै आांखों से ओझल िर देन  

च हि  ह,ै वह मनुष्य भ ल में ह,ै वह मनुष्य  हुि गहरी भ ल में है और उसिे जीवन में जो सांभव हो सिि  थ , 

जो क्र ांति, जो अनुभव, जो स क्ष ि उससे वांतचि रह ज एग ।  

इस सुतनतश्चि िथ्य िो पिड़न  होग । क्योंदि जो सुतनतश्चि ह,ै उसी िो पिड़ िर हम सचे्च आध र पर 

पैर रख सििे हैं। स्मरण रखें, जो अतनतश्चि ह ैउसिो पिड़ने व ल , भ ल में होग । जो तनतश्चि है, जो उसे ही 

पिड़ लेि  ह,ै वही िीि-िीि आध र पर पैर रखि  है, इसतलए जो लोग मृत्यु से  चने िी चेष्ट  में लगे रहिे हैं, 

वे अतनतश्चि िो पिड़िे रहिे हैं, व ेहव ओं िो पिड़िे रहिे हैं, वे मुठट्ठय ां   धांिे रहिे हैं, और सोचिे हैं दि 

उनिी मुठट्ठयों में िुछ  ांद हो ज एग । आतखर में व ेप एांगे दि मुठट्ठय ां ख ली हैं और जीवन ि  अवसर व्यिीि 

हो गय  ह।ै लेदिन जो सुतनतश्चि िो पिड़ि  ह,ै और एि ही सरटेनटी ह,ै एि ही सत्य ह ैजो त किुल तनतश्चि 

ह,ै वह मेरी मृत्यु ह।ै य  आपिी मृत्यु ह,ै जो इस सत्य िो ही पिड़ लेि  ह,ै और इसी पर अपने पैर रखि  है, 

और इसी में प्रवेश िरि  ह,ै वह मनुष्य सत्य िे स क्ष ि िो उपलधध हो ज ि  ह।ै सत्य िे स क्ष ि िे तलए 

सुतनतश्चि िथ्य से य त्र  िरनी आवश्यि ह।ै अतनतश्चि िथ्यों से जो य त्र  िरेग  वह सत्य पर नहीं पहुांच सिि  

ह।ै  

अगर हम सत्य िे प्रति िभी उत्सुि भी होिे हैं, िो ज िर मांददर में प्र थिन  िरिे हैं, भगव न िी प ज  

िरिे हैं। भगव न िे दिसी रप िी आर धन  िरिे हैं। िोई श स्त्र पढ़िे हैं, दिसी श स्त्र िो िां िस्थ िरिे हैं, 
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दिसी परम त्म  िे न म ि  स्मरण िरिे हैं और म ल  िेरिे हैं। य  िुछ और उप य िरिे हैं। लेदिन ये स रे 

उप य अगर हम मन में  हुि गहरे खोजेंग,े अतनतश्चि उप य हैं। तनतश्चि उप य िो एि ह ैदि हम अपनी मृत्य ुिे 

िथ्य िो स्वीि र िरें, ज ने, पहच ने और उसमें प्रवेश िरें। धमि मृत्यु में प्रवेश ि  तवज्ञ न ह।ै और यह आश्चयि 

िी... जैस  दि मैंने   ि आपसे िही जो मृत्यु िे इस तवज्ञ न में प्रतवष्ट होि  ह,ै वह जीवन िो उपलधध हो ज ि  

ह।ै  

क्र इस्ट ि  एि  हुि अदभुि वचन है, जो जीवन िो खोजेग  वह खो देग  और जो जीवन िो खोने िो 

र जी हो ज ि  ह,ै वह जीवन िो प  लेि  ह।ै   ांद ज  अपने िो स गर में खो देिी ह,ै िो प रे स गर िो प  लेिी 

ह,ै और   ांद अगर अपने िो  च ने िे प्रय स में लग ज ए िो तसव य इसिे दि ध प उसे सुख  द ेऔर उड़  द,े और 

िोई उप य नहीं ह।ै हम अपने पर तवच र िरें िो दो ही िरह िे लोग हम अपने भीिर प ऐंग,े एि िो वे लोग हैं 

जो भीिर िे भय िो, बचांि  िो, घ ड़ हट िो, द   िर, चुपच प दिसी भ ांति भुल  िर   हर िी दतुनय  में 

अपने मन िो िकलीन रख िर इस दतुनय  िो सोए हुए गुजर ज न  च हिे हैं। एि म छ ि में इस दतुनय  से गुजर 

ज न  च हिे हैं। आांख खोल िर देखने में उन्हें डर ह।ै  

द सरे वे लोग हैं, जो च ह ेिथ्य दििने ही घ ड़ ने व ले क्यों न हों और च हे जीवन िी सच्च इय ां दििनी 

ही  ेचैन िरने व ली क्यों न हों, और च ह ेदििने ही स हस िी और दसु्स हस िी जररि क्यों न पड़ ज ए, 

लेदिन जो िथ्य ह ैउसे देखन  च हिे हैं, उससे पठरतचि होन  च हिे हैं, उसिे भीिर आांख ड लन  च हिे हैं, 

और उसिे भीिर प्रवेश िरन  च हिे हैं। उन लोगों िो मैं ध र्मिि लोग िहि  हां, उन आत्म ओं िो मैं धमि िी 

िरि उत्सुि आत्म एां िहि  हां, जो जीवन िी सच्च इयों िो जैसी वे हैं, वैसे ही उनिो देखने िे तलए उत्सुि होिे 

हैं। तनतश्चि ही इसिे तलए  ड़े स हस िी जररि ह,ै क्योंदि अपने भीिर िे भय िो अनुभव िरने िे तलए और 

अपने भय िे भीिर प्रवेश िरने िे तलए और अपने भय िे भीिर िे भय िो जीिने िे तलए  ड़े स हस िी,  ड़े 

दसु्स हस िी जररि ह,ै इसतलए िोई यह न सोचे दि धमि िोई   ढ़े और गुजरे हुए लोगों ि  ि म ह।ै  

धमि ह ैउन स ि  ि म तजनिे भीिर थोड़ी भी ऊज ि ह,ै थोड़ी भी शति ह,ै थोड़  भी स हस ह।ै और 

तजन्हें थोड़ी भी इच्छ  ह ैदि वे परीक्ष  िरें अपने, अपने जीवन िी और ज नने िी आि ांक्ष  िरें। धमि उनिे तलए 

ह ैतजनिे भीिर तजज्ञ स  ह,ै तजनिे भीिर इांक्व यरी ह,ै जो खोजन  च हिे हैं, और जो म त्र जीने से सांिुष्ट नहीं 

हैं। जो म त्र जीने से सांिुष्ट ह,ै वह पशु िे िल से ऊपर नहीं उि । लेदिन जो जीवन िो ज नन  भी च हि  ह,ै 

और त न  ज ने जीवन िो जीने से इनि र िर देग , जो इस   ि िे    ि सुतनतश्चि होन  च हि  है दि मैं 

क्यों हां? मेरे होने ि  क्य  अर्थ ह?ै मेरे होने िी क्य  जररि है? मेरे होने ि  क्य  प्रयोजन ह?ै जो इस सत्य 

िो खोजन  च हि  है, और ऐस  िोई भी मन नहीं ह,ै जो दिसी न दिसी रप में इस सत्य िो न खोजन  च हि  

हो। क्योंदि त न  इस सत्य िो खोजे हुए, िोई सुतनतश्चि नहीं हो सिि , िोई श ांि नहीं हो सिि । िोई आनांद 

िो उपलधध नहीं हो सिि ।  

हम स रे लोग ही, च हें ददश एां हम री गलि हों, दिसी सुतनतश्चि भ तम िो खोजने िे तलए लगे हुए हैं। 

च हे िोई धन खोज रह  हो, च हे िोई और िुछ खोज रह  हो, लेदिन हम री खोज  हुि गहरे में इसी   ि िे 

तलए ह ैदि हम िोई ऐसी चीज प  लें, जो हमसे छीनी न ज  सिे। हम िोई ऐस  आध र प  लें, जो हम रे पैर िे 

नीचे से हट य  न ज  सिे। हम िोई ऐसी सुतनतश्चि भ तमि  पर खड़े हो ज एां, जो नष्ट न हो सिे। हम दिसी न 

दिसी रप में िोई अमृि ब ांद ुप न  च हिे हैं। और मृत्यु िे ऊपर उिन  च हिे हैं, लेदिन हम जो भी उप य 

िरेंगे, वे उप य ऐसे हैं दि मृत्यु उन्हें झ ि  िर देिी ह।ै मृत्यु उन्हें नष्ट िर देिी ह।ै  
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ल हौर िे प स न नि एि ग ांव में गए। उनिी एि िह नी मुझ े ड़ी प्रीतििर ह।ै वह एि ग ांव में िहरे, 

उस ग ांव में जो स से  ड़  धनपति थ , उसने आ िर न नि िे पैर छुए। और न नि से िह  दि मेरे प स  हुि 

धन है,  हुि धन ह,ै मेर  िोई पुत्र नहीं, मैं इस स रे धन िो धमि िे ि म में लग  देन  च हि  हां। न नि ने उसे 

नीचे से ऊपर िि देख  और उसने िह , पहली िो   ि िुम यह ही समझ लो दि धन ि  और धमि ि  िोई 

सां ांध नहीं ह।ै िुम्हें अगर यह खय ल ह ै दि िुम्ह रे प स  हुि धन ह,ै िो पहली िो ये ही अयोग्यि  हो गई 

िुम्ह रे धमि िो ज नने िी। और दिर जैस  मैं िुम्हें देखि  हां, मुझ ेलगि  हिुैम त किुल तनधिन आदमी हो, 

िुम्ह रे प स िुछ भी नहीं ह।ै उस आदमी ने िह ः मेरे िपड़ों पर न ज एां। मैं सीध -स ध  आदमी हां, लेदिन धन 

मेरे प स  हुि ह।ै आप आज्ञ  दें िो मैं ददख ऊां  दि मेरे प स क्य  ह?ै न नि ने िह  अ  िुम ज  म निे नहीं, िो 

मैं एि छोट  स  ि म, िुम्हें देि  हां। इसे िुम िर लेन , दिर िोई  ड़  ि म होग  िो मैं जरर  ि ऊां ग । अगर 

यह ि म हो गय , िो  ड़  ि म भी  ि ऊां ग । क्योंदि मुझे स त ि हो ज एग  दि िुम्ह रे प स शति ह,ै सांपति 

ह।ै  

और न नि ने एि िपड़  सीने िी छोटी सी सुई तनि ल िर उस आदमी िो दी और िह  इसे सम्ह ल 

िर रख लो, और ज  हम दोनों मर ज एां िो इसे व पस िर देन । वह आदमी  हुि हरै न हुआ होग , न नि ने 

भी िैसी प गल   ि िही? िैसे प गलपन िी   ि िही। मरने िे   द सुई िो िैसे व पस दिय  ज  सिेग । 

म न  दि सुई  हुि छोटी चीज ह,ै म न तलय  दि इससे और छोटी चीज खोजनी िठिन ह।ै लेदिन मौि िे प र 

इसिो ले ज न  असांभव ह।ै पर वह ां और भी लोग थे और उन स िे स मने न नि से िुछ िहन  िीि न समझ 

िर वह आदमी व पस लौट गय । र ि उसने तमत्र इिट्ठ ेदिए, उनसे प छ । उनसे िह  दि मैं अपनी प री सांपति 

लग ने िो र जी हां, िोई र स्ि  हो दि मैं सुई िो प र ले ज  सि ां  ि दि न नि िे स मने यह तसद्ध हो ज ए दि 

मेरे प स सांपति थी। मेरे प स शति थी।  

तमत्रों ने िह ः और स  हो ज ए, िुम्ह री सांपति से, इस सुई िो मृत्य ुिे प र ले ज न  िठिन ह।ै िुछ भी 

नहीं ले ज य  ज  सिि । मौि स  छीन लेगी। असल में मुट्ठी िैसी भी   ांधी ज ए, मुट्ठी इस प र रह ज एगी 

और मौि स  छीन लेगी। द सरे ददन सु ह च र  जे ज  दि िोई भी नहीं थ , न नि िे प स ज  िर उस 

आदमी ने सुई व पस िर दी और िह  दि मुझ ेक्षम  िरें, मेरी सांपति िी यह स मथ्यि नहीं ह।ै िो न नि ने िह  

दिर िुम्ह री सांपति दिस म कय िी ह ैऔर क्य  उसि  अथि ह?ै तजस चीज िो मृत्य ुछीन लेगी, िुम उसी से 

मृत्यु से  चने िी िोतशश में लगे हो िो भ ल में हो। तजस चीज िो मृत्य ुछीन लेिी है, उसी से हम मृत्यु िे 

तवरोध में अगर दिल   न  रह ेहों, िो हम प गल हैं। और जो मृत्य ुनष्ट िर देगी, उसिे ही द्व र  हम अपने 

भीिर सुतनतश्चि होन  च हिे हों, और एि आध र खोजन  च हिे हों, अमृि आध र खोजन  च हिे हों िो हम 

गलिी में हैं।  

न नि ने िह  सांपद  वही ह ै तजसे मृत्य ुजल ने में असमथि हो। जो मृत्यु िी लपटों से  च ज ए, वही 

िेवल सांपति ह।ै और तनतश्चि ही, वही सांपति ह,ै जो छीनी न ज  सिे। जो छीनी ज  सिे वह सांपति नहीं ह।ै 

क्योंदि ि  आप सांपतिश ली नहीं है, िेवल सांपति िे आवरण में तछपे हुए दठरद्र तभख री हैं। सांपति िे वस्त्र हैं 

और भीिर तभख री खड़  हुआ ह।ै और आज, इसी वि आप तभख री दिए ज  सििे हैं, सांपति छीनी ज  सििी 

ह।ै और मृत्यु िो तनतश्चि तभख री िर देगी। और यह भी स्मरण रखें दि जो आदमी तजिनी ज्य द  सांपति इिट्ठी 

िरि  ज ि  ह,ै उिन  ही उसि  तभखमांग पन  ढ़ि  चल  ज ि  ह।ै और उसिी म ांग  ढ़िी चली ज िी ह।ै 
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और उसि  इिट्ठ  िरने ि  खय ल  ढ़ि  चल  ज ि  ह।ै प ांच हों िो दस च तहएां, दस हों िो हज र च तहए, 

हज र हों िो और िुछ च तहए, उसिी तभक्ष  ि  िोई अांि नहीं है, उसिी भीख ि  िोई अांि नहीं ह।ै  

एि बहांद  सांन्य सी अमरीि  में थ । और हमेश  अपने िो   दश ह िहि  थ । ज  भी िोई प छि , िो 

अपने िो हमेश    दश ह िहि । अमरीि  ि  पे्रतसडेंट उन्नीस सौ  ीस में उससे तमलने आय । अमरीि  िे 

पे्रतसडेंट ने उससे िह ः यह िैसी   ि ह ैदि िुम अपने िो   दश ह िहिे हो? िुम्ह रे प स लांगोटी िे तसव य 

और िुछ भी नहीं ह?ै िो सांन्य सी ने िह ः इसतलए अपने िो   दश ह िहि  हां क्योंदि मेरी िोई म ांग नहीं ह।ै 

मैं तभख री नहीं हां। मेरी इस दतुनय  से िोई भी म ांग नहीं ह।ै और मैं उन लोगों िो तभख री िहांग , तजनिी इस 

दतुनय  से  हुि म ांग ह।ै और तजसिी तजिनी  ड़ी म ांग ह ैवह उिन   ड़  तभख री ह।ै  

सांपति िो हम दििन  ही खोजें, हम र  तभखमांग पन तमटि  नहीं ह।ै िेवल ढि ज ि  ह-ै-सांपति िे 

वस्त्रों में, यश िे वस्त्रों में,  ड़े पद िे वस्त्रों में।  ड़ी महत्वि ांक्ष ओं में हम भ ल ज िे हैं दि हम तभख री हैं, 

लेदिन तभख री भीिर बजांद  रहि  हैं। जर  ही हम अपने वस्त्रों िो ि ड़ िर देखें, हम प एांग ेभीिर तभख री 

मौज द है, िां प रह  है, घ ड़  रह  ह,ै उसिे प स िोई सांपद  नहीं है, वह त किुल तनधिन ह।ै इसतलए यह देखने 

में आय , मनुष्य िे अनुभव में आय  दि ऐसे सांपद श ली हमने देख े तजनिे प स िुछ भी नहीं थ  और ऐसे 

तभखमांग ेदेख ेतजनिे प स स  िुछ थ ।  

 ुद्ध एि ग ांव में गए, उस ग ांव िे र ज  ने अपने वजीरों से सल ह ली दि  ुद्ध आिे हैं िो मैं उनि  

स्व गि िरने ग ांव िे   हर ज ऊां  य  न ज ऊां । उनिे एि वजीर ने िह , आपि  ज न  शोभ युि नहीं ह।ै एि 

तभखमांग  ग ांव में आि  हो और एि   दश ह उसि  स्व गि िरने ज ए, यह   ि िुछ िीि नहीं ह।ै यह   ि 

उस दर  र ि  जो पहरेद र थ , एि   ढ़  पहरेद र थ , गरी  आदमी, वह यह   ि सुनिर हांसने लग । उस 

र ज  ने उससे प छ , िुम हांसे क्यों? यह   ि अशोभन थी, तशष्ट च र िे तवरोध में थी दि एि दर  न हांस द े

र जदर  र िी   ि सुनिर। उस   ढ़े आदमी ने िह , मुझे हांसी आ गई। मुझ ेहांसी इसतलए आ गई दि जो आ 

रह  ह,ै उसिे प स  हुि सांपति ह।ै और आप जो सोच रह ेहैं दि मैं र ज  हां, मैं िैसे उसिे स्व गि िो ज ऊां , 

आप भ् ांति में हैं और गलिी में हैं। अगर मुझसे प छिे हैं, िो धनव न वह ह ैऔर तनधिन आप हैं! और उतचि ह ैदि 

आप ज एां और उस ददखने व ले तनधिन ि  स्व गि िरें, जो दि वस्िुिः धनव न ह।ै र ज  ने प छ  ऐस  िुमने 

दिस तहम्मि से िह ? िो उस   ढ़े आदमी ने िह  दि जो िुम्ह रे प स ह,ै उससे  हुि ज्य द  उनिे प स थ , 

लेदिन वह उनिो व्यथि ददख ई पड़ । वह उन्हें व्यथि ददख ई पड़ , उसमें उन्हें सांपद  नहीं म ल म हुई। सांपद  िहीं 

और ददख ई पड़ी, उसिी वह खोज में गए और उसिो प िर लौट रह ेहैं। अ  उनिी खोज सम प्त हो गई ह।ै 

अ  उन्हें प ने िो िुछ भी शेर् नहीं रह गय ।  

 सांपति िेवल वही है, तजसे प ने िे   द दिर प ने िो िुछ शेर् न रह ज ए। और जो सांपति प ने से और 

सांपति िी आि ांक्ष   ढ़े वह सांपति नहीं ह ै तवपति ह।ै तजससे और तभखमांग पन  ढ़ि  चल  ज ए, वह िोई 

उपलतधध नहीं है, वह िोई प न  नहीं ह,ै वह िोई प्र तप्त नहीं ह।ै प्र तप्त वह है, तजसे प  लेने पर, दिर और प ने 

ि  प्रश्न न रह ज ए। अगर मुझ ेप्य स लगे और मैं प नी तपय ां और प नी पीने से और प्य स  ढ़िी चली ज ए िो 

उस प नी िो हम प नी िहेंगे, य  दि उसे और प्य स िो  ढ़ ने व ली  ीम री िहेंगे? प नी िो वही ह,ै तजसे मैं 

तपय ां और मेरी प्य स  ुझ ज ए।  

क्र इस्ट एि ग ांव से गए, उन्हें प्य स लगी, उन्होंने िुएां पर प नी भरिी एि स्त्री से िह , दि मुझे प नी 

तपल  दो। उस स्त्री ने उन्हें देख , व ेद सरे ग ांव िे थे, द सरी ज ति िे थे उसने िह  क्षम  िरें, हम द सरे ग ांव िे 
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और द सरी ज ति िे लोगों िो प नी नहीं तपल य  िरिे। क्र इस्ट हांसने लग,े और उसने िह  दि प गल ि  जो 

प नी तपल एगी, उस प नी िो पी लेने िे   द दिर प्य स लग आिी है, लेदिन एि प नी हम भी तपल िे हैं, 

तजसिो तपल ने िे   द दिर िोई प्य स नहीं लगिी। िो िेरे  हुि सस्िे प नी िे  दले में हम उस प नी िी   ि 

भी िुझे  ि  देंग,े उसिे म गि, उसिी चच ि भी िरेंगे तजसिो पी लेने िे   द दिर िोई प्य स नहीं लगिी।  

ऐस  प नी ह,ै तजसे पीने िे   द दिर प्य स नहीं लगिी। और ऐसी सांपद  ह,ै तजसे प ने िे   द दिर और 

सांपद  प ने ि  खय ल नहीं रह ज ि । और एि ऐस  जीवन ह,ै तजसे प ने िे   द मृत्यु ि  भय तवलीन हो 

ज ि  ह।ै उसिो प ने ि  म गि धमि ह।ै िो धमि से मेर  अथि िोई जैन, बहांद , मुसलम न, ईस ई से नहीं ह;ै धमि से 

मेर  अथि ह ैजीवन िे सत्य िो प ने ि  म गि। एि दौड़ जो हमें   हर ले ज िी ह,ै वह िभी भी हमें उस िि 

नहीं पहुांच  प िी, उस सांपद  िि, तजसिी मैं   ि िर रह  हां। लेदिन एि और गति भी है, अपने भीिर ज ने 

िी गति भी ह,ै और अगर हम अपने भीिर ज  सिें , इस क्षण भी अगर हम आांख  ांद िरें और अनुभव िरें िो 

हम में से श यद ही िोई यह िह सिे दि मैं शरीर हां! ऐस  आदमी आज िि नहीं पैद  हुआ, तजसने सच में आांख 

 ांद िी हों और भीिर देख  हो और अनुभव दिय  हो और जो यह िह दे दि मैं शरीर हां।  

र ि आप गहरी नींद में सो ज िे हैं, शरीर ि  िो पि  भी नहीं रहि । आप िो होिे हैं, लेदिन शरीर ि  

िोई पि  नहीं रह ज ि । ज   हुि गहरी नींद होिी ह,ै िो आपिो अपने न म ि  भी पि  नहीं रह ज ि । 

आपिो यह भी पि  नहीं रह ज ि  दि आप धनव न हैं दि तनधिन हैं, दि ज्ञ नी हैं, दि अज्ञ नी हैं, दि सांन्य सी 

हैं, दि गृहस्थ है; आप िौन हैं इसि  भी पि  नहीं रह ज ि । आप िो होिे हैं, लेदिन ये स री   िें ऊपर छ ट 

ज िी हैं, आप दिसी भीिर िे िें द्र पर पहुांच ज िे हैं। जह ां इनिी िोई भी ख र नहीं। अगर आपिो  ेहोश िर 

ददय  ज ए, और आपिे ह थ-पैर ि ट ड ले ज एां, िो आपिो उनि  भी पि  नहीं चलि । आप होिे हैं, लेदिन 

उनि  िोई पि  नहीं चलि । मनुष्य ि  होन  उसिे शरीर िे होने से तभन्न ह।ै  

मनुष्य िी सि , जीवन िी सि  उसिी देह िी सि  से  हुि तभन्न और  हुि ऊपर और  हुि पृथि 

  ि ह।ै यदद हम भीिर चलें, और भीिर हम िभी चल सििे हैं, ज  हमें यह एि भ्म हम र  ट ट ज ए दि 

  हर िुछ प ने जैस  ह।ै तजस आदमी ि  यह भ्म ि यम ह ैदि मैं   हर िुछ प  ल ांग , इसिो मैं सांपति ि  भ्म 

िहि  हां, च ह ेवह सांपति दिसी रप िी हो। तजस आदमी िो यह भ्म ि यम ह ैदि   हर मैं िुछ प  ल ांग , वह 

भीिर िी य त्र  नहीं िर सिि । यह भ्म ट टन  च तहए। और यह भ्म ट ट सिि  ह।ै अगर हम आांख खोलें और 

च रों िरि जीवन िो देखें िो यह भ्म ट ट सिि  ह।ै यह ट टेग । अगर हम री आांख खुली हो। और यदद हम र  

यह भ्म ट ट ज ए, और यह स से  ड़ी घटन  है, स से सौभ ग्य िी दि दिसी आदमी ि  यह भ्म ट ट ज ए दि 

  हर िुछ भी प य  ज  सिि  है जो दि सुतनतश्चि आध र  न सिे। च रों िरि आप देख रह ेहैं,   हर ि  स  

प न  छ ट ज ि  है, मनुष्य ठरि, नष्ट हो ज ि  ह।ै  

यह अगर आपिे मन में गहर  प्रतवष्ट हो ज ए, िो   हर िी दौड़ एि नय  रप, एि नई ददश  ले लेिी ह।ै 

और वह दौड़ और ददश  यह होिी ह ैदि मैं अपने भीिर खोज ां। यदद   हर िोई भी उप य नहीं ह,ै सत्य िो, 

सच्च ई िो, व स्ितवि िो, सुतनतश्चि िो, अमृि िो य  अनांि िो प ने ि , िो मैं भीिर झ ि ां । दो ही िो ददश एां 

हैं, एि िो   हर ि  जगि है, और एि भीिर जगि ह।ै   हर ि  भ्म ट ट ज ए, िो भीिर िी य त्र  शुर होिी।  

य ज्ञवकक्य एि ऋतर् हुआ, छोड़ िर ज  रह  थ , घर िो।  हुि धन उसने इिट्ठ  दिय  थ ।  हुि  ड़  

तवव दी थ ,  हुि  ड़  पांतडि थ ।  हुि  ड़े- ड़े तवव द उसने जीिे,  हुि  ड़े- ड़े पुरस्ि र जीिे। और उसने 

अपने आश्रम में  हुि सोने िे अां  र लग  ददए। तवव द में उसिी अदभुि िुशलि  थी, प ांतडत्य उसि   ड़  थ । 
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जह ां भी गय , वहीं से तवजयी होिर लौट । लेदिन जीवन िे अांि में उसे पि  चल  दि इस तवजय िे धोखे में 

 हुि  ड़ी ह र हो गई। एि तवव द से लौट रह  थ , ि  उसे ज्ञ ि हुआ। एि  हुि  ड़े र ज  ने एि  हुि  ड़  

तवव द आयोतजि दिय  थ  और िह  थ  दि जो पांतडि वह ां इिट्ठे पांतडिों िे स रे प्रश्नों िे उिर दे देग , उसे एि 

हज र गऊएां, तजनिे सींगों पर स्वणि मांढ़  थ , और तजनिे ऊपर वस्त्र ड ले गए थ,े तजनमें हीरे-मोिी लटि ए 

गए थे, व ेउसे भेंट में तमल ज एांगी। व ेएि हज र गऊएां उस र ज  ने द्व र पर खड़ी िर रखी थीं, र ज महल िे, 

ल खों रपये उन गऊओं पर लटि  ददए गए थ,े और हज रों पांतडि प रे देश से इिट्ठ ेहुए थे। उन पांतडिों िे  ीच 

दिसी िी तहम्मि भी न थी दि खड़  हो और िह ेदि मैं द व  िरि  हां तवव द में प्रतियोगी होने ि । य ज्ञवकक्य 

स से पीछे पहुांच , उसिे स थ उसि  एि तशष्य थ , उसने द्व र पर ज िर िह  दि देखो गऊएां ध प में खड़े-खड़े 

थि गई हैं, पहले िुम इन्हें घर ले ज ओ, तवव द हम   द में िर लेंगे। उसने िह  पहले िुम इन्हें घर ले ज ओ, 

पुरस्ि र पहले ल ेज ओ, तवव द हम   द में िर लेंगे। ऐस  आश्वस्ि थ । और उसि  तशष्य गऊएां खदेड़ िर घर 

ल ेगय । और स रे पांतडि देखिे खड़े रह गए उनिी तहम्मि न हो रही थी दि िौन प्रतियोगी हो, और यह 

आदमी पीछे आय , इसने गऊएां पहले भेज दीं, और उसने र ज  से िह , बचांि  न िरें, तवव द हम   द में जीि 

लेिे हैं।  

तवव द जीि िर वह घर लौट , लेदिन घर लौट िर उसे अदभुि िुछ   ि खय ल में आई, उसे लग  दि 

दििन  ही मैं तवव द जीि ल ां, सत्य ि  िो मुझ ेपि  नहीं। तवव द िो मैं जीि आय , लेदिन सत्य ि  मुझ ेपि  

नहीं। और धन िो मैंने  हुि  टोर तलय , लेदिन उस धन िी मुझे आज िि िोई सुगांध भी नहीं तमली, जो 

मुझसे छीन  न ज  सिे। घर पहुांचिे-पहुांचिे वह उद स हो गय । उसिी पत्नी ने प छ , उसिी दो पतत्नय ां थीं। 

उसने प छ  दि इिने उद स क्यों हों? उसने िह ः उद सी ि  ि रण है, जीवन चुि  ज  रह  ह,ै और मैं व्यथि 

तवव द जीिने में उसे नष्ट िर रह  हां, और सत्य ि  मुझ ेिोई पि  नहीं है और जीवन ठरि होि  ज  रह  ह,ै 

और मैं धन  टोर रह  हां और व स्ितवि धन ि  मुझ ेिुछ पि  नहीं ह।ै मौि द्व र पर आई ज िी ह,ै और अभी 

मेरे ह थ ख ली हैं। िो आज में ज ि  हां उसिी खोज में जो दि व स्ितवि ह,ै उसिी िल श में जो दि सत्य ह,ै 

उसिे अनुसांध न में जो दि व स्ितवि सांपद  ह।ै उसने अपनी स री सांपति िो दोनों पतत्नयों में   ांट ददय । पहली 

पत्नी ने वह सांपति स्वीि र िर ली, वह  हुि प्रसन्न हुई।  हुि सांपद  थी, लेदिन द सरी पत्नी ने िह , िुम देिे 

हो, इसी ि रण सांपद  मेरे तलए व्यथि हो गई। उसने प छ ः क्यों? उसने िह  दि ज  िुम इसे छोड़ िर ज  रहे 

हो, िो मुझ ेसमझ में आ गय  दि इसमें िुछ प ने जैस  नहीं ह।ै िुम्ह रे प स यह सांपद  थी और अगर इससे िुछ 

तमल सिि  थ , िो िुम्हें तमल गय  होि । िुम च ांदि छोड़ िर ज िे हो, मेरे तलए भी व्यथि हो गय । िो क्य  

उतचि न होग  दि मैं भी उसि  अनुसांध न िरां , जो दि सांपद  से भी ऊपर ह।ै  

अगर हम जीवन में आांख खोल िर देखेंग,े िो हमें ददख ई पड़ेग , व स्ितवि मनुष्य ि  अनुसांध न उसिे 

तलए ह,ै जो सांपद  से ऊपर ह,ै जो दि व स्ितवि सांपद  ह।ै और   हर िी ददश ओं में िहीं भी उसिी िोई 

उपलतधध न िभी हुई ह,ै और न िभी होगी।   हर िी ददश ओं में वह है ही नहीं। भीिर ह,ै मनुष्य िे जीवन िे 

िें द्र पर ह,ै पठरतध पर नहीं ह।ै उसि  जो िें द्रीय स्वरप ह,ै वह ां ह,ै तजन्होंने वह ां झ ांि  ह,ै उन्होंने िभी 

अस्वीि र नहीं दिय  दि वह ां नहीं है, और तजन्होंने   हर खोज  ह,ै उनमें से एि ने भी िभी िह  नहीं दि वह ां 

ह।ै प रे मनुष्य-ज ति िे अनुभव िो आप अिेले गलि नहीं िर सिें गे। िोई आदमी नहीं िर सि  ह।ै  

मैं य  आप िोई भी अपव द नहीं हो सििे हैं। प ांच-छह हज र वर्ि ि  ज्ञ ि अनुभव है, उसिे पहले और 

हज रों वर्ों ि  अज्ञ ि अनुभव है,   हर िी ददश  में दिसी भी मनुष्य िो िभी भी िोई आनांद, िोई अमृि िी 
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उपलतधध नहीं हुई ह।ै और तजनिो हुई ह,ै उन्हें भीिर िी ददश  में हुई ह।ै इसतलए धमि िो मैं परम तवज्ञ न 

िहि  हां, उससे ज्य द  सुतनतश्चि और िोई तवज्ञ न नहीं ह,ै क्योंदि उसि  िोई अपव द आज िि उपलधध नहीं 

हुआ। िोई एक्सेप्शन आज िि धमि ि  उपलधध नहीं हुआ ह।ै  

आज िि धर्म िी अनुभ ति  हुि सुतनतश्चि आध रों पर खड़ी ह,ै वह पहल   ुतनय दी आध र ह,ै तजसिी 

मैंने आपसे चच ि िी,   हर जो सांपद  ह,ै वह थोथी ह ैऔर झ िी ह,ै भीिर एि सांपद  है, जो दि व स्ितवि ह।ै 

लेदिन उसिी खोज में पहल  स त्र होग  दि   हर से हम र  भ्म ट ट ज ए, एि तडसइलुजनमेंट िी जररि ह।ै 

  हर से हम र  भ्म खो ज ए।   हर ि  भ्म खो ज ए िो भीिर िी य त्र  शुर हो ज िी ह।ै दिसी मांददर में 

ज ने िी उिनी जररि नहीं ह,ै सव ल ह ै  हर िे भ्म िे ट ट ज ने ि । तजसिे   हर ि  भ्म ट ट गय , वह जह ां 

भी हो, वहीं मांददर में प्रवेश हो ज एग । और तजसिे   हर ि  भ्म नहीं ट ट  ह,ै वह मांददर में हो य  िहीं भी हो 

वह दिसी न दिसी रप में, जगि में और सांस र में ही  ैि  रहगे , उसि  मांददर में प्रवेश नहीं हो सिि ।   हर 

ि , तजसि  अभी आग्रह शेर् ह,ै और तजसे लगि  ह ैदि मुझ ेिुछ तमल सिि  ह,ै वह ां। वह ां मैं िुछ प  सिि  

हां, िोई उपलतधध हो सििी ह,ै वह अभी मृत्य ुिे तखल ि व्यथि ही लड़ रह  ह।ै अभी उसिी खोज व्यथि और कु्षद्र 

िी िरि ह,ै अभी वह तवर ट िी िरि और अनांि िी िरि नहीं ज  सिेग ।  

 िो स से  ड़  सौभ ग्य ह ैदि   हर िी खोज व्यथि हो ज ए।  हुि पीड़  होगी,  हुि दखु होग , ह थ 

ख ली हो ज एांगे, और स  होिे हुए भी िुछ भी म ल म नहीं होग ,  हुि उद सी आएगी,  हुि सांिट म ल म 

होग ,  हुि सांि प में तचि तघर ज एग , लेदिन यह सांि प, यह अिृतप्त, यह उद सी, यह घ ड़ हट, यह  ेचैनी 

ही, उस द्व र में प्रवेश देिी ह,ै जह ां दि इस स ि  तवन श हो ज ि  ह।ै और हम श ांति िो, और सत्य िो, और 

सपांद  िो उपलधध होिे हैं। िोई प छे दि   हर ि  भ्म अगर ट ट गय , िो भीिर ज ने िे तलए क्य  िरेंगे? मेरे 

अनुभव में  ड़ी अदभुि सी   ि आिी ह,ै अगर   हर ि  भ्म ट ट ज ए, तसिि    हर ि  भ्म ट ट ज ए िो आप 

प एांग ेदि आप भीिर पहुाें ांच गए हैं। भीिर ज ने िे तलए िुछ भी नहीं िरन  होि । क्योंदि भीिर िोई य त्र  

िे तलए जगह नहीं ह।ै भीिर िो आप हैं। अगर   हर ि  प र  भ्म ट ट ज ए िो आप एि झटिे में, एि क्र ांति िी 

िरह, एि तवस्िोट िी िरह प एांग ेदि आप भीिर खड़े हैं। भीिर आप तनरांिर खड़े रह ेहैं, लेदिन   हर आांखें 

भटििी रहीं हैं, इसतलए भीिर ज ने िी, भीिर पहुांचने िी, भीिर िी य त्र  ि  प्र रांभ नहीं हो प य । जैसे 

िोई आदमी सोय  हो, सपने देख रह  हो; यह ां सोए प टन में और सपने देख रह  हो, द र िे, द र नगरों िे; 

सपनों में सोचे दि इिनी द र तनिल आय  हां, व पस िैसे ज ऊां ग ? और िोई उसे तहल  दे और जग  द,े और वह 

प ए दि वह प टन में ह ैऔर द र नहीं थ । वैसे ही हमने   हर िी य त्र  िी है, मन में िकपन ओं में, तवच रों में, 

हम भीिर मौज द हैं, अभी भी। िोई िहीं भी हो, वह अपने भीिर िो खो नहीं सिि । वह अपने अांिःसत्व िो 

खो नहीं सिि , वह अपने स्वरप िो खो नहीं सिि , लेदिन   हर िी िकपन  ह,ै स्वप्न हैं, तवच र हैं, अगर 

इनि  भ्म ट ट ज ए, िो वह हड़ ड़  िर प एग  दि वह भीिर खड़  ह।ै  

 अगर सांस र ि  भ्म ट ट ज ए िो हम प येंग ेदि हम परम त्म  में प्रतितिि हैं। और ि  एि क्र ांति हो 

ज िी ह,ै और ि  जीवन में एि आनांद ि  और एि पे्रम ि  प्रव ह शुर हो ज ि  ह।ै और ि  जीवन में मृत्यु ि  

भय तवलीन हो ज ि  ह,ै और जह ां भय तवलीन ह,ै वह ां तचि मुि ह।ै और जह ां भय श न्य ह,ै वह ां तचि 

परम त्म  में सांलग्न ह।ै और जह ां भय श न्य ह,ै जह ां मृत्यु तवसर्जिि हो गई, वह ां हम अमृि में खड़े हैं। अमृि में 

खड़े हो ज न , स्वरप में खड़े हो ज न  ह।ै स्वरप में पहुांच ज न , जीवन िो अनुभव िरन  ह।ै इस जीवन िो 

यदद हम अनुभव न िरें, िो हम गलिे हैं और धीरे-धीरे मरिे हैं। इसे मैं जीवन िहने िो र जी नहीं हां।  
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एि-दो छोटी सी िह तनय ां िहांग  और अपनी चच ि िो प र  िरां ग ।  

इसे मैं जीवन िहने िो र जी नहीं हां। और मैं आपिो असांिुष्ट िरन  च हांग । स ध रणिः लोग िहिे हैं 

दि धमि सांिोर् देि  है, मैं िहि  हां दि धमि  हुि गहर  असांिोर् ह।ै सांिोर् िो उसिे   द में उपलधध होग । 

प्र थतमि रप से िो धमि  हुि गहर  तडस्िनटेंट है,  हुि गहर  असांिोर् ह।ै िो मैं िो असांिोर् देन  च हि  हां। 

स ध रणिः लोग िहिे हैं दि धमि आनांद देि  ह।ै और मैं िो च हि  हां दि पहले दखु उपलधध हो, िो आनांद 

उपलधध होग । यह जीवन ि  दखु अनुभव में आए, इसतलए मैं िहन  च हांग  दि तजसे आप जीवन समझिे हैं, 

वह जीवन नहीं ह।ै वह एि लां ी मौि ह।ै हम धीरे-धीरे मरिे ज  रहे हैं। मैं तजस ददन पैद  हुआ, उस ददन से 

मरन  शुर हो गय  हां। रोज-रोज मर रह  हां, आप भी मर रह ेहैं। इिनी देर घांटे भर हम यह ां  ैिे, घांट ेभर हम 

मर गए। हमने घांटे भर और जीवन खो ददय । हम रोज-रोज मरिे ज  रह ेहैं। हम प्रति घड़ी मरने िे िरी  

सरििे ज  रहे हैं। इसिो िैसे जीवन िहें? यह दिस अथों में जीवन ह?ै यह जीवन त किुल नहीं ह,ै यह लां ी 

मौि ह।ै यह ग्रेजुअल डेथ ह।ै यह धीम -धीम  आत्मघ ि ह।ै  हुि धीम  हो रह  है, इसतलए ज्ञ ि नहीं होि । 

अांि में ज  स री शति च ि ज िी है, हम प िे हैं दि मर गए।  

एि मुसलम न ििीर हुआ, एि ग ांव िे   हर रहि  थ । ग ांव से िोई दो-च र मील िे ि सल ेपर थ । 

वह ां से िोई भी आदमी िभी आिर प छि  दि ग ांव ि  र स्ि  िह ां ह?ै िो जो मरघट ि  र स्ि  थ , वह  ि  

देि । मरघट से दो मील ि  चक्कर लग  िर लोग लौटिे, उसिो ग तलय ां देने लगिे दि िुमने यह क्य  दिय ? 

िई   र िो लोगों ने आ िर उस पर चोट िर दी दि िुम िैसे प गल आदमी हो? मरघट में भेज ददय । पर वह 

िहि  दि जह ां िि मेरी समझ ह,ै तजसिो िुम  स्िी िहिे हो, उसिो मैं मरघट िहि  हां। क्योंदि वह ां स  

मरने व ल ेलोग इिट्ठे हैं, जो आज नहीं िल मर ज एांगे। वह ां स  मुदे इिट्ठे हैं, तजनिी ि रीखें िय हैं। िोई 

आज दिसी िी ि रीख होगी, दिसी िी परसो होगी, दिसी िी स ल भर   द होगी, दिसी िी दो स ल   द 

होगी, वह ां िो मुद े से हैं, वह ां  स्िी िह ां ह?ै लेदिन जो मरघट ह,ै वह ां जो  स गए हैं, व ेिभी नहीं उजड़िे, 

वे  से ही हुए हैं। वह ां से िोई मरि  नहीं ह।ै इसतलए वह िहने लग  थ , ििीर दि मैं उसिो िो  स्िी िहि  

हां, मरघट िो। और  स्िी िो मरघट िहि  हां। इसतलए मैंने िुम्हें गलिी  ि  ददय , अपनी िरि से िो िीि 

 ि य  अ , िुम्ह री जह ां मजी हो, अगर िुम्ह री  स्िी में ज न  हो, िो इस िरि ह,ै और अगर मेरी  स्िी में, 

तजसे मैं  स्िी समझि  हां, और तनतश्चि ही जो हमें ज निे हैं, व ेिहेंगे दि हम मरघट में हैं।  

 हम स  मुद ि हैं और मरने िी र ह देख रह ेहैं। लेदिन इसिो हम जीवन समझिे हैं िो भ् ांति हो ज िी 

ह।ै इसिो ही जीवन समझ लेन  अधमि है, और दिर इस अधमि से स र  अधमि पैद  होि  ह।ै लेदिन  ुतनय द में 

अधमि यह है दि हम इसे जीवन समझ लें। यह जीवन नहीं है, यह  ोध असांिोर् ह।ै यह  ोध दखु है, यह  ोध 

पीड़  ह।ै यह  ोध तजिने लोगों में  ढ़ ज ए उिने जगि में धमि ि  तवि स होग । िोई गीि  और िुर न, और 

मह वीर और  ुद्ध िी व णी िैल  देने से तवि स नहीं होग , तवि स होग  इस  ोध िो िैल  देने से दि तजसे 

हम जीवन समझे हुए हैं, यह जीवन नहीं है, और अगर यह घ र हट हम रे भीिर  ैि ज ए दि यह जीवन नहीं 

ह,ै िो खोज शुर हो ज एगी दि जीवन क्य  है? अगर मुझे ज्ञ ि हो ज ए दि तजस मि न में मैं  ैि  हां, उसमें 

आग लगी ह,ै िो क्य  मैं प छ ांग , लोगों से पि  लग ऊां ग  दि आग लगी है? क्य  मैं सोच ांग  दि   हर तनिल ां य  

नहीं तनिल ां? क्य  मैं दिि  ें पढ ांग , ग्रांथ पढ ांग , गुरुओं िे प स ज ऊां ग  प छने दि   हर तनिलने ि  म गि क्य  

ह?ै अगर मुझ ेज्ञ ि हो ज ए दि भवन में आग लगी ह,ै िो मैं स  छोड़ िर भवन िे   हर तनिलने िी प्र ण-प्रण 

से चेष्ट  िरां ग । मैं   हर तनिल ज ऊां ग ।  
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अगर हमें ददख ई पड़ ज ए दि तजसे हम जीवन समझ रहे हैं, वह लपटें लगी हुई मृत्यु से ज्य द  नहीं ह,ै 

िो   हर तनिलने िी एि िीव्र आि ांक्ष  पैद  होगी, एि अभीप्स  पैद  होगी दि हम री स री शति वह ां इिट्ठी 

हो ज एगी, और हम उसिे ऊपर उिन  च हेंगे। और उस शति िे इिट्ठ ेहोने से, उस अभीप्स  से मनुष्य ि  

भीिर प्रवेश होि  ह।ै और जो अपने द्व र भीिर िे खोल लेि  ह,ै िोई   हर ि  जीवन उसिे तलए  ांद नहीं हो 

ज ि , लेदिन जो भीिर िे द्व र खोल लेि  ह,ै वह भीिर जीि  ह।ै प्रतिक्षण   हर होिे हुए भी भीिर जीि  ह।ै 

वह प्रतिक्षण   हर ि म िरिे हुए भी भीिर  न  रहि  ह।ै उसिी उपतस्थति परम त्म  में होिी ह,ै उसि  िमि 

जगि में होि  ह।ै वह िोई छोड़ िर भ ग नहीं ज ि , भ गने ि  िोई ि रण नहीं ह,ै ज  िि जीवन ह,ै ि  

िि िमि है, ज  िि जीवन ह,ै ि  िि िमि रहगे  ही।  

 लेदिन अभी िमि ही स  िुछ ह ैऔर चेिन  िुछ भी नहीं। ि  चेिन  स  िुछ होिी ह ैऔर िमि िेवल 

उसिी अतभव्यति रह ज िी ह,ै उसिे आनांद िी, उसिे पे्रम िी ि  िमि सेव   न ज ि  ह।ै वैस  व्यति जो 

भीिर प्रतितिि होि  है,   हर िे जगि में सेव  और पे्रम और स रे िमि उसिे अन सि हो ज िे हैं और ि  वह 

ज न प ि  है अथि िो, ि  वह ज न प ि  ह ैअतभप्र य िो और ि  वह धन्यि  अनुभव िरि  है, ि  उसिे 

हृदय से प्र थिन  उििी है, परम त्म  िे तलए, धन्यव द िे तलए, थैंक्स तगबवांग िे तलए दि वह धन्यव द दे दि 

दििन  अमृि जीवन, दििने आनांद ि , दििन  सांगीि उसिे भीिर ह।ै उसिे तलए वह धन्यव द िरे। प्र थिन  

म ांगन  नहीं ह,ै  तकि धन्यव द ह।ै धन्यव द ह ैउसिे तलए जो तमल  ह,ै धन्यव द उसिे तलए जो मैं हां। िो 

ध र्मिि चेिन  धन्यव द िरिी है और जो चेिन  धन्यव द नहीं िर प िी, वह चेिन  व्यथि ह।ै उसने िुछ प य  

नहीं, इसतलए धन्यव द ि  िोई मौि  नहीं ह।ै  

तजस चेिन  में ग्रेठटट्य ड नहीं म ल म होग , और म ल म भी िैसे होग ? िृिज्ञि  िैसे म ल म होगी, ज  

िि दि मुझ ेलगे ही न दि मेरे प स िुछ ह।ै उस िुछ िी पे्ररण  पैद  होनी च तहए, प्य स पैद  होनी च तहए। जो 

जह ां ह,ै जैस  भी ह,ै अपने भीिर िे जगि िे प्रति एि उत्सुिि  ज गनी च तहए। और इसि  िोई धमि से सां ांध 

नहीं ह,ै दिसी सांप्रद य से सां ांध नहीं ह।ै दिसी मांददर और मतस्जद से सां ांध नहीं ह,ै क्योंदि मांददरों ने, मतस्जदों 

ने, धमों ने, सांप्रद यों ने िो मनुष्य िो परम त्म  से िोड़ने िे तलए और दीव लें खड़ी िर दीं। मनुष्य िो मनुष्य 

से िोड़ ददय । इसि  सां ांध िो मनुष्य िे आांिठरि स्वरप से ह।ै उस व स्ितवि धमि से ह,ै जो सभी धमों ि  

प्र ण ह,ै उस व स्ितवि सत्य से ह,ै जो दि तजन्होंने िभी भी िुछ ज न  ह,ै उन स िी अनुभ ति में प्रिट हुआ ह।ै  

परम त्म  िरे ऐस  असांिोर् अनुभव हो आपिो, ऐसी पीड़  अनुभव हो। भवन में लगी हुई लपटें आपिो 

ज्ञ ि हों, और   हर िी िरि आप आांख खोल िर देखने में समथि हो सिें , ि दि   हर ि  भ्म ट ट ज ए। 

व स्ितवि सांपति िी खोज शुर हो, और व्यथि िी सांपति व्यथि ददख ई पड़ने लगे। यह ि मन  िरि  हां।  

मेरी   िों िो इिने पे्रम और श ांति से सुन  ह,ै उससे ऐस  मुझ ेलगि  है दि िहीं न िहीं हम रे भीिर 

िोई प्य स ह,ै िहीं न िहीं हम रे भीिर िोई आि ांक्ष  ह,ै िहीं न िहीं िोई  ीज है, तजसिो अगर िीि-िीि 

मौि  तमल,े िीि-िीि प नी तमले, भ तम तमले, प्रि श तमले िो वह जरर अांिुठरि हो सिि  ह।ै और  ीज ि  

िि पीड़  अनुभव िरेग , ज  िि दि वह वृक्ष न  न ज ए, उसमें ि ल न आ ज एां, और िल न लग ज एां। पर 

मनुष्यों िे  ीज नष्ट हो ज िे हैं, और उनमें  हुि िम में ि ल लग प िे हैं, िल लग प िे हैं। मह वीर, य   ुद्ध, 

य  िृष्ण, और क्र इस्ट इसी िरह िे मनुष्य हैं, तजनिे  ीज प रे हो गए और तजनमें ि ल लगे, और िल लग ेऔर 

तजनसे गांध िैली और सुव स िैली। और उनि  जीवन एि नृत्य  न गय , और एि सांगीि  न गय । और 

हज रों लोगों िे हृदय में भी उसिी प्य स जगी।  
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ज  िि हम रे जीवन में भी वैसी घटन  न घट ज ए, हम अपने  ीज िो ज  िि प र  न िैल  लें, और 

क्य  है  ीज? अगर मनुष्य  ीज ह ैिो उसि  प र  वृक्ष हो ज न , परम त्म  ि  हो ज न  ह।ै मनुष्य िे भीिर 

 ीज ह ैपरम त्म  होने ि  और ज  िि हम परम त्म  न हो ज एां, ि  िि य त्र  अध री है और हम  ीच में 

अटिे हैं। और हम र   ीज िड़पेग  और परेश न होग , और पीड़  अनुभव िरेग , क्योंदि उसमें अांिुर ि टन  

च तहए। अांिुर िैलन  च तहए और वह प र  होन  च तहए। प णि होिर िृतप्त तमलिी ह,ै और प णि होिर श ांति 

तमलिी ह,ै और प णि होिर अथि और अतभप्र य उपलधध होि  ह।ै  

परम त्म  िरे उस प णिि  िी िरि प्य स िो जग ए। परम त्म  िरे उस प णिि  िी िरि हम रे असांिोर् 

िो जग ए। उसिी ि मन  िरि  हां। और मेरी   िों िो इिने पे्रम और श ांति से सुन  ह,ै उसिे तलए  हुि- हुि 

धन्यव द िरि  हां।  

स  िरि अपने मन िो खोलें और जह ां से भी प्य स िो जग ने िो िुछ भी आ सिे, उसे आने दें। और 

जह ां से भी आपिे  ीज िो  ेचैन िरने िो और आांदोतलि िरने िो िुछ आ सिे, उसे आने दें। मन िे द्व र 

खोलें। हम स  िे द्व र मन िे  ांद हैं। और िुछ भी उसमें आन   ांद हो गय  ह,ै उसे खोलें और मन िे भीिर आने 

दें। जगि ही, सांस र ि  अनुभव ही हम रे भीिर उस उत्िां ि  िो पैद  िरि  ह,ै जो परम त्म  िि ले ज िी ह।ै  

 

अांि में स िे भीिर  ैिे परम त्म  िो प्रण म िरि  हां, प्रभु िरे स िे भीिर िे  ीज तवितसि हों और 

परम त्म  िि पहुांचे।   
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सुख और श ांति 

द सर  प्रवचन 

भ गन  नहीं, ज गन  

 

मैं दिस सां ांध में आपसे िहां, यह अभी सोचि  रह । जीवन में सुख प ने िी आि ांक्ष  ह-ै-सभी िो ह।ै 

लेदिन जो भी सुख प ने िी आि ांक्ष  से भरि  है, वह स थ ही स थ दखु भी प ि  ह।ै यह स्व भ तवि ह।ै यदद 

दखु ि  अनुभव न हो िो, सुख ि  िोई अनुभव नहीं होग । इसतलए मैं सुख और श ांति िो अलग   िें म नि  

हां, सुख और श ांति िो एि ही   ि नहीं म नि । मह वीर य   ुद्ध िी खोज सुख िे तलए नहीं श ांति िे तलए ह।ै 

हम स िी खोज सुख िे तलए ह।ै  

सुख और श ांति में भेद ह,ै वह थोड़  हम समझेंग ेिो िुछ और   िें समझनी आस न हो ज एांगी। सुख भी 

 हुि तवच र िरिे देख  ज ए, िो एि उिेजन  िी अवस्थ  है, सुख भी एि अश ांति ह।ै इसतलए यह भी हो 

सिि  है  हुि सुख तमल ज ए िो इिनी अश ांति हो दि प्र ण ि  अांि हो ज ए।  हुि सुख में लोग मर ज िे हैं। 

िो सुख श ांति िी अवस्थ  नहीं ह।ै दखु भी श ांति िी अवस्थ  नहीं ह।ै सुख-दखु दोनों उिेजन ओं िी अवस्थ एां 

हैं। दोनों तचि िी  ड़ी उद्वतेलि अवस्थ एां हैं। थोड़  स  भेद ह।ै सुख प्रीतििर उिेजन  ह ैऔर दखु अप्रीतििर 

उिेजन  ह,ै लेदिन दोनों उिेजन एां हैं। और यह भी हो सिि  ह ैदि जो उिेजन  अभी प्रीतििर लग,े वह अगर 

  र-  र पुनरुि्ि हो, िो अप्रीतििर हो ज ए। जो सुख ह,ै वह दखु में पठरवर्ििि हो सिि  ह।ै  

भोजन सुखद लगि  हो, ज्य द  िर तलय  ज ए दखु हो ज एग । िोई भी भोग सुखद लगि  हो, ज्य द  

िर तलय  ज ए, दखु हो ज एग । इसतलए सुख और दखु में स्वरपगि भेद नहीं है, वे एि-द सरे में पठरवर्ििि हो 

सििे हैं। दखु अगर आदी हो ज ए, आपिो आदि हो ज ए, िो दखु भी सुखद हो ज ि  ह।ै अगर िोई व्यति 

पहली दि  तजसे दखु िी िरह अनुभव िरि  ह,ै अगर तनरांिर उसिो अनुभव िरि  रहे, िो अनुभव िे स थ ही 

स थ उसि  दखु िम हो ज एग  और धीरे-धीरे दखु िी आदि ही सुख में भी पठरवर्ििि हो सििी ह।ै  

एि अर ी िह नी ह।ै एि ग ांव में एि म तलन वर्ों से रहिी थी। उसिी एि सहलेी िभी ग ांव मछतलय ां 

 ेचने आई, िो उसने उसे तनमांतत्रि दिय  और िह  दि र ि मेरे घर रुि ज ओ।  चपन िी दोनों तमत्र थीं। 

मछतलय ां  ेचने व ली औरि र ि िो म तलन िे घर में रुि गई। म तलन ने यह सोच िर दि जो तहस्स  उसिे 

झोपड़े ि  स से ज्य द  ि लों िे िरी  थ , वह ां उसे त स्िर लग  ददय । और जो स से ज्य द  सुगांतधि ि ल थे, 

वे टोिरी में ल िर ि ल उसिे प स रख ददए। लेदिन र ि  ीिने लगी और मछली  ेचने व ली औरि सो नहीं 

सिी।   र-  र म तलन ने प छ    ि क्य  ह,ै नींद नहीं आिी? उसने िह ः क्षम  िरें, श यद िुम्हें  ुर  लगे, 

लेदिन ये ि ल मेरे प स से हट  दो। और तजस टोिरी में मैंने   ज र में मछतलय ां  ेची हैं उसमें थोड़  प नी ड ल 

िर, तछड़ि िर मेरे प स रख दो। मुझ ेमछतलयों िी गांध आए, िो नींद आ ज ए। ि ल हट  ददए गए, द्व र  ांद 

िर ददय  गय  ि दि गांध भीिर न आए। और मछतलयों िी टोिरी िो थोड़ -स  प नी तछड़ि िर उसिे प स 

रख ददय  गय । जैसे ही मछतलयों िी गांध उसे आई, उसे गहरी नींद आ गई। म तलन र ि भर उन मछतलयों िी 

गांध िे ि रण सो न सिी।  

मछतलयों िी गांध पहली दि  अप्रीतििर लगेगी, क्रमशः प्रीतििर हो ज एगी। एि सीम  पर ज िर दखु 

देन   ांद िर देगी, और सुख भी दे सििी ह।ै सुख और दखु आपस में पठरवर्ििि हो सििे हैं। सुख और दखु 

स्वरपिः तभन्न नहीं हैं। जैसे सदी और गमी में िोई भेद नहीं है, जो भी भेद ह,ै वह तडग्रीज ि  है, वैसे ही सुख-
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दखु में िोई  हुि  ुतनय दी भेद नहीं ह।ै जीवन िे सां ांध में यह सत्य ज नन   हुि आवश्यि ह ै दि सुख-दखु 

स पेक्ष घटन एां हैं, और उनमें िोई  हुि गहर  अांिर नहीं ह।ै तजन   िों िो हम समझिे हैं दि  हुि दखुद हैं, वे 

भी तनरांिर अभ्य स से सुख में पठरवर्ििि हो सििी हैं। तजन  ड़े- ड़े महलों में हम हैं, अगर जांगल िे 

आददव तसयों िो ल िर उनमें र ि िहर  ददय  ज ए, व ेसो नहीं सिें गे। तजन  हुि सुखद गद्दों िो हम हज रों 

रुपये खचि िरिे आर म समझिे हैं, अगर जांगल में रहने व ले दिसी व्यति िो ल िर उन पर तवश्र म िरने िो 

छोड़ ददय  ज ए िो र ि भर तसव य िष्ट और पीड़  िे उसे िुछ भी नहीं होग ।  

पहली दि  अमेज न िे िछ र में ज  पहली दि  पतश्चमी लोग पहुांचे िो वह ां  हुि सदी थी। और व े

ि िी िोट और चमड़े िे िपड़े पहने हुए थे। और दिर भी आग जल  िर अपने िो गमि िरिे थे। आददव सी 

द र-द र दरख्िों िे प स खड़े होिर देख रहे थे, नांगे। उनिे ऊपर वस्त्र नहीं थे। तजस आदमी ने अपनी ड यरी में 

यह तलख  ह,ै उसने तलख  हम हरै न हो गए, वे िई गज िे ि सल ेपर नांगे खड़े थे सदी में, हम चमड़े िे िपड़े 

पहने हुए थे, दिर भी ह थ-पैर िां प रह ेथे। आग जल ए हुए थे, और व ेनांगे खड़े थे, और द र खड़े थे, दिर भी 

हम री आग िे ि रण उनिो पसीन  च  रह  थ । हम, उस ड यरी िे तलखने व ले ने तलख  ह,ै हरै न हुए, हमें 

सदी  हुि िष्टप्रद हो रही थी, हम री आग िे ि रण व े हुि िष्ट झेल रह ेथे। उनिी नग्न रहने िी आदि थी, 

नग्न रहन  उनिे सुख ि  तहस्स  हो गय । हम तजन आदिों में  ांद हो ज िे हैं, व ेहम रे सुख ि  तहस्स  हो ज िी 

हैं।  

फ् ांस में क्र ांति हुई। वेस्ट इल ि  दिल  ह ैफ् ांस में, वह फ् ांस ि  स से खिरन ि जघन्य अपर तधयों िो 

 ांद िरने ि  स्थ न रह  ह।ै जो आजीवन ि र व स िे तलए  ांद दिए ज िे हैं, वेस्ट इल में  ांद िर ददए ज िे थे। 

ज  फ् ांस में क्र ांति हुई, िो तवद्रोतहयों ने सोच  दि स से पहले वेस्ट इल िे दिले िो िोड़ दें और उसिे िैददयों 

िो मुि िर दें। वे दििने खुश न होंगे? वह ां ऐसे लोग थे, जो पच स-पच स वर्ि से  ांद थे, अस्सी वर्ि िे हो गए 

थे, नध े वर्ि िे हो गए थे। उनिी आांखें उस अांधेरे में अांधी हो गई थीं। उनिी जांजीरें उनिे शरीर ि  तहस्स  हो 

गई थीं, क्योंदि वे पहन  दी गईं थी, उसिे   द िभी तनि ली नहीं गई थीं। उनिी जांजीरें िोड़ दी गईं, उनिो 

उनिी गांदी िोिठरयों िे   हर तनि ल ददय  गय  और उनसे िह  दि िुम स्विांत्र हो। लेदिन स ांझ िो 

क्र ांतिि री हरै न हुए, आधे से ज्य द  िैदी व पस लौट आए, और उन्होंने िह , िृप  िरें, मरिे समय हमें िष्ट न 

दें। हम भीिर िीि हैं। हम री जांजीरें हमें पहन  दी ज एां, उनिे त न  जीन   ड़  अभ वग्रस्ि म ल म होि  ह।ै 

जैसे िोई चीज िमी हो गई, वे िो हम रे शरीर िे तहस्से हो गए।  

पच स वर्ि िि जांजीरें तजस ह थ पर  ांधी रही हों, पैर में ितड़य ां पड़ी रही हों, वह त न  ितड़यों िे चल 

नहीं सिि । और उन्होंने िह    हर  हुि प्रि श है, उससे  ड़ी घ ड़ हट होिी ह।ै आांखें  ड़ी तिलतमल  ज िी 

हैं। और दिर र स्िों पर  ड़े अजन ी लोग हैं, अपठरतचि दतुनय  ह।ै यह िीि ह,ै यह ां इन िोिठरयों में, ये 

पठरतचि हैं, अपनी हैं। धीरे-धीरे इनि  टुिड -टुिड़  मैत्री से भर गय । और यह ां िी दो रोटी ि िी अच्छी हैं, 

क्योंदि त न  िुछ दिए तमल ज िी हैं।  

क्र ांतिि री हरै न हुए होंग,े लेदिन हरै नी होने िी िोई   ि नहीं ह।ै सुख और दखु  हुि िुछ ऐसी 

उिेजन एां हैं, तजनिे हम आदी हो ज िे हैं। एि द सरे में पठरवर्ििि हो सििी हैं। लेदिन दोनों उिेजन ओं िी 

अवस्थ एां हैं, यह मैं आपसे िहन  च हांग । दोनों में िोई भी श ांति नहीं ह।ै इसतलए न िो दखुी आदमी श ांि 

होि  ह,ै न सुखी आदमी श ांि होि  ह।ै यह वजह ह ै दि दतुनय  में, दखुी भी अश ांि होि  है, और सुखी भी 

अश ांि होि  ह।ै गरी  मुकि भी अश ांि हैं, समृद्ध मुकि भी अश ांि हैं। दठरद्र भीख म ांगने व ल  भी अश ांि ह ै
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और तजसिे तसर पर ि ज रख  ह,ै वह भी अश ांि ह।ै अश ांति न िो दखु से ज िी है और न सुख से ज िी ह।ै 

असल में सुख-दखु दोनों ही अश ांति िी अवस्थ एां हैं। इसतलए ज  स ध रणिः िह  ज ि  ह ैदि मनुष्य सुख िो 

और श ांति िो खोजि  ह,ै िो मैं सुख और श ांति िो एि ही अथि में प्रयोग िरने में थोड़  असमथि हां। जो मनुष्य 

सुख िो खोजि  ह,ै वह अश ांति िो खोज रह  ह।ै जो मनुष्य सुख िो खोजि  है, वह श ांति िो नहीं खोजि । 

श ांति िी खोज  ड़ी द सरी खोज ह,ै श ांति िी खोज सुख िी खोज नहीं ह।ै उस अथों में, तजसे हम सुख िी भ ांति 

ज निे हैं।  

ज  िि हम सुख िो खोजेंगे, िो दो ि म हम रे भीिर होिे रहेंगे, एि िो यह होग  दि हम सुख प न  

च हेंगे और दखु से  चन  च हेंगे। सुख आएग , उसिो पिड़ िर रोिन  च हेंगे, और दखु आएग  िो उसे धके्क 

देिर घर िे   हर तनि लन  च हेंगे। दखु भीिर होग , िो उसिो तवद  िरन  च हेंगे, सुख   हर होग  िो 

उसिो आमांतत्रि िरन  च हेंगे। जो आदमी सुख िी आि ांक्ष  से भर  ह,ै वह दखु िो हट एग , सुख िो  ुल एग । 

आए हुए सुख िो पिड़ेग , आए हुए दखु िो हट ने िी िोतशश िरेग । पठरण म में उसि  तचि अश ांि होग । 

श ांि िैसे होग ? यह िो एि िन व होग । सुख िो  ुल ने ि , सुख िो पिड़ने ि , दखु िो हट ने ि , दखु िो 

न आने देने ि । यह िो स र  सांघर्ि होग , यह िो स री ि ांतललक्ट होगी। यह िो अांिद्वदं्व होग , इसमें श ांति िैसे 

सांभव ह?ै िो िोई सोचि  हो दि सुख में श ांति नहीं है, इसतलए दखु ि  वरन िर ल,े एि आदमी  ड़े भवन में 

रहि  है, हम देखिे हैं  ड़े भवन में िोई श ांति नहीं है, इसतलए द सर  आदमी भवन िो छोड़ िर जांगल में चल  

ज ए। एि आदमी  हुि अच्छे वस्त्र पहनि  ह,ै इसतलए द सर  व्यति सोचे अच्छे वस्त्रों में िोई श ांति नहीं, 

इसतलए नग्न हो ज ए और भीख म ांगने लगे। एि आदमी सोचि  है, घर-गृहस्थी में िोई श ांति नहीं,  चे्च-पत्नी 

में िोई श ांति नहीं, इसतलए  चे्च-पतत्नयों िो छोड़ द,े सांन्य सी हो ज ए।  

िो जह ां-जह ां उसे ददख ई पड़ि  ह ैदि सुख ह,ै सुख में िोई श ांति नहीं िो वह दखु िो वरन िर ले। मैं 

आपसे प्र थिन  िरां  दि दखु में भी िोई श ांति नहीं ह।ै यदद सुख में श ांति नहीं ह,ै िो दखु में भी िोई श ांति नहीं 

ह।ै दखु भी अश ांति िी अवस्थ  ह।ै यह हो सिि  ह ैदि उस दखु में  हुि ददन रह  ज ए, िो उसिी हमें आदि 

हो ज ए। और अश ांति पठरतचि हो ज ए। लेदिन तजस भ ांति  हुि अच्छे वस्त्रों में रहने व ल ेव्यति िो अगर 

सड़ि पर नग्न घ मने िो िह  ज ए, िो उसे िष्ट होग । िो जो नग्न सड़ि पर घ म रह  ह,ै उसे अगर  हुि अच्छे 

वस्त्र पहन  िर भवन में रहने िो िह  ज ए, िो उसे िष्ट होग । ये दोनों दो आदिों िे तशि र हो गए हैं। एि 

सुख ि  आदी हो गय  ह,ै एि दखु ि  आदी हो गय  ह।ै लेदिन श ांति दोनों में नहीं ह।ै और न स्विांत्रि  ह।ै 

क्योंदि जह ां श ांति नहीं ह,ै वह ां स्विांत्रि  भी नहीं होगी। वह ां परिांत्रि  होगी,  ांधन होग । िो िुछ लोग भोग 

में दखु भोगिे हैं, िुछ लोग त्य ग ि  दखु भोगिे हैं। इसे मैं आपसे स्पष्ट िहां, िुछ लोग गृहस्थ ि  दखु भोगिे हैं, 

िुछ लोग सांन्य स ि  दखु भोगिे हैं।  

 यह जो सांन्य स ह,ै जो दखु िे वरन िरने से तनिलि  है, यह व स्ितवि श ांति ि  सांन्य स नहीं ह।ै  तकि 

सुख में सुख नहीं प य , इसतलए दखु प्रतिदक्रय  रप में, ठरएक्शन में स्वीि र िर तलय  गय  ह।ै यह व स्ितवि 

सांन्य स नहीं ह।ै व स्ितवि सांन्य स ि  सां ांध दखु िे वरन से नहीं  तकि श ांति िी उपलतधध से ह।ै व स्ितवि 

सांन्य स ि  सां ांध भोग िे तवरोध में त्य ग िरने से नहीं,  तकि भोग और त्य ग दोनों िे ऊपर उि ज ने से ह।ै 

क्योंदि भोग और त्य ग दोनों ही एि ही तसके्क िे दो पहल  हैं। जैसे सुख और दखु एि ही तसके्क िे दो पहल  हैं। जो 

आदमी भोग िो पि ड़ि  ह,ै वह भी अश ांि होि  ह,ै क्योंदि पिड़ने िी गहरी आि ांक्ष  िन व पैद  िरिी ह।ै 

और जो आदमी भोग से भ गि  ह,ै वह भी अश ांि होि  है, क्योंदि भ गन  िोई श ांति ि  लक्षण नहीं ह।ै  
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मैं अभी एि सांन्य सी िे प स गय । एि  हन मेरे स थ थी व ेसांन्य सी नीची आांख दिए रह,े मैंने उनसे 

 हुि िह , आप आांख ऊपर क्यों नहीं िरिे? उन्होंने मझुसे िह  दि मैं स्त्री िो नहीं देखि  हां। िो मैंने उनसे 

प छ  दि यह िो  ड़ी अश ांति िी अवस्थ  होगी। क्योंदि स्त्री िो न देखने ि  भय, स्त्री िो देखने में भय, भीिर 

तछपे दिसी  हुि अश ांि, दिसी  हुि ि म िुर तचि ि  लक्षण ह।ै दिसी  हुि गहरी सेक्सुअतलटी ि  लक्षण ह।ै 

यह डर, यह भय तचि िो श ांि न होने देग । एि वह व्यति ह,ै जो स्त्री िे पीछे ही आांखों िो दौड़ ि  रहगे , 

एि वह है जो स्त्री िो देख िर डर  ह ैऔर आांख नीचे झुि ए हुए ह।ै ये दोनों दो तवपरीि ब ांदओुं पर खड़े हुए 

एि ही तचि िे उद हरण हैं। ये िोई तभन्न-तभन्न तचि नहीं हैं। एि आदमी ह,ै जो धन िे पीछे प गल ह।ै  

 एि  हुि  ड़े सांन्य सी से मुझ ेपठरचय िर य  गय , और िह  गय  दि य ेइिने तवरि हैं दि अगर िोई 

पैस  स मने ल ए, िो ये मुांह मोड़ लेिे हैं, पैसे िो देखिे नहीं हैं। मैंने िह  दि पैसे िो देख िर ल र ि  तगर 

ज न , य  मुांह ि  िेर लेन  एि ही तचि िे दो उद हरण हैं, इनमें  हुि  ुतनय दी भेद नहीं ह।ै य ेएि ही   ि 

िी प्रतिदक्रय एां हैं। द सरी   ि हमें त्य ग म ल म होिी ह,ै पहली   ि भोग म ल म होिी ह।ै पहली   ि में सुख 

ि  आि ांक्षी ददख ई पड़ि  ह,ै द सरी   ि में दखु िो वरन िरने व ल  ददख ई पड़ि  ह,ै लेदिन ये दोनों ही 

तचि, मुि तचि नहीं हैं। परिांत्र तचि्ि हैं और दोनों ही तचि अश ांि हैं। अश ांति िो समझन  जररी ह,ै तचि 

ज  भी िुछ पिड़ेग , िो अश ांि हो ज एग । च हे सुख िो पिड़े, च ह ेदखु िो पिड़े, च हे वस्त्रों िो पिड़े, 

च हे नग्नि  िो पिड़े। च ह ेघर िो पिड़े, च हे सांन्य स िो पिड़े।  

ज  भी तचि िुछ पिड़ेग , और ज  भी वह िहीं अपने िो थोपन , आरोतपि िरन  च हगे , ज  भी 

वह िोई आध र लेग  अपने तलए, िभी वह अश ांि हो ज एग । असल में जह ां पिड़ ह,ै वह ां अश ांति है, दिर 

च हे पिड़ सुख िी हो, च ह ेदखु िी हो। च हे र ग िी हो, च ह ेतवर ग िी हो। श ांति िो िेवल वीिर गि  में 

ह।ै वीिर गि  तवर ग नहीं ह।ै वीिर गि  र ग भी नहीं ह।ै र ग और तवर ग दोनों से मुि हो ज ने में श ांति ह।ै 

िो तवर गी िो, मैं गृहस्थ ि  शीर् िसन िरि  हुआ रप म नि  हां। उलट  खड़  हुआ। िो जो-जो गृहस्थ िरि  

ह,ै उसिे तवरोध में उसिे प्रतिशोध में वह उससे उलट -उलट  िरि  ह।ै अगर आप  ड़े भवन में रहिे हैं, िो 

भवन छोड़ि  ह,ै आप वस्त्र पहनिे हैं िो वस्त्र छोड़ि  ह।ै आप जो-जो िरिे हैं, उसिो वह छोड़ि  ह।ै वह 

आपि  ही शीर् िसन िरि  हुआ रप ह।ै लेदिन शीर् िसन िरने से तचि पठरवर्ििि नहीं होि , क्योंदि तचि ि  

िोई शीर् िसन नहीं होि । आप उलट ेखड़े हो ज एां, िो भी तचि वही रहगे । आप सीधे खड़े हैं, िो भी तचि 

वही ह,ै आप तसर िे  ल खड़े हो ज एां, िो भी तचि वही रहगे । ह ां, चमत्ि र जरर हो ज एग  क्योंदि तसर िे 

 ल खड़  होन , जर  िठिन ह।ै पैर पर खड़  होन  जर  आस न ह।ै इसतलए जो पैर पर खड़े हैं वे तसर िे  ल 

खड़े हुए आदमी िो नमस्ि र िहेंगे, दि आप  हुि गज  ि  ि म िर रह ेहैं, आप  हुि  ड़ी   ि िर रह ेहैं, 

आपिे हम चरण छ िे हैं।  

असल में सििस िो देखने ि  जो मज  ह,ै वही उलट ेखड़े हुए लोगों िो देखने ि  मज  ह।ै लेदिन इससे 

िोई जीवन मुि नहीं होि । इससे िोई जीवन मुि नहीं होि  ह।ै गृहस्थ िे तवरोध में सांन्य स नहीं है, 

व स्ितवि सांन्य स िो द्वांद्व से मुि हो ज ने में ह।ै जह ां भी द्वांद्व िे दिसी एि तहस्से िो मैं पिड़ि  हां, वह ां मैं 

ि यम रप से वही िर रह  हां, जो द सरे िर रहे हैं। यद्यतप उनिे तवरोध में िर रह  हां। जो आदमी धन िी ओर 

भ ग रह  है, और जो आदमी धन से भ ग रह  ह,ै य ेदोनों ही धन िो स्वीि र िरिे हैं, म न्यि  देिे हैं, धन िो, 

धन िे अथि िो इनिे मन में म कय ह।ै  
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िोई हमसे प छे... मैं एि जगह गय  और एि व्यति ने मझुसे िह  दि यह ां एि  हुि  ड़े सांन्य सी हैं। मैं 

प छ  दि उनिे  ड़े सांन्य सी होने ि  ि रण क्य  ह?ै िो उसने िह  दि उन्होंने  हुि सांपति थी, उसिो छोड़ 

ददय । िो मैंने िह  दि िुम्ह रे मन में सांपति ि  इिन  म कय ह,ै उिन  सांन्य सी ि  म कय नहीं ह।ै क्योंदि 

सांन्य सी िे  ड़े होने िो भी िुम सांपति से िौलिे हो, उसने दििनी सांपति छोड़ी। अगर उसिे प स ये सांपति न 

होिी, िो सांन्य सी छोट  हो ज ि । दिर उन्होंने िह  दि नहीं ऐसी िोई   ि नहीं है,  ड़े- ड़े लोग उन्हें म निे 

हैं। मैंने िह ः िौन  ड़े- ड़े लोग? उन्होंने िह  दि खुद हम रे र ज्य िे जो मह र ज  हैं, व ेउनिे चरण छ ने आिे 

हैं। िो मैंने िह  दि मह र ज  ि  िुम्ह रे मन में म कय है, सांन्य सी ि  िोई म कय नहीं। च ांदि मह र ज  उनिे 

चरण छ िे हैं, इसतलए सांन्य सी  ड़  ह।ै और मह र ज  क्यों  ड़े हैं? क्योंदि उनिे प स धन ह।ै  

हम त्य ग ि  भी म कय भोग से आांिें गे। हम त्य ग ि  भी म कय भोग से आांिें गे। क्योंदि त्य ग असल में 

भोग ि  ही तवरोध ह,ै इसतलए दििन  भोग छोड़ , उिन   ड़  त्य ग म ल म होग । वह भोग िी ही शे्रणी में 

 ैि  हुआ ह।ै वह वही गतणि ह,ै गतणि में भेद नहीं ह।ै और ज  िि हम इन सुख और दखु िे  ीच चुन व 

िरेंगे। ि  िि भ् ांति होिी रहगेी। एि भ् ांति यह है दि धन िे तमलने से सुख तमलेग , द सरी भ् ांति यह है दि 

धन िे छोड़ने से तमल ज एग । लेदिन दोनों तस्थतियों में धन िें द्र ह।ै यह मैं आपिो िहन  च हि  हां, इस पर 

थोड़  तवच र िरें। दोनों तस्थतियों में एि आदमी सोचि  ह ैदि पत्नी िे तमलने से सुख तमलेग , द सर  आदमी 

सोचि  ह ैदि पत्नी िो छोड़ने से सुख तमलेग । लेदिन दोनों तस्थतियों में पत्नी िें द्र ह।ै और दोनों गतणि में पत्नी 

मध्य ह।ै उससे सोच  ज  रह  ह।ै धन हो य  िुछ और हो, दोनों तस्थतियों में जो तवर ग ह ैवह, और जो र ग ह ै

वह, इनिी सोचने िी शे्रणी, इनि  ििि , इनि  लॉतजि एि ही ह।ै ये लॉतजि, यह ििि , यह सोचने िी शे्रणी, 

ि  िि होगी ज  िि मन अश ांि रहगे । यह अश ांि तचि िी दश  ह।ै  

 श ांि िैसे व्यति हो सिि  है? ज  वह इन दो द्वांद्वों िे  ीच चुन व  ांद िर दे। ज  वह दो तविकपों िे 

 ीच चुन व  ांद िर दे। क्यों? क्योंदि मैं आपसे िहां, जह ां दो तविकप हैं, इसे थोड़  स क्ष्मि  से समझेंगे। जह ां दो 

तविकप हैं, वह ां एि िीसर  मैं भी हां, जो उनिो चुनि  हां। गृहस्थी ह ैऔर सांन्य स ह,ै सुख ह ैऔर दखु है, र ग ह ै

और तवर ग ह।ै भोग ह ैऔर त्य ग ह।ै ये दो-दो तविकप हैं, ये द्वांद्व ह।ै इन दोनों िे जोड़े हैं। लेदिन चुन व िरने 

व ल  मैं िीसर  अलग हां। मैं भोग िो चुनि  हां, य  त्य ग िो चुनि  हां, त्य ग और भोग दो तविकप हुए और मैं 

चुनने व ल  िीसर  हुआ। ज  िि मैं दिसी भी तविकप में से िुछ भी चुन ांग , ि  िि मैं अश ांि रहांग ।  

लेदिन अगर मैं उसिो चुन ल ां, जो दि चुन व िरि  ह,ै िो जीवन में श ांति ि  प्र रांभ हो ज एग । ज  

िि मैं द्वांद्व में से दिसी िो चुन ांग , र ग िो य  तवर ग िो; ि  िि अश ांति ि  अांि नहीं ह।ै लेदिन अगर मैं 

उसिो चुन ल ां, जो दि चुन व िरने व ल  ह,ै न िो र ग िो चुन ां, न तवर ग िो,  तकि उसमें प्रतितिि हो ज ऊां  

जो दि र ग िो चुनि  ह ैय  तवर ग िो चुनि  ह,ै जो गृहस्थ होि  ह ैय  सांन्य सी होि  ह;ै वह जो चैिन्य ह ै

अगर मैं उस िीसरे ब ांद ुिो, वह जो थडि पॉइांट ह,ै अगर उस पर खड़  हो ज ऊां , िो जीवन में श ांति सांभव ह।ै 

द्वांद्व िे   हर हो ज न , श ांति ह।ै और द्वांद्व में चुन व िरन  अश ांति ह।ै इसतलए सुख श ांति नहीं है, न दखु श ांति 

ह,ै ये दोनों द्वांद्व हैं, दोनों उिेजन एां हैं। श ांति इन दोनों िे   हर ह।ै इन दोनों से ऊपर उि ज ने में ह।ै  

 हुि िम लोग हैं सांस र में, जो इन दोनों िे ऊपर उििे हों।  हुि लोग हैं जो भोग में रहिे हैं, िुछ थोड़े 

से लोग हैं, जो त्य ग में होिे हैं। लेदिन त्य ग और भोग, िुएां और ख ई िी िरह हैं, इधर तगरे िो िुआां ह,ै उधर 

तगरे िो ख ई ह।ै र स्ि   ीच में ह,ै र स्ि  हमेश   ीच में ह,ै हमेश  द्वांद्व िे डुआतलटी िे  ीच में िोई मध्य थोड़ी 
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सी, पिली लिीर ह,ै और इसतलए जो ज निे हैं, उन्होंने िह  दि र स्ि  िलव र िी ध र िी िरह पिल  ह।ै 

इधर तगरे िो िुआां होग , उधर तगरे िो ख ई होगी।  

िनलय तशयस चीन ि  एि तवच रि थ । एि ग ांव में गय । छोट  स  ग ांव थ , लेदिन उस ग ांव में 

लीपिेन न म ि  एि  हुि  ड़  तवच रि रहि  थ । ग ांव में ज िे ही, लोगों ने िनलय तशयस से िह  दि हम रे 

ग ांव में एि अदभुि तवच रि ह,ै  हुि  ड़  तवच रि ह।ै िनलय तशयस ने प छ  उसिे  ड़े तवच र ि  क्य  लक्षण 

ह?ै क्य  ि रण है दि िुम उसे  ड़  तवच रि िहिे हो? िो लोगों ने िह  दि वह  ड़  तवच रि है, इिन   ड़  

तवच रि ह ै दि दिसी ि म िो िरने िे पहले िीन   र तवच र िरि  है दि िरन  ह ै दि नहीं िरन  ह।ै 

िनलय तशयस हांसने लग , उसने िह , िीन   र तवच र िरन  थोड़  ज्य द  हो गय , एि   र तवच र िरन  

थोड़  िम होि , दो   र तवच र िरन  पय िप्त ह।ै दो  ीच ि  ब ांद ुहै, एि   र तवच र िरने व ल  िम तवच र 

िर रह  ह,ै िीन   र तवच र िरने व ल  ज्य द  तवच र िरने लग । एि ब ांद ुहै,  ीच में दो ि , िनलय तशयस 

ने िह , वह ां जो िहर ज ि  ह,ै वह ज नि  ह।ै  

यह िो एि छोटी सी घटन  ह,ै लेदिन सच है यही   ि, बजांदगी में िीन हमेश  मौज द हैं। बजांदगी िीन 

तहस्सों में  टी ह,ै प री बजांदगी। प रे मनुष्य िी बजांदगी िीन टुिड़ों में  टी ह,ै हमेश । और जो एि िो चुनि  ह ै

य  िीन िो चुनि  ह,ै वह भ ल में पड़ ज ि  ह।ै और जो दो पर खड़  हो ज ि  है, वह जीवन िो ज न लेि  है, 

उसिे अथि िो, उसिे रस िो। दो पर खड़े हो ज न , धमि ह।ै एि पर खड़  होन  र ग ह,ै िीन पर चले ज न  

वैर ग्य ह,ै दो पर खड़े हो ज न  वीिर गि  ह।ै ये दो पर हम िैसे खड़े हो सििे हैं, मध्य में, वह जो त किुल 

मध्य में ह,ै दोनों िे   हर हो ज ि  ह।ै जो त किुल मध्य में होि  ह,ै दो अतियों िे, दो एक्सट्रीम िे वह दोनों 

एक्सट्रीम िे   हर हो ज ि  ह,ै अतियों िे ऊपर हो ज ि  ह।ै द्वांद्व िीि होन , धमि में प्रतितिि होन  ह।ै और द्वांद्व 

िे अिीि हम र  स्वरप ह।ै लेदिन हम चुनिे हैं।  

एि व्यति थ , एि अांधेरी र ि में एि पह ड़ी िे दिन रे एि स धु ने उसे पिड़ , वह आत्महत्य  िरने 

ज  रह  थ । अांधेरी र ि थी, वर् ि िे ददन थे। एि पह ड़ी िे दिन रे से नीचे िे खड्ड में तगर िर वह आत्मघ ि 

िरने िो थ ।  ीच- ीच में त जली चमििी थी, स धु ि  झोपड़  थ , वह वह ां गय , उसने उस आदमी िे िां धे 

पर ह थ रख । उस आदमी ने प छ  आप िौन हैं, जो मुझे रोि रहे हैं। उस स धु ने िह , मुझ ेरोिने से क्य  

प्रयोजन? एि छोटी सी   ि िहने ि  मन हुआ, वह िहने चल  आय । प छ  उस आदमी ने िौन सी   ि िहने 

ि  मन? स धु ने िह  दि मुझे ऐस  प्रिीि होि  है दि आप जीवन से तनर श हो गए हैं, और अपने िो सम प्त 

िरन  च हिे हैं। अन्यथ  इस र ि, इस अांधेरे में, इस पह ड़ी पर िोई नहीं आि । दिर दो-िीन   र त जली 

चमिी, और मैंने देख  दि आप दिन रे पर खड़े हैं, जरर, जरर मन में िोई  ड़ी बचांि  और  ेचैनी चल रही ह।ै 

उस व्यति ने िह  तनतश्चि ही, मैं  हुि दखुी हां। और दखु में जीन  िीि नहीं, मैं अपने िो सम प्त िरन  च हि  

हां। स धु ने िह  दि आप सम प्त िरन  च हें िो जरर िरें, लेदिन एि दो-िीन   ि मैं आपसे प छ ल ां। क्य  िभी 

आप सुखी भी थ?े उस व्यति ने िह  तनतश्चि ही, ददन थे मेरे और मैं  हुि सुखी थ , और  हुि सांपति थी, और 

 हुि यश थ , वैभव थ । दिर स  तवनष्ट हो गय  ह।ै अ  मेर  स  नष्ट हो गय  ह।ै अ  मेरे प स िुछ भी नहीं, 

मैं  हुि दखु में हां।  

वह स धु जोर से हांसने लग  और उसने िह  मैं ज ि  हां, िुम्ह रे मन में जो आए िरो। एि ही   ि मुझ े

िहनी है, िभी िुम सुख में थे, अ  िुम दखु में हो। तनतश्चि ही िुम सुख और दखु दोनों से अलग होओगे। नहीं 

िो सुख और दखु दोनों में य त्र  िैसे िर सििे थे? मैं अभी ग ांव में थ , अ  ग ांव िे   हर आ गय । अभी आपिे 
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ग ांव में हां, थोड़ी देर   द द सरे ग ांव में चल  ज ऊां ग । िो मैं ग ांव से अलग होन  च तहए, िभी िो मैं एि ग ांव से 

द सरे ग ांव में य त्र  िर सिि  हां। मैं सुख में होि  हां, सुख से दखु में चल  ज ि  हां, दखु से सुख में आ ज ि  हां, 

िो तनतश्चि ही मैं जो हां, वह सुख और दखु से अलग होन  च तहए, िभी िो मैं य त्र  िर सिि  हां, नहीं िो 

य त्र  िैसे होगी? अगर मैं आपि  ग ांव ही हो ज ऊां , िो दिर द सरे ग ांव में िैसे ज ऊां ग ? अगर इस भवन में 

आऊां  और भवन ही हो ज ऊां , िो दिर भवन िे   हर िैसे ज ऊां ग ? जो आदमी भवन िे भीिर आ सि  है, वह 

भवन से अलग ह,ै भवन िे   हर ज एग , भवन से अलग ह।ै हम सुख में ज िे हैं, दखु में ज िे हैं, र ग में ज िे 

हैं, तवर ग में ज िे हैं, भोग में ज िे हैं, त्य ग में ज िे हैं। दोनों ही तस्थतिय ां इस   ि िी स चन  िरिी हैं दि हम 

अलग हैं। हम पृथि हैं। हम र  भेद ह,ै हम तजन तस्थतियों से गुजरिे हैं, उनसे हम री पृथिि  ह।ै  

 जीवन में अनुभव ि  और िोई अथि नहीं होि , अनुभव ि  एि ही अथि होि  है, दि अनुभवों िे भीिर 

हम उसिो पहच न लें, जो अनुभवों से तभन्न और पृथि ह,ै जो आदमी उसे पहच न ले, वह प्रौढ़ हो ज ि  है, जो 

उसे न पहच न प ए वह अप्रौढ़ होि  ह,ै और  चपन में ही मर ज ि  ह।ै  हुि िम लोग हैं, जो िीि से वृद्ध 

होिर मरिे हों। अतधि लोग  चे्च ही मर ज िे हैं। क्योंदि अनुभव ि  स से महत्वप णि ब ांद ुउनसे अपठरतचि रह 

ज ि  ह।ै वे द्वांद्व िे  ीच हमेश  चुन व िरिे रहिे हैं, इसे चुनिे हैं, उसे छोड़िे हैं, उसे छोड़िे हैं, इसे चुनिे हैं। 

लेदिन िभी उसे नहीं देख प िे, जो दि चुन व िे पीछे खड़  ह,ै और अलग ह।ै द्वांद्व िे  ीच उसि   ोध जो दि 

द्वांद्व से पृथि ह।ै एि आदमी दिु न पर  ैि  रहि  ह।ै  

अभी सु ह मैं दिसी तमत्र िो   ि िर रह  थ । दिु न से ऊ  ज ि  ह,ै िो मांददर चल  ज ि  ह।ै दिु न 

से घ ड़  ज ि  ह,ै िो मांददर में  ैि ज ि  ह।ै ज िर सोचि  ह ैदि मांददर में थोड़  श ांति तमलिी ह।ै वह श ांति 

मांददर िी नहीं ह,ै क्योंदि मांददर ि  जो पुज री वह ां प्र थिन  िरिे चौ ीस घांटे मांददर में रह रह  ह,ै वह ऊ  

ज ि  ह,ै िो ज िर शर   ख ने में शर   पी आि  है, य  होटल में च य पीि  ह ै ैि िर। वह मांददर से ऊ  

ज ि  है, िो वह दिु नों पर  ैि िर गपशप लग ने ज ि  ह।ै जो दिु न से ऊ  गय  ह ैवह मांददर में ज ि  ह।ै 

जो यह ां सांस र से ऊ  गए हैं तहम लय पर ज िे हैं। जो तहम लय से ऊ  गए हैं व ेनीचे उिर रहे हैं, शहरों में आ 

रहे हैं। लेदिन जो आदमी दिु न से घ ड़  िर मांददर ज ि  ह;ै मांददर से घ ड़ य  हुआ आदमी दिु न पर आि  

ह,ै ये िभी इस तवच र िो उपलधध नहीं होिे दि वह जो हम रे भीिर ह,ै वह न िो दिु न में है और न मांददर में 

ह।ै दिु न िो मांददर से  दलेंग,े लेदिन भीिर ि  आदमी िो वही ि  वही रह  ह।ै  

वह जो भीिर हम र  स्वरप ह,ै जो भीिर हम र  स क्षी ह,ै वह जो भीिर हम र  चैिन्य ह;ै उस चैिन्य 

में प्रतितिि होन  है, और उसिी प्रतिि  में श ांति उपलधध होगी। लेदिन ज  िि हम तविकप िो चुनेंगे, 

अकटरनेठटव्स िो चुनेंगे, ि  िि िोई श ांति नहीं हो सििी। िो न िो भौतििव द और न अभौतििव द। न िो 

सांस र और न मोक्ष। इन तवरोधी तविकपों में ज  िि हम र  तचि चुन व िरि  रहगे , ज  िि हम री िोई 

च्व इस होिी रहगेी, ि  िि स्व भ तवि ह ै दि हम रे जीवन में िोई श ांति न हो। श ांति ि  सां ांध है, 

च्व इसलेस हो ज ने से। श ांति ि  सां ांध ह ैचुन व से मुि हो ज ने से। आप िहेंगे य ेिैसे हो? यह िैसे होग  दि 

हम चुन व से मुि हो ज एां, हम चुन व न िरें, यह िैसे हो? यह तनतश्चि हो सिि  है अगर हम उस िीसरे ब ांद ु

िे प्रति थोड़  ज गरण ल एां, और उस िीसरे िो थोड़  अनुभव िरन  शुर िरें, जैसे जीवन भर रोज िो घटन एां 

घट रही हैं, आप दखु में होिे होंगे, िभी  ीम र पड़िे होंगे।  

अभी एि तमत्र िो देखने गय , वह  हुि  ीम र थे। उनिे तसर में  हुि ददि थ , िो मैंने उनसे िह  दि 

यह िो  हुि अच्छ  मौि  ह,ै इस वि एि प्रयोग िरें, अपने भीिर यह देखने िी िोतशश िरें दि जो ददि हो 
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रह  है वह और तजसिो ददि अनुभव हो रह  ह,ै व ेदो अलग हैं, य  एि ह।ै तजसे ददि िी प्रिीति हो रही, अनुभ ति 

हो रही ह,ै वह अलग ह,ै य  दि ददि िे स थ एि है? उन्होंने आांख  ांद िी, प ांच तमनट   द मुझसे िह , यह िो 

 ड़े आश्चयि िी   ि ह,ै मैं ज नने व ल  िो अलग म ल म होि  हां। असल में उस चीज िो आप ज न ही नहीं 

सििे, तजसिे स थ आप एि हों। िेवल उसी िो ज न सििे हैं, तजससे आप अलग हो। मैं आपिो देख रह  हां, 

यह इस   ि ि  प्रम ण ह ैदि मैं आपसे अलग हां। आप अपने िो नहीं देख सििे य  दि देख सििे हैं। आप अपने 

िो नहीं देख सििे। आप जो भी देख सििे हैं, वह अन्य होग ।  

आप तजसि  भी अनुभव िर सििे हैं, वह अलग होग । वह आपसे पृथि होग । आप अपने िो न देख 

सििे हैं, िोई र स्ि  नहीं ह।ै िो तजन-तजन चीजों िो आप अनुभव िर सििे हैं, अनुभव िरने िे ि रण ही वे 

आपसे पृथि हैं, आपसे अन्य हैं, अलग हैं। अगर पैर में आपिे ददि है, िो थोड़  अनुभव िरें और देखें, िो आपिो 

ज्ञ ि होग  दि आप देखने व ल ेअलग हैं। और पैर ि  ददि अलग ह।ै और जैसे-जैसे इसि  अभ्य स गहर  होग , 

आप प एांग े दि ददि शरीर पर हो रह  है, और आप त किुल द र खड़े हुए हैं। शरीर से क्रमशः पृथिि   ढ़िी 

ज एगी, अगर आप स्पष्ट रप से भीिर हमेश , ज  भी िोई ज्ञ न हो, ज  भी िोई अनुभव हो, िो एि पृथिि  

ि  अनुभव िरें।  

आप र स्िे पर चल रह ेहैं, िो जर  भीिर अपने देखें दि आपिे भीिर जो चेिन  ह ैवह चल रही य  

चलने िो ज न रही ह।ै िो आप  हुि हरै न होिर प एांगे दि आपिे भीिर जो चैिन्य ह ैवह चल नहीं रह , 

िेवल चलने िो ज न रह  ह।ै शरीर चल रह  ह ैऔर चेिन  ज न रही ह।ै आप ख न  ख  रह ेहैं, िो ख िे वि 

अनुभव िरें और स्मरण िरें दि आपिी चेिन  ख न  ख  रही ह ैक्य ? िो आपिो स्पष्ट ज्ञ ि होग  दि ख न  

शरीर में ज  रह  ह ैऔर चेिन  उसिो अनुभव भर िर रही है, देख रही ह,ै ज न रही ह।ै चेिन  ि , चेिन  ि  

िेवल लक्षण ज नन  ह।ै ज नने िे अतिठरि उसने िभी िुछ भी नहीं दिय । लेदिन ज नने िे स थ अगर  ोध 

न हो िो जो हम ज निे हैं उसी िे स थ आइडेंठटटी हो ज िी ह,ै ि द त्म हो ज ि  ह।ै एि दिकम िो देखने आप 

ज िे हैं य  एि न टि िो देखने ज िे हैं, दिकम पर य  पदे पर िोई िह नी चलिी ह,ै िोई िथ  चलिी ह।ै 

िथ  अगर दखुद हो, िो आप रोने लगिे हैं। आप वह ां भी भ ल ज िे हैं दि पदे पर िुछ भी नहीं है, एि 

आइडेंठटटी हो ज िी है, एि ि द त्म हो ज ि  ह।ै वह ां जो अतभनय हो रह  ह,ै िेवल तवद्युि ि  खेल ह।ै लेदिन 

उस अतभनय में, उन तचत्रों में भी आप खो सििे हैं, और िकलीन हो सििे हैं, और भ ल सििे हैं दि मैं िेवल 

दशिि हां। अनुभव िर सििे हैं दि मैं भी भोि  हो गय । छोटे लोग नहीं,  ड़े- ड़े लोग।  

तवद्य स गर िे    ि एि घटन  ह।ै ईश्वर चांद्र तवद्य स गर ि  न म आपने सुन  होग ।  ड़े तवच रशील 

व्यति थे,  ड़े पांतडि थे। एि न टि िो देखने गए थे। और न टि में एि व्यति ह,ै खलन यि ह।ै वह एि स्त्री िे 

पीछे पड़  ह,ै उसे परेश न िर रह  ह,ै हर िरह से परेश न िर रह  ह।ै तवद्य स गर  ड़े सदतवच रि थे, वे यह 

भ ल ही गए दि न टि देख रह ेहैं। उन्हें इिन  गुस्स  आय  उस आदमी पर दि इस स्त्री िो परेश न िर रह  ह,ै 

इिन  अनैतिि ि म िर रह  ह।ै उिे, ज ि  तनि ल  और िें ि िर म र ददय । ज ि  न टि में एि खलन यि िो 

िें ि िर म र ददय । भ ल गए यह दि मैं िेवल देखने व ल  हां और म त्र जो ददख ई पड़ रह  है, वह न टि ह।ै 

खलन यि उनसे िहीं ज्य द  समझद र तसद्ध हुआ, उसने ज िे िो तसर से लग य  और उसने िह  दि इससे  ड़  

पुरस्ि र मुझ ेिभी नहीं तमल , क्योंदि मेरे अतभनय िो इससे ज्य द  सच िभी नहीं म न  गय । और इिने  ड़े 

आदमी ने उसिो सत्य म न तलय  ह,ै िो मेरे ऊपर िो धन्य िृप  हो गई, मुझे  हुि पुरस्ि र तमल ेहैं लेदिन इस 
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ज िे से  ड़  मेर  िोई पुरस्ि र मुझे आज िि नहीं तमल । तवद्य स गर  हुि घ ड़  गए। पसीने-पसीने हो गए, 

क्षम  म ांगने लगे दि मैं भ ल गय ।  

 ड़े से  ड़  आदमी न टि में खो सिि  ह।ै हम भी खोिे हैं, वैस  ही तचि पर भी अनुभवों ि  एि न टि 

तनरांिर चल रह  ह।ै सुख आिे हैं, दखु आिे हैं, वर् ि आिी ह,ै गमी आिी ह;ै शीि आिी है, पठरवििन होिे रहिे 

हैं। छ य  आिी ह,ै प्रि श आि  ह,ै अांधेर  आि  ह।ै हम रे तचि िे पदे पर  हुि से पठरवििन तनरांिर हो रह ेहैं, 

क्योंदि तचि प रे वि   हर िे जगि िो प्रतिितलि िरि  ह,ै ठरललेक्ट िरि  ह।ै तचि िो एि  ड़  सजीव यांत्र 

ह,ै  ड़  सचेिन।  हुि ही सेंतसठटव,  हुि सांवेदनशील, जो भी   हर घटि  ह,ै वह उसे जकदी से ख र दे देि  

ह।ै पैर में ददि होि  है, तचि ख र द ेदेि  ह ैदि पैर में ददि हो रह  ह।ै तसर में ििलीि होिी ह,ै तचि ख र दे 

देि  है दि तसर में ििलीि हो रही ह।ै िोई ग ली देि  ह,ै िोई पे्रम िरि  ह,ै िोई अपम न िरि  ह,ै िोई 

सम्म न िरि  ह;ै तचि ख र द ेदेि  ह ैदि ऐस -ऐस  हो रह  ह।ै  

तचि एि अत्यांि सांवेदनशील यांत्र ह,ै जो ख रें दे रह  ह,ै प रे वि। उन ख रों में हम जो भीिर ज नने 

व ले हैं, प्रत्येि ख र से अलग और तभन्न हैं। लेदिन हम प्रत्येि ख र िे स थ जुड़ ज िे हैं और अपने िो एि 

समझ लेिे हैं। अगर आप मेर  सम्म न िरिे हैं, िो मैं समझ लेि  हां दि मेर  सम्म न हुआ। ज दि िुल   ि 

इिनी ह ैदि मेरे तचि ने ख र दी दि िुछ लोग सम्म न िर रह ेहैं। और मैंने इसे पिड़ तलय  और समझ  दि 

मेर  सम्म न हुआ, ज  दि मैं िेवल सम्म न िरने व ल ेलोगों िो और सम्म न िो देखने व ल  हां। मैं िेवल 

स क्षी हां। अगर िोई अपम न िर रह  ह,ै िो तचि ख र देि  है दि अपम न दिय  ज  रह  ह।ै और मैं समझ 

लेि  हां दि मेर , ज दि मैं िेवल ज नने व ल  हां।  

सम्म न आि  ह,ै अपम न आि  है; सुख आिे हैं, दखु आिे हैं; मैं िेवल ज नने व ल  हां, मैं िीसर  ब ांद ुहां, 

जो िेवल ज न रह  ह।ै अगर जीवन में सजगि  से, सचेिि  से, होश से अगर हम अपने अनुभव से गुजरें िो 

आप प एांग ेआपि  अनुभव ही, आपिो अनुभव से मुि िरने ि  म गि  न ज ि  ह।ै सत्य िो प ने िे तलए, स्वयां 

िो प ने िे तलए सांस र से िहीं भ गने िी नहीं,  तकि सांस र िे  ीच जो अनुभव हो रह ेहैं, उनिे  ीच ज गने 

िी जररि ह।ै भ गन  नहीं, ज गन । ब ांद ु ह ै स धन  ि , भ गने व ल  ज ग नहीं सिि । क्योंदि वह िो 

अनुभवों िे स थ अपने िो एि म न तलय , घ ड़  िर भ ग रह  ह।ै  

ि ीर ि  एि लड़ि  थ , िम ल। ि ीर  ड़े त्य गी थ,े  ड़े वैर गी थे। और िम ल िुछ अजी  स  

लड़ि  थ । ि ीर उससे  हुि परेश न थे, गुस्से में उन्होंने िम ल िो   हर तनि ल ददय  घर से। ि ीर ि  

िहन  थ  दि मैं अपठरग्रही हां, मैं घर में िोई सांपति नहीं रखि , और िम ल िुछ अजी  थ , ग ांव िे लोग 

अगर उसे िुछ द ेदेिे, िो वह लेिर घर आ ज ि । जो लोग ि ीर िो भेंट िरन  च हिे, ि ीर इनि र िर देिे, 

  हर िम ल  ैि  रहि  उसिो दे ज िे, िो वह ले लेि । िो ि ीर ने िह  दि यह पठरग्रही वृति यह ां नहीं 

चलेगी। िुम इस घर से अलग हो ज ओ, इस झोपड़े िो अपतवत्र मि िरो, यह सांन्य सी ि  झोपड़  है, िुम्ह री 

यह ां िोई जररि नहीं। िुम्ह री वृति से मेर  मेल नहीं।  

ि ीर ने अलग िर ददय , िो िम ल थोड़ी द र ज िर एि झोपड़   न  िर रहने लग । ि शी िे नरेश 

ि ीर िे प स िभी-िभी आिे थे। तमलने आए थ,े िो उन्होंने ि ीर िो िह  दि िम ल ददख ई नहीं पड़ि । 

ि ीर ने िह , उसि  न म न लें। उससे मेर  िुछ मेल नहीं  ैिि । वह िुछ  ड़ी लोभी प्रिृति ि  ह,ै जो िोई 

िुछ द ेदेि  है, िो ले आि  ह।ै िो नरेश उि िर वह ां से तनिले, िो िम ल से भी लौटिे में तमलने गए। देखने िे 

तलए दि िह ां िि   ि सच ह?ै उन्होंने एि  हुि  हुम कय हीर , िम ल िो भेंट दिय । ज िर िम ल िो 
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नमस्ि र दिय , वह हीर  रख , िो िम ल ने िह , ल ए भी िो एि पत्थर ल ए। िुछ और ल न  थ , िो िुछ 

उपयोग ि  भी होि । नरेश ने सोच  दि ि ीर दिर िुछ झ ि िहिे होंगे क्योंदि यह आदमी िो िह रह  है, 

हीरे िो पत्थर। िो नरेश उस हीरे िो उि िर व पस रखने लगे, िो िम ल हांस  और उसने िह  दि दिर आप 

इसिो पत्थर नहीं म निे अभी, इिनी द र िि  ोझढोय , िो अ  व पस  ोझ क्यों ले ज िे हैं? छोतड़ए भी, िो 

नरेश िो  हुि बचांि  हुई, मन में खय ल हुआ दि यह िो  ेईम न म ल म होि  ह।ै यह िो िोई  ड़  होतशय र, 

िुछ   िचीि में  ड़ी होतशय री म ल म होिी ह।ै पहले िो इसने िह , पत्थर।  ड़  त्य ग ददखल य  और अ  

यह िहि  ह ैदि पत्थर ह,ै िो छोड़ ज इए। नरेश ने प छ  अच्छी   ि ह,ै इसे िह ां रख द ां? िो िम ल ने िह  

दिर ले ज इए। क्योंदि ज  आप प छिे हैं दि िह ां रख द ां, िो दिर इसिो आप पत्थर नहीं म निे? दिर आप 

इसिो म निे हैं दि इसि  िोई म कय ह,ै िह ां रख द ां। िो दिर आप ले ज इए।  

नरेश िुछ हरै न हुआ, इस  ीच िुछ िय िरन  मुतश्िल हो गय  दि इसिी वृति क्य  है? दिर भी नरेश 

उसिो, उसिे झोपड़े में खोस आय । सनौली ि  झोपड़  थ , उसिे छप्पर में हीरे िो रख ददय । चलिे वि 

उसिो िह  दि यह मैं हीर  यह ां रखे ज ि  हां। िम ल ने िह ः िुम्ह री मजी। लेदिन मैंने िो िह  दि हीर  ह ै

ही नहीं, पत्थर ह।ै और दिर भी िुम   र-  र मुझ ेजि िे हो, िो िुम भ ई उसे ले ज ओ। पत्थर समझिे हो िो 

छोड़ ज ओ, हीर  समझिे हो िो, ले ज ओ। नरेश उसे खैर उस झोंपड़े में खोंस गय  और चल  गय । आगे ज िर 

उसिे वजीर ने िह  दि आपने इधर पीि िेरी, वह ां हीर  तनि ल तलय  गय  होग । क्योंदि वह आदमी िो 

 हुि होतशय र म ल म पड़ि  है,   ि-चीि में और िोई ख स   ि नहीं म ल म होिी। नरेश ने िह ः दो-च र-

आि ददन में चलेंगे। िुछ ि म में उलझ  रह  और छह महीने   द गय । ज िर उसने िम ल से प छ  दि मैं एि 

हीर  यह ां भेंट िर गय  थ , वह िह ां ह?ै िम ल ने िह  मैंने आज िि दिसी िी भेंट न ली, और न दिसी िी 

भेंट इनि र िी। िम ल ने िह ः न मैंने िभी दिसी िी भेंट ली, और न दिसी िी भेंट इनि र िी। भेंट लेने व ल े

लोग भी हैं, भेंट िो इनि र िरने व ले लोग भी हैं। मैं उन दोनों िे   हर हां। क्षम  िरें। मुझ ेन आप िभी िुछ द े

गए, न मैंने िभी दिसी से िुछ तलय । उसने िह ः आप िैसी   ि िरिे हैं, मैं एि हीर  यह ां रख गय  थ , इस 

झोपड़े िे छप्पर में। िो िम ल ने िह ः अगर िोई न ल ेगय  हो, िो छप्पर में होग , और िोई ले गय  हो, िो 

मेर  िोई तजम्म  नहीं। नरेश ने सोच  दि इसने तनि ल तलय  ह,ै अ  ये िरिी ें हैं। व ेज िे वि उसने झोपड़े 

िो देख , वह हरै न हुआ, हीर  वह ां मौज द थ । वह हीर  वहीं ि  वहीं रख  हुआ थ ।  

इस वृति िो मैं वीिर गि  िहि  हां। यह गृहस्थ और सांन्य स दोनों से तभन्न ह।ै यह अचुन व िी तस्थति 

ह।ै ऐस  तचि यह ज नि  है दि जो भी मैं चुन रह  हां, स  चुन व ि द त्म हैं, स  चुन व आसतिय ां हैं। च ह े

आसति भोग िी हो, च हे त्य ग िी हो, च हे आसति सुख िी हो, च हे दखु िी हो; च हे िपड़ों िी हो, च हे 

नग्नि  िी हो; च हे घर िी हो, च हे  ेघर होने िी हो। दोनों तस्थतियों में मैं चुन व िर रह  हां, सव ल उसिो 

देखने और ज नने ि  ह,ै जो चुन व िरि  ह।ै उस चैिन्य िो, उस चेिन  िो, उस होश िो, उस अवेयरनेस िो 

जो हम रे भीिर ह,ै जो तविकप चुनिी ह।ै  

अगर हम जीवन िे स रे छोटे-छोटे अनुभव में, सु ह उिने से लेिर र ि सोने िि इस  ोध िी तचनग री 

िो थोड़  जग  सिें , और यह िठिन नहीं ह ै क्योंदि िोई तहम लय पर ज ने िी, दिसी मांददर में य  दिसी 

मतस्जद में ज ने ि  सव ल नहीं ह,ै िोई रोटी छोड़ने िी, िपड़  छोड़ने ि  िोई सव ल नहीं ह।ै सव ल  ड़  ह ै

उस बचांग री िो भीिर जग ए रखने ि । वह िरी -िरी  सोई-सोई हो गई ह।ै उस पर र ख ही र ख जम गई 

ह।ै हमें पि  ही नहीं ह,ै हम तविकपों में ही जीिे हैं, और उसिो अनुभव नहीं िर प िे, जो तविकपों िो चुनि  
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ह।ै वह जो व स्ितवि ह ैिीसर । उसे हम िभी खय ल नहीं िर प िे और दो जो अतिय ां हैं, उनिे  ीच डोलिे 

रहिे हैं, घड़ी ि  पेंडुलम जैसे एि िोने से द सरे िोने पर चल  ज ि  ह,ै द सरे िोने से दिर द सरे िोने पर चल  

ज ि  है, वैस  हम र  तचि डोलि  रहि  ह।ै और घड़ी िे पेंडुलम िो यह पि  ही नहीं चल प ि  दि डोलन  

उसि  स्वरप नहीं ह,ै पैंडुलम अपने भीिर त किुल अनडोल  ह।ै वह पेंडुलम जो डोल रह  ह,ै अपने भीिर 

त किुल तथर ह।ै स र  िां पन दो अतियों िे  ीच ह,ै भीिर तनष्िां प ह।ै भीिर हम भी तनष्िां प हैं, भीिर िोई 

िां पन न िभी हुआ ह,ै न हो सिि  ह।ै लेदिन स र  िां पन दो अतियों िे  ीच चुन व िरने में ह।ै  

चुन व िो छोड़ें और उसिे प्रति ज गें, जो दि चुन व िरि  ह ैऔर चुन व िे  ीच में ह।ै इसतलए जीवन 

प र  ि  प र  अखांड स धन  ह,ै िोई खांतडि स धन  नहीं ह ैदि िेईस घांटे िुछ दिय  और घांट ेभर मांददर में  ैि 

िर ज प िेरी य  म ल  जपी य  िुछ और दिय । उससे िोई ििि  नहीं पड़ेग । िो झ िी   ि होगी। जीवन िो 

प र  ि  प र  अखांड ह,ै उसमें घांट  भर ध र्मिि और िेईस घांटे अध र्मिि नहीं हुआ ज  सिि । चौ ीस घांटे अगर 

होशप विि जीवन िी स म न्य से स म न्य दक्रय  में ज  र तत्र िो आप त स्िर पर सोने गए हैं, िो आप जर  

ज ग िर देखें दि आप देख रहे हैं अपने िो त स्िर पर सोिे हुए ज िे य  दि आप सोने ज  रह ेहैं। आपिो 

ित्ि ल स्पष्ट  ोध होग  दि आप देख रह ेहैं दि आप त स्िर पर सोने ज  रहे हैं। धीरे-धीरे अगर आपि  न म 

र म है, िो आपिो लगेग  दि र म त स्िर पर सोने ज  रह  ह।ै अगर िोई आदमी ग ली देग , िो आपिो 

लगेग  दि र म िो ग ली दी ज  रही ह।ै अगर आपि  िोई सम्म न िरेग , िो आपिो लगेग  र म ि  सम्म न 

दिय  ज  रह  ह।ै और आप हमेश  एि देखने व ल ेस क्षी िी िरह स्थ तपि हो ज एांगे।  

तजस म त्र  में स क्षी िी स्थ पन  होिी ह,ै उसी म त्र  में व्यति श ांि होने लगि  ह।ै सुख और दखु िे 

  हर होने लगि  ह।ै तजस-तजस म त्र  में स क्षी िी स्थ पन  होिी ह।ै उसी म त्र  में व्यति शरीर से मुि होने 

लगि  ह,ै और आत्म  में प्रतितिि होने लगि  ह।ै तजस-तजस म त्र  में स क्षी िी स्थ पन  होिी ह,ै उसी-उसी 

म त्र  में व्यति मृत्य ु िे   हर होने लगि  ह,ै और जीवन में प्रवेश िरने लगि  ह।ै स क्षी में खड़े हो ज न , 

स्वरप में खड़े हो ज न  ह।ै स्वरप में खड़े हो ज न , स  िुछ प  लेन  ह,ै जो प  लेने जैस  ह।ै और म मल  िुछ 

ऐस  अदभुि ह ैदि तजसे हमने िभी भी नहीं खोय  ह,ै वही स क्षी होिर व पस तमल ज ि  ह।ै तजसे हमने िभी 

भी नहीं खोय  ह।ै उसे हम खो नहीं सििे। वह हमें व पस तमल ज ि  ह।ै और यह एि वैज्ञ तनि प्रदक्रय  ह,ै यह 

िोई अांधतवश्व स नहीं ह।ै इसिे तलए जररि नहीं ह ैदि आप म नें दि मह वीर िीथंिर थे, और भगव न थे। 

इसिे तलए जररि नहीं दि आप म नें दि र म और िृष्ण अवि र थे, इसिे तलए जररि नहीं दि आप म नें दि 

क्र इस्ट परम त्म  िे पुत्र थ,े इसिे तलए जररि नहीं दि मोहम्मद ज  स्वगि गए, िो स ि घोड़ों पर सव र 

होिर गए, और सशरीर चले गए। इसिे तलए जररि नहीं ह ैदि आप म नें दि आपिे भीिर आत्म  ह।ै इसिे 

तलए जररि नहीं दि आप म ने दि परम त्म  ह,ै उसने सृतष्ट िो  न य । इसिे तलए दिसी िरह िे अांधतवश्व स 

िी िोई जररि नहीं ह।ै जररि है िुछ गहरे प्रयोगों िी।  

चेिन  आपिो अनुभव हो रही ह,ै आपिो अनुभव हो रह  ह ैदि आप तवच र िरिे हैं, तववेि िरिे हैं, 

चुन व िरिे हैं, िो इस चेिन  पर थोड़े गहरे प्रयोग िरने िी जररि ह।ै धमि अांधतवश्व स नहीं ह,ै प्रयोग ह।ै और 

धमि म नन  नहीं ह,ै  तकि ज नन  ह।ै और तजन लोगों ने धमि िो अांधश्रद्ध  और तवश्व स  न  ददय , उनसे  ड़े 

दशु्मन धमि िे द सरे नहीं हैं। उन्होंने धमि िो नष्ट िर ददय । उनिे ि रण धमि ि  तवरोध पैद  हुआ। उनिे ि रण 

धमि िे प्रति प्रतिशोध पैद  हुआ। प्रतिदक्रय  पैद  हुई। उनिे ि रण स री दतुनय  में न तस्ििि  पैद  हुई।  
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तजन लोगों ने धमि िो अांधतवश्व स  न य  है, त लीि  न य  ह,ै उन लोगों ने स री दतुनय  में न तस्ििि  

पैद  िी, उनि  तवरोध ह ैवह। वह न तस्ििि  उनि  िल ह।ै धमि िो एि तवज्ञ न ह,ै एि स इांस ह।ै और धमि 

ि  िोई सां ांध दिसी िरह िे तवश्व स और म न्यि  से नहीं ह।ै  तकि जीवन में प्रयोग िरने से ह,ै और उस 

आदमी िो हम अांध  िहेंगे, जो दि अपनी चेिन  पर प्रयोग न िरि  हो। चैिन्य है, इसे दतुनय  ि  िोई 

न तस्िि भी म नि  है, दि हम रे भीिर चैिन्य ह,ै भल  वह िहि  हो दि वह चेिन  जो ह ैपद थि से पैद  हुई। 

िोई दििर िी   ि नहीं, यही िहो। लेदिन उस चेिन  पर प्रयोग िरो, प्रयोग िरने से ज्ञ ि होग  दि चेिन  

पद थि से त किुल मुि और अलग ह।ै  

प्रयोग िरने से ज्ञ ि होग  दि चेिन  म त्र चेिन  नहीं ह,ै  हुि गहरे में आत्मिि्व ह।ै प्रयोग िरने से 

ज्ञ ि होग , आत्मित्व म त्र आत्मित्व नहीं ह,ै  तकि समस्ि जगि परम त्म  से व्य प्त ह।ै यह िो तजिने गहरे 

हम िल पर प्रयोग िरेंगे, लेदिन हम में से  हुि लोग नदी िे ऊपर िी लहरों िो देख िर ही जीवन िो सम प्त 

िर देिे हैं, और उस गहर ई िो ज नने से वांतचि रह ज िे हैं, जह ां दि नदी िे असली प्र ण हैं। और उस गहर ई 

में उिरने से वांतचि रह ज िे हैं, जह ां दि हीरे और जव हर ि हैं। हम रे भीिर  हुि ह,ै स  है जो हो सिि  है, 

िें द्र पर हम रे वह स री सांपद  है, तजसे प  लेने से श ांति तमलेगी, तजसे प  लेने से जीवन ि  आनांद तमलेग , 

तजसे प  लेने से जीवन िी मुति तमलेगी। तजसे प  लेने से अथि और अतभप्र य तमलेग । लेदिन उस पर प्रयोग 

िरने होंगे, तवश्व स नहीं।  

िो मैंने जो   िें िहीं हैं, व ेभी तवश्व स िरने िी नहीं ह।ै अगर तवश्व स िरने िी हों िो सांप्रद य  नि  

ह।ै अगर तवश्व स िरने िे तलए िह  ज ए, िो सांप्रद य खड़े होिे हैं, पांथ खड़े होिे हैं, दतुनय  में तवश्व स िे 

ि रण स रे सांप्रद य और पांथ खड़े हुए, धमि नष्ट हुआ। िो मैं तवश्व स िे तवरोध में हां, क्योंदि मैं दिसी भी िरह 

िे सांप्रद य और पांथ िे तवरोध में हां।  

मेरी म न्यि  ह ैदि धमि तनतज प्रयोग और अनुभव िी   ि ह।ै िोई सांगिन और सम ह िी   ि नहीं ह।ै 

और मैं दिसी आप्तवचन में, न दिसी आगम में, न दिसी श स्त्र में अांधी श्रद्ध  िी जररि ह,ै अपने में प्रयोग िरें, 

स  आगम सत्य हो ज एांगे। और आगम पर तवश्व स िर लें, िो आप खुद ही असत्य हो ज एांगे। अपने में प्रयोग 

िरें िो स  श स्त्र सत्य हो ज एांगे। क्योंदि जो आप अपने भीिर ज नेंगे, वह उन श स्त्रों में प एांग ेदि है, और 

श स्त्रों पर तवश्व स िरें, िो आप खुद ही असत्य रह ज एांगे, श स्त्र िो असत्य रहेंगे ही।  

स्वयां पर प्रयोग और अनुभव और स्वयां िी चेिन  में प्रवेश जरर श्रम म ांगि  है, स हस म ांगि  ह,ै 

अिेली श्रद्ध  नहीं। स हस और श्रम, चेष्ट  और पुरुर् थि म ांगि  ह,ै लेदिन जो भी थोड़े प्रयोग िरि  ह,ै वह  हुि 

उपलधध िरि  ह।ै और ज  उपलतधध होिी ह,ै िो प्रयोग िे मुि  ल ेमें ज्ञ ि होि  ह,ै हमने िुछ भी नहीं दिय  

और मुलि में प  तलय । जो हम िरिे हैं, वह न -िुछ है, जो तमलि  ह ैवह  हुि िुछ ह।ै न -िुछ िे म कय पर 

 हुि िुछ प य  ज  सिि  ह।ै अभ गे होंगे व ेलोग, जो दि उसे प ने से अपने ह थ से वांतचि रह ज एां। अगर हम 

वांतचि रह ज एांग ेिो हम रे अतिठरि और िोई तजम्मेव र नहीं ह।ै  

ये थोड़ी सी   िें मैंने आपसे िहीं, दो-िीन स त्र मैं दोहर  द ां दि मैंने आपसे क्य  िह ? मैंने आपसे िह  

दि द्वांद्व में स्वरप नहीं ह।ै जह ां भी द्वांद्व ह ैऔर दो िी अतिय ां हैं, वह ां आप नहीं हैं, वह ां आपिी आत्म  नहीं ह।ै 

इसतलए, द्वांद्व में आप चुनेंगे िभी स्वयां िो नहीं प  सिें गे। अद्वांद्व में, द्वांद्व िीि होने में, द्वांद्व िे   हर होने में, अति 

िे   हर होने में उस िीसरे िो चुनने में, जो हमेश  दो िे पीछे खड़  ह,ै वह ां स्वरप ह।ै उसे चुनने िे तलए दिसी 
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श्रद्ध  िी, दिसी तवश्व स िी जररि नहीं। प्रयोग िी जररि ह।ै और प्रयोग िे तलए तहम लय पर, पह ड़ पर 

ज ने िी जररि नहीं, जीवन में चौ ीस घांट ेजो अनुभव हो रह ेहैं, वहीं सजग होने िी आवश्यिि  ह।ै  

 अगर आप सजग होिर अपने अनुभव से गुजर ज एां, िो सांस र ही मोक्ष ि  द्व र  न ज ि  ह।ै अगर 

आप सजग होिर जीवन से गुजर ज एां, िो जीवन ि  प्रत्येि अनुभव जीवन से मुि िरने ि  म गि  न ज ि  ह।ै 

जीवन है दि जीवन से मुि आप हो सिें । इस च रों िरि जो तवस्ि र ह,ै जीवन िे अनुभव ि , सांवेदन ओं ि , 

वह स  आपिो मुि िरने में समथि ह।ै  

 अगर आप होशप विि अपने अनुभव िे प्रति ज गें, ज गिे ही आपिो ददख ई पड़ेग , जो भी अनुभव होि  

ह ैवह आपसे पृथि ह,ै और आप तभन्न हैं। तजस ददन यह तभन्नि  गहरी हो ज एगी, तजिनी म त्र  में गहरी हो 

ज एगी, तजस अनुप ि में गहरी हो ज एगी, उसी अनुप ि में आपिे जीवन में आनांद ि  स्रोि और जीवन ि  

स्रोि खुल ज एग । उस स्रोि िो उपलधध िर लेन  धमि ह,ै क्योंदि धमि ि  अथि है स्वरप।  

धमि ि  अथि ह ै स्वयां िो प  लेन । जो स्वयां िो प  लेि  ह,ै वह सत्य िो प  लेि  ह ै क्योंदि स्वयां िे 

अतिठरि और िुछ भी आपिे तलए सत्य नहीं हो सिि  ह।ै स्वयां ही  हुि प्रग ढ़ि  में सत्य ह,ै और स्वयां ही 

 हुि प्रग ढ़ि  में परम त्म  ह।ै ित्व िी खोज, ित्व ि  तवच र नहीं। श स्त्र ि  अध्ययन नहीं  तकि स्वयां िे 

भीिर प्रवेश। दिसी पर श्रद्ध  नहीं, दिसी पर तवश्व स नहीं,  तकि अपनी आत्मचेिन  पर प्रयोग। यह मैं आध र 

म नि  हां, जीवन सत्य िी खोज िे। इन आध रों से अगर हम वांतचि हैं, िो हम दििने ही मांददर ज एां, और 

दििनी ही प्र थिन एां िरें, और दििन  ही परम त्म  िे पैरों में तसर झुि एां य ेस   च्चों जैसे ि म हैं, इनसे िुछ 

होने व ल  नहीं। होग  प्रयोग से। होग  आत्मचेिन  िी स धन  से। और प्रत्येि िे जीवन में सांभव हो सिि  ह,ै 

अगर एि मनुष्य िे जीवन में भी िभी यह सांभव हुआ ह,ै मह वीर य   ुद्ध िे, िृष्ण य  क्र इस्ट िे; िो िोई 

वजह नहीं ह,ै हम भी हिद र हैं। हम भी उिन  ही स  िुछ लेिर पैद  हुए हैं। वही हतड्डय ां हैं, वही शरीर है, 

वही तचि ह,ै वही भीिर चेिन  ह,ै लेदिन िुछ हैं, जो दि नदी में गहरे  ैि ज िे हैं। और िुछ हैं, जो नदी िे 

दिन रे  ैिे रह ज िे हैं।  

ि ीर ने िह  हःै  

मैं  ौरी खोजन गई, रही दिन रे  ैि।  

हम अतधि ऐसे ही प गल हैं, जो दिन रे पर  ैिे रह ज िे हैं और ि  आतखर में हमें पि  चलेग  दि हम 

प गल थे जो दिन रे पर  ैिे रह।े हीरे और मोिी िो वह ां गहरे में थे। और उस गहरे में ि दे त न  िोई उप य 

नहीं, िोई द सर  नहीं द े सिेग । िोई आपिे तलए नहीं ि द सिि । िोई आपिे तलए आांख नहीं द े सिि  

अपनी। िोई अपन  ज्ञ न भी नहीं दे सिि  ह।ै खुद प न  होि  ह।ै और यह हम र  सौभ ग्य ह ैदि खुद प न  

होि  ह।ै अगर सत्य उध र तमल ज ए, खरीद ेसे तमल ज ए, पैस  देने से तमल ज ए, िो सत्य ि  म कय ही तगर 

ज एग , वह प ने योग्य ही नहीं रह ज एग ।  

मनुष्य िी गठरम  है दि जो भी प ने योग्य ह,ै वह उसे खुद प न  होि  ह।ै दिसी और दि पैरों पर और 

दिसी िी आांखों पर, और दिसी िे ह थों ि  सह र  नहीं लेन  होि  ह।ै न लेने िी जररि ह।ै न लेने ि  

अपम न, न लेने जैसी, अपने स थ आत्मघ ििि  िरने िी िोई जररि ह।ै  

आत्म-श्रद्ध  होनी च तहए, पर-श्रद्ध  नहीं।  
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स्वयां में खोज होनी च तहए, पर िी शरण ज ने िी आवश्यिि  नहीं ह।ै दिसी द सरे िे पैर पिड़ने िी, 

दिसी द सरे िे अनुय यी  नने िी, दिसी द सरे िी निल िरने िी जररि नहीं ह;ै अपनी चेिन  में प्रवेश िरने 

िी जररि ह।ै और जो प्रवेश िरि  ह,ै वह धन्यभ ग, वह मह भ ग, वह  हुि िृि थिि  िो उपलधध होि  ह।ै  

परम त्म  िरे वैसी िृि थिि  िी िरि इच्छ  पैद  हो, सांिकप पैद  हो, खोज पैद  हो, य त्र  शुर हो, 

उसिी मैं ि मन  िरि  हां।  

मेरी   िों िो इिने पे्रम से सुन  ह,ै उसिे तलए  हुि अनुगहृीि हां।   
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सुख और श ांति 

िीसर  प्रवचन 

पठरतध नहीं, िें द्र ह ैमहत्वप णि 

 

मेरे तप्रय आत्मन्!  

मैं सोचि  थ  दि क्य  आपसे िहां। सच ही िोई उपदेश देने ि  सव ल नहीं ह।ै और न ही उपदेश से िभी 

िोई ल भ हुआ ह।ै वरन उपदेशों िे ि रण ही मनुष्य तवभ तजि हुआ है, खांतडि हुआ है, सांप्रद य और पांथ  ने 

हैं। मैं जो िह रह  हां वह िोई उपदेश नहीं है,  तकि मरेे अांिःिरण ि  आपिे स मने खोलन  ह।ै ऐसी िोई 

आि ांक्ष  नहीं ह ैदि मैं जो िहां, उसे आप सत्य म नें। वरन यही मैं िहन  च हि  हां दि िोई भी दतुनय  में िुछ 

िहे, उस दिसी िो भी सत्य म नन  उतचि नहीं ह,ै ज  िि दि खुद उसि  अनुभव न हो ज ए। यदद हम द सरों 

िी   िों िो सत्य म न लेंगे, िो स्वयां सत्य िो ज नने से वांतचि रह ज एांगे। जो भी तवश्व स  न  लेि  ह,ै और 

द सरों िो स्वीि र िर लेि  ह,ै वह खुद िे उदघ टन से अपने ही ह थों, अपने ही ह थों, अपने उदघ टन से द र 

हो ज ि  ह।ै लेदिन हम स रे लोग ही तवश्व स दिए हुए हैं, हम स रे लोग ही दिसी धमि िो, दिसी पांथ िो, 

दिसी श स्त्र िो अांगीि र दिए हुए हैं, और यही ि रण ह ैदि हम सत्य िो ज नने में समथि नहीं हो प एांगे।  

सि्य िो ज नने िे तलए जररी ह ैदि मन द सरों िो स्वीि र िरने िी घ िि प्रवृति से मुि हो ज ए। 

लेदिन हमें तसख य  गय  है दि हम अनुिरण िरें। द सरों िो आदशि म नें और उनिो स्वीि र िरें। मेरी िोई 

वैसी प्रवृति नहीं ह।ै  तकि मेरी दतृष्ट यही ह,ै दि ज  िि िोई मनुर््य दिसी द सरे ि  अनुसरण िरे, ि  िि 

स्मरण रख ेदि वह सत्य ि  अनुसरण नहीं िर रह  ह।ै और क्य  ि रण हैं, उस पर मैं आपसे चच ि िरां ग ।  

दिस दतृष्ट से... मैं अभी  ैि  सोचि  रह  दि िौन सी   ि आपसे िहां, जो सांभव ह,ै आपिे तलए तवच र 

ि , तववेि ि , सोचने ि  मौि  द ेसिे। तवश्व स ि  नहीं, स्वीि र िरने ि  नहीं  तकि तवच र ि , सोचने ि  

मौि  द ेसिे। िो मुझ ेददख ई पड़ि  ह,ै और हमें सभी िो तवच र में भी आि  होग , ऐस  िोई मनुष्य मुझ ेआज 

िि नहीं तमल  जो अपने जीवन से सांिुष्ट हो। जो जैस  है वैस  ही रहने से िृप्त हो। जैस  उसे जीवन तमल  ह,ै जो 

उिने पर ही रुि ज न  च हि  हो, ऐस  िोई मनुष्य मुझ े िहीं भी ददख ई नहीं पड़ि  ह।ै दिर च ह े वह 

असांिोर् िोई भी ददश  पिड़ ले, च ह ेवह छोटे मि न िी जगह  ड़  मि न  न न  च हि  हो, और च हे वह 

थोड़े धन िी जगह ज्य द  धन इिट्ठ  िरन  च हि  हो; च ह े ीम री िी जगह स्वस्थ होन  च हि  हो, य  

छोटे पद से  ड़े पद पर ज न  च हि  हो; लेदिन जो जह ां ह,ै वह ां िोई भी रहने िो र जी नहीं ह।ै  

 इस स री जमीन पर और स रे मनुष्य िे इतिह स में जो जह ां ह,ै वह ां िोई भी रहने िो र जी नहीं ह।ै 

हम स रे लोग उस जगह िो छोड़न  च हिे हैं, जह ां हैं और उस जगह होन  च हिे हैं जो हम री िकपन ओं में ह ै

और सोचिे हैं दि वह ां होने से सुख होग , श ांति होगी, आनांद होग , सांिोर् होग । लेदिन एि और अदभुि 

अनुभव ह ैदि आज िि जमीन पर दिसी भी व्यति ने, च हे दिसी भी स्थ न िो उपलधध िर तलय  हो, और 

च हे दिसी पद िो प  तलय  हो, और च हे दिसी धन िो प  तलय  हो, िोई सांपति प  ली हो, िोई स म्र ज्य प  

तलय  हो, यह आि ांक्ष  और आगे ज ने िी उसी भ ांति ि यम  नी रहिी है, यह आि ांक्ष  नष्ट नहीं होिी ह।ै 

इससे िोई िहगे  दि आि ांक्ष  ही छोड़ देनी च तहए, मैं नहीं िहांग । इससे िोई िहगे  दि आि ांक्ष  िी ही 

जररि नहीं ह,ै ज  वह िहीं िृप्त ही नहीं होिी, यह मैं नहीं िहांग । मैं िो यह िहांग  दि अगर हम इस 
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आि ांक्ष  िो समझें, िो एि अदभुि   ि हम रे स मने स्पष्ट हो ज एगी। अगर मनुष्य अपनी व सन  िो, अपनी 

तडज यर िो, अपनी आि ांक्ष  िो समझ ले, िो उसिे जीवन में एि अदभुि सत्य ि  उदघ टन हो ज एग ।  

तसिां दर इधर प र  िी िरि मुकिों िो जीिने आि  थ । एि ििीर से उसने   िचीि िी और उस 

ििीर ने िह  दि तमत्र, अगर िुमने स री दतुनय  जीि ली, िो दिर क्य  िरोगे? यह िीि ही थ  प छन , 

क्योंदि तसिां दर ने िह , स री दतुनय  िो मैं जीि लेन  च हि  हां। िो एि ििीर ने उससे िह ः िुमने अगर 

स री दतुनय  जीि ली, िो दिर क्य  िरोगे? िभी इस पर सोच  ह?ै तसिां दर एि क्षण िो िहर गय , और 

उसने िह  यह िो  ड़ी मुसी ि ि  प्रश्न खड़  िर ददय ! यह िो मुझ ेिभी खय ल में ही नहीं आय । तनतश्चि ही 

अगर स री दतुनय  जीि ली िो मैं  हुि मुतश्िल में पड़ ज ऊां ग , क्योंदि द सरी दतुनय  िोई जीिने िो ह ैनहीं, 

एि ही दतुनय  ह।ै िो उस ििीर ने िह  दि िुम स री दतुनय  जीि िर भी मुतश्िल में पड़ोगे, क्योंदि जीि िी 

आि ांक्ष  इिनी िी इिनी ही  नी रहगेी, वह नष्ट नहीं होगी।  

जीवन में हम िुछ भी प  लें, दिर भी ऐस  लगि  है दि प ने िी आि ांक्ष  ख ली रह गई ह।ै हम िुछ भी 

उपलधध िर लें, दिर भी प य  ज ि  ह ैदि भीिर प्र ण अध रे हैं। भीिर प्र णों िो तमलन  नहीं हुआ। इसि  

अथि, इसि  अथि  हुि ही स्पष्ट ह ैअगर थोड़  हम अपने भीिर खोजें, िो अथि ददख ई पड़ेग । आि ांक्ष  जह ां पैद  

होिी है, वह िो हम र  अांिर आत्म  ह।ै और उस आि ांक्ष  िो प र  िरने िे तलए जह ां हम खोज िरिे हैं, वह 

  हर िी दतुनय  ह।ै इन दोनों िे  ीच असांगति ह।ै जह ां प्य स लगी ह,ै वहीं प नी िो खोजन  पड़ेग । और जह ां 

आि ांक्ष  अनुभव हुई ह,ै वहीं िृतप्त िो खोजन  होग । आि ांक्ष  प्र णों में उििी है और खोज पद थों में चलिी ह,ै 

िो यह िैसे सांभव होग  दि आि ांक्ष  प री हो ज ए। आि ांक्ष  प्र णों में स्पांददि होिी ह,ै िो खोज भी प्र णों में 

िरनी होगी। और अगर खोज हम पद थि में िरेंगे और आि ांक्ष  प्र णों में होगी, िो इस खोज िो हम दििन  ही 

प  लें, हम प एांगे दि प्र ण उिने िे उिने प्य से रह गए हैं, हम री खोज व्यथि हो गई ह।ै स से  ुतनय दी   ि, 

जो प्रत्येि मनुष्य िो अपनी व सन  िो ध्य न में तवच र िरने से ज्ञ ि होगी, वह यह ज्ञ ि होगी दि व सन  

हम रे प्र णों िे दिसी िें द्र पर ह।ै  

मैं एि छोटी सी िह नी िह  िरि  हां, श यद उससे आपिो खय ल में आए।  

एि स िी ििीर औरि हुई, र त य । एि ददन स ांझ िो लोगों ने देख  दि वह अपने घर आिर अांधेरे में 

िुछ खोजिी ह।ै र हगीरों ने प छ  दि क्य    ि ह?ै उसने िह  दि मैं   ढ़ी औरि हां, िपड़  सीिी थी, मेरी सुई 

तगर गई ह,ै उसे मैं खोजन  च हिी हां। िो लोगों ने प छ ः वह सुई गुमी िह ां ह।ै उसने िह ः यह मि प छें, मैं 

 हुि गरी  स्त्री हां, मेर  अपम न न िरें। उन्होंने िह ः इसमें अपम न िी िौन सी   ि है? इस प छने में दि सुई 

गुमी िह ां हैं? उसने िह ः मि प छें, मेरे घर में िोई दीय  नहीं है, सुई िो भीिर गुमी ह।ै स ांझ िो िपड़  सीिी 

थी, सुई तगर गई, मैंने उसे खोज  लेदिन ि  िि स रज ड   गय ,   हर िी दल न में थोड़ी रोशनी थी, िो मैं 

खोजिी हुई दल न में आ गई, दिर मैंने दल न में खोज , ि  िि स रज त किुल ड   गय , ि  सड़ि पर रोशनी 

थी, िो मैं सड़ि पर खोजने आ गई। िो उसने िह , दि सड़ि पर ही खोजें क्योंदि घर में िो रोशनी नहीं ह,ै मेरे 

प स िोई दीय  नहीं है, िोई िेल नहीं ह।ै उन्होंने िह  दि प गल   ढ़ी औरि, िुझे यह भी पि  नहीं है, दि सुई 

जह ां गुमी ह,ै उसे वहीं खोजनी होगी। उसे   हर खोजने से िुछ भी न होग , च ह ेवह ां दििनी ही रोशनी हो। 

च हे वह ां दििन  ही प्रि श हो, च हे खुद स रज वह ां मौज द हो, िो भी खोजने से उपलधध नहीं होग । खोजने 

िे पहले ज नन  जररी ह ैदि खोय  िह ां ह?ै खोजने िे पहले ज नन  जररी ह ैदि चीज खोई िह ां गई है? और 



32 

इसिे पहले दि मैं द सरों िे मि नों में खोजने चल  ज ऊां , क्य  यह उतचि नहीं होग  दि मैं अपने मि न में 

खोज ां।  

यह जमीन  हुि  ड़ी ह,ै और अगर मैं इस में खोजने तनिल गय , िो मेरे मि न ि  नां र मेरे जीवन में 

श यद ही आ प ए। इसतलए उतचि है दि मैं पहले मि न में खोज ल ां, दिर   हर िी य त्र  पर ज ऊां । लेदिन हम 

स रे लोग,   हर िी य त्र  पर तनिल ज िे हैं, त न  उसमें खोजे, जो दि हम र  मि न ह,ै जह ां दि हम हैं। िो 

उस   ढ़ी स्त्री ने िह  दि मैं िो जैसी दतुनय  िहिी ह,ै वैस  ही मैंने सोच , स री दतुनय    हर खोजिी है, और 

िोई भी िो यह नहीं प छि  दि खोय  िह ां ह?ै िो मुझसे ही क्यों व्यथि िी   िें प छ रहे हो, दि सुई िह ां खोई 

ह?ै जह ां खोज सििी हां, वह ां खोज रही हां। खोने ि  सव ल ही िह ां है? िोई प छि  ही नहीं दि खोने ि  िोई 

सव ल ह।ै लेदिन हमें लगेग  दि   ढ़ी स्त्री गलिी िर रही ह,ै असल में   ढ़ी स्त्री ददख न  च हिी ह ै दि हम 

गलिी िर रहे हैं।  

उसने उन युविों से िह  दि तमत्रो, िुम भी यही िर रहे हो। और सभी लोग   हर खोज रह ेहैं, त न  

यह प छे दि िह ां खोय  है? हम स रे लोग खोजेंगे धन में, यश में और िरह िी सांिुतष्टयों में, और िरह िे सुखों 

में और अांििः हम प ऐंग ेदि ह थ रीिे रह गए हैं, ख ली रह गए। क्योंदि हमने एि  ुतनय दी प्रश्न अपने से नहीं 

प छ  दि हम तजसिी खोज िर रहे हैं, उसे खोय  िह ां ह?ै तनतश्चि आप िहेंगे अगर हम यह भी प छे दि उसे 

िह ां खोय  ह,ै िो भी क्य  होग ?  हुि िुछ होग । अगर हम यह प छें दि हम दिस   ि िी खोज िर रहे हैं, 

 हुि िम लोग हैं, जो अपने से िीि-िीि स्पष्ट प छिे हों दि व ेजीवन में क्य  खोज रहे हैं? क्य  खोज रह ेहैं 

हम? और अगर हमें यह भी ज्ञ ि नहीं दि हम क्य  खोज रहे हैं, िो यह दौड़ त किुल अांधी और प गल ह।ै यह 

त किुल तवतक्षप्त दौड़ ह,ै यह त किुल मेडनेस ह,ै जो हम िर रह ेहैं। और इसिे अांि में िोई हल नहीं हो सिि , 

िोई सम ध न नहीं हो सिि । इसतलए  हुि लोग जीिे हैं, लेदिन  हुि िम लोग जीवन िे अथि िो उपलधध 

हो प िे हैं।  

 हुि लोग दौड़िे हैं, लेदिन  हुि िम लोग मांतजल िो उपलधध हो प िे हैं।  हुि लोग चलिे हैं, लेदिन 

 हुि िम लोगों ि  चलन  स थिि हो प ि  ह।ै िोई िहीं पहुांचिे हैं, ऐसे  हुि थोड़े लोग होिे हैं। ज  दि 

स िी सांभ वन  ह ै दि प्रत्येि पहुांच ज ए। दिर अगर िभी हम रे मन में आि ांक्ष  भी उििी ह,ै ज नने ि  

खय ल भी उिि  ह ैदि हम ज नें दि जीवन दिसतलए है? जीवन िे सत्य िो ज नें, अगर यह प्रश्न भी उिि  है, 

एि िो  हुि लोगों िो यह प्रश्न उिि  नहीं, ज  िि दि मौि िरी  न आने लगे। मौि िरी  आने लगिी है, 

लोग ध र्मिि होने लगिे हैं। इससे ज्य द  धमि ि  और िोई अपम न हो सिि  है दि ज  मौि िरी  आने लगे, 

िो िोई आदमी ध र्मिि होने लगे! ज  जीवन छ टने लग ेऔर हम घ ड़ ने लगें, और ज  ह थ िी शतिय ां ज ने 

लगें और प्र ण िां तपि होने लगें, और अांधि र छ ने लगे, ि  हम धमि ि  तवच र िरने लगें, भय में िां तपि, 

मांददरों में ज ने लगें और श स्त्रों पर तसर झुि ने लगें, और गुरुओं िे पैर पिड़ने लगें दि यह िोई धमि ि  सम्म न 

ह!ै लेदिन स री जमीन पर मांददर और चचि   ढ़े आदतमयों से भरे रहिे हैं। और स री जमीन पर धमि िे जो 

सांगिन हैं, उनमें तसव य   ढ़ों िे और िोई भी उत्सुि नहीं होि  ह।ै यह नहीं ह ैि रण दतुनय  में धमि िे अपम न 

ि  दि न तस्िि हैं दतुनय  में, ि रण यह ह ैदि धमि में िेवल   ढ़े लोग उत्सुि हैं और मरने िे िरी  उत्सुि हैं। 

धमि इस ि रण अपम तनि हो गय , उसिी जीवन से जड़ें खो गईं। उसि  िोई म कय नहीं ह,ै लेदिन अगर िुछ 

लोग, उत्सुि भी होिे हैं, युव  होिे हैं, सोचिे हैं, तवच रिे हैं, य    ढ़े होिे हैं, और उत्सुि होिे हैं, िो उनिी 

उत्सुिि  एि  हुि गलि दौड़ पिड़ लेिी ह।ै  
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ज  भी िोई व्यति सत्य िो ज नने िो य  जीवन िे अथि िो ज नने िो उत्सुि होि  है, िो वह क्य  

िरि  ह?ै ि  उसिे मन िे स मने िौन से तविकप खड़े होिे हैं। ि  उसिे मन िे स मने पहल  तविकप िो यह 

खड़  होि  ह ैदि वह दिसी धमि में पैद  हुआ ह।ै दतुनय  ि  स से  ड़  दभु िग्य यही ह ैदि हम पैद  दिसी धमि में 

हो ज िे हैं। और इसतलए धमि में जन्म प न  मुतश्िल हो ज ि  ह,ै दतुनय  में  ड़े से  ड़े दभु िग्यों में एि दभु िग्य 

यह ह ैदि हर आदमी दिसी धमि में पैद  हुआ ह।ै िोई आदमी स्विांत्र पैद  नहीं हो प य  है दि सत्य िे सां ांध में 

खोज िर सिे। इसिे पहले दि वह तवच र िरे, िुछ सांस्ि र, िुछ तवश्व स, िुछ तवच र उसिे मतस्िष्ि में ड ल 

ददए ज िे हैं; िोई बहांद  है, िोई मुसलम न है, िोई जैन ह,ै िोई ईस ई ह;ै और यह होन  त किुल झ ि  है, 

क्योंदि यह हमें तसख य  ज ि  ह,ै  चपन से, एि प्रच र दिय  ज ि  है, एि हव  पैद  िी ज िी ह,ै और िुछ 

  िें हम पिड़ लेिे हैं, और जीवन भर उन   िों िो दोहर िे रहिे हैं। िो ज  भी िोई आदमी उत्सुि होि  है 

दि मैं ज न ां दि सत्य क्य  है? िो उसिी खोज शुर भी नहीं हो प िी, उसिे भीिर  ैि ए गए श स्त्र उिर द ेदेिे 

हैं दि सत्य यह ह।ै आत्म  सत्य ह,ै परम त्म  सत्य ह।ै परलोि सत्य ह,ै ये स  सांस र अस र है और मोक्ष िी 

खोज सत्य ह।ै यह झ ि  उिर होि  ह,ै क्योंदि उसिी आत्म  से नहीं आि , उसिी  ुतद्ध से आि  ह,ै उसिे ऊपर 

ड ले गए प्रच र से आि  ह।ै उसिे ऊपर ड ले गए सांस्ि रों से आि  ह।ै  

मैं एि छोटे से अन थ लय में गय । वह ां िोई सौ-डेढ़ सौ  चे्च होंगे। वह ां िे सांयोजिों ने मुझसे िह  दि 

यह ां हम इन्हें धमि िी तशक्ष  देिे हैं, मैं थोड़  हरै न हुआ, क्योंदि मैं आज िि समझ ही नहीं प य  दि धमि िी 

िोई तशक्ष  हो सििी ह।ै धमि िी स धन  िो हो सििी ह,ै लेदिन तशक्ष  नहीं हो सििी। और तशक्ष  अगर धमि 

िी होगी, िो स धन  मुतश्िल हो ज एगी। क्योंदि वे सीखी हुई   िें, मन में  ैि ज एांगी और ज नने िे द्व र  ांद 

हो ज एांगे। मन क्लोज्ड हो ज एग । सीख  हुआ ज्ञ न, वह जो लर्नंग होिी ह,ै वह मन पर  ैि ज िी ह,ै और 

ज नने िे द्व र  ांद िर देिी ह।ै इसतलए पांतडि स्वगि में प्रवशे नहीं िर सिि  च हे और िोई भी िर ज ए। उसिे 

ज ने ि  िोई र स्ि  नहीं ह।ै  

क्र इस्ट ने एि वचन िह  ह ैदि सुई िे छेद से ऊां ट तनिल ज ए लेदिन धनी नहीं तनिल सिेग । मैं आपसे 

िहि  हां दि सुई िे छेद से धनी भी तनिल ज ए, लेदिन पांतडि नहीं तनिल सिेग । क्योंदि धनी ि  धन 

त किुल   हर िैल  हुआ है और पांतडि ि  धन भीिर  ैि  हुआ ह।ै धनी ि  धन चोर भी ले ज  सििे हैं, 

लेदिन पांतडि ि  धन िोई भी नहीं ल ेज  सिि । वह धनी  हुि गहरे अथों में ह।ै धनी ने रुपये इिट्ठे दिए, 

तसके्क इिट्ठ ेदिए, पांतडि ने सांस्ि र, तवच र और तसद्ध ांि इिट्ठे दिए हैं। जो उसिे प्र ण पर इिट्ठ ेहैं, जो ध ल िी 

भ ांति, ईंटों और पत्थरों िी भ ांति उसिे प्र ण िो रोिे हुए हैं। वह उनसे मुि नहीं हो प ि । इस दतुनय  में 

स से जठटल व्यति वह होि  है, तजसने  हुि सी   िें सीख रखी हैं। स से सरल व्यति वह होि  ह,ै तजसने 

एि भी   ि ज न ली, स से सरल व्यति वह होि  ह,ै तजसने एि भी   ि ज न ली ह ैऔर स से जठटल व्यति 

वह होि  ह,ै तजसने  हुि सी   िें सीख रखी हैं। सीखन   ड़ी जठटल   ि ह।ै  

िो मैंने उनसे िह  दि तशक्ष  िो धमि िी हो नहीं सििी। िैसे आप तसख िे होंगे? उन्होंने िह ः आप क्य  

  ि िरिे हैं? हमने स री   िें तसख  दी हैं, आप िुछ भी प तछए, िो उिर तमल ज एग । मैंने िह , आप प छें मैं 

सुन ांग , उन्होंने खुद ने स रे  च्चों से प छ , स रे  चे्च इिट्ठ ेदिए। और उनसे प छ  आत्म  ह,ै उन स रे  च्चों ने ह थ 

उि य  और िह  दि आत्म  ह।ै उन्होंने प छ  आत्म  िह ां ह?ै उन स रे  च्चों ने हृदय पर ह थ रख , और िह  

यह ां। मैंने एि छोटे से  चे्च से प छ  दि हृदय िह ां ह?ै वह सोचने लग  और  ोल  यह िो हमें तसख य  नहीं 

गय । मैंने उनिो िह  दि ये   िें आप इनिो तसख  िर इनिे स थ स से  ड़  अन्य य िर रहे हैं।  च्चों िे स थ 
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इससे  ड़  िोई अन्य य नहीं हो सिि  दि सत्य िे सां ांध में िुछ तसद्ध ांि उन्हें तसख  ददए ज एां। क्योंदि ज  भी 

उनि  जीवन प्रश्न खड़  िरेग , िो यह झ िी सीखी हुई   िें उिर द ेदेंगी और वह िृप्त हो ज एांगे। खिर  क्य  

ह?ै खिर  यह ह ैदि उिर भीिर से नहीं आएग , श स्त्र से आएग । सीख  हुआ होग । सीख  हुआ उिर िोई 

उिर हो सिि  ह?ै और सीखे हुए उिर दििने द र िि ले ज  सििे हैं? सीख ेहुए उिर दििने द र िि ले ज  

सििे हैं? जीवन ज नन  होि  है, सीखन  नहीं होि । जीवन जीवांि वस्िु ह,ै सीख ेहुए उिर गतणि में हो सििे 

हैं, जीवन में नहीं हो सििे। जीवन िो जीने से ज नन  होि  ह।ै  

मैं, एि छोटी सी िह नी मुझ ेस्मरण आिी ह,ै वह आपसे िहां।  

ज प न में एि ग ांव में दो मांददर थे। एि दतक्षण ि  मांददर िहल ि  थ , एि उिर ि  मांददर िहल ि  

थ । दोनों में  ड़ी प्रतिस्पध ि थी,  ड़  तवरोध थ । और आप ज निे होंगे, दतुनय  में सभी मांददरों में  ड़  तवरोध 

ह,ै  ड़ी प्रतिस्पध ि ह।ै दतुनय  में तजिनी  ड़ी शत्रुि  मांददर और मांददर िे  ीच है, उिनी  ड़ी शत्रुि  दिसी िे 

 ीच नहीं ह।ै और दतुनय  में तजिनी शत्रुि  और तजिनी बहांस  मांददर और मांददर िे ि रण पैद  हुई ह,ै और 

दिसी चीज से पैद  भी नहीं हुई। मांददरों िे न म पर मनुष्य ि  तजिन  पिन हुआ है, उिन  दिसी और चीज िे 

न म पर हुआ भी नहीं।  

 

उन दो मांददरों में  ड़  तवरोध थ । और एि-द सरे िे प्रति तनरांिर तवरोध िी िुछ   िें उनिे पुरोतहि 

प्रच ठरि िरिे रहिे थे। दोनों पुरोतहिों िे प स दो छोटे  चे्च थे, जो उनिी स ग-सधजी ल ने िे और छोटे-मोटे 

ि म िरिे थे। उनिो भी मन ही थ  दि वह आपस में   ि-चीि न िरें। लेदिन  चे्च,  चे्च हैं और  ड़ों िी 

दशु्मनी नहीं ज निे। और अगर दतुनय   च्चों िे ह थ में छोड़ दी ज ए, दतुनय  में िोई दशु्मनी नहीं होगी, िोई 

युद्ध नहीं होग । लेदिन  ड़ों िे ह थ में दतुनय  ह,ै और  ड़े मरने िे पहले छोट े च्चों िो भी स    िें तसख  

ज िे हैं, स री दशु्मनी, स र  सांघर्ि, स र  द्वांद्व, स री र जनीति, स र  धमि उनिो  ड़  डर रहि  है दि हम मर 

ज एांगे, लेदिन हम रे झगड़े न मर ज एां। हज रों स ल िी म खिि एां वे  च्चों िो तसख  देिे हैं ि दि व ेिैय र रहें, 

और दशु्मतनय ां ि यम रहें, और आदमी आदमी द र  न  रह।े  

उनिो डर थ  दि वे  चे्च आपस में न तमलें, लेदिन  चे्च,  चे्च हैं। उनि  मन होि  थ  दि वे आपस में 

तमलें। एि ददन उन्होंने देख  दि दोनों पुज री भीिर हैं, व े  ज र सतधजय ां लेने ज िे थे, िो उिर िे मांददर िे 

लड़िे ने दतक्षण िे मांददर िे लड़िे से प छ , तमत्र िह ां ज  रहे हो? उस लड़िे ने िह ः जह ां हव एां ले ज एां। वह 

 ड़  हरै न हुआ, यह उिर सुन िर। उसे िुछ स झ न पड़  दि क्य  उिर दे? व पस लौट िर उसने अपने गुरु िो 

िह  दि आज मैं  ड़ी ददक्कि में पड़ गय । मैंने उस मांददर िे लड़िे से प छ  दि िह ां ज  रहे हो? वह  ोल  दि 

जह ां हव एां ले ज एां। उसिे गुरु ने िह ः देखो उस मांददर िे  चे्च से भी ह रन   हुि  ुरी   ि ह।ै िल िुम ज न  

और दिर यही प छन , िह ां ज  रह ेहो? वह िहगे  जह ां हव  ले ज एां, िो िुम उससे िहन  दि अगर हव ऐं न 

होिी, िो िुम िह ां ज िे? िुम उससे यह िह देन  अगर हव एां न होिी िो िुम िह ां ज िे?  

वह  च्च  द सरे ददन िैय र। सीख  हुआ उिर भीिर थ , वह गय । उसने ज िे से प छ  दि तमत्र िह ां ज  

रहे हो? उसने सोच  दि अ  वह िहगे  दि जह ां हव  ले ज एां। उसने सोच  दि वह िहगे  दि जह ां हव एां ले 

ज एां। लेदिन वह लड़ि   ोल , जह ां पैर ले ज एां। अ  उसि  उिर िो यह थ , सीख  हुआ, दि अगर हव ऐं न 

हों, िो िुम िह ां ज ओगे? वह  ड़ी ददक्कि में पड़ । दि क्य  िरे? वह व पस लौट िर आय , गुरु से उसने िह  

दि वह लड़ि  िो  दल गय  ह।ै वह आज िहने लग  दि जह ां पैर ले ज एां। उसिे गुरु ने िह ः देखो उससे 
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ह रन  िीि नहीं ह।ै िल िुम िहन  दि अगर िुम्ह रे पैर न होिे और िुम लांगड़े होिे, िो बजांदगी में िह ां ज िे? 

द सरे ददन दिर िैय र पहुांच , उसने लड़िे से प छ  दि िहो तमत्र िह ां ज  रह ेहो? वह  ोल  सधजी खरीदने।  

वे उिर जो सीखे हुए होिे हैं, इिने ही हस्य स्पद हो ज िे हैं। लेदिन हम रे स  उिर सीखे हुए हैं। अगर 

मैं आपसे प छ ां आत्म  ह?ै और अगर आप िहें दि है, िो जर  तवच र िरन , दि क्य  यह उिर, उिर िे मांददर 

व ले लड़िे ि  उिर नहीं ह।ै अगर मैं आपसे प छ ां, ईश्वर है? और आप िहें, ह,ै िो जर  तवच र िरन  दि ये 

सीख  हुआ िो नहीं ह?ै अगर आप िहें नहीं है, अगर आप िम्युतनस्ट मुकि में पैद  हुए हों, न तस्िि घर में पैद  

हुए हों, िो आप िहें नहीं ह,ै िो भी तवच र िरन , यह उिर सीख  हुआ िो नहीं ह?ै क्योंदि आतस्ििि  भी 

सीखी ज  सििी ह,ै न तस्ििि  भी सीखी ज  सििी ह।ै लेदिन जीवन िो ज नन  होि  ह।ै इसतलए न आतस्िि 

जीवन िो ज न प ि  है, न न तस्िि जीवन िो ज न प ि  ह।ै जो ज निे हैं, उनि  म गि िुछ और होि  ह।ै हम 

स रे लोग सीखे हुए उिरों से  ेचैन और परेश न हैं। लेदिन हम स रे लोग उिर सीखे हुए  ैिे हैं। और इन 

उिरों िो पिड़ रखने में एि रस ह,ै एि आनांद ह,ै इसतलए पिड़े हुए हैं। नहीं िो िौन पिड़ेग ? रस ह ैज्ञ नी 

होने िे दांभ ि । त न  ज ने हुए, ज्ञ नी होने ि  मज  आ ज ि  ह।ै अगर हम िुछ उिर सीख लें, इसतलए हम 

स रे लोग सीखन  च हिे हैं।  

िल ही मुझ ेदिसी ने िह  दि श स्त्रों िे  ड़े अध्ययन में मैं लग  हां, मैंने िह , दिसतलए? इसीतलए न  

दि िुछ उिर सीखे ज  सिें । लेदिन उिर सीख िर क्य  िोई जीवन िी समस्य  हल होिी है? मैं दििने ही 

उिर सीख ल ां, दतुनय  िी स री समस्य ओं िे उिर सीख ल ां, िो भी मेरे जीवन िी समस्य  हल होगी? जीवन 

िी समस्य  िुछ   िें सीखने से हल नहीं होिी,  तकि जीवन में प्रवेश िरने से हल होिी हैं। िो ज  िोई व्यति 

उत्सुि होि  ह,ै सत्य िो य  जीवन िो ज नने िो, िो स से  ड़ी   ध  जो खड़ी ह ेज िी ह,ै वह खड़ी हो ज िी 

ह ै दि वह िुछ   िों िो सीखने लगि  ह,ै ज नने नहीं,  तकि सीखने िी ददश  में चल  ज ि  ह।ै लर्नंग िी 

अलग ददश  ह,ै नोईंग िी अलग ददश  ह।ै ज नने िी अलग ददश  है, सीखने िी अलग ददश  ह।ै तवज्ञ न सीख  

ज  सिि  ह,ै धमि सीख  नहीं ज  सिि । इसतलए तवज्ञ न िे तवद्य लय हो सििे हैं, धमि ि  िोई तवद्य लय 

नहीं हो सिि । तवज्ञ न िे ग्रांथ हो सििे हैं, धमि ि  िोई ग्रांथ नहीं हो सिि । इसतलए तवज्ञ न में उप तधय ां हो 

सििी हैं, तडतग्रय ां हो सििी हैं, परीक्ष एां हो सििी हैं, धमि िी िोई उप तधय ां, िोई तडतग्रय ां और परीक्ष एां 

नहीं हो सििी। ह ल ांदि होिी हैं, ह ल ांदि चलिी हैं। और ज  िोई धमि िी परीक्ष  प स िर लेि  ह,ै िो 

सोचि  ह ैदि मैं ध र्मिि हुआ, इससे ज्य द  न समझी िी और िोई   ि हो सििी ह?ै धमि इिनी जीवांि   ि 

ह,ै िो स्मरण रखें, पद थि िे सां ांध में सीख  ज  सिि  ह,ै पद थि िो ज न  नहीं ज  सिि । क्योंदि ज नने िे 

तलए भीिर प्रवेश िरन  होग ।  

 हम पद थि में दििने ही भीिर प्रवेश िरें,   हर ही खड़े रहेंगे भीिर नहीं ज  सििे। पद थि में भीिर 

प्रवेश नहीं हो सिि । इसतलए पद थि से ज्य द  से ज्य द  पठरचय हो सिि  ह,ै पद थि ि  ज्ञ न नहीं हो सिि । 

दिसी भी पद थि िो हम दििन  ही ज न लें, वह पठरचय म त्र है, ज्ञ न नहीं ह।ै इसतलए तवज्ञ न रोज  दलि  

ज ि  ह,ै ज  पठरचय गहर  होि  ह,ै िो हमें पुर ने तसद्ध ांि छोड़ देने होिे हैं और नये तसद्ध ांि पिड़ लेने होिे 

हैं। लेदिन नये तसद्ध ांि िो भी  ि ने व ल  िहि  ह,ै ह इपोथेठटिल ह।ै हम री पठरिकपन  ह।ै हम पद थि िो 

अभी ज निे नहीं। न्य टन भी िहि  ह,ै हम पद थि िो नहीं ज निे। इिन  पठरचय हमें तमल । आइांस्टीन भी 

िहि  है, इिन  पठरचय हमें तमल , आगे भी हम िहेंगे, इिन  पठरचय तमल ; ऐस  िोई भी ददन िभी भी नहीं 

होग  दि पद थि ि  ज्ञ न हो सिे क्योंदि ज्ञ न िे तलए अांिः प्रवेश चतहए, हम पद थि िे   हर ही रहेंगे, ल ख 
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उप य िरें, िो भी पद थि िे भीिर नहीं प्रवेश िर सििे। भीिर प्रवेश िो िेवल स्वयां में हो सिि  ह।ै स्वयां िे 

अतिठरि और दिसी में नहीं हो सिि ।  

असल में स्वयां में हम प्रतवष्ट हैं ही। हम वह ां मौज द हैं। हम वह ां घुसे हुए हैं। हम वह ां खड़े हुए हैं। इसतलए 

ज्ञ न िो िेवल स्वयां ि  हो सिि  है, पर ि  िेवल ज नि री हो सििी ह।ै इनिॉमेशन हो सििी है, ज नि री 

हो सििी ह,ै पठरचय हो सिि  ह।ै लेदिन ज्ञ न नहीं हो सिि  ह।ै इसतलए पर िे सां ांध में श स्त्र हो सििे हैं, 

स्वयां िे सां ांध में िोई श स्त्र नहीं हो सिि । और स्वयां िे सां ांध में जो श स्त्र हैं, उनसे उपद्रव, उनसे झांझट खड़ी 

हुई, उनसे िोई ज्ञ न खड़  नहीं हुआ ह।ै स्वयां िे सां ांध में अगर हमने ज नि री िी य  लर्नंेांग िी ददश  पिड़ 

ली, िो हम गलि र स्िे पर चले गए। िो हो सिि  ह ैआप पांतडि होिर सम प्त हो ज एां, लेदिन प्रज्ञ  िो 

उपलधध नहीं होंगे। प्रज्ञ  ि  म गि, ज्ञ न ि  म गि अन्यथ  है।  

रमन महर्र्ि िो दिसी जमिन तवच रि ने प छ  दि मैंने  हुि श स्त्र पढ़े हैं, अ  मैं और िौन से श स्त्र पढ़ ां 

दि मुझ ेज्ञ न उपलधध हो ज ए? रमन ने िह , िृप  िरो, तजनिो पढ़  ह ैउनिो भ ल ज ओ। और अ  िृप  

िरो, अ  श स्त्रों पर दय  िरो। श स्त्रों िो छोड़ो अगर स्वयां िो ज नन  ह।ै क्योंदि श स्त्र िी ज नि री होगी, 

और ज नि री मन िो परिांत्र िरिी ह,ै   ांधिी है, तवश्व स खड़े िरिी ह।ै त तलव्स पैद  होिी हैं दि हम म नने 

लगिे हैं दि ईश्वर ह ैय  नहीं ह।ै और यह म नन  अगर  हुि गहर  हो ज ए, िो ज नने ि  िोई सव ल नहीं रह 

ज ि । हम खुद खोज से, खुद िी खोज िी आि ांक्ष   ांद हो ज िी ह,ै उध र ज्ञ न से हम िृप्त हो ज िे हैं। जैसे 

िोई दिसी द सरे िी आांखों िो अपनी आांखें म न ले, और दिसी द सरे िे पैरों िो अपन  पैर समझ ल;े ऐस  हम 

द सरों िे ज्ञ न िो अपन  ज्ञ न समझ लेिे हैं और ि  भ् ांति में जीवन नष्ट हो सिि  ह।ै उनि  जीवन भी नष्ट 

होि  ह,ै तजनिी तजज्ञ स  ही नहीं ज गिी दि हम जीवन िे सत्य िो ज नें। उनि  जीवन भी नष्ट होि  ह,ै 

तजनिी तजज्ञ स  जगिी ह,ै और जो लर्नंग िी ददश  में चले ज िे हैं। नोइांग िी, ज्ञ न िी ददश  में ज न  

त किुल द सरी   ि ह।ै और ज्ञ न िी ददश  में ज ने ि  म गि न िो श स्त्र हैं, न तसद्ध ांि हैं, न सांप्रद य हैं,  तकि 

िुछ और है, वह क्य  ह,ै उसिे सां ांध में थोड़ी सी   ि मैं आपसे िहां। और यह भी आपसे िहां, जो व्यति भी 

सीखने िी ददश  िो पिड़ लेग , वह ज ने-अनज ने जो ि म िरेग , वह भी आपिे खय ल में होने च तहए। िभी 

आपिो यह भी खय ल में आ सिि  ह ैदि ज्ञ न िी ददश  िे व्यति िो क्य  िरन  होग ?  

जो व्यति सीखने िी ददश  में ज ि  है, उसि  पहल  ि म होग  वह अपने आच र िो पठरवर्ििि िरने में 

लग ज एग । वह अपने आचरण िो  दलने में लग ज एग । क्योंदि जो   िें वह सुनेग  और सीखेग , उनिे 

अनुस र अपने िो ढ लने िी, अपने िो व्यवतस्थि िरने िी िोतशश िरेग । यह स्व भ तवि ह।ै अगर मैंने सीख 

तलय , मैंने ज न तलय  दि मह वीर िो ज्ञ न उपलधध, हुआ, परम ज्ञ न उपलधध हुआ, िो मैं मह वीर िे 

आचरण जैस  आचरण अपन  ढ लने िी िोतशश िरां ग । अगर मह वीर नग्न रहिे थे, िो मैं भी िपड़े छोड़ िर 

नग्न रहने ि  अभ्य स िरां ग । और स्मरण रखें, मह वीर िी नग्नि  में और मेरी अभ्य स जतनि नग्नि  में 

जमीन-आसम न ि  भेद होग ।  

एि ग ांव में गय , एि तमत्र हैं, पीछे सांन्य सी हुए, उनसे तमलने गय । उनिे झोपड़े िे प स से पहुांच , 

तखड़िी में से मैंने देख , दि वह नांगे अांदर टहल रहे हैं। मुझ ेहरै नी हुई, वह नग्न क्यों टहल रह ेहैं? द्व र पर 

ज िर दस्िि दी, दरव ज  खुल , िो वे च दर लपेट िर आए। मैंने उनसे प छ  दि तखड़िी से मैंने देख , आप 

नग्न थे, द र ग ांव िे   हर रहिे हैं। दरव ज  खोल  िो आप च दर लपेट िर आए, वे  ोले दि मैं नग्न होने ि  

अभ्य स िर रह  हां।  हुि जकद ही मुझे नग्न स धु हो ज न  ह।ै मैंने उनसे िह , दिसी सििस में भिी हो ज इए। 



37 

सांन्य स िी क्य  जररि ह?ै नग्न होने ि  अभ्य स, उसि  अभ्य स िरने से िो िोई भी नग्न हो सिि  ह।ै 

मह वीर िोई नग्न होने िे अभ्य स से थोड़े ही नग्न हुए होंगे, तचि सरल हो गय । इिन  तनदोर्, इिन  इन्नोसेंट 

हो गय  दि स्मरण भी रह  दि शरीर नग्न ह,ै य  वस्त्र पड़े हैं। शरीर िे वस्त्र इिनी तनदोतर्ि  में तगर गए होंगे, 

िो ये नग्नि   हुि और   ि ह,ै और यह नग्नि  दि मैं वस्त्रों िो छोड़ िर नांगे होने ि  अभ्य स िरां ; पहले अिेले 

में नग्न घ म ां, दिर जो मेरे  हुि तप्रय हैं, पठरतचि हैं, उनिे  ीच नग्न रहां, दिर ग ांव में ज ऊां , दिर शहर में ज ऊां , 

दिर  ड़ी दतुनय  में नग्न खड़  हो ज ऊां । िो यह अभ्य स जतनि नग्नि , और वह नग्नि  जो दि एि आांिठरि 

तनदोर्ि  और सरलि  से उत्पन्न हुई हो, क्य  ये दोनों एि सी   िें हैं? यद्यतप दोनों िे शरीर नग्न होंगे। और 

दोनों ऊपर से देखने पर नग्न प्रिीि होंगे।  

जो व्यति भी सीखने िी ददश  में ज एग , वह अनुिरण िरन  शुर िर देि  ह।ै वह आचरण ि  

अनुिरण िरेग , जो   ह्य आचरण ह,ै उसिो देखेग  और उसिे भ ांति अपने जीवन िो ढ लने िी िोतशश 

िरेग । वह ढ ल भी सिि  ह,ै लेदिन अांििः उसे िोई उपलतधध नहीं होगी, क्योंदि   हर से अतभनय िो थोप  

ज  सिि  ह,ै लेदिन   हर से अांिस िो जग य  नहीं ज  सिि । एि आदमी नग्न हो सिि  है, लेदिन इससे यह 

अथि नहीं ह ैदि वह नग्न रहने िी तनदोर्ि  िो उपलधध हो गय ।  

एि आदमी देख सिि  ह ैदि मह वीर पैर ि ां ि-ि ां ि िर रखिे हैं। एि िीड़  भी न मर ज ए। उसिी भी 

बचांि  िरिे हैं। एि आदमी देख सिि  ह ै ुद्ध िी िरुण  िो,  ुद्ध िे पे्रम िो, य  क्र इस्ट िो य  र म िो य  

िृष्ण िो और उनिे च रों िरि देख सिि  ह ै दि व ेक्य  िरिे हैं? और िीि वैस  ही अभ्य स खुद भी िर 

सिि  ह।ै अगर मह वीर एि-एि पैर ि ां ि िर रखिे हों, िो उनिे भीिर दिसी पे्रम ि  उदय हुआ होग , 

इसतलए दिसी भी प्र णी िो दखु न पहुांचे इसि  तवच र ह।ै लेदिन आप भी पैर ि ां ि-ि ां ि िर रख सििे हैं और 

त न  दिसी िीड़ ेिो चोट पहुांच ए पैर रख सििे हैं, लेदिन इससे आपिे भीिर पे्रम उत्पन्न हो गय  है, इसि  

िोई स  ि नहीं ह।ै यह त किुल थोथ  आचरण हो सिि  है, और यह भी हो सिि  है दि आप इिने तनष्ण ि 

हो ज एां इसमें दि अगर मह वीर और आप दोनों परीक्ष  में  ैिें , िो आप प स हो ज एां, मह वीर िेल हो ज एां। 

यह इसतलए दि अतभनय इिन  िुशल हो सिि  है दि व स्ितवि से ज्य द  िीि म ल म पड़े।  

ऐस  हुआ ह।ै तपछले मह युद्ध में चीन में एि युवि एि सैतनि एिेडेमी में अध्ययन िर रह  थ । उस 

समय चीन ि  एि  हुि प्रतसद्ध सेन पति थ , और उसने सोच  दि मैं भी अध्ययन िे   द, दिसी ददन ऐस  ही 

सेन पति  न ज ऊां । सेन पति िी  ड़ी प्रतसतद्ध थी, िो जो भी  चे्च सैतनि ि  तशक्षण ले रहे थे, स िे मन में 

आि ांक्ष  होनी स्व भ तवि थी दि व ेवैसे सेन पति  न ज एां। लेदिन दभु िग्य से वह स री परीक्ष ओं में िो प्रथम 

उिीणि हुआ, और घुड़सव री िी परीक्ष  में घोड़े पर से तगर पड़  और उसिी ट ांग ट ट गई। िो वह सेन  में नहीं 

तलय  ज  सि । उसिे ददल में एि पीड़  रह गई। वह चीन छोड़ िर   द में अमरीि  चल  गय । भ ग्य ने 

सांयोग ने उसे दिकम िी दतुनय  में पहुांच य , वह अतभनेि   न गय । और पहले मह युद्ध िे   द उस सेन पति 

िे जीवन पर एि दिकम  नी, उसमें उसने उस सेन पति ि  ि म दिय । ि  वह सेन पति बजांद  थ , और अपने 

  ढ़े ददनों में अपने जीवन पर  नी हुई दिकम िो देखने गय । और उसने िह , आश्चयि है! यह िो मुझसे भी 

ज्य द  तनष्ण ि ह,ै जो अतभनय िर रह  ह।ै और उसने एि पत्र तलख  अतभनेि  िो, दि अगर िुम और मैं दोनों 

जीवन में उिरें िो िुम जीि ज ओगे और मैं ह र ज ऊां ग । वह जो अतभनय ह,ै ज्य द  िुशल हो सिि  ह।ै 

क्योंदि त किुल व्यवतस्थि गतणि और य ांतत्रि सुव्यवस्थ  उसमें ल ई ज  सििी ह।ै  
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जीवन उिन  सुगढ़ नहीं होि , जीवन अनगढ़ होि  ह।ै जीवन स्प ांटेतनयस होि  ह।ै जीवन में सहज 

स्ि ण ि होिी है, और अतभनय  ांध  हुआ द यर  होि  ह,ै ढ ांच  होि  ह।ै मशीन तजिनी िुशल हो सििी ह,ै 

उिन  मनुष्य िभी नहीं हो सिि । मनुष्य में चेिन  ह।ै मशीन में िोई चेिन  नहीं ह।ै इसतलए मशीन त किुल 

तनयतमि होिी ह,ै त किुल िुशल होिी ह,ै मनुष्य नहीं होि । मह वीर ह र ज एां, अगर उनि  अनुय यी उनिे 

स मने खड़  हो ज ए। क्योंदि वह स री िी स री व्यवस्थ    हर से  ैि  सिि  ह।ै जो भी लोग सीखने िी 

ददश  में ज िे हैं, वेए   हर से आरोपण िरने लगिे हैं, भीिर से ज गरण नहीं। और ि  एि झ िी स धन  पैद  

होिी है, तजसि  िोई भी म कय नहीं ह,ै तसव य इसिे दि एि प खांड पैद  हो; एि झ ि पैद  हो, एि तमथ्य  

आचरण पैद  हो।  

धमि ि  पिन अनुिरण से हुआ ह,ै   ह्य अनुिरण से। और ि  धमि िे न म पर इिने लोग ददख ई पड़िे 

हैं, इिने सांन्य सी, इिने स धु, इिने मांददर, इिने पुरोतहि, इिने प दरी, इिने टीचर, इिने उपदेशि लेदिन 

दतुनय  में धमि िी ज्योति िरी -िरी   ुझ गई ह।ै य ेइिने लोग उस धमि िी ज्योति िो जग ने में सहयोगी नहीं 

हैं,  तकि उस ज्योति पर धुएां िी भ ांति छ  गए हैं, उसि  दशिन भी नहीं होने देिे। और यह होग  थोथ  

आचरण, ऊपर से थोप  ज ि  ह।ै व स्ितवि आचरण अांिस से प्रिट होि  ह,ै और तनिलि  ह।ै झ िे ि ल ि गज 

िे ऊपर से लग ए ज िे हैं, असली ि ल नीचे से आिे हैं, जड़ों से तनिलिे हैं, पौधे पर तखलिे हैं। असली ि ल 

ऊपर से नहीं लग ए ज  सििे। असली आचरण भी ऊपर से नहीं तचपि य  ज  सिि , उसे भी भीिर से ल न  

होि  ह।ै लेदिन लर्नंग, सीखने िी जो दतृष्ट ह ैदि हम सीख लें, वह अनुिरण त्मि होिी है, वह जो होिी ह,ै 

इतमटेठटव होिी ह।ै वह पीछे चलिी ह,ै दिसी िे और उसिे च रों िरि देखिी, उसने िैस  दिय , वैस  मैं िर 

ल ां।  

मैं आपिो िहां जो भी अनुिरण िरेग , वह स्वयां िे सत्य िो भीिर िभी नहीं प  सिेग । क्योंदि 

अनुिरण घ िि ह।ै अनुिरण नहीं, अांिः प्रवेश। दिसी िे पीछे ज न  नहीं,  तकि अपने भीिर ज न । धमि ि  

सां ांध दिसी िे पीछे ज ने से नहीं,  तकि अपने भीिर ज ने से ह।ै और धमि ि  म ल सां धां आचरण िो  दलने से 

नहीं, अांिस िी क्र ांति िरने से ह,ै यद्यतप यह सच ह ैदि ज  अांिस  दलि  ह,ै िो आचरण अपने आप  दल 

ज ि  ह।ै आचरण अपने आप  दलन  च तहए, िो ही इस   ि ि  प्रम ण ह ैदि भीिर अांिस में ट्र ांसिॉमेशन हो 

गय । वह ां क्र ांति हो गई।  

अांिस ज   दलि  ह,ै िो आचरण स चन  देि  ह।ै जैसे हम दिसी घर िे   हर ज एां और हमें उस घर िे 

भवन से, तखड़दियों से अांधेर  म ल म पड़े, अांधेर  ददख ई पड़े। िो हम क्य  समझेंग,े हम समझेंगे, घर ि  दीय  

 ुझ  हुआ ह।ै और घर में दीय  जल ज ए, िो उसिे भवन िे दरव जों से, उसिी तखड़दियों से, उसिे झरोखों से 

रोशनी   हर आने लगेगी। वैसे ही ज  व्यति िे भीिर ि  अांिस ज गि  और जलि  ह,ै िो उसिे जीवन िे 

स रे झरोखों से जो रोशनी आने लगिी ह,ै वही आचरण ह।ै लेदिन अगर िोई   हर से आचरण िो थोपे िो 

भीिर िो अांधि र  न  रहि  ह,ै और   हर एि अतभनय पैद  हो ज ि  ह।ै पर सीखने िी  ुतद्ध यही िर 

सििी ह,ै इसतलए मैं सीखने िी  ुतद्ध िे पक्ष में नहीं हां। ज नने िी  ुतद्ध िे पक्ष में हां। ज नने िी  ुतद्ध इस   ि 

िो अतनव यि रप से अनुभव िरेगी दि दिसी ि  आचरण थोप लेन  उतचि नहीं ह,ै हम द सरों िे वस्त्र पहनन  

पसांद नहीं िरिे, और न द सरों िे ज िे पहनन  पसांद िरेंगे, लेदिन द सरों ि  आचरण ओढ़न  हमेश  पसांद िर 

लेिे हैं। यह गलि   ि ह।ै अगर द सरों ि  वस्त्र पहनन  अपम नजनि ह,ै द सरों िे ज िे पहनन  अपम नजनि 
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ह,ै द सरों ि  झ ि  भोजन िरन  अपम नजनि ह,ै िो इस स से  हुि गहर  अपम न इस   ि में ह ै दि हम 

द सरे िे आचरण िो ओढ़ें। अपने अांिस िो जग एां। िोई दिसी ि  अनुिरण िरने िो पैद  नहीं हुआ ह।ै  

प्रत्येि व्यति परम त्म  िी अन िी िृति ह।ै य नीि ह।ै अतद्विीय ह।ै कु्षद्र से कु्षद्र व्यति भी परम त्म  िी 

अन िी िृति ह,ै और इसतलए पैद  नहीं हुआ दि वह दिसी द सरे ि  अनुिरण िरे।  तकि इसतलए पैद  हुआ ह ै

दि वह अपनी स री सांभ वन ओं िो तवितसि िरे। अपनी िली िो ि ल  न ए, अपने  ीज िो वृक्ष िि 

पहुांच ए। उसिे भीिर प र  जीवन तखले और तवितसि हो, इसतलए पैद  हुआ ह।ै लेदिन स रे हम रे बचांिन िे 

ढांग, अनुिरण िे ढांग हैं, इतमटेशन िे ढांग हैं, िॉलोबवांग िे ढांग हैं। इसिो थोड़  समझें, िॉलोबवांग, इतमटेशन, 

अनुिरण द सरे िे पीछे ज न  और चीजों िो थोपन , जैस  द सर  िरि  हो, वैस  ही िरन  यह हम रे 

मीतडय िर म इांड ि  लक्षण ह,ै यह हम री जड़  ुतद्ध ि  लक्षण ह।ै ये  हुि तववेि िे नहीं हैं, य ेलक्षण  हुि 

तवच र िे नहीं हैं, द सर  िैस  िर रह  ह,ै यह महत्वप णि नहीं ह,ै महत्वप णि यह ह ैदि मेरे भीिर क्य  हो? और 

मैं ऊपर से थोप ल ां चीजें यह महत्वप णि नहीं है, महत्वप णि यह ह ैदि व ेमेरे भीिर से तवितसि हों, और   हर 

िि आएां। इसतलए आचरण नहीं, अांिस पठरवििन िरन  होि  ह।ै तजसे ज नन  है सत्य िो, उसे आचरण नहीं 

थोपन  होि ,  तकि अांिःिरण  दलन  होि  ह।ै  

अांिःिरण िैसे  दलगे ? श स्त्र से नहीं  दलेग । मैंने िह ः अनुगमन से नहीं  दलेग , आचरण से नहीं 

 दलेग , िो आप िहेंगे दिर  दलेग  िैसे? जगह-जगह लोग मुझसे प छिे हैं दि आपने यह स  िो तनरे्ध िर 

ददय , दिर  दलेग  िैसे? अांिःिरण िैसे  दलेग ? अांिःिरण तनतश्चि  दलगे , अगर यह भ तमि  खय ल में 

हो, िो अांिःिरण  दल  ज  सिि  है और  दलने ि  िुछ उप य ह।ै  दलने ि  िोई म गि ह,ै वही म गि 

व स्ितवि धमि ह,ै वही म गि योग ह,ै वही म गि ध्य न ह।ै अांिःिरण  दल  ज  सिि  ह।ै पहली   ि अांिःिरण 

 दलने िे तलए, अांिःिरण िी शति िो अनुभव िरन  होग । हमें खय ल भी नहीं ह ै दि हम रे भीिर िोई 

अांिस चेिन  जैसी चीज ह।ै हम जीवन में इिने ज्य द  सांलग्न, इिने ज्य द  िकलीन, इिने ड   ेहुए हैं, दि हमें 

िुरसि भी नहीं ह ैइस   ि िी दि हम आांखें उि एां और उसिी िरि देखें, जो हम रे भीिर खड़  ह।ै हम ऐसे 

लोग हैं, जो खज ने पर खड़े हों और खज ने ि  खय ल भ ल गए हैं। हम ऐसे लोग हैं जो अपन  ही न म भ ल गए 

हैं।  

एि अमरीि  में वैज्ञ तनि हुआ, एडीसन। उसिे    ि  हुि से भुलक्कड़पन िी, िॉरगेटिुलनेस िी, 

तवस्मरण िी घटन एां हैं। लेदिन एि घटन   हुि अदभुि ह।ै और  ड़ी स चि ह।ै हमें हांसी आएगी। लेदिन हम 

स  भी उसी ह लि में हैं। पहले मह युद्ध में अमरीि  में पहली दि  र शन हुआ। एडीसन गरी  आदमी थ , 

यद्यतप  ड़  वैज्ञ तनि थ , लेदिन  ड़ी दठरद्रि  में और दखु में जीवन त ि  रह  थ । दिर   द में उसिी ख्य ति 

होनी शुर हुई,  ड़े आतवष्ि र हुए,  हुि धन आय । लेदिन ि  वह गरी  ह लि में थ । एि नौिर भी उसिे 

प स नहीं थ , िो उसने खुद ही पहली दि  अपन  र शन लेने एि दिु न पर ज न  पड़ । क्य  लग िर वह खड़  

हुआ ह।ै अपन  ि डि जम  िर ददय । ज  उसि  नां र आय  और उस आदमी ने तचकल  िर िह  दि थॉमस 

एडीसन िौन ह?ै आ ज ए। िो वह आगे खड़  रह  और सुनि  रह । उसने द ु र  िह ः मह नुभव थॉमस 

एडीसन िौन हैं? आ ज ऐं। ि  भी वह खड़  रह  और सुनि  रह ।  गल िे आदमी ने िह  दि मैं समझि  हां, 

दि ये सज्जन जो स मने खड़े हैं, ये ही थॉमस एडीसन हैं, वह एिदम चौंि  और उसने िह , क्य  मेर  ही न म 

थॉमस एडीसन हैं, क्षम  िरें, मुझ ेजर  खय ल नहीं रह । क्योंदि िोई  ीस वर्ों से, मेरे  चे्च जो हैं, तवद्य थी जो 

हैं, व ेमुझ ेमेर  न म नहीं लेिे, मुझ ेलोग आदर िरिे हैं, मेर  दिसी ने न म नहीं तलय  मेरे स मने। मैं अपनी 
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ले ोरेट्री में  ैि  ि म िरि  रहि  हां, मैं असल में भ ल गय , क्षम  िरें। मैंने िोई तचट्ठी नहीं तलखी,  ीस स ल 

से तचट्ठी तलखने िी मेरी आदि नहीं, दस्िखि नहीं दिय । यह पहल  ही मौि  ह ैदि मुझसे दिसी ने प छ  दि 

आपि  न म, िो मैं जर  घ र  गय , एिदम से मुझ ेखय ल नहीं आ सि , मुझ ेक्षम  िर दें।  

द सरे लोगों ने  ि य  दि यही सज्जन एडीसन हैं। वह अपन  ि डि और स म न लेिर व पस लौट , उसने 

अपनी पत्नी से िह  दि आज मैं  ड़ी ददक्कि में पड़ गय , अपन  न म भ ल गय ।  

स रे अमरीि  में उसिी हांसी हुई। लेदिन  हुि खय ल िठरए, हम भी िरी -िरी  अपन  न म भ ले हुए 

खड़े हैं। हम भी एि क्य  में खड़े हैं, तजदांगी िी, हमें िोई पि  नहीं हम र  न म क्य  है? बजांदगी में इिने व्यस्ि 

हैं, िुसिि दिसिो रही दि हम ज नें दि भीिर िोई चेिन  भी खड़ी ह।ै हम व्यस्ि हैं, हम इिने व्यस्ि हैं दि खुद 

िो च ि गए हैं। हम इिने ज्य द  ि म में लगे हैं दि उसे ज नन  मुतश्िल हो गय  ह,ै जो हम हैं। थोड़  स  वह 

अांिस चेिन  है हम रे भीिर, इसि  अनुभव िरन  होग । इसि  अनुभव िैसे होग ? जीवन िे भीिर अनुभवों 

से सजग गुजरने से इसि  अनुभव होग । हम सोए हुए गजुरिे हैं। होशप विि नहीं गुजरिे हैं। आप भोजन िरिे 

हों, य  िपड़े पहनिे हों, य  उििे हों, य  चलिे हों य  र स्िे पर ज िे हों, य  झगड़  िरिे हों, य  पे्रम िरिे हों, 

आप जो भी िरिे हैं, स री दक्रय एां िरी -िरी  सोई हुई, म र्च्छिि, नींद में हो रही हैं। सोमन म् ुतलज्म तजसिो 

िहिे हैं।  

स री दतुनय  िरी -िरी  सोई हुई चल रही ह।ै हम िरी -िरी  सोए हैं। हमें िीि-िीि होश भी नहीं 

दि हम चल रह ेहैं, हम क्य  िर रहे हैं? अगर मैं आपसे अभी प छ ां दि क्य  आप मुझे सुन रह ेहैं? िो एिदम 

आपिो खय ल आएग  दि भीिर िो  हुि िुछ और चल रह  ह,ै मैं िो िहीं और हां। अगर िोई आपसे, र स्िे 

पर आप चले ज  रह ेहैं, पिड़ ले और प छे दि मह नुभ व! आप इस वि चल रह ेथे, आप िहेंगे क्षम  िरें! चल 

िो जरर रह  थ , लेदिन मैं िहीं और थ । अगर आप मांददर में प्र थिन  िर रह ेहैं और िोई आपिो पिड़ ले और 

प छे दि क्य  सचमुच प्र थिन  िर रहे हैं? िो हो सिि  है दि आप दिसी ज िे िी दिु न पर ज िे खरीद रहे हों, 

दिसी सधजी   ज र में खड़े हों, य  दिसी दशु्मन िी गदिन पिड़ ली हो, य  दिसी अद लि में दिसी पर मुिदम  

चल  रह ेहैं, न म ल म क्य  िर रह ेहैं? और आपिे ह थ प्र थिन  िर रहे होंगे और मुांह ज प जप रह  होग  और 

ह थ में घांटी होगी और आपि  मन िहीं और होग । यह सोय  हुआ पन ह।ै यह एि  हुि गहरी तनद्र  ह।ै यह 

तनद्र  हमें स्वयां िी चेिन  िो नहीं ज नने देिी है, और अांिःिरण में प्रवेश नहीं िरने देिी। इस तनद्र  िो िोड़ने 

ि  सिि उप य िरन  जररी ह।ै  

 जो भी हम िरें, वह  हुि होशप र्वि होन  च तहए। जो भी मैं िरां , छोटे से छोट  ि म, च ह ेघर में हम 

 ुह री लग िे हों, य  चरख  ि ििे हों, य  िपड़े धोिे हों, य  रोटी  न िे हों, य  ख न  ख िे हों, य  दिु न पर 

ि म िरिे हों, जो भी हम िर रहे हैं, उसिे प्रति पठरप णि होश होन  च तहए, और तचि समग्र रप से उस दक्रय  

में सांलग्न होन  च तहए। िो जैसे-जैसे तचि दक्रय  में सांलग्न होग , िमि और ध्य न सांयुि होंगे, वैसे-वैसे आपिो 

अदभुि  ोध होग  दि आपिे भीिर एि  हुि चेिन  िी ज्योति ह।ै लेदिन चेिन  िी ज्योति ि  ही जलेगी, 

िभी जगेगी ज  हम चैिन्य ि  प्रयोग िरेंगे। हम म छ ि ि  प्रयोग िरेंगे, िो चैिन्य िैसे जगेग ?  

मैं तनरांिर जगह-जगह िहि  हां अगर हम यह ां नीचे एि िीट चौड़ी और सौ िीट लां ी लिड़ी िी पट्टी 

रख दें, और आप स रे लोगों से मैं िहां दि इस पट्टी पर चलें, िो आप िरी -िरी  सभी लोग चल ज एांग,े   ढ़  

भी चल ज एग ,  चे्च भी चल ज एांग,े तस्त्रय ां भी चल ज एांगी, िोई भी तगरेग  नहीं एि िीट चौड़ी हो, सौ िीट 

लां ी हो, िोई तगरेग  नहीं, स  चल ज एांगे। लेदिन अगर हम दो  ड़े मि नों िी ऊपर छि पर सौ िीट लां ी 
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और एि िीट चौड़ी लिड़ी िी पट्टी रख दें और आपसे िहें, आप चलें। िो दिर जव न भी डरेग  दि उसिो 

ज न  दि नहीं ज न  ह।ै और ज न  िो उस प र पहुांचन  मुतश्िल ह।ै क्यों? जमीन पर भी पट्टी एि िीट चौड़ी 

थी, सौ िीट लां ी थी। छि पर भी पट्टी एि िीट चौड़ी, सौ िीट लां ी ह।ै पट्टी उिनी ह,ै आप भी वही ह,ै 

िठिन ई क्य  ह?ै ददक्कि क्य  ह?ै िठिन ई यह ह ैदि जमीन पर आप सोए हुए चल सििे थे, िोई डर नहीं थ । 

वह ां ज ग िर चलन  पड़ेग , िो  चेंगे। ज ग िर चलने िी िोई आदि नहीं ह,ै िोई खय ल नहीं ह,ै सोए हुए 

चलने िी आदि ह,ै िो जमीन पर चल लेंगे िोई डर नहीं ह,ै क्योंदि तगरेंगे िो िह ां ज एांगे? इसतलए आप 

 र  र चल ज एांगे। लेदिन वह ां भय आपिो सजग िर दगे । और लगेग  दि अगर जर  ही नींद लगी, िो नीचे 

चले ज एांगे। और नींद से च िन  िो मुतश्िल ह,ै वह िो एि घड़ी नहीं छोड़ रही पीछ , िो आप िहेंगे, िृप  िरें, 

इस पर मैं नहीं ज ऊां ग । क्यों? पट्टी वही है, आप वही हैं, ज ने में िठिन ई क्य  ह?ै िठिन ई ह ैभीिर चलने 

व ली नींद। वह भीिर च ि ज न , प रे वि च ििे चले ज न ।  

हम भीिर िहीं और उपतस्थि हैं। इसतलए जो भीिर है, उसि  अनुभव नहीं हो प ि  ह।ै हम हमेश  

िहीं और उपतस्थि हैं। हम री पे्रजेंस, हम री मौज दगी भीिर नहीं है, हमेश  िहीं और ह।ै िोई मांददर ि  बचांिन 

िर रह  ह,ै िोई दिु न ि  बचांिन िर रह  ह,ै िोई सांस र ि  बचांिन िर रह  ह,ै िोई मोक्ष ि  बचांिन िर रह  

ह,ै लेदिन प्रजेंस िहीं और ह।ै िहीं द र ह।ै वह ां नहीं ह,ै जह ां हम हैं। जह ां हम हैं अगर वहीं हम री चेिन  िी 

उपतस्थति हो, िो आपिो आत्म- ोध होन  शुर हो ज एग । और इसिे तलए दिसी श स्त्र में और दिसी से प छने 

ज ने िी  हुि जररि नहीं ह।ै  

स िो जीवन तमल  ह,ै स िो चेिन  तमली है, िेवल जीवन और चेिन  िो जोड़ने िी   ि ह।ै जीवन 

भी प स है, चेिन  भी प स ह,ै जैसे दिसी आदमी िे प स िेल भी हो,   िी भी हो, म तचस भी हो, लेदिन न 

िेल िो   िी से जोड़े, न म तचस िो   िी से जोड़ ेऔर  िै  रोि  रह,े दि  ड़  घन  अांधि र ह,ै मैं क्य  िरां ? 

हम उससे िहेंगे स  िेरे प स है, लेदिन सांयुि नहीं ह,ै तवयुि ह।ै िेरे प स दीय  ह,ै िेरे प स िेल ह,ै िेरे प स 

  िी ह,ै िेरे प स आग िो भड़ि ने और जल ने ि  उप य है, लेदिन ि  उन स िो जोड़ नहीं रह , प्रत्येि 

मनुष्य िे प स उिन  ही स म न, उिन  ही स धन है, तजिन  मह वीर िे प स हो,  ुद्ध िे प स हो, िृष्ण िे 

प स हो, क्र इस्ट िे प स हो य  दिसी और िे प स हो।  

 प्रत्येि मनुष्य िो जीवन से, परम त्म  से उिन  ही तमल  है, तजिन  दिसी और िो तमल  ह।ै परम त्म  

ने िोई िांज सी य  िोई पक्षप ि नहीं दिय  हुआ ह।ै स िे तलए  र  र तमल  हुआ है, लेदिन आश्चयि है दि िुछ 

िे दीय ेजलिे हैं और िुछ अांधेरे में  ैिे रोिे रह ज िे हैं। उसि  सांयोग नहीं ह।ै िमि ि  और ध्य न ि  सांयोग 

मनुष्य िो आत्म  में ले ज ि  ह।ै िमि ि  और ध्य न ि  सांयोग मनुष्य िो भीिर ल ेज ि  ह,ै अांिस में ले ज ि  

ह।ै िमि और ध्य न ि  तवयोग मनुष्य िो भटि ि  ह,ै अांधेरे में और तनद्र  में, और जीवन में पीड़  और दखु, और 

बचांि  िे अतिठरि िुछ भी उपलधध नहीं होि ।  

िो मैं आज िी सांध्य  यह छोटी सी   ि ही आपसे िहन  च हि  हां।  ड़ी छोटी है, जैसे अणु छोट  स  

होि  ह।ै लेदिन अण ुि  तवस्िोट घ िि हुआ। इिनी शति, इिनी ऊज ि पैद  हुई दि मनुष्य चदिि हो गय । 

इिनी शति और इिनी ऊज ि पैद  हुई दि हम च हें िो प री पृथ्वी िो नष्ट िर दें, एि छोट ेसे अण्े ुमें इिन  

र ज तछप  थ , हमें िभी पि  नहीं थ । ऐसी एि छोटी सी   ि ह,ै िमि िो और ध्य न िो सांयुि िर देन ।  ड़ी 

एट तमि ह,ै  ड़ी छोटी ह,ै लेदिन अगर इसि  सांयोग हो ज ए, िो तवर ट ऊज ि पैद  होिी ह।ै इसी छोटे से ब ांद ु
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में परम त्म  िि िी उपलतधध सांभव ह।ै जो हम िरें, वह  ोधप विि हो। जो हम िरें वह ध्य नयुि हो। जो हम 

िरें वह हम री प्रजेंस, हम री मौज दगी, हम री उपतस्थति प री-प री उसमें हो।  

एि ििीर हुआ, न ग जुिन। एि ग ांव से तनिलि  थ , अदभुि ििीर थ । िुछ थोड़े से ऐसे अदभुि लोग 

हुए हैं, उनमें से एि थ । नांग  ही रहि  थ । एि लिड़ी ि  तभक्ष प त्र ही उसिी िुल सांपति थी। तजस ग ांव से 

तनिल , उस ग ांव िी स म्र ज्ञी ने उसे  ुल य  और िह  दि िुम जैसे अदभुि ििीर िे ह थ में लिड़ी ि  यह 

तभक्ष  प त्र शोभ  नहीं देि । मैंने एि तभक्ष प त्र  न य  सोने ि , उसमें  हुि  हुिम कय जव हर ि जड़े हैं। वह 

िुम्हें मैं भेट िरिी हां, इिनी िृप  िरो इनि र मि िरन । न ग जुिन ने िह ः मैं क्यों इनि र िरां ग ? जैसी 

लिड़ी, वैस  सोन । हमें भीख म ांगने से मिल , रोटी ख ने से मिल । िोई स ध रण सांन्य सी होि , वह 

िहि  क्षम  िरें, हम सोने िो छ  सििे हैं? सोन  और हम छुएांग?े आांख िेर लेि , भ गि  वह ां से दि सोन  

िहीं पिड़ न ले। लेदिन जो ज नि  ह,ै उसे सोन  और तमट्टी में भेद नहीं। जो नहीं ज नि , वह सोने से भ गि  

ह ैय  सोने िे तलए भ गि  ह।ै  

ये दोनों अज्ञ तनयों िे दो िल हैं। एि सोन  प ने िे तलए भ गि  ह,ै एि सोने से घ ड़  िर भ गि  ह।ै 

अज्ञ तनयों िे दो िल हैं। लेदिन जो ज नि  है, उसे सोने से भ गन  नहीं ह,ै सोने िे तलए भी भ गन  नहीं। उसने 

िह  अगर िुझे इससे सुख तमलि  ह,ै िो िीि ह,ै ये ही िीि, हमें िो रोटी ख नी है, हम इसमें ही म ांगिर ख  

लेंगे। वह लेिर चल , लेदिन चलिे वि उसने र नी िो िह  दि देख इसमें एि खिर  ह,ै लिड़ी ि  थ , िो 

िोई चुर ि  नहीं थ , इसिो िोई न िोई ले ज एग । थोड़ी देर में हम त न  प त्र िे हो ज ऐंगे। िो इिन  

खय ल रखन  मेर  प त्र िें ि मि देन , िल मैं उसिो म ांग ल ांग । र नी ने िह  दि इिनी जकदी? उसने िह  दि 

 हुि मुतश्िल ह,ै यह प त्र मेरे प स  चे। वह वह ां से तनिल , लेदिन ग ांव में एि नांग  आदमी, एि सोने ि  

चमिि  हुआ प त्र! उसमें जव हर ि जड़े हुए हैं, िो स िी आांखें गईं। ग ांव ि  जो  ड़  चोर थ , वह पीछे हो 

तलय । न ग जुिन ने   र-  र उसिे पैर िी आव ज सुनी, उसने िह  दि िीि ह,ै तजसिो च तहए वह आ गय । 

वह ग ांव िे   हर एि खांडहर में िहर  हुआ थ । वह ां न िोई द्व र थे, न तखड़िी थी, न िोई दरव ज  थ । वह 

अांदर गय , दोपहर ि  वि थ , वह भोजन िरिे दोपहर िो सो ज एग । उसने सोच  दि वह आदमी िो आ ही 

गय  ह,ै वह   हर आिर दीव ल िे पीछे तछपिर  ैि गय । और उसने सोच  इसे व्यथि   हर  ैि ए रख ां, 

दोपहरी ह,ै मैं िो भीिर  ैि  हुआ हां, वह ध प में  ैि  हुआ ह,ै दिर थोड़ी- हुि देर में ले ही ज एग , िो इिनी 

देर  ैिल ने ि  प प मैं क्यों मोल ल ां? और दिर तजसे ल ेही ज न  ह,ै उसे दे देन  उतचि ह,ै िम से िम द न ि  

िो मज  रहगे । और उसिो भी चोरी ि  िष्ट न होग । उसने प त्र िो उि य  तखड़िी िे   हर िें ि ददय । 

  हर प त्र तगर  िो, चोर हरै न हो गय । पहले ही हरै न थ  दि एि नांग  ििीर और ह थ में ल खों िी िीमि 

िी चीज तलए हो। अ  और हरै न हुआ दि इस प गल ने िें ि क्यों ददय ? उसे िुछ  ड़ी हरै नी हुई, अभी िि 

िो सोच रह  थ  दि इसिो ले प  ज ऊां ग , िो  हुि िुछ तमल ज एगी,  हुि उपलतधध हो ज एगी, अ  ऐस  

लग  दि एि आदमी ने ज  इसे िें ि ददय , िो इसिो मैंने प  भी तलय  िो िौन सी उपलतधध हुई?  

ज  ऐसे लोग भी जमीन पर हैं, जो इसे िें ि सििे हैं, और मैंने प  भी तलय  िो िौन सी उपलतधध हुई, 

जरर इससे भी ऊपर िोई उपलतधध िी चीजें होनी च तहएां नहीं िो इसिो िें िने व ल ेलोग नहीं हो सििे। 

उसने तखड़िी से खड़े होिर िह  दि तभकु्ष मैं धन्यव द िरि  हां। मैं आय  थ , चोरी िरने िुमने भेंट िर ददय । 

क्य  इिनी आज्ञ  और दोगे दि मैं भीिर आऊां  और प ांच क्षण िुम्ह रे प स  ैि ज ऊां । न ग जुिन ने िह  दि तमत्र, 

इसीतलए प त्र   हर िें ि  दि ि  भीिर आ सिे। ि  भीिर िो आि , लेदिन चोर िी िरह आि , िो िेर  तचि 
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भीिर न आ प ि , िेर  तचि   हर रहि । घ ड़ य  हुआ आि , तचि िेर    हर ही ज ने ि  रहि , लेि  और 

भ गि , अ  ि  आएग , िो तनबश्चांि आ सिि  ह।ै िुम भीिर आ ज ओ। वह चोर भीिर आय । यह आदमी 

अदभुि थ , हरै नी ि  थ , वह  ैि , उसने प छ  दि िई   र मेरे मन में भी होि  ह ै दि ऐसी समि , ऐसी 

श ांति, ऐस  आनांद, ऐस  अदभुि अपठरग्रह मुझ ेभी िभी उपलधध हो, लेदिन मैं हां चोर, और इस नगर में  ड़े से 

 ड़  चोर हां, और सभी स धु मुझ ेज निे हैं, क्योंदि चोरों और स धुओं ि  गहर  सां ांध ह।ै व ेएि-द सरे िे 

दशु्मन ह,ै िो सभी स धु मुझ ेज निे हैं, ज  भी मैं उनिे प स ज ि  हां िो वे मुझ ेपहल  उपदेश यही देिे हैं दि 

ि  चोरी छोड़, ि  दिर िुछ हो सिि  ह।ै यह मुझसे छ टिी नहीं, इसतलए   ि वहीं रुि ज िी ह।ै आप िुछ 

अदभुि म ल म पड़िे हैं, क्य  आपसे मैं प छ ां दि क्य  मेरे जीवन में भी िोई क्र ांति हो सििी ह?ै क्य  मैं भी िभी 

उस दश  िो प  सिि  हां, जो आपिो ह?ै न ग जुिन ने िह  पहली िो   ि ि  यह समझ ले दि अ  िि ि  दिसी 

स धु िे प स नहीं गय । क्योंदि स धु िो चोरी से क्य  मिल ? वह क्यों िहगे  दि चोरी छोड़? स धु िो चोरी 

से मिल  ही नहीं। मैं िुझसे नहीं िहांग  दि चोरी छोड़। क्योंदि मैं ज नि  हां दि जैस  िेर  अांिःिरण ह,ै वैस  

िेर  आचरण ह।ै आचरण में चोरी है, िो अांिःिरण में भ ल ह।ै  

सव ल आचरण ि  नहीं है, सव ल अांिःिरण ि  ह।ै अांिःिरण िीि होग , आचरण  दलगे । इसतलए मैं 

िुझसे नहीं िहि  दि ि  चोरी छोड़, ि  चोरी ख   िर, मैं िुझसे तसिि  एि   ि िहि  हां दि चोरी ि  होशप विि 

िर। अजी  तशक्ष  थी, न ग जुिन ने उससे िह  दि ि  चोरी होशप विि िर। जैसे ही म छ ि आए, ि  चोरी मि 

िरन । होशप विि िरन । अगर ि  दिसी ि  दरव ज  िोड़े, िो  हुि सजग होिर िो.ड़न , और िेर  तचि वहीं 

रह।े िेर  ध्य न वहीं रह ेदि मैं दरव ज  िोड़ रह  हां। ज  ि  भीिर ज ए और तिजोरी खोल,े िो िेर  ध्य न प र  

ि  प र  तिजोरी िोड़ने में रह।े और ज  ि  रुपये तनि ले िो िेर  ध्य न प र  ि  प र  रुपये तनि लने में रह।े  स 

इिन  ि  िरन । इससे िुझे चोरी में  ड़ी िुशलि  भी आ ज एगी,  ड़  िीि से ि  चोरी िर सिेग , िेर  स हस 

भी  ढ़ेग  और स  अच्छ  होग । ि  ज ।  

उस चोर ने पैर छुए, उसने िह  दि ऐस  उपदेशि मुझ ेिभी तमल  नहीं, िो  ड़ी अजी    ि आप िह 

रहे हैं, चोरी में िुशलि  मेरी  ढ़ ने िे तलए उप य  ि  रह ेहैं, इससे क्य  होग ? उसने िह  िभी िुछ हो, िो 

मेरे प स आन । वह दस ददन   द आय । उसने पैर न ग जुिन िे पिड़े और उसने िह  दि आपने मुझ ेधोख  दे 

ददय । जैसे ही मैं चोरी िरने ज ि  हां और होश से ज ि  हां िो मेरे पैर आगे नहीं  ढ़िे। होश से ज ि  हां िो पैर 

आगे नहीं  ढ़िे। और िल िो मैं एि भवन में घुस गय , तनतश्चि म च्छ ि में घुस गय । दिर मुझ ेएिदम खय ल 

आय  दि मैं िो होश में नहीं हां। िो मैं तिजोरी िे स मने खड़  थ , तिजोरी मैंने खोल ली थी, सांपति  हुि मेरे 

ह थ में थी, इिनी िभी मेरे स मने नहीं थी, स र  घर सोय  हुआ थ , लेदिन मैं ज ग  हुआ थ , यह मुतश्िल हो 

गई। स र  घर सोय  हुआ थ , सम्पति मेरे स मने थी, लेदिन मैं ज ग  हुआ थ , यह मुतश्िल हो गई। सांपति 

छोड़ िर व पस लौट आय , ि  मैंने ज न  दि द सरों िे सोने से चोरी नहीं हो रही ह,ै मेरे सोने से चोरी हो रही 

ह।ै और चोरी गई। क्योंदि ज गिर मैंने अपने भीिर वह सांपद  प  ली, जो सोिर मैंने   हर  हुि खोजी और 

मुझ ेनहीं तमल सिी। भीिर एि ज्योति ि , एि चैिन्य ि  अनुभव हुआ। िो मैं िहां िुछ और जीवन में  हुि 

िरने जैस  नहीं ह,ै िरने जैस  ह,ै िमि में ध्य न हो सांयुि्ि। जो भी हम िर रहे हैं, जो भी! च ह ेिोई ज िे सी 

रह  हो, च हे िोई चोरी िर रह  हो, च हे िोई िुछ भी िर रह  हो, इससे िोई प्रयोजन नहीं दि िौन क्य  

िर रह  ह?ै जो भी हम िर रह ेहैं, वह पठरप णि ध्य न से इांठटग्रेठटड हो। वह प र  सांयुि हो।  
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 ध्य न से सांयुि होिर स  िमि प्र थिन   न ज िे हैं। स  िमि पतवत्र हो ज िे हैं। जो अपतवत्र है, वह 

होन   ांद हो ज एग । जो पतवत्र ह,ै वह शेर् रह ज एग । और क्र ांति यह होगी दि भीिर इस ध्य नप विि िमि िे 

प्रवेश से उसि   ोध होग , जो चेिन  ह,ै वह जो आत्म  ह।ै उसि   ोध, उसिे  ोध ि  ब ांद ुउपलधध हो ज ए, 

िो स  उपलधध हो ज ि  ह।ै स रे धमों ने जो िह , स रे ज्ञ ि ओं ने जो िह ; स रे सांिों ने, स धुओं ने जो िह ; 

स रे िीथंिरों ने, ईश्वर पुत्रों ने, अवि रों ने जो िह ; वह उस एि ब ांद ुिे उपलधध होने से, उपलधध हो ज ि  

ह।ै  

पठरतध िो  दलने िी   ि नहीं, िें द्र िो ज नने और जीिने िी   ि ह।ै और जो उसे जीिि  और ज नि  

ह,ै वह इस जीवन में जो भी ज नने जैस  है, और जो भी जीिने जैस  है, उसे जीि लेि  और ज न लेि  ह।ै 

धन्यि  उसे उपलधध होिी ह।ै आनांद और श ांति उसे उपलधध होिी हैं। उसे ज्ञ ि होि  ह ैदि मैं अमृि हां, क्योंदि 

वह जो चैिन्य िी तशख  ह,ै उसिी िोई मृत्यु नहीं ह।ै और उसे ज्ञ ि होि  ह ैदि मैं देह से पृथि और अलग हां। 

और उसे ज्ञ ि होि  ह ैदि िोई  ांधन मेरे ऊपर नहीं, मैं परम स्विांत्र हां, और उसे ज्ञ ि होि  ह ैदि िोई ितड़य ां 

मेरे ऊपर नहीं, मैं परम मोक्ष हां। जो उस एि ब ांद ुिो ज नि  है, वह परम त्म  िे स रे रहस्य िो, र ज िो ज न 

लेि  ह।ै वह ब ांद ुप्रत्येि िे भीिर ह।ै और वह ज्योति स िे भीिर ह,ै लेदिन िुछ, िुछ ज्योति िो और िेल िो 

जोड़ने िी, दीय ेिो जल ने िी   ि ह।ै यह जग सिि  ह।ै  

मैंने ये थोड़ी सी   िें आपसे िहीं, यह अतधि र है हम र  दि हम इसे जल एां। यह अपम न होग  हम र  

दि हम इसे त न  जल ए मर ज एां। मरने िे पहले अगर िोई व्यति परम त्म  से सांयुि नहीं होि  ह ैिो उसने 

जीवन िे  हुम कय अवसर िो त किुल व्यथि खो ददय । त किुल तमट्टी में खो ददय । उसने तमट्टी िे तसके्क तगने और 

खर   िर तलय  जीवन। ज  दि सोने िे तसके्क प ए ज  सििे थे। ज दि प ए ज  सििे थे वे तसके्क जो दि 

व स्ितवि सांपद  िे हैं। और तजनिे आध र पर ही हम वस्िुिः खड़े हो सििे हैं। और अनुभव िर सििे हैं दि 

जीवन क्य  ह?ै और ि  एि धन्यि  म ल म होिी ह,ै एि िृि थिि  म ल म होिी ह।ै एि सांगीि से, एि प्र थिन  

से, एि पतवत्रि  से और श ांति से और एि तनदोर्ि  से तचि भर ज ि  ह।ै और ि  हम सांयुि होिे हैं समस्ि 

से। जो स्वयां िो ज नि  ह,ै वह समस्ि से सांयुि हो ज ि  ह।ै जो आत्म  से पठरतचि होि  है, वह परम त्म  से 

इिट्ठ  जुड़ ज ि  ह।ै ि    ांद स गर से एि हो ज िी ह।ै और िभी िुछ अथि है, और िभी िुछ जीवन ि  उपयोग 

ह।ै उस उपयोग िे तलए प्र थिन  िरि  हां, उस उपयोग िे तलए प्य स जगे, इसिी परम त्म  से आि ांक्ष  िरि  

हां। ईश्वर आपिे दीय ेिो जल ए, आपिे अांिःिरण िो ज्योतिप णि िरे दि आपि  आचरण भी क्र ांतिप णि हो 

ज ए, यह ि मन  िरि  हां।  

 

मेरी   िों िो इिने पे्रम से और श ांति से सुन  है,  हुि सी ऐसी   िों िो तजन्हें श ांति से सुनन  िठिन ह,ै 

तजन्हें पे्रम से सुनन  मुतश्िल हो गय , उनिो भी पे्रम और श ांति से सुन  ह,ै उससे  हुि अनुगृहीि हां, और अांि में 

स िे भीिर  ैिे परम त्म  िो प्रण म िरि  हां। मेरे प्रण म स्वीि र िरें।   
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सुख और श ांति 

चौथ  प्रवचन 

आदशि नहीं, िथ्य 

 

जीवन िी समस्य ओं पर िुछ िहां, उसिे पहले एि छोटी सी   ि तनवेदन िर द ां। मेरे देखे जीवन में 

िोई समस्य  नहीं होिी ह।ै समस्य एां होिी हैं, मनुष्य िे तचि में। जीवन में िोई समस्य  नहीं ह,ै समस्य एां 

होिी हैं, तचि में, मन में। जो मन समस्य ओं से भर  होि  ह,ै उसिे तलए जीवन भी समस्य ओं से भर ज ि  ह।ै 

जो मन समस्य ओं से ख ली हो ज ि  ह,ै उसिे तलए जीवन में भी िोई समस्य  नहीं रह ज िी। दिर भी उन्होंने 

मुझसे िह  दि जीवन िी समस्य ओं पर िुछ िहां, िो मैं थोड़ी अड़चन में पड़ गय  हां। क्योंदि जीवन िो यही 

ह,ै िुछ लोग इसी जीवन में इस भ ांति जीिे हैं, जैसे िोई समस्य  न हो, और िुछ लोग इसी जीवन िो अत्यांि 

उलझी हुई समस्य ओं में  दल लेिे हैं। इसतलए म लिः सव ल, म लिः प्रश्न व्यति िे तचि और मन ि  ह।ै दिर 

भी िैसे तचि में समस्य एां जन्म लेिी हैं, और िैसे मनुष्य िे जीने िी तवतध, सोचने िे ढांग, जीवन ि  दतृष्टिोण, 

उसिे तवच र िी पद्धतिय ां; िैसे जीवन िो तनरांिर उलझ िी चली ज िी हैं, और  ज य इसिे दि जीवन एि 

सम ध न  ने, अांििः, अांििः हम प िे हैं, जीवन िे स रे ध गे उलझ गए।  चपन से ज्य द  सुखद समय दिर 

जीवन में दो  र  नहीं तमलि । इससे ज्य द  दखुद और िोई   ि नहीं हो सििी। क्योंदि  चपन िो प्र रांभ ह,ै 

अगर प्र रांभ ही स से ज्य द  सुखद ह,ै िो शेर् स र  जीवन क्य  होग ?  

 अगर जीवन सम्यिरपेण जीआ ज ए, िो अांि सुखद होन  च तहए।  चपन से  ुढ़ प  ज्य द  आनांदप णि 

होन  च तहए। अगर जीवन सम्यिरपेण िीि-िीि ददश  में गति िरे, िो हर आने व ल  ददन, ज ने व ले ददन 

से ज्य द  आनांद िो ल ने व ल  होन  च तहए। िभी िो हम िहेंगे दि हम जीए। अभी िो तजसे हम जीवन िहिे 

हैं, उतचि होग  यही िहन  दि हमने िुछ खोय , और हम मरे। क्योंदि हर ददन और दखु, और पीड़  से भरि  

ज ए, यह ां इिने तमत्र उपतस्थि हैं, अगर वे सोचेंगे िो उन्हें ददख ई पड़ेग ,  चपन िे ददन सविद  सव ितधि सुख 

िे और आनांद िे ददन थे।  ड़े- ड़े ितवयों ने गीि ग ए हैं,  ड़े- ड़े तवच रिों ने  चपन िे गौरव में, गठरम  में 

गीि, स्व गि में   िें िहीं हैं, लेदिन श यद ही िोई यह तवच र िरि  हो दि  चपन िी इिनी प्रशांस  दिस 

  ि ि  प्रम ण ह?ै इस   ि ि  प्रम ण दि   द ि  जीवन गलि जीय  ज ि  ह।ै अन्यथ   चपन िो प्र रांभ है 

जीवन ि , तनरांिर और आनांद िी, और सांगीि िी और भी सुख िी ददश एां उन्मुि होनी च तहए। लेदिन जरर 

िुछ गलि तवतधयों से हम जीिे होंग,े जरर ही िुछ हम ऐस  िरिे होंगे दि तजससे जीवन एि सांगीि नहीं  न 

प ि , वरन बचांि ओं और  ोझों और ऐसी द भर समस्य ओं ि  भ र  न ज ि  ह,ै दि हम िो ट ट ज िे हैं और 

समस्य एां नहीं ट ट प िीं, हम सम प्त हो ज िे हैं और समस्य एां  नी रह ज िी हैं।  

इस सां ांध में स से पहले िो एि छोटी सी िह नी िहां, उससे ही   ि िो शुर िरां ग । उस िह नी से ही 

िहन  च हांग  दि मनुष्य िे तचि में और जीवन में स से पहली िौन सी अड़चन है, जो उसे सम ध न नहीं 

 नने देिी और समस्य एां  न  देिी ह।ै आपने सुन  होग , तनरांिर यह िह  ज ि  है, तनरांिर यह समझ य  

ज ि  ह ैदि जो लोग धमों से तवमुि हो गए हैं, तजन लोगों ने सांस्िृति से अपनी जड़ें अलग िर ली हैं, तजन 

लोगों ने श स्त्रों और आगमों में जो िह  ह,ै उससे अपने जीवन िो तवरोध में ले गए हैं। वे स रे लोग दखु से भर 

गए हैं। लेदिन मैं आपसे िहन  च हांग  दि जीवन िे दखु में यह ि रण नहीं है वरन जो लोग श स्त्रों और 
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तसद्ध ांिों िे अनुि ल जीवन िो जीने िी िोतशश िरिे हैं, वे ही लोग जीवन िो समस्य  में पठरतणि िर देिे हैं। 

यह मैं समझ न  च हांग , एि छोटी सी िह नी से शुर िरां ।  

च र तमत्र स री दतुनय  िे भ्मण िे तलए तनिले थे। वे च रों ही स  भ ांति तवच रशील और पांतडि थे। 

उन च रों ने उस समय जो  ड़ी से  ड़ी उप तधय ां थीं, उपलधध िी थीं। उन च रों िे प स श स्त्रों िे  ड़े प्रम ण 

पत्र थे, लेदिन जीवन, जीवन उनमें से दिसी ने भी नहीं तजय  थ । वे सभी उस समय िे तवश्वतवद्य लयों से 

स्न िि होिर तनिले थे। और इसिे पहले दि वे अपने घरों िो व पस लौट ज एां, उन्होंने सोच  दि व ेवृहिर 

दतुनय  ि  दशिन भी िर लें। उन्होंने गुरुिुल छोड़ , ग ांव िे   हर पहुांच िर वर् ि िे ददन थे, और नदी प र पर 

थी। उन्होंने सोच  दि नदी िो प र िरें, न व उस प र थी और उसिे आने में देर थी, उन च रों में से, तजसने 

धमिश स्त्र िो पढ़  थ , उसने िह , मैंने िो पढ़  है, आज मौि  भी तमल गय  है दि हम उसि  प्रयोग िर लें, 

मैंने पढ़  है दि र म िे न म से िो भवस गर प र हो ज ि  ह।ै यह िो छोटी नदी है, इसे प र िरन  िो िठिन 

नहीं, िो हम र म ि  न म लें और नदी प र हो ज एां। उसिे तमत्रों ने िह  िुम चलो, िो पीछे हम भी चलें। वह 

युवि र म ि  न म तलय  और नदी में गय । लेदिन र म िे न म से न व नहीं  न सिी। ड   गय , िीनों तमत्र 

घ ड़ ये, क्य  िरें? उनमें से एि तमत्र ने, तजसने अथिश स्त्र पढ़  थ , इिॉन मी पढ़ी थी, उसने िह  तमत्रों मैंने 

पढ़  ह,ै अगर स  िुछ ड  ि  हो, िो जो िुछ  च य  ज  सिे,  च  तलय  ज ए। उस ड  िे हुए तमत्र िी चोटी 

भर थी, उस चोटी िो उन्होंने खींच िर िोड़ तलय । तमत्र िो ड   गय , चोटी उन्होंने  च  ली, इिॉन तमक्स 

उसने पढ़ी थी, अथिश स्त्र उसने पढ़  थ । जो थोड़   च य  ज  सिे, वह िो िम से िम  च  ही तलय  ज ए, व े

प्रसन्न हुए दि तमत्र गय  िो गय , िम से िम चोटी िो हमने  च  ली ह।ै नदी िो ऐसे प र नहीं हो सिी, एि 

तमत्र उन्होंने खो ददय ।  

लेदिन उन्होंने एि प ि भी न तलय , वह प ि यह थ  दि बजांदगी श स्त्रों में जो तलख  ह,ै उससे  ड़ी ह।ै 

और जो आदमी श स्त्रों में तलख ेहुए शधदों िी लिीर पर चलि  ह,ै वह श स्त्रों िी न व नहीं  न ि , श स्त्र 

उसिे तलए ड  ने ि  ि रण हो ज िे हैं। लेदिन यह प ि उन्होंने नहीं तलय । न व आई, वे नदी प र हो गए। वे 

उस प र गए, द सरे ग ांव में पहुांचे, और उन्हें भ ख लगी और उन्होंने सोच  हम भोजन  न एां, एि तमत्र िो 

उन्होंने   ज र भेज  दि वह सतधजय ां खरीद ल ए। उसने वैद्यि आयुवेद ि  अध्ययन दिय  थ , इसतलए उतचि 

थ  दि वह वनस्पतियों ि  ज्ञ ि  ह,ै वह सतधजय ां खरीद,े वह तमत्र गय ,   ज र पहुांच िर उसने अपनी दिि   

झोले से खोली, और हर एि सधजी िे सां ांध में तवच र िरने लग , िौन सी सधजी में िौन से गुण हैं, और िौन 

से दगुुिण। सु ह थी, स ांझ होने आ गई, िय िरन  िठिन थ , आतखर में उसने प य  दि आयुवेद में तलख  ह ैनीम 

िी पतियों से ज्य द  गुणव न और िुछ भी नहीं। अांििः उसने सतधजय ां नहीं खरीदीं, वह एि झ ड़ पर चढ़ , 

उसने नीम िी पतिय ां िोड़ीं और व पस लौट । नीम िी पतियों में िोई भी दगुुिण नहीं ह,ै इसतलए स्व स्थ्य िे 

तलए सव ितधि आरोग्यप्रद वे ही थीं।  

दो तमत्र थि गए और परेश न हुए, ददन भर प्रिीक्ष  िरिे-िरिे, एि िो उन्होंने भेज  थ  दि वह   ज र 

से घी खरीद ल ए, वह लॉतजि, िििश स्त्र ि  तवद्य थी थ । उसने ज िर   ज र से घी खरीद , पुर नी न्य य िी 

दिि  ों में तलख  ह,ै  ड़ी- ड़ी समस्य एां तलखी हैं, वे समस्य एां बजांदगी िी समस्य एां नहीं हैं। दिि  ों िी 

समस्य एां हैं और स्मरण रखें, दिि  ों िी समस्य एां और बजांदगी िी समस्य एां अलग-अलग होिी हैं। उनिी मैं 

  ि िरां , न्य य िी दिि  ों में एि उकलेख ह,ै िििश स्त्री यह सोचि  ह ैदि ज  हम दिसी प त्र में घी िो रखिे 

हैं, िो घी प त्र िो सम्ह लि  ह ैय  प त्र घी िो? उस तमत्र ने घी खरीद , सोच  मैंने दिि  ों में िो  हुि पढ़ , 
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िौन दिसिो सम्ह लि  ह,ै प त्र घी िो य  घी प त्र िो? आज मौि  तमल  ह,ै प्रयोग िरिे देख ल ां। उसने प त्र 

िो उलट  िर देख , घी जमीन पर तगर गय , उसने िह  तनतश्चि ही दिि  ों में जो तलख  ह,ै वह िीि तलख  

ह,ै प त्र ही घी िो सम्ह लि  ह।ै लेदिन वह खुश और न चि  हुआ, ख ली प त्र िो तलए व पस आ गय । उसने 

आिर घोर्ण  िी दि िीि ही तलख  ह ैदिि  ों में, प त्र ही घी िो सम्ह लि  है, घी प त्र िो नहीं सम्ह लि । 

अ  िि प्रयोग नहीं दिय  थ , आज मैंने प्रयोग दिय  ह।ै  

तजस तमत्र िो वे छोड़ गए थे, उससे िह  थ  दि वह थोड़ी आग जल ए और थोड़  प नी चढ़  दे। थोड़ी 

द ल उनिे प स थी, च वल उनिे प स थ , उसे ड ल द,े उसने च वल और द ल ड ली थी और प नी ड ल  थ ; 

और आग िे प स  ैि िर प्रिीक्ष  िरि  थ , प नी भीिर  ुद- ुद िी आव ज दिय , वह हरै न हुआ। वह 

ग्र मेठरयन थ , व्य िरण च यि थ । हरै न हुआ दि यह  ुद- ुद शधद िो िभी पढ़  नहीं, सोच  नहीं, सुन  नहीं, 

यह िौन स  शधद ह,ै उसने अपनी दिि   खोली, और वह खोज में लग गय  दिस ध िु से इसि  जन्म होि  

ह?ै िैसे यह शधद  नि  ह?ै वह ज  िि श स्त्र िो खोजि  थ , ि  िि उसिे द ल और च वल जल गए। ऐसे 

वे च र तमत्र थे, उनिी िथ  िो  हुि लम् ी ह।ै उससे मुझे प्रयोजन नहीं। लेदिन बजांदगी में  हुि से लोग यही 

िरिे हैं। यह िथ  हांसने जैसी लगेगी। यह  हुि पुर नी िथ  ह,ै और इस छोटी सी िथ  में और ऐसी  हुि सी 

िथ ओं में जो हज रों वर्ों में मनुष्य ने तव.जडम अर्जिि िी ह,ै जो ज्ञ न अर्जिि दिय  ह,ै वह प्रिट हुआ ह।ै  

जो लोग जीवन में श स्त्रों, शधदों और तसद्ध ांिों िो म निर जीन  शुर िरिे हैं, वे हज रों समस्य एां खड़ी 

िर लेिे हैं। व े समस्य एां जीवन िी नहीं हैं, उनिे तचि से पैद  हो ज िी हैं। क्यों? जो व्यति श स्त्रों और 

तसद्ध ांिों िो म न िर जीन  शुर िरि  ह,ै वह जीवन िो जैस  जीवन ह,ै वैस  नहीं देखि ।  तकि वैस  देखि  

ह,ै जैस  उसिे तसद्ध ांिों िे द्व र  देख  ज न  च तहए। उसिी आांखें पक्षप िग्रस्ि हो ज िी हैं, उसि  तवच र 

तप्रज्युतडस्ड हो ज ि  है, वह  ांध ज ि  है दिसी ध रण  में, उस ध रण  िे द्व र  जीवन िो देखन  शुर िरि  ह।ै 

ज दि जीवन इिन   ड़  ह,ै िोई ध रण , िोई तसद्ध ांि, िोई थ्योरी, िोई आइतडआलॉजी, उसे   ांधने में समथि 

नहीं ह।ै  

 जीवन ह ै तवर ट, तसद्ध ांि हैं  हुि कु्षद्र और छोटे; लेदिन हम स रे लोग, जीवन िो, जैस  जीवन है, 

िैक्चुअल, वस्िुिः वैस  देखने में िैय र नहीं होिे, वरन जीवन िो उन आांखों से देखिे हैं, जो पक्षप िग्रस्ि हैं। 

िोई जैन िी आांखों से, िोई बहांद , िोई मुसलम न, िोई ईस ई िी आांखों से जीवन िो देखि  ह।ै जीवन न िो 

बहांद  ह,ै न मुसलम न, न ईस ई, न जैन; जीवन िो  स जीवन ह ैऔर उस पर िोई छ प नहीं, िोई तसद्ध ांि और 

िोई श स्त्र नहीं, जीवन तनपट जीवन ह।ै लेदिन हम स रे लोग, जीवन िी तनपटि  िो उसिी वस्िुि  िो देखने 

में समथि नहीं होिे। हम रे िुछ तवच र हैं, हज रों वर्ों िी परम्पर एां हैं, हज रों वर्ों िे तसद्ध ांि हैं, हज रों वर्ों 

िे तवच र हम रे मन पर हैं, उनि   ोझ हम रे ऊपर ह,ै उनिे म ध्यम से हम जीवन िो देखने िी िोतशश िरिे 

हैं। और ि  अगर जीवन से हम रे स रे सां ांध ट ट ज िे हों, और जीवन िी समस्य ओं ि  हम िीि-िीि उिर न 

द ेप िे हों, िो िोई आश्चयि नहीं ह।ै िोई आश्चयि नहीं, क्यों? हम पहल ेसे िुछ सम ध न िैय र दिए हुए हैं, 

उनिो हम जीवन पर  ैि न  च हिे हैं। हमने िुछ िपड़े िैय र िर तलए हैं,  च्च  पैद  नहीं हुआ। और हम उस 

 चे्च िे ऊपर उन िपड़ों िो  ैि न  च हिे हैं। और अगर िपड़े िीि न पड़िे हों, िो िपड़ों िो ि टने िी हम री 

िैय री नहीं।  चे्च िे ही ह थ-पैर छ ांटने िो हम िैय र हैं। हम स रे लोग, जीवन िो छ ांटने िो िैय र हैं, 

िथ ितथि तसद्ध ांिों, शधदों और तवच रों ने जो हम रे ऊपर परांपर एां ल दी हैं, उनिो द र िरने िी हम री 
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िैय री नहीं। इसतलए जीवन उलझि  चल  ज ि  ह,ै जीवन जो दि  हुि सरल ह,ै स्मरण रखें, पशुओं और 

पतक्षयों और पौधों ि  जीवन भी मनुष्य से ज्य द  सरल ह।ै  

पुर नी   इत ल में िथ  है, मनुष्य ने ज्ञ न ि  िल चख  और उसे स्वगि िे र ज्य से   हर तनि ल ददय  

गय । अजी    ि ह,ै ज्ञ न ि  िल चख  और स्वगि िे   हर तनि ल ददय  गय । ज्ञ न िे िल ने मनुष्य िो  ड़ी 

ििलीिें  दी हैं, तजन तसद्ध ांिों िी मैं   ि िर रह  हां, व ेहमें ज्ञ नी  न  देिे हैं, और तजिनी म त्र  में हम ज्ञ नी 

होिे चले ज िे हैं, उिनी ही म त्र  में हम जीवन जैस  ह,ै उसे देखने में असमथि होने लगिे हैं। ि  जीवन िे स थ 

हम र  एि सांघर्ि शुर हो ज ि  ह।ै ि  जीवन िो मोड़ने िी, जीवन िो द  ने िी, जीवन िो ज रदस्िी दिसी 

ढ ांचें में   ांधने िी हम चेष्ट  िरने लगिे हैं। स्व भ तवि ह ैि ांतललक्ट पैद  होगी। स्व भ तवि है द्वांद्व पैद  होग । 

स्व भ तवि ह ैसमस्य एां खड़ी हो ज एांगी। स्व भ तवि ह,ै  हुि स्व भ तवि ह ैदि जीवन िो हम उलझ  लेंग,े 

जीवन िे तवरोध में िोई भी खड़  नहीं हो सिि । एि छोटे से मनुष्य िी स मथ्यि क्य  ह?ै  

 तजस जीवन से मनुष्य पैद  होि  ह,ै उसी जीवन में तवलीन हो ज ि  ह।ै वह अगर जीवन िे तवरोध में 

खड़  होग , िो तसव य इसिे दि अपने तलए दखु, और पीड़ एां और बचांि एां मोल ले ले, और िुछ भी नहीं हो 

सिि  ह।ै िो मैं यह तनवेदन िरन  च हि  हां, यह जो जीवन ि  तवर ट श स्त्र ह,ै यह स्वयां परम त्म  ि  

 न य  हुआ ह,ै आदमी दि दिसी दिि   िो म न िर इस जीवन िो सुलझ ने जो ज एग , उसि  उलझ ज न  

स्व भ तवि ह।ै यह परम त्म  ि  खुद ि  श स्त्र ह,ै यह जो तवर ट जीवन ह।ै इसे सीध  देखें, खुली आांखों से, 

 ीच में दिि  ें न हों,  ीच में शधद न हों,  ीच में तसद्ध ांि न हों, िो इस जीवन से अदभुि सम ध न उपलधध 

होने शुर हो ज िे हैं। लेदिन हम, हम िो उध र सम ध न लेिर आिे हैं, और जो सिि प्रव हशील जीवन है, 

उसमें जड़ तसद्ध ांिों िो लेिर खड़े हो ज िे हैं, जीवन और उसि  िहीं मेल नहीं होि ।  

एि छोटी सी िह नी और िहां, मुझे  हुि प्रीतििर ह।ै  

ज प न में ऐस  हुआ, एि ग ांव में दो छेटे मांददर थे। और यह िो आप ज निे हैं, दो मांददरों में दोस्िी िभी 

नहीं होिी। दो शर  घरों में दोस्िी हो सििी ह,ै दो जुआघरों में हो सििी है, दो मांददरों में दोस्िी िभी नहीं 

होिी। दभु िग्य है यह, लेदिन यह अ  िि सांभव नहीं हुआ दि मांददर दोस्ि हो सिें । उन दोनों मांददरों में भी 

झगड़  थ । एि ग ांव िे प र  में  न  थ , एि पतश्चम में  न  थ । प र  में ज  एि मांददर  न गय , िो दिर 

द सर  मांददर प र  में िैसे  न सिि  थ ? वह पतश्चम में  न । उनिे स  ठरव ज एि-द सरे िे तवरोधी थे। यह ां 

िि भी   ि न थी, उनिे पुज री आपस में िभी  ोलिे नहीं थे। दिन मांददरों िे पुज री ि   ोले हैं? दतुनय  में 

सभी मांददरों िे पुज री, एि-द सरे िे मांददर िे पुज ठरयों से  ोलिे नहीं। दो धमों िे स धु एि द सरे िे तनिट 

नहीं आिे। दो पांथों िो म नने व ले सांन्य तसयों िे  ीच िोई सां ांध नहीं होि ।  

उन दो मांददरों िे  ीच भी िोई सां ांध नहीं थ । मांददरों िे पुज री िो   ढ़े हो गय ेथे। लेदिन उनिे प स दो 

छोटे-छोटे लड़िे थे, ऊपरी ि म िे तलए।   ज र से िुछ ले आने िे तलए, िुछ सेव  िरने िे तलए। अभी   ढ़ों 

िी  ीम री  च्चों िो नहीं लगी थी। अभी दोनों मांददरों िे  चे्च िभी-िभी तमल लेिे थे, र स्िे पर और   ि भी 

िर लेिे थे। ह ल ांदि   ढ़े पुज री  हुि बचांतिि थे। दतुनय  िे सभी   ढ़े  हुि बचांतिि होिे हैं, अपनी स  

 ीम ठरय ां अपने  च्चों िो जकदी से जकदी दे देने िो। डर ह ै चे्च तभन्न न हो ज एां। डर ह ै चे्च त गड़ न ज एां। 

ह ल ांदि इसि  अ  िि पि  नहीं दि   ढ़े िीि थे! अगर   ढ़े िीि थे, िो ये दतुनय   हुि द सरे दिस्म िी होिी। 

यह दतुनय  िो त किुल खर   ह,ै दिर भी   ढ़ों िो यह भ्म होि  ह ैदि व ेिीि हैं। िो  च्चों िो अपन  िीिपन 

तसख  ज न  च हिे हैं, उनिे त गड़ने से डर लगि  ह।ै  
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वे दोनों   ढ़े पुज री भी  हुि डरे हुए थे। उनिो भी भय थ  दि  चे्च िहीं त गड़ न ज एां, इसतलए दोनों 

मांददरों िे पुज ठरयों ने  च्चों िो तहद यि दी हुई थी, िभी   ज र ज ओ, ि म िो ज ओ, िो द सरे मांददर िे  चे्च 

से  ोलन  मि। लेदिन  चे्च िो  चे्च हैं और उनिो त ग ड़न  एिदम आस न नहीं होि , धीरे-धीरे िो त गड़ 

ज िे हैं, एिदम त ग ड़न  आस न नहीं होि ।  चे्च िभी-िभी र स्िे पर तमल ज िे थे और एि-द सरे से   ि िर 

लेिे थे। एि ददन ऐस  हुआ, प र  िे मांददर ि   च्च  आय  और पतश्चम िे मांददर व ले  चे्च से प छ , िह ां ज  रह े

हो? वह  च्च   ड़  होतशय र होग ,  ड़  िेज। उसने िह , जह ां हव एां ले ज एां। प र  ि  मांददर ि  लड़ि  

थोड़  हरै न हुआ, अ  क्य    ि आगे  ढ़े?   ि ही ट ट गई, इसिे आगे   ि िरने िो िुछ उप य न रह । वह 

व पस आय । उसने   ढ़े पुज री िो िह ः आज िो  हुि  ुर  हो गय , मैं ह र िर लौट  हां।   ढ़   हुि न र ज 

हुआ, उसने िह , यह िो  हुि अशोभन ह,ै उस मांददर िे दिसी भी आदमी से ह र ख नी, हज रों स ल से हम 

जीििे रहे हैं, और िभी भी नहीं ह रे। और झांड  हम र  उस मांददर से हमेश  ऊपर रह  है, और हम रे म नने 

व लों िी सांख्य  हमेश  ज्य द  रही ह।ै िुम िल दिर ज न , और दिर उस  चे्च से प छन  दि िह ां ज  रहे हो? 

और ज  वह िहे जह ां हव एां ले ज एां, िो उस  चे्च से िहन  दि यदद हव एां नहीं होिीं िो दिर िहीं ज िे य  

नहीं। ि  उसि  मुांह  ांद हो ज एग । और दतुनय  िे स  पुरोतहि एि-द सरे ि  मुांह  ांद िरने िो सद  उत्सुि 

रहे हैं। उसी िो व ेसमझ न  िहिे हैं। उसी िो वे तवच र िहिे हैं, मुांह  ांद िर देने िो। उनिे स रे तवव द मुांह 

 ांद िर देने से ज्य द  नहीं हैं। इसतलए समस्य एां वहीं िी वहीं खड़ी हैं, और आदमी ि  मुांह हज रों िरह से  ांद 

िर ददय  गय  ह।ै समझ य  उसने दि ज िर मुांह  ांद िर देन ।  

द सरे ददन वह  च्च  दिर गय , प छ  खड़  हो गय । ज  पतश्चम िे मांददर ि  लड़ि  वह ां से तनिल , िो 

उसने प छ  िह ां ज िे हो? उस लड़िे ने िह ः जह ां पैर ले ज एां? यह लड़ि  िो  हुि हरै न हुआ,  ांध  हुआ 

उिर  ेि र हो गय , अ  क्य  िरे? िल उसने िह  थ , जह ां हव एां ले ज एां, यह िो  ड़   ेईम न और 

धोखे  ज तनिल । इसने िो उिर  दल तलय । वह व पस लौट , उसने अपने गुरु िो िह  दि वह िो  हुि 

 ेईम न ह।ै उसने िह , वह मांददर हज रों स ल से  ेईम न ह,ै और  ेईम न ही वह ां ज िे हैं। वह  दल गय  

उिर। उसिे गुरु ने िह ः िुम िल दिर प छन  और ज  वह यह िह ेदि जह ां पैर ले ज एां। िो िुम िहन , अगर 

पैर न होिे, िो जीवन में िहीं ज िे दि नहीं? ि  दिर उसि  मुांह  ांद हो ज एग ।  

वह द सरे ददन दिर गय , दिर द्व र िे   हर खड़  रह । उधर से वह लड़ि  तनिल , इसिे िो प्रश्न उिर 

िैय र थे, उसने दिर प छ  तमत्र िह ां ज िे हो? उस लड़िे ने िह , सधजी खरीदने। अ   हुि मुतश्िल हो गई।  

बजांदगी भी रोज  दल ज िी ह।ै और तजनिे  ांधे हुए उिर हैं वह ऐसी ही मुतश्िल में पड़ ज िे हैं। बजांदगी 

रोज  दल ज िी ह,ै बजांदगी िो गतिशील ह।ै बजांदगी िो स्विांत्र जीवांि प्रव ह ह।ै वह ां िुछ भी िहरि  नहीं, 

प्रतिपल स   दल ज ि  ह।ै लेदिन हम रे उिर  ांध ेहुए हैं, तस्थर हैं,  हुि पुर ने गुरुओं ने  ि ए हैं, वे िय हैं। 

उन उिरों िो लेिर जो जीवन िे प स ज ि  ह,ै वह मुतश्िल में पड़ ज ि  ह।ै प्रश्न प छि  ह ै ांधे हुए, लेदिन 

बजांदगी जो जव   देिी ह,ै वे  हुि नये होिे हैं। तजदांगी रोज नये प्रश्न खड़े िरिी ह।ै बजांदगी रोज-रोज नये 

अवसर देिी ह।ै बजांदगी में स  िुछ नय  ह।ै िल जो स रज उग  थ , अ  द ु र  दिर िभी नहीं उगेग । ह ल ांदि 

अगर भ गोलतवदों से प छें य  ज्योतिर्श तस्त्रयों से प छें, वे िहेंगे वही स रज रोज उगेग । लेदिन मैं तनवेदन िरि  

हां जो स रज िल उग , वह अ  िभी नहीं उगेग । और मैं तनवेदन िरि  हां, तजस वृक्ष िे प स से आज आप 

तनिले थे, उसी वृक्ष िे प स से दो  र  तनिलन  असांभव ह।ै क्योंदि वृक्ष भी  दल ज एग , और आप भी  दल 

ज एांगे।  
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बजांदगी प्रतिक्षण  दली ज  रही है, वह ां िोई िहर व नहीं ह।ै वह ां िुछ रुि  हुआ नहीं ह।ै जह ां िहर व 

हो ज ि  ह,ै वहीं मौि आ ज िी ह।ै मौि ह ैिहर व। बजांदगी है गति। लेदिन हम रे उिर हैं, िहरे हुए। अगर 

दतुनय  मुदों िी हो, िो मरे हुए और   से उिर ि म िर देिे और समस्य एां खड़ीं न होिी। लेदिन बजांदगी ह ै

उनिी जो बजांद  हैं और उिर हैं मुद ि,   से और मरे हुए, डेड। और इसतलए स  उिर रोज नई परेश तनय ां 

खड़ी िर देिे हैं, रोज नई समस्य एां खड़ी िर देिे हैं, जीवन में सम ध न सांभव नहीं हो प ि ।  

वह मतस्िष्ि जो उध र और   से तवच रों से भर  ह,ै तजसने जीवन िो अपनी आांखों से नहीं देख , 

तजसने जीवन िो पर ई आांखों से देखने िी िोतशश िी ह,ै तजसने जड़ और  ांधे हुए और मुद ि तसद्ध ांिों िो अपने 

और जीवन िे  ीच में तलय  ह,ै वह मनुष्य तनरांिर समस्य एां खड़ी िरेग , उसिे जीवन में प्रॉधलम्स ही खड़े 

होंगे, सम ध न उसिे जीवन में असांभव ह।ै इसि  ि रण यह नहीं ह ैदि जीवन ऐस  है, इसि  ि रण यह ह ै

उसि  मन मुद ि ह ैऔर जीवन बजांद । मुद ि मन िो लेिर जीवन िो हल नहीं दिय  ज  सिि । दिस मन िो मैं 

मुद ि िह रह  हां, डेड म इांड दिसिो िह रह  हां? उस मन िो मुद ि िह रह  हां, जो अिीि िे भ र से,  ीिे 

तवच रों िे भ र से  ोतझल ह,ै और तजसिे प स अपनी िोई दतृष्ट नहीं। अपन  िोई तवच र नहीं। अपनी िोई 

समझ, अपनी िोई अांडरस्टेंतडग नहीं। आपने तजदांगी िी दिसी समस्य  िो, अपनी समझ से हल िरने िी 

िोतशश िी ह?ै अपनी समझ से। नहीं, अपने तपि ओं िी समझ से हल िरने िी िोतशश िी होगी, और उनिे 

भी तपि ओं िी और उनिे भी तपि ओं िी। लेदिन अपनी समझ, अपनी समझ िह ां ह?ै और तजसिे प स अपनी 

समझ नहीं ह,ै उसिे जीवन में समस्य एां न हों, यह एि तमरेिल होग , यह एि चमत्ि र होग । उसिे जीवन में 

समस्य एां होंगी ही, तजसिे प स अपनी समझ ह,ै और तजसने अपनी समझ िो पैद  दिय  ह,ै और तजसने िेवल 

िुछ तसद्ध ांिों पर तवश्व स नहीं िर तलय ,  तकि अपने तववेि िो जग य  ह ैऔर ज ग्रि दिय  ह,ै उसिे जीवन 

में प्रति क्षण समस्य एां जरर आिी हैं, लेदिन समस्य ओं िे उिर में उसि  तववेि भी ज गि  है, और समस्य एां 

हल हो ज िी हैं। उसिे तलए समस्य एां अपने तववेि िे ज गरण िे तलए उप य  न ज िी हैं, म ध्यम  न ज िी 

हैं, मौि   न ज िी हैं, और वह अांि में समस्य ओं िो धन्यव द देि  ह,ै क्योंदि उन्होंने ही उसे मौि  ददय , 

उसिे भीिर जो सोय  हुआ तववेि थ , वह ज गे, लेदिन हम िो तवश्व स दिए हुए लोग हैं। तवच र िरने िी 

हम री िोई आदि नहीं। तवच र िरन  न हमने सीख  ह,ै और न हमें तसख य  गय  ह।ै  

एि यहदी ििीर अपने छोटे से  चे्च िे स थ एि  गीचे में खेल रह  थ । उसि  छोट  स   च्च   हुि 

चांचल थ ।  चे्च चांचल होने च तहए। जो  चे्च चांचल नहीं होिे व ेजड़ ुतद्ध होिे हैं, इतडय ठटि होिे हैं। लेदिन 

म ां-  प उन  च्चों से प्रसन्न होिे हैं, जो चांचल नहीं होिे। उन  च्चों से िो म ां-  प परेश न होिे हैं, जो चांचल 

होिे हैं। म ां-  प च हिे हैं ऐसे  चे्च जो तमट्टी िे लौंदे हों--उनसे व ेिहें,  ैि ज ओ, िो  ैि ज एां; उनसे िहें, लेलट 

टनि, िो वे   एां घ म ज एां; उनसे िहो, भ गो, िो भ गें; उनसे िहो, रुिो, िो रुिे। तजनिे भीिर अपन  िोई 

प्र ण न हो, तजनिे भीिर अपन  िोई तवद्रोह न हो। लेदिन वह ििीर अपने उस  चे्च िो  हुि पे्रम िरि  थ । 

और ज  भी िोई उससे   ि िरि , िो वह िहि  दि यह  च्च   हुि तवद्रोही ह,ै मुझसे भी टक्करें लेि  ह,ै मेरे 

भी तवरोध में खड़  हो ज ि  ह।ै इस  चे्च से  ड़ी आश एां हैं। लोग िहिे, िुम प गल हो,  चे्च िो त ग ड़े ज  रहे 

हो।  

 गीचे में खेलने गय  थ   च्च  उसि , एि छोटे से झ ड़ पर चढ़ गय । और झ ड़ पर से उसने िह , अपने 

तपि  िो, क्य  आप मुझ ेसांभ लेंगे, मैं ि द पड़ ां? उसने द ु र  प छ , क्य  आप मुझ ेसांभ ल लेंगे, मैं ि द पड़ ां? 

तपि  ने िह ः िुम्ह री मजी ह,ै िो ि द पड़ो, वह लड़ि  ि द पड़ , लेदिन वह ििीर हट िर खड़  हो गय । 
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छोट  स   च्च  थ , जमीन पर तगर , उसिे पैर में चोट आई। आस-प स िे लोग इिट्ठे हो गए और उन्होंने िह  

उस ििीर िो दि िुम िैसे क्र र आदमी हो? उस ििीर ने िह ः क्र र नहीं, दखु िो मुझ ेभी हुआ दि उसिे पैर में 

चोट लगी, लेदिन उसे मैं यह तसख न  च हि  हां, अपने   प पर भी तनभिर मि होन । उसे मैं यह तसख न  

च हि  हां दि अपने   प पर भी तवश्व स मि िरन । उसे मैं यह तसख न  च हि  हां दि उसमें अपन   ल हो, 

अपनी समझ हो, और वह ि दन  च ह ेिो पह ड़ से ि दे, लेदिन दिसी और िे भरोसे नहीं। आज िो उसिे पैर में 

छोटी चोट लगी ह,ै लेदिन बजांदगी भर िे तलए मैं उसे एि प ि देि  हां, भरोसे ि  खय ल छोड़ दे। और इसतलए 

दखु िो मुझे हो रह  ह ैदि उसिे पैर िो चोट लगी, लेदिन उससे मैं इिन  पे्रम िरि  हां दि उसे मैं अपने भरोसे 

नहीं रख सिि । आज हां, िल नहीं रहांग । दिर वह दिसिे भरोसे ि देग ?  

अदभुि रह  होग  वह तपि । पे्रम उसि  अदभुि रह  होग । उसने तसख य    प पर भी भरोस  मि 

िरन । लेदिन हम स  िो तसख य  गय  ह,ै तवश्व स िरन , त लीि, श्रद्ध , श्रद्ध  और तवश्व स हम रे जीवन 

िो तववेि में तवितसि नहीं होने देिे। च तहए उलट , होन  च तहए यह दि हमें तसख य  ज ए, तवश्व स नहीं, 

म न्यि , श्रद्ध  और आस्थ  नहीं;  तकि तववेि ि  ज गरण। और यदद हम रे भीिर तववेि ि  और तवच र ि  

ज गरण हो, िो जीवन में हर समस्य , एि आनांद िी घड़ी होगी। क्योंदि तवच र उसे सुलझ ने ि  मज  लेग । 

तववेि उस समस्य  िो प र िरने में एि चैलेंज, एि चुनौिी अनुभव िरेग । लेदिन हम रे स मने समस्य  खड़ी 

होिी ह ैऔर हम मुतश्िल में पड़ ज िे हैं। हम रे प स अपनी िोई समझ नहीं ह,ै हम री स  समझ उध र, 

 ॉरोड ह।ै और यह िठिन ई ह,ै तचि उध र ह,ै   स  ह;ै ि ज , फे्श नहीं। ि जे तचि िे तलए िोई समस्य  

जीवन में नहीं ह,ै जो हल न हो ज ए। समस्य एां हैं, िो उनिे सम ध न भी हैं। लेदिन सम ध न उस हृदय से 

उिेंग,े तजसने खुद िे जीवन िो जीने िी िोतशश िी ह।ै और तजसने अपने तवच र िो जग ने ि  सिि प्रय स 

दिय  ह।ै उसिे जीवन में तवच र नहीं जगेग , जो चुपच प आांख  ांद िरिे, दिन्हीं िे पीछे चलि  रह  ह।ै 

इसतलए मैं िहन  च हि  हां पहली   ि तवश्व स िरने व ले मन िे तलए जीवन में  हुि समस्य एां होंगी। उसिे 

तवश्व स, उसिी आस्थ एां, उसिी श्रद्ध एां समस्य एां पैद  िरेंगी।  

 तवच र िरें और उध र तवच रों से मुि हो ज एां।   से तवच रों से मुि हो ज एां, तजदांगी आपिी ह,ै 

आदिें भी आपिी होनी च तहए। चलने व ले पैर भी आपिे होने च तहएां। िठिन ई होगी, मुतश्िल होगी, द सरों 

ि  सह र  लेिर चलन   हुि आस न ह।ै लेदिन जो द सरों ि  सह र  लेिर चलि  है, उसिी अपनी चलने िी 

क्षमि  क्रमशः क्षीण होिी ज िी ह।ै और जो सद  ही द सरों ि  सह र  लेिर चलि  हो, उसिे जैस  अभ ग  

व्यति सांस र में द सर  नहीं ह।ै जरर िठिन ई होगी, अपने पैरों से चलने में, अपनी आांखों से देखने में; लेदिन 

वह स री िठिन ई िपश्चय ि है, स्वयां िे तववेि िे जग ने िे तलए। और स्मरण रखें, खुद ि  तववेि िभी ज गृि 

होि  है, ज  हम द सरों िे तववेि से और तवच र से ि म िरन   ांद िर देिे हैं।  

बजांदगी में िेवल वही शतिय ां ज गिी हैं, तजनिे तलए चुनौतिय ां खड़ी हो ज िी हों। अगर हम सद  ही 

द सरों िी िरि देखें, ज  जीवन में समस्य  आए हम गीि  िो खोलें, िुर न िो और   इत ल िो खोलें, और 

मह वीर िे और  ुद्ध िे दरव जे खटखट एां, य  िोई और छोटे-मोटे आदद मह त्म  िो खोजें, उसिे पैर पड़ें और 

उससे प छें; जो आदमी भी द सरे से प छने ज ि  ह,ै वह अपन  दशु्मन ह।ै जो आदमी भी दिसी और पर तनभिर 

िरि  है, वह अपने भीिर तवच र िे जगने ि  एि मौि  तमल  थ , उसे खोि  ह।ै और जो   र-  र मौि  

खोि  ह,ै धीरे-धीरे उसिे भीिर तवच र िी सोई हुई शति, सोई हुई रह ज िी ह;ै उसिे भीिर तवच र िी 

शति ज गिी नहीं। हर एि िे भीिर ह ैशति, हर एि िे भीिर तछप  ह ैतववेि; हर एि िे भीिर वह ज्योति 
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तछपी ह,ै जो स रे अांधि र िो तमट  दे। और हर एि िे भीिर वह शति तछपी ह,ै तजसिे स मने िोई समस्य  

खड़ी नहीं हो सििी। और तजसिे स मने स री समस्य एां जल ज िी हैं और र ख हो ज िी हैं। लेदिन उसे जगने 

ि , उसे उिने ि , उसे उभरने ि  मौि  हमने ि  ददय  ह?ै जो मौि  नहीं देिे उसे, व ेउसे िैसे पैद  िर 

सिें गे?  

िरीद न म ि  एि ििीर थ । एि छोटी सी नदी िे दिन रे रहि  थ । एि युवि ने आिर प छ  दि मैं 

ईश्वर िो खोजि  हां। िरीद ने िह ः मैं स्न न िरने ज ि  हां, मेरे स थ चले चलो। स्न न िे   द िुम्हें  ि ऊां ग  

ईश्वर िी खोज, यह भी हो सिि  ह ैदि स्न न िरने में ही  ि  द ां। वह थोड़  हरै न हुआ, यह ििीर िुछ प गल 

स  म ल म पड़ । स्न न िरने में  ि ने िी क्य    ि हो सििी थी, लेदिन गय । उसिे स थ नह ि  थ , जैसे ही 

प नी में उसने डु िी ली, उस िरीद ने  हुि ि िि से उसिे तसर िो प नी िे नीचे पिड़ तलय । उसिे प्र ण 

झटपट ने लगे। िरीद  हुि िगड़  और मज  ि ििीर थ ।  हुि  तलि ििीर थ । जो प छने आय  थ , 

तजज्ञ सु,  ड़  द ुल -पिल ,  ड़  िमजोर आदमी थ । लेदिन उसिे भीिर प्र ण छटपट ने लगे,  तलि और 

मज  ि ििीर िे भी ह थ धीरे-धीरे ऊपर उिने लगे। वह िमजोर आदमी अपनी स री प्र णों िी ि िि इिट्ठी 

िरिे ऊपर उि रह  थ । आतखर वह ऊपर तनिल आय , िरीद उसे नीचे नहीं द   प य ।  

ज  वह ऊपर आ गय , घ ड़  गय । उसने िह , दि आप िो मुझे म र ही ड लिे थे! मैं िो ईश्वर िो 

खोजने आय  और आप मुझे मृत्यु िे दशिन िर ये देिे थे। आप प गल िो नहीं हैं? िरीद ने िह  इसि  तवच र 

िो   द में िरेंगे दि िौन प गल है, क्योंदि अ  िि यह िय नहीं हुआ। क्योंदि प गल समझिे हैं दि   िी लोग 

प गल हैं,   िी लोग समझिे हैं प गल, प गल हैं। अभी िि यह िय नहीं हो सि  िौन प गल है, इसि  िो 

तवच र   द में िर लेंगे। िहन  मुझे यह ह,ै प छन  मुझ ेयह है दि ज  मैंने िुम्हें द  य , िुम िो  हुि िमजोर 

हो, ऊपर िैसे उि आए? उसने िह ः दिर िमजोरी ि  िोई खय ल भी न रह , ज  प्र णों पर  न आई, और 

ज  श्व सें घुटने लगीं, और ऐस  लगने लग  दि एि क्षण और दि मौि हो ज एगी। िो न म ल म दिन िोनों से, 

मेरे भीिर अप वि शति ि  ज गरण हो गय । स  िरि से मुझमें ि िि आ गई और मैंने प य  दि अ  मुझ ेिोई 

ि िि उिने से नहीं रोि सििी। आप मज  ि थे, लेदिन मेरे भी प्र णों िी  न आई थी, इसतलए स रे प्र ण 

इिट्ठे हो गए थे, समग्र हो गए थ ेऔर मैं उि ।  

िरीद ने िह , ज  िुम ऊपर उि रहे थे, िुम्ह रे मन में दििने तवच र थे? उसने िह ः यह क्य  प छिे हैं, 

दििने तवच र? एि ही तवच र थ  दि दिस भ ांति दिर से श्व ांस ले सि ां , धीरे-धीरे वह तवच र भी खो गय । 

दिर िो एि प्र णों में अभीप्स  थी, तवच र नहीं थ , स रे प्र ण श्व स लेने िो प्य से थे; दिर मैं उि आय , दिर 

मुझ ेपि  नहीं, स  िैसे हुआ? िरीद ने िह ः तजस ददन परम त्म  िो प ने िी इिनी ही आि ांक्ष , िुम्ह रे स रे 

प्र णों में भर ज एगी, उस ददन दतुनय  िी िोई ि िि िुम्हें ईश्वर से तमलने से नहीं रोि सििी। िमजोर दििने 

ही हों,  ड़ी ि िि भीिर तलए हुए हो, लेदिन उसे मौि  दो। स रे प्र ण प्य से हो उिें , िो वह ि िि उिनी 

शुर होिी ह।ै हम में से अतधि लोग, अपने भीिर तछपी हुई तववेि िी शति िो अपने भीिर तछपी हुई ऊज ि 

िो उिने ि  िोई मौि  ही नहीं देिे। और हज रों स ल से यह जघन्य अपर ध चल रह  ह,ै मनुष्य िे तखल ि 

दि हर म ां-  प, हर तशक्षि और हर गुरु उसिे भीिर जो तववेि ह,ै उसे जग ने िे तवरोध में हैं, उसे सुल ने िे 

पक्ष में हैं। िुछ ि यद  है, गुरुओं िो िुछ ि यद  ह,ै तववेि सोय  रह,े िो मनुष्य ि  सहज शोर्ण सांभव ह।ै 

हज र-हज र िरह से उसि  शोर्ण दिय  ज  सिि  ह।ै इसतलए र जनैतिि, धमिपुरोतहि िोई भी इस पक्ष में 
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नहीं है दि मनुष्य ि  तववेि ज गे, वे सभी इस पक्ष में हैं दि तवश्व स िरो और सोए रहो। तवश्व स िरो और 

िभी सोचो मि, िभी खुद खोजो मि, आस्थ  िरो, श्रद्ध  िरो, सांदेह नहीं।  

ज  दि जो भी सत्य िो खोजन  च हि  ह,ै उसे सांदेह िी अतग्न से गुजरन  ही होग । क्योंदि सांदेह िी 

पीड़  में ही तववेि ज गि  ह।ै और िोई र स्ि  नहीं ह।ै जो अतिशय सांदेह से भर ज ि  है, उसिे प्र णों में वह 

पीड़  पैद  होिी ह,ै जीवन उसिे तलए एि समस्य  िी भ ांति खड़  होि  ह,ै एि चुनौिी, और वह चुनौिी उसिे 

प्र णों िो छेदने लगिी ह।ै और ि  उसिी स री शतिय ां इिट्ठी होिी हैं, ि  इांठटग्रेठटड, समग्र होिर उसिे प्र ण 

जगने शुर होिे हैं, इसिे अतिठरि िभी प्र णों िी ऊज ि और तववेि ि  ज गरण नहीं होि ।  

 स से पहली   ि, जीवन िी समस्य ओं िे प्रति जो मैं िहन  च हि  हां, वह यह ह,ै आप, मेरी और 

हम री, और हम स िी तववेिहीनि  ने जीवन िो एि समस्य   न य , अन्यथ  जीवन िो एि अदभुि आनांद 

ह,ै अन्यथ  जीवन िो तवजय ि  एि पवि ह,ै वह ां रोज-रोज मौिे हैं, हम जीिें और आगे  ढ़ें। समस्य एां आएां 

और चुनौिी दें, धन्य हैं व ेलोग, तजनिे ऊपर समस्य एां आिी हैं, क्योंदि उन्हें मौिे तमलिे हैं दि व ेजीिें और 

उनिे भीिर ि  तववेि, उनिे भीिर िी आत्म  ज गे और स ल हो, तजनिो मौिे नहीं तमलिे, उनिी आत्म  

िो ज गेगी नहीं और स ल नहीं होगी। मौिे िो हम स िो तमलिे हैं, लेदिन हम मौिे खो दिेे हैं, क्योंदि हम 

उध र तवश्व सों से म न ज िे हैं। और ि  स्वयां ि  तववेि पैद  नहीं हो प ि । इसतलए पहली   ि तवश्व स से 

मुि हो ज एां, और तववेि िो, स्वयां िे तववेि िो जगने ि  मौि  दें। िेवल वही मनुष्य जीवन िी समस्य ओं 

िो हल िरने में समथि हो सिि  है, तजसिे प स अपने तववेि, अपने तवच र िी शति उपलधध हो गई हो।  

क्य  आपिो खय ल आि  है दि आपिे प स अपन  तवच र और तववेि ह?ै अगर मैं आपसे प छ ां ईश्वर ह?ै 

िो आप क्य  उिर देंग?े िोई िहगे , ह,ै िोई िहगे  नहीं ह;ै जो िहगे  है, वह भी द सरों ि  उिर दोहर  रह  

ह,ै जो िहगे  नहीं ह,ै वह भी। एि ने गीि  पढ़ी होगी, द सरे ने म क्सि िो पढ़  होग , लेतनन िो पढ़  होग । 

दिसी ने आतस्ििों िो पढ़ तलय  होग , दिसी ने न तस्ििों िो पढ़ तलय  होग , दोनों उिर दोहर  रह ेहैं, दोनों 

िे प स अपन  सम ध न नहीं ह।ै  

अगर आप सच में च हिे हैं दि जीवन में वह शति आपिे भीिर ज ग ज ए, तजससे उिर तमलिे हैं, 

सम ध न तमलिे हैं, िो पहल  ि म िो अपने मन िी सि ई ि  िठरए। घर िो रोज स ि िरिे हैं, िचर  रोज 

  हर िें ि आिे हैं, और पड़ोसी अगर आपिे घर में िचर  िें िे िो उससे झगड़  िरेंगे, लेदिन आपिे ददम ग में 

पड़ोसी रोज िचर  िें ि रहे हैं, व ेपड़ोसी भी जो  हुि हज रों स ल पहले मर चुिे, व ेभी िचर  िें ि रहे हैं। िो 

हज रों स ल ि  िचर  मनुष्य िे मन में इिट्ठ  होि  चल  ज ि  ह।ै उसिी स री ि जगी नष्ट हो ज िी ह,ै 

उसि  स र  सोच-समझ नष्ट हो ज ि  ह,ै वह उध र तवच रों में जीने लगि  ह,ै द सरों िी   िें दोहर ने लगि  

ह।ै वह एि यांत्र िी भ ांति हो ज ि  ह,ै तजसि  ि म ह ैदोहर न , सोचन  नहीं।  

अगर आप दोहर ने व ले इस यांत्र से मुि नहीं होिे, िोई र स्ि  नहीं है दि आपिे जीवन िी समस्य एां 

हल हो सिें । गीि  नहीं हल िर सििी, न िुर न हल िर सिि , न   इत ल हल िर सििी; न मह वीर, न 

 ुद्ध, न िोई; िोई द सर  आपिी समस्य एां हल नहीं िर सिि । िोई िैसे आपिी समस्य एां हल िरेग ? अगर 

द सर  हल िरने में समथि होि , िो चौ ीस जैनों िे िीथंिर हुए, बहांदओुं िे भी चौ ीस में एि िम िेईस 

अवि र हो गए, मुसलम नों िे ईश्वर ने भी मोहम्मद िो भेज ददय , पैगां र  न  िर; और ईस इयों िे ईश्वर ने 

िो, क्योंदि स िे ईश्वर अलग-अलग म ल म होिे हैं, आपस में लड़िे-झगड़िे ददखिे हैं, इसतलए मैं अलग-अलग 

न म ले रह--ईस इयों िे ईश्वर ने िो अपने इिलौिे लड़िे क्र इस्ट िो ही भेज ददय । लेदिन मसले िोई हल नहीं 
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हुए। अगर ये मसले हल होने होिे, ये िभी िे हो गए होिे, और अ  आगे िो िोई गुांज इश नहीं है, क्योंदि 

पच्चीसव ां िीथंिर पैद  नहीं हो सिि । और मोहम्मद िे   द िोई पैगम् र ि  अ  िोई सव ल नहीं ह।ै और 

ईस  िे   द ईश्वर ि  िोई द सर  लड़ि  नहीं ह,ै जो पैद  हो ज ए।  

िो  ड़ी िठिन ई है, अगर द सरों से हम री जीवन िी समस्य एां हल हो सििी, हल हो गई होिीं, दििने 

श स्त्र हैं, दििने तसद्ध ांि हैं, लेदिन िुछ हल नहीं हुआ। रोज एि हज र ग्रांथ छपिे हैं, स री दतुनय  में; प्रति 

सप्त ह स ि हज र दिि  ें  ढ़िी ज िी हैं, श स्त्र  ढ़िे ज िे हैं, आदमी ड  ि  ज ि  ह ैऔर मरि  ज ि  ह।ै और 

आदमी िी समस्य एां भी  ढ़िी ज िी हैं, िो थोड़  बचांिनीय ह,ै थोड़  तवच रणीय ह।ै तजिन  मनुष्य िी यह 

उध र ज्ञ न िी सांपद   ढ़ रही ह,ै उिन  ही मनुष्य उलझ  हुआ, परेश न और  ेचैन होि  ज  रह  है, उिन  ही 

िनलय जन ज्य द  हुआ ह।ै क्यों? ि जगी नष्ट हो गई, मन ि ज  नहीं ह।ै िैसे ि जे हों?  

स रे पीछे मन पर जो भी उध र ह,ै उसे   हर िर दें। उसे हट  दें, उसे तवद  द ेदें, उसे तमत्रि प विि 

नमस्ि र िर लें, और िहें दि मुझ ेख ली िर दो। मैं अपने ढांग से जीन  शुर िरां ग । भ लें होंगी, तनतश्चि ही भ लें 

होंगी, लेदिन जो आदमी द सरे िे ढांग से जीि  ह ैऔर िोई भ लें नहीं िरि , उससे वह आदमी ल ख गुन   ेहिर 

ह,ै जो अपने ढांग से जीि  ह,ै और भ लें िरि  ह।ै क्यों? क्योंदि जो अपने ढांग से जीने ि  िष्ट िरि  ह,ै जो 

सांिकप िरि  ह ैदि मैं अपनी  ुतद्ध और तववेि से जीऊां ग , वह एि ही भ ल िो  हुि   र नहीं िर सिि  ह।ै 

उसि  तववेि उसे उसी भ ल िो दोहर ने से मन  िरेग । ह ां वह रोज-रोज नई भ लें िरेग , लेदिन नई भ लें 

िरन ,  हुि शुभ ह;ै एि ही भ ल िो दो  र  िरन   ुर  ह।ै नई-नई भ लें िरन   हुि शुभ ह।ै जो तजिनी 

ज्य द  भ लें िरि  ह,ै उसिे जीवन में उिने ही पठरपक्व अनुभव उपलधध होिे हैं। जो आदमी भ लों से  च ज ि  

ह,ै वह आदमी अनुभव से भी  च ज ि  ह।ै ि ांटों िे डर से ि ल नहीं छोड़ ेज  सििे, लेदिन जो ि ांटों में घुसने 

िी तहम्मि िरि  है, वह एि ि ल िो प ने ि  सौभ ग्य भी प ि  ह।ै इस भय से दि तसिि  अपनी ही  ुतद्ध से 

जीने से िो  ड़ी भ लें हो ज एांगी, िो मैं आपसे यह प छि  हां दि द सरों िी  ुतद्ध से जीिर आपने िौन स  ऐस  

जीवन  न  तलय  ह,ै तजसमें भ लें न हों।  

मैं यह स रे मुकि में अनेि-अनेि तमत्रों से प छि  हां, व ेमुझसे िहिे हैं दि हम अपनी  ुतद्ध से जीएांग ेिो 

 ड़ी भ लें हो ज ऐंगी, िो मैं यह प छि  हां दि द सरों िी  ुतद्ध से जीिर आपने ऐसी िौन सी बजांदगी  न ई, 

तजसमें भ लें नहीं हो रही। स री दतुनय  और हम री स री बजांदगी िो भ लों से भरी ह।ै ह ां, एि ििि  है, उन्हीं-

उन्हीं भ लों िो   र-  र िरने से भरी हैं, जो व्यति अपनी  ुतद्ध से जीन  शुर िरेग , जरर भ लें िरेग , भ लें 

िरन   ुर  भी नहीं है, लेदिन हर भ ल नई िरेग । हर भ ल जो उसने िी ह,ै उसिे तववेि में ददख ई पड़ेगी, 

छोड़ेग , भ ल िो िष्ट देिी है, और अगर तववेि िो जग ने िी सिि चेष्ट  हो, िो उसी भ ल िो दो  र  िरन  

असांभव ह।ै  

यह भय छोड़ दें दि अगर मैं अपनी  ुतद्ध से जीय ां िो  हुि भ लें होंगी, इस ि रण हम िृष्ण िी  ुतद्ध से 

जीिे हैं, क्र इस्ट िी  ुतद्ध से जीिे हैं, लेदिन आपिो पि  ह ैदि द सरे िी  ुतद्ध से आप जी िैसे सििे हैं? द सरे 

िी  ुतद्ध से न िभी िोई जीय  ह,ै न िभी जी सिि  ह;ै जीने ि  एि ही र स्ि  ह,ै अपने प्र णों और अपनी 

 ुतद्ध से जीन । लेदिन हज रों स ल से एि गलि तशक्ष  ह,ै और उस गलि तशक्ष  ने जीवन िो उलझ य  ह,ै 

जीवन में समस्य एां खड़ी िी हैं। पहली िो   ि यह तनवेदन िरि  हां स्वयां िे तववेि िो जग ने िी सिि चेष्ट  

होनी च तहए और पर ए तवच रों से मुि होने िी। और द सर  तनवेदन जो इससे ही जुड़  हुआ है, जो इससे ही 
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सां ांतधि ह,ै वह मैं यह िरन  च हि  हां, जो लोग आदशों िे आध र पर जीने िी िोतशश िरिे हैं, व ेभी जीवन 

िो समस्य ओं में  दल लेिे हैं।  

िोई मह वीर िे जैस  जीने िी िोतशश िरि  है, िोई  ुद्ध िे जैस , िोई क्र इस्ट िे जैस । और हमें 

तसख य  ज ि  ह,ै  चपन से छोट-ेछोट े च्चों िो यहीं से शुरुआि िी ज िी ह ैदि मह वीर जैसे  नो, र म जैसे 

 नो, िृष्ण जैसे  नो। अभी िि वह सौभ ग्य िी घड़ी नहीं आई दि हम हर आदमी से िह सिें  दि िुम अपने 

जैसे  नने िी िोतशश िरन । अभी िि हम यही िहिे रह ेहैं दि िुम दिसी और िे जैसे  नो। क्य  िभी िोई 

मनुष्य दिसी और िे जैस   न सिि  ह?ै क्य  िभी इस पर सोच  ह,ै िभी तवच र , िभी गांभीरि  से इस पर 

प्र णों िी दतृष्ट दी? िभी आांखें इस पर गड़ ईं दि क्य  मनुष्य, एि मनुष्य द सरे मनुष्य जैस   न सिि  ह?ै य  

िभी  न  ह?ै र म िो मरे दििन  वर्ि हुए, िृष्ण िो मरे दििने वर्ि हुए, िोई स ढ़ ेिीन हज र वर्ि,  ुद्ध िो 

गए भी ि िी ददन हुए िोई ढ ई हज र वर्ि, मह वीर िो भी, क्र इस्ट िो भी दो हज र, मोहम्मद िो भी चौदह 

सौ वर्ि; लेदिन िोई द सर  र म, य  द सर  मोहम्मद य  िोई द सर  िृष्ण पैद  क्यों नहीं हो प ि ? दििने लोग 

िोतशश िरिे हैं, उन जैसे  न ज ने िी। लेदिन क्य  िल होि  ह?ै िोई मनुष्य दिसी द सरे जैस   न ही नहीं 

सिि ।  

प्रत्येि मनुष्य अतद्विीय ह,ै य नीि ह,ै  ेजोड़ ह।ै हर मनुष्य िी अपनी गठरम  ह।ै अपनी तवतशष्टि  ह।ै हर 

मनुष्य अलग ह।ै हर मनुष्य अपनी ही िरह ि  ह।ै िीि उस जैसे द सरे मनुष्य िो खोजन  असांभव ह।ै लेदिन यह 

िोतशश, यह प्रय स दि मैं द सरे जैस   न ज ऊां ,  हुि आत्मघ ति,  हुि सुस इडल तसद्ध होि  ह।ै आत्मघ ति 

इसतलए दि ज  मैं द सरे िे जैस   नने िी िोतशश िरि  हां, द सरे जैस  िो िभी नहीं  न प ि , अपने जैस  

जो मैं  न सिि  थ , वह  नने से वांतचि रह ज ि  हां। क्योंदि स र  श्रम द सरे िे जैस   नने में व्यय हो ज ि  

ह।ै  

अगर दिसी  गीचे में िोई सदगुरु पहुांच ज ए, िोई उपदेशि पहुांच ज ए और ि लों िो समझ ने लग,े 

चम्प  िो समझ ए, गुल   जैसी  न ज ओ, और चमेली िो समझ ए, चांप  जैसी  न ज ओ। और अगर ि ल 

प गल हों, और उसिी   ि म न लें िो  गीच  उजड़ ज एग , दिर उसमें ि ल िभी पैद  नहीं होंगे। क्योंदि 

चमेली गुल   नहीं  न सििी, चम्प , चमेली नहीं  न सििी। ह ां, चांप , चमेली  नने िी िोतशश में खुद  नने 

से रह ज एगी। दिर उसमें ि ल नहीं आएांगे। और उस उलटी चेष्ट  में स  तसिुड़ ज एग , िुां ि  पैद  हो ज एगी, 

स  जिड़न पैद  हो ज एगी। भीिर व्यतित्व मर ज एग , द  ज एग । जो व्यति भी द सरे जैस   नने िी 

िोतशश िरेग  वह अपन , अपने ही ह थ अपन  नुिस न िर रह  ह।ै वह अपने िो नष्ट िर रह  ह।ै  

िो मैं आपसे यह तनवेदन िरन  च हि  हां, इस पर थोड़  सोचन , प्रत्येि मनुष्य िो वही  नन  ह,ै जो 

वह ह,ै और जो वह  न सिि  ह,ै दिसी द सरे जैस  नहीं। दिसी द सरे जैस  आदशि िी तशक्ष  जीवन िो 

समस्य ओं में  दल देगी। ज्य द  से ज्य द  एि ही ि म हो सिि  ह ैदि िोई र म  नने िी  हुि िोतशश िरे, 

िो र मलील  ि  र म  न ज ए। और दतुनय  में र मलील  िे र म तजिने िम हों, उिन  अच्छ  ह।ै क्योंदि 

उससे  ेईम नी, धोख  और प खांड पैद  होि  ह।ै र मलील  िे र म िो िोई भी  न सिि  ह,ै लेदिन र म वह 

जर  िठिन   ि ह।ै िोई द सर  नहीं  न सि । र मलील  ि  र म झ ि  व्यति है, झ ि , न टिीय ह।ै ह ां यह हो 

सिि  ह ैदि िभी अगर असली र म भी स मने खड़े हों, िो धोख  हो सिि  ह,ै र मलील  ि  र म ही ज्य द  

अच्छ  र म म ल म हो सिि  ह।ै यह हो सिि  ह।ै क्योंदि जो एबक्टांग िरि  ह,ै वह परिेक्ट िर सिि  ह,ै वह 

प री िर सिि  ह।ै जीवन िभी प र  नहीं होि , जीवन में  ड़ी भ ल-च ि सद  होिी हैं, असली र म में भ ल-च ि 
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तमल ज एगी। लेदिन निली र म में भ ल-च ि नहीं तमलेगी। िो ज  दिसी आदमी में त किुल भ ल-च ि न तमल े

िो समझ लेन  न टि ि  आदमी ह।ै असली बजांदगी में भ ल-च िें  हैं। बजांदगी  ड़  उ ड़-ख  ड़ र स्ि  ह,ै ऊां  च -

नीच  र स्ि  ह।ै  

एि दि  लांदन में ऐस  हो गय , च ली चैतप्लन ि  न म सुन  होग । हांसोड़ नेि  है, अतभनेि  ह।ै भ ल से 

नेि  तनिल गय , ह ल ांदि अतभनेि  में और नेि  में िोई ििि  नहीं होि । भ ल से तनिल गय । ऐसे िोई ििि  

नहीं होि  ह।ै एि छोट  स  ििि  होि  है, अतभनेि  ज्य द  खिरन ि नहीं होिे, नेि  ज्य द  खिरन ि होिे हैं। 

वह च ली चैतप्लन िी  ड़ी ख्य ति थी, उन्नीस सौ च लीस िे िरी , लांदन में उसिे तमत्रों ने एि प्रतियोतगि  

आयोतजि िी। और स री दतुनय  से उन लोगों िो आमांतत्रि दिय , जो च ली चैतप्लन ि  प टि िर सिें , च ली 

चैतप्लन ि  प टि द सरे लोग िर सिें , िो जो िुशलि  से च ली चैतप्लन  न ज एग , उसिो प्रथम पुरुस्ि र वे 

देंगे। उन्होंने प्रतियोतगि  िी। च ली चैतप्लन िो एि मज ि स झ , उसने सोच  मैं भी द सरे न म से क्यों न भिी 

हो ज ऊां ? प्रथम पुरुस्ि र िो मुझ ेतमल ही ज एग । पक्क  ही है, इसमें िो िोई शि ही नहीं। िो उसने द सरे न म 

से उसने भी प्रतियोतगि  में ि मि भर ददय । उसिे तमत्रों िो पि  नहीं। वह जो उस न टि िी प्रतियोतगि  में 

जज होने िो थे, उनिो भी पि  नहीं दि खुद च ली चैतप्लन भी निली न म से आ रह  ह।ै सौ लोगों ने भ ग 

तलय , प्रतियोतगि  हो गई, िीन लोग जीि गए, लेदिन च ली चैतप्लन नां र दो आए। एि द सर  आदमी नां र 

एि आय । यह िो   द में दतुनय  िो पि  चल  दि च ली चैतप्लन ने भी भ ग तलय  थ । और ि  च ली 

चैतप्लन में अपनी आत्मिथ  में तलख  ह ैदि मैं एिदम दांग रह गय , ज  द सर  आदमी प्रथम आ गय , मेरी ही 

निल में, इसिी िो िकपन  ही नहीं िी थी।  

अभी र म िो भी पि  नहीं, मह वीर िो भी पि  नहीं,  ुद्ध िो भी पि  नहीं अगर िोई प्रतियोतगि  

हो, िो उनिे िई स धु-सांन्य सी उनसे आगे नां र ले सििे हैं। लेदिन तजदांगी में द ु र  िोई व्यति नहीं 

दोहरि ।  ड़े नये रप,  ड़े नये तवि स,  ड़ी नई ऊज िएां,  ड़ी नई-नई शतिय ां तनरांिर प्रिट होिी हैं। अपने 

स थ यह अन च र िभी भ ल िर न िरें, दि दिसी द सरे जैस   नन  ह।ै दिर द सरे जैस   नने से उपद्रव शुर 

होंगे, िठिन इय ां शुर होंगी, आप नहीं  न प एांगे, समस्य एां खड़ी होंगी और जीवन उलझि  चल  ज एग । 

अपने जैसे  नने ि  स हस िरें। इससे  ड़  िोई िरेज नहीं ह।ै दतुनय  में यह िहने ि  स से  ड़  स हस दि मैं 

अपने जैस  हां,  ुर  य  भल , सुांदर य  िुरप, और मैं अपने ही जैस  हो सिि  हां, और मुझ ेअपने ही भीिर जो 

 ीज तछपे हैं, उन्हीं िो तवितसि िरन  ह।ै लेदिन इसिे अदभुि पठरण म होंगे। जो आदमी यह स हस िरि  है 

वह आदमी अपने व्यतित्व िो गांभीरि  से लेि  ह।ै वह अपने जीवन िो गांभीरि  से लेि  ह।ै वह अपन  म कय 

िरि  ह,ै वह अपनी इज्जि िरि  ह।ै और मैं आपसे तनवेदन िरि  हां  हुि िम लोग हैं, जो अपनी इज्जि िरिे 

हैं। और जो आदमी अपनी इज्जि नहीं िरि , वह दतुनय  में दिसी और िी इज्जि िर ही िैसे सिि  ह?ै वह 

आदमी अपनी इज्जि िरि  ह,ै जो यह िहि  ह ैदि मैं दतुनय  में पैद  हुआ हां, िो मेरे भीिर जो तछप  है उसे मैं 

तवितसि िरां ग  और मैं दिसी आदशि िी निल िरने िो, और दिसी िी ट्रुिॉपी होने िो नहीं हां।  

यह दतृष्ट यह सांिकप क्य  िरेग ? यह ये िरेग , जो लोग आदशि िो म निर चलिे हैं, वे अपने ऊपर 

चीजों िो थोपने लगिे हैं, भीिर क्रोध होि  ह,ै आदशि होि  है, अक्रोध ि । भीिर घृण  होिी ह,ै आदशि होि  ह ै

पे्रम ि । भीिर अहांि र होि  ह,ै आदशि होि  ह,ै तवनय ि , ह्युतमतलटी ि । वे क्य  िरेंगे, भीिर अहांि र 

तछप  रहगे , ऊपर से तवनय िे वस्त्र ओढ़ लेंगे, झुि िर ह थ जोड़ िर िहेंगे दि मैं िो त किुल िुछ भी नहीं हां, 
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मैं िो न -िुछ हां। लेदिन उनिे न -िुछ िहने में भी व ेघोर्ण  िरेंगे दि मैं िुछ हां। उनिी तवनय में भी, उनिी 

अहांि  और अहांि र िे दशिन होंगे।  

स के्रटीज िे प स एि ििीर आय । उसे िल ही एि नय  िपड़  भेंट दिय  थ  दिसी ने, ज  उसे िपड़  

भेंट दिय  ज  रह  थ , िो स के्रटीज उस गली से तनिल रह  थ , एि नय  िुि ि उसे भेंट दिय । द सरे ददन वह 

आदमी तमल  िो स के्रटीज ने देख  उसि  िुि ि त किुल िट  तचथड़  हो रह  ह,ै वह  हुि हरै न हुआ, उसने 

प स से ज िर गौर से देख , वही िपड़  थ , जो िल भेंट दिय  गय  थ । र ि भर में इिन  तचथड़  िैसे हो 

गय ? उसने वह हांसने लग  देखिर, वह आदमी  ोल  क्यों हांसिे हो? उसने िह  तमत्र, िुम्ह रे तचथड़ों में से 

भी, िुम्ह री असतलयि झ ांििी ह।ै यह नय  ि  नय  िपड़  िुमने ि ड़ िर ििीर ि   न  तलय । इसिो 

टुिड़े-टुिड़े िरिे गांद  िर तलय ।  

ििीरी इस भ ांति भी ओढ़ी ज  सििी है? चीजें ऊपर से ओढ़ी ज  सििी ह।ै दठरद्र ददखने िे तलए, 

ििीर ददखने िे तलए नये िपड़े िो ि ड़  ज  सिि  ह,ै छेद िरिे उसे ओढ़  ज  सिि  ह,ै पहन  ज  सिि  है, 

दिर उसि  मज  तलय  ज  सिि  ह।ै दिर िोई ििि  न रह , एि आदमी  हुम कय िपड़े पहनने में रस ले रह  

ह,ै घोर्ण  िर रह  ह ैदि मेरे प स ये िपड़े हैं, और एि ििीर िपड़े िो ि ड़ िर घोर्ण  िर रह  ह ैदि मैं 

िोई छोट -मोट  ििीर नहीं हां, त किुल िट  िपड़  पहनि  हां,  ड़  ििीर हां। स ध रण ििीर नहीं हां।  

ये स री चेष्ट एां मनुष्य िे ऊपर ज रदस्िी आरोपण  निी हैं। भीिर बहांस  होिी है, ऊपर से अबहांस  िो 

ओढ़ लेिे हैं, भीिर बहांस  िी आग जलिी है, लेदिन छोटी-मोटी अबहांस  ऊपर से ओढ़ लेिे हैं, र ि ख न  नहीं 

ख िे य  प नी छ न िर पी लेिे हैं। भीिर बहांस  िी आग जलिी ह।ै उस आग िो तछप ने िे तलए सस्िी िरिी  

खोज ली,  हुि सस्िी िरिी  खोज ली, इससे दतुनय  में अबहांस  नहीं आ ज एगी। और िोई दििन  ही स री 

दतुनय  भी प नी छ निर पीने लगे, िो भी युद्ध  ांद नहीं होंगे। नहीं होंगे इसतलए दि युद्ध इसतलए नहीं हो रहे 

हैं दि आप प नी त न  छन  पी रह ेहैं, युद्ध हो रहें है दि भीिर आग जल रही ह,ै बहांस  िी, द सरे िो दखु देने 

िी और िष्ट देने िी। और द सरे िे दखु में रस लेने िी। उस आग िो तछप  तलय , सस्िे उप य खोज तलए। सस्िे 

उप य खोज िर दिर आदमी अपने िो धोख  देि  है, औरों िो धोख  देि  ह।ै जो व्यति आदशि से छुटि र  प  

लेग , उसे अपने िथ्य, अपने नैतिि िैक््स, अपने नग्न िथ्य देखने िो मज  र होन  पड़ेग । उसिे प स तछपने िे 

तलए िोई उप य न रह । अगर उसिे भीिर बहांस  है, िो उसिो बहांस  ही देखनी पड़ेगी, दिर अबहांस  ओढ़ने ि  

िोई र स्ि  नहीं रह । और अगर उसिे भीिर अहांि र ह,ै िो उसे अहांि र िे स थ ही जीन  पड़ेग । दिर 

तवनीि  नने िी और थोथी िोतशश िरने िी िोई सुतवध  न रही, दिर िोई एस्िेप न रही। दिर िोई िरिी  

न रही, अपने भीिर िी चीजों िो तछप ने िे तलए। क्य  होग  ि ?  

िभी अपने भीिर िी  ुर इयों िे स थ सीधे खड़े होिर देखें, जो आदमी भी अपने भीिर िी  ुर इयों िे 

स थ आांखें तमल  िर खड़  हो ज ि  है, उसिे भीिर  ुर इय ां ज्य द  देर बजांद  नहीं रह सििी। क्योंदि िोई 

आदमी  ुर ईयों िे स थ बजांद  नहीं रह सिि । इसतलए आदमी अच्छ इय ां ओढ़ लेि  है,  ुर इय ां तछप  लेि  

ह।ै और दिर उनिे स थ बजांद  रह सिि  ह।ै छुपी हुई  ुर इयों िे स थ बजांद  रहन  आस न ह,ै लेदिन प्रिट 

 ुर इयों िे स थ बजांद  रहन   हुि िठिन ह।ै असांभव ह।ै जैसे मुझ ेपि  चल ज ए, मेरे पैर में िोड़  ह,ै िो दिर 

िुछ न िुछ इल ज ि  उप य िरन  ही होग । और आपिो पि  चल ज ए दि भीिर िोई  हुि  ड़  गहर  घ व 

ह,ै िो दिर उसि  इल ज खोजन  होग । तजस ददन, लेदिन ज  िि आप तछप ए रखें, अपने घ वों िो और 

अपनी  ीम ठरयों पर ि ल   ांध े रहें, ि  िि आप उनिे स थ जी सििे हैं, यह मैं आपसे िहन  च हि  हां, 
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मनुष्य िी  ुर इय ां इसतलए नहीं तमट रही हैं, दि वह आदशों िी थोथी   िों में अपनी  ुर इयों िो तछप  िर 

मजे से जी लेि  ह।ै एि आदमी रोज सु ह मांददर हो आि  ह,ै और ध र्मिि हो ज ि  ह।ै   ि खत्म। उसिे भीिर 

जो अधमि ह,ै दिर उसिे दांश, उसिी पीड़  नहीं स लिी। दिर भीिर जो अधमि है, उसिी आग उसिो नहीं 

सि िी, वह रोज मांददर ज ि  है, और क्य  च तहए? य  वह रोज म ल  िेरि  ह,ै और क्य  च तहए? य  रोज 

गीि  पढ़ि  ह,ै और क्य  च तहए? उसने िरिी ें तनि ल लीं, अपनी  ुर ई िे स थ जीने ि  र स्ि  तनि ल 

तलय ।  ुर ई िे स थ जीने ि  एि ही र स्ि  ह,ै आदशि ओढ़ लें, दिर आप  ुर ई िे स थ मजे से जी सििे हैं। 

भीिर ि ली आत्म  हो, सिेद वस्त्र इिट्ठ ेिर लें, दिर मजे से जी सििे हैं। स रे मुकि में घ म िर देखें, स री 

दतुनय  में देखें, यही हो रह  ह,ै यही होि  रह  ह,ै यह िैसे ट टेग ? ट टने ि  एि ही र स्ि  है, आदशि नहीं 

िैक्चुअतलटी।  

वह जो हम री व स्ितविि  ह,ै क्य  हां मैं, अगर मैं बहांसि हां अगर मैं चोर हां, अगर मैं  ेईम न हां, अगर 

मैं क्रोधी हां, अगर मैं अहांि री हां; िो मुझ ेज नन  होग  दि मैं यह हां। और मुझे तछप ने ि  िोई उप य नहीं ह।ै 

अपनी आांख से तछप ने ि  िोई उप य िरन  खिरन ि ह।ै वह इनिो  च ने ि  र स्ि  ह।ै इनिो मैं देख ां, 

पहच न ां, और इनिे स थ तजय ां, अदभुि एि क्र ांति हो ज िी ह।ै िभी क्रोध िे स थ जीिर देखें, लेदिन आप िो 

िहेंगे, नहीं, पत्नी िहगेी दि मैंने िो  चे्च पर इसतलए क्रोध दिय  दि वह गलिी ि म िर रह  थ । उसने क्रोध 

िे तलए जस्टीदििेशन खोज तलय । पति िहगे  दि मैं िो पत्नी पर इसतलए न र ज हुआ दि उसने रोटी गलि 

 न ई थी। उसने भी क्रोध िे तलए जस्टीदििेशन खोज तलय । उसने अपने क्रोध िो न्य यसांगि िहर  तलय । 

उसने यह नहीं िह  दि मैं क्रोधी हां, इसतलए मैं पत्नी पर क्रोध दिय । अगर वह इस िथ्य िो देखि  दि मैं क्रोधी 

हां, इसतलए मैंने पत्नी पर क्रोध दिय  और अगर म ां यह देखिी दि  चे्च िो मैंने म र , वह मैंने इसतलए नहीं 

म र  दि उसने िोई गलिी िी थी,  तकि इसतलए दि मेरे भीिर क्रोध भर  ह,ै और जो मौिे- ेमौिे   हर 

तनिल आि  ह,ै िो श यद उनिे भीिर एि क्र ांति होनी शुर हो ज िी ह,ै क्योंदि क्रोध िे स थ रहन  िठिन ह।ै  

लेदिन क्रोध िो अगर हम न्य य सांगि िहर  लें, िो दिर िो रहन  िीि ह,ै दिर िो म ां ि  िििव्य ह ैदि 

 चे्च पर क्रोध िरे। और पति ि  िििव्य ह ै दि पत्नी ि  सुध र िरि  रह।े ये िििव्य हैं दिर। हम चौ ीस घांट े

चीजों िो न्य य सांगि  न  रहे हैं, आदशि  न  रहे हैं, ढ ांि रहे हैं, तछप  रह ेहैं, ि  जीवन झ ि  होि  चल  

ज एग , जीवन में समस्य एां  ढ़िी चली ज एांगी, और जीवन में दखु और बचांि  गहरी होिी चली ज एांगी। 

अांतिम रप से जीवन में जो भी है, जैस  जीवन ह,ै उसिे प्रति ज गन  आवश्यि है और उसिे स थ जीन  

आवश्यि ह।ै अपनी  ुर ई िे स थ जीन  आवश्यि ह।ै िुछ मि िठरए  ुर ई िे स थ, तसिि  जीने िी तहम्मि 

िठरए। और आपिे भीिर क्रोध है, िो समतझए दि मैं क्रोधी हां। और इसे अक्रोध से मि ढ ांदिए, झ िी मुस्िुर हट 

ऊपर मि ल इए। क्रोध िो समझ ने िी, जस्टीि ई िरने िी िोतशश मि िठरए। ज तनए दि मैं क्रोधी हां। अपने 

भीिर िो ज तनए, प री िरह ज तनए दि मैं क्रोधी हां, और दिर देतखए दि क्रोध दििने ददन रह सिि  ह।ै 

असांभव ह,ै  हुि असांभव ह।ै क्रोध दिर नहीं रह सिि , ज्य द  देर।  

यह  ोध, यह समझ, यह  ीम री ि  दशिन,  ीम री िी मृत्यु  नने लगि  ह।ै जो  ुर ई भी देख ली 

ज िी है, तचि िे समक्ष हो ज िी ह,ै तचि िी शति उसे तमट न  शुर िर देिी ह।ै जैसे दिसी घर में हम दीय  

जल एां, और दीय  जल िे ही अांधेर  तवलीन हो ज ए। िीि ऐस  ही जो व्यति अपनी हर  ुर ई िे समक्ष, अपने 

तववेि िे दीय ेिो जल  िर खड़  हो ज ि  है, उसिी  ुर ई जल ज िी है, नष्ट हो ज िी ह।ै  
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अ  िि तजन लोगों ने भी जीवन में क्र ांति िी ह,ै िभी भी िोई आदमी क्र ांति िरेग , वह आदशि िो 

  हर से थोपिर क्र ांति नहीं िरि , भीिर तववेि िे दीय ेिो जल ि  ह,ै दीये िे जलिे ही भीिर ि  अांधि र 

ट टने लगि  ह,ै और नष्ट होने लगि  ह।ै और एि आलोदिि, एि नये व्यति ि  जन्म शुर हो ज ि  ह।ै  

िीन स त्र मैंने िहे, तवश्व स नहीं तववेि, मह पुरुर् नहीं स्वयां, आदशि नहीं िथ्य। अगर इन िीन छोटे से 

स त्रों पर जीवन गतिम न हो, िो इस छोट ेसे छोटे मनुष्य िे जीवन में  ड़े से  ड़े परम त्म  िी उपलतधध हो 

सििी ह।ै एि छोटे से प्र ण में तवर ट ऊज ि ि  जन्म हो सिि  है और दशिन हो सिि  ह।ै  

मैंने ये छोटी सी   िें िहीं, इन पर तवच र िरन , मैंने इसतलए नहीं िहीं दि मेरी   ि आप म न लेन  

क्योंदि मैं िो इस   ि ि  शत्रु हां दि िोई दिसी िी   ि म ने। अगर मेरी   ि आप म न लें, िो मेरी स री 

  ि खर   हो गई, व्यथि हो गई। मेरी   ि म न लेने िे तलए नहीं है, मैं आपि  गुरु नहीं हां, न मैं िोई उपदेशि 

हां। और न मुझ ेइससे खुशी होगी दि मेरी   ि आपने म नी, मुझे दखु होग । मुझ ेपरेश नी होगी दि िोई मेरी 

  ि म न ले। मैं च हांग  इस पर सोचन , तवच रन , समझन  जो मैंने िह , उसिे प्रति ज गन , उसे जीवन में 

देखन  और अगर आपिो ददख ई पड़े िोई सत्य वह दिर आपि  होग , वह दिर मेर  नहीं है, उससे मेर  दिर 

िोई सां ांध नहीं ह।ै वह दिर आपि  है, वह दिर अपने खोज , देख  और समझ  और प य , इसतलए मेरी   ि 

िो म नने िी भ ल मि िरन । लेदिन द सरी भ ल भी हो सििी है दि मेरी   ि सुनिर जकदी से न म नने िी 

भ ल भी हो सििी ह।ै वह भी गलिी ह,ै जो लोग दिसी िो म ने  ैिे होिे हैं, व ेदिसी द सरे िी   ि सुनिर 

जकदी न म नने िी पिड़ में आ ज िे हैं। दोनों एि सी   िें हैं, दिसी पर तवश्व स िर लेन  य  दिसी पर 

अतवश्व स िर लेन  दोनों एि सी   िें हैं।  

दिसी िो म न लेन , त न  सोचे समझे य  दिसी िो इनि र िर देन  त न  सोचे समझे, एि सी   िें हैं। 

िो मैं तनवेदन िरां ग , न िो जकदी िरन  मेरी   ि पर हट ने िी दि यह िो गड़ ड़   ि है, यह िो गीि  में 

तलखी नहीं; िो गड़ ड़   ि ह,ै यह िो मह वीर ने िही नहीं, मोहम्मद पैगां र इसिी गव ही में खड़े नहीं होिे, 

इसतलए यह िो िीि नहीं ह ैम मल । िोई इसिी गव ही में न हो, इससे ििि  नहीं पड़ि , क्योंदि मैं मनव ने 

िी िोतशश ही नहीं िर रह , इसतलए िोई गव ही देने िी जररि भी नहीं ह।ै िोई तवटनेस इिट्ठ ेिरने िी 

जररि नहीं है दि मह वीर िो पिड़ िर ल ऊां  दि उन्होंने भी ऐसे ही िह  ह,ै गीि  में भी ऐसे ही िह  है, 

िल ने ने भी ऐसे ही िह  है, िोई स क्ष्य ददल ने िी जररि नहीं, क्योंदि मनव ने िी मेरी िोई इच्छ  नहीं ह,ै 

मैं च हि  हां, सोचें, तवच रें, जो मैंने िह  ह ैउस पर थोड़  स  तनष्पक्ष तवच र िरन । उस तनष्पक्ष तवच र िरिे 

ही िरिे भीिर एि सजगि  ि , एि चेिन  ि , एि तवच र ि , एि तववेि ि  जन्म होि  ह।ै और जैस  मैंने 

िह , ऐस  िोई भी िहे, िो उस पर तवच र िरन ।  

 बजांदगी में च रों िरि आांख खोल िर रहन  जररी ह,ै उस पर भी तवच र िरन  जररी है, सिि तवच र 

िरें, िो दिर तवच र िी शति जन्मेंगी, जगेगी, और आपिे जीवन में एि क्र ांति ल  सििी ह।ै और उस क्र ांति िे 

द्व र  दिर जीवन होग , आप होंगे, समस्य एां भी होंगी, लेदिन आपिे भीिर उनिे तनरांिर पैद  होने व ल े

सम ध न भी होंगे, ि  जीवन एि सिि आरोहण ह,ै ि  जीवन सिि पुरुर् थि िी एि खोज है, ि  जीवन 

सिि एि तवजय ह।ै और तजसि  जीवन समस्य ओं िी तवजय  न ज ि  ह,ै और तजसिे जीवन में समस्य ओं िे 

पत्थर सीदढ़य ां  न ज िे हैं, ऊपर चढ़ने िे, उसे वह स  तमल ज ि  है, जो धन्यि  ल ि  ह ैऔर स थििि  ल ि  

ह।ै परम त्म  िरे आपिे जीवन में वैसी स थििि  ि  जन्म हो।  
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मेरी   िों िो और  हुि सी ऐसी   िों िो तजनिो मीि  नहीं िह  ज  सिि , इिने पे्रम, इिनी श ांति 

से सुन  है, उसिे तलए  हुि- हुि अनुगृहीि हां। अांि में आपिे भीिर  ैिे परम त्म  िो प्रण म िरि  हां। मेरे 

प्रण म स्वीि र िरें।   
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सुख और श ांति 

प ांचव ां प्रवचन 

तवध यि सांिकप 

 

मेरे तप्रय आत्मन्!  

मैं अत्यांि आनांददि हां दि इन थोड़े से क्षणों में िुछ अपने हृदय िी   िें आपसे िह सि ां ग । मैं िोई 

उपदेशि नहीं हां और समझि  हां दि उपदेशों से मनुष्य-ज ति ि  िोई तहि भी नहीं हुआ ह।ै वरन श यद िोई 

अहीि और अमांगल ही हुआ ह।ै स री जमीन पर िोई िीन हज र वर्ों िे इतिह स में इिनी   िें िही गई हैं, 

इिने तवच र प्रिट दिए गए हैं, इिने शधदों ि  ज ल तनर्मिि हुआ है दि उस ज ल िो िोड़ िर उन शधदों और 

तसद्ध िों से ऊपर आांख उि न  भी मुतश्िल होि  गय । और हम रे इस देश में िो दभु िग्य और भी गहर  ह,ै हम 

िो इस जमीन पर भ र्ण देने व ली िौम िी िरह ही प्रतसद्ध हो गए हैं।  

मेरे एि तमत्र ने मुझ ेएि पतत्रि  ददखल ई। उस पतत्रि  में स री दतुनय  िी अलग-अलग िौमों िे सां ांध 

में िुछ   िें तलखी हुई थीं। उसमें तलख  हुआ थ  दि अगर अांग्रेज शर   पी लें िो वे ित्क्षण न चने िे तलए प्रवृि 

हो ज िे हैं, और अगर अमरीिन शर   पी लें, िो व ेित्क्षण उत्प ि और उपद्रव िरने िो उत्सुि हो ज िे हैं। 

और अगर फ्ें च शर   पी ले, िो व ेएिदम  हुि ज्य द  भोजन िरने िी उनमें प्रवृति पैद  हो ज िी ह।ै ऐसे 

स री दतुनय  िी अलग-अलग िौमें अगर शर   पी लें, िो क्य  िरेंगी यह तलख  हुआ थ , लेदिन भ रिीयों िे 

   ि उसमें िुछ भी नहीं थ । मैंने अपने तमत्र िो िह  दि अगर भ रिीय शर   पी लें, िो वे भ र्ण देने िे 

तलए एिदम ित्पर हो ज एांगे। यह हम री िौम तनरांिर भ र्ण देिी रही ह।ै तनरांिर उपदेश िरिी रही ह।ै 

लेदिन जीवन हम र  त किुल उलट  ह,ै हम रे उपदेश और हम रे तवच रों से हम रे जीवन ि  िोई सां ांध नहीं 

ह।ै  

श यद सत्य यही है दि जो लोग अपने जीवन िो तनर्मिि नहीं िर प िे हैं, व ेउस िमी िो तवच रों में 

और शधदों में प्रिट िरिे प री िर लेिे हैं। तजनिे जीवन में पे्रम उपलधध नहीं होि , वह पे्रम िी ितवि एां तलख 

िर प र्िि िर लेिे हैं। और तजनिे जीवन में आलोि और प्रि श िी अनुभ ति नहीं होिी व ेआलोि और प्रि श िे 

सां ांध में तसद्ध ांि तनर्मिि िरिे िृप्त हो ज िे हैं। श यद हम र  मन सधस्टीट्य ट खोजि  ह,ै प रि खोजि  है, यदद 

ददन में आपने भोजन न दिय  हो, िो र ि में सपने में आप दिसी भोज में आमांतत्रि जरर हो ज एांगे। और ददन 

में आपने अगर दठरद्रि  और तभखमांगी झेली हो, िो र तत्र िे स्वप्न में आप सम्र ट हो ज एांगे। स्वप्न में हम अपने 

मन िी ितमयों िी प र्िि िर लेिे हैं, ऐसे ही तवच रों में भी हम जीवन िी िमी प र्िि िर लेिे हैं। इसतलए जो 

िौम  हुि तवच र में, अति तवच र में उलझ ज िी ह,ै उसि  जीवन तनरांिर दठरद्र और दीन-हीन होि  चल  

ज ि  है, इस िथ्य िो हम नहीं समझेंग,े िो श यद जीवन जैस  होन  च तहए, वैस  नहीं हो सिेग ।  

इधर िीन हज र वर्ों में हमने इस भ तम िे टुिड़े पर  हुि तवच र दिय  ह ैलेदिन जीवन हम र  िह ां 

ह?ै हमने  हुि प्रि श िी   िें सोची हैं, लेदिन आांखें हम री  ांद हैं। हो सिि  ह ैआांखें  ांद हों इसतलए हम 

प्रि श िी  हुि   िें सोचिे हों। लेदिन एि   ि स्मरण रखें, दि च ह ेहम प्रि श िे सां ांध में दििन  ही सोचें 

और तवच र िरें, लेदिन आांखें न हों, िो प्रि श िी न िो िोई अनुभ ति हो सििी ह,ै और न प्रि श से िोई 

सांपिि  हो सिि  ह।ै  
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धमि िी हम   िें िरिे हैं, और जीवन तजिन  अध र्मिि हम र  है, उिन  श यद ही दिसी ि  हो? धमि 

िी हम   िें िरिे हैं, और उन   िों िे घेरे में अधमि ि  पोर्ण होि  ह।ै हम रे धमि िे स्थ न ही अधमि िे अड्ड े

हो गए हैं। हम री धमि िी   िें ही न म ल म दििने प्रि र िे अधमि िो प लने ि  ि रण  न गई हैं। धमों िे 

न म पर क्य  नहीं हुआ है? दििने लोगों िी हत्य एां हुई हैं, दििने मांददर और मतस्जद जल ए और िोड़े गए हैं? 

दििनी तस्त्रयों पर  ल त्ि र हुआ ह,ै दििने तनदोर्  चे्च ि टे गए हैं? इसि  दिसी भी ददन इतिह स अगर 

 न , िो यह ज न िर हरै नी होगी दि तजन्हें हम भौतििव दी िहें, न तस्िि िहें उन्होंने इस भ ांति िी िोई 

हत्य , िोई उत्प ि, िोई ख न-खर  े जमीन पर नहीं दिए हैं। तजनिो हम आतस्िि िहें और ध र्मिि िहें, 

उन्होंने यह दिय  ह।ै यह  हुि हरै नी िी   ि म ल म होिी ह,ै लेदिन श यद हो सिि  ह ैइसिे पीछे िुछ 

ि रण हो, और जो ि रण मैं प्र थतमि रप से आपसे िहन  च हांग , वह यही है दि हमने एि जीवन िी प र्िि 

ि कपतनि तवच रों में िर ली ह।ै और ि  हम रे जीवन में और हम रे तवच र में एि  ुतनय दी ि सल  हो गय  

ह,ै तवच र में हम आि श में तवचरण िरिे हैं, और जह ां िि जीवन ि  सां ांध है, हम अभी भ तम पर िीि से 

चलने में भी समथि नहीं हैं।  

 यह तस्थति मनुष्य िे जीवन में अत्यांि सांघ िि हो गई ह।ै और इसिे  ीच जो िन व और परेश नी पैद  

हुई ह,ै वह जीवन िे तलए  हुि  ोतझल दिए दे रही ह,ै उससे  हुि अश ांति,  हुि  ेचैनी,  हुि घ ड़ हट पैद  

हुई ह।ै न िेवल अश ांति,  तकि जीवन ि  अथि और अतभप्र य भी अनुभव में आन   ांद हो गय  ह।ै इसिे पहले 

दि मैं इस सां ांध में िुछ िहां दि िैसे र स्ि   न सिि  ह?ै दि हम रे तवच र और जीवन िे ि सल ेिम हो 

ज एां, एि छोटी सी   ि आपसे िहन  च हांग  और वह यह... ।  

एि घटन  घटी, एि चचि में एि र ि एि चोर घुस गय । चचि िे प दरी ने लोगों से द न ले-ले िर  हुि 

स  धन इिट्ठ  िर रख  थ । सभी चचों में इिट्ठ  हो गय  ह,ै सभी मांददरों में। लोग भ खे और पीतड़ि हैं, लेदिन 

मांददरों में  हुि धन इिट्ठ  होि  चल  गय  ह।ै उस चचि में भी  हुि धन इिट्ठ  हो गय  थ । एि र ि एि चोर 

वह ां घुस गय । प दरी तनबश्चांि सोय  हुआ थ , क्योंदि उसे यह खय ल भी नहीं थ  दि िोई चोर मांददर में चोरी 

िरने आएग ! उस चोर ने उस स रे धन िो इिट्ठ  दिय , उसने उस स रे धन िो इिट्ठ  िरिे, पोटली में   ांध , 

 हुि  हुम कय चीजें थीं,  हुि रुपये थी, अशर्िि य ां थीं; उन स िो   ांध िर वह तनपट  ही थ , दि पीछे से 

दिसी आदमी ने अांधेरे में आिर उसिे िां धे पर ह थ रख । अांधेर  थ  देखन  मुतश्िल थ  दि पीछे िौन ह?ै 

लेदिन पीछे जो आदमी खड़  थ , उसने िह , मेरे  ेट!े िुम चोरी िर रहे हो, और चोरी  ड़ी से  ड़ी,  ड़े से 

 ड़  प प और  ड़े से  ड़  अपर ध ह।ै और िुम चोरी भी भगव न िे मांददर में िर रह ेहो, यह िो और भी 

जघन्य प प हो गय । एि दठरद्र प दरी िे घर पर िुम चोरी िरने आए हो, और िुम्हें सांिोच और लज्ज  भी 

नहीं।  

लेदिन दिर भी मैं िुम्हें क्षम  िर द ांग , क्योंदि ईश्वर िे पुत्र जीसस ने िह  ह,ै दि उन्हें क्षम  िर दो, जो 

िुम्हें चोट पहुांच एां। मैं िुम्हें क्षम  िर द ांग । और दिसी से भी नहीं िहांग  लेदिन िुम एि वचन दो दि िुम 

परम त्म  से प्र थिन  िरोगे और अपने प प िे तलए पश्च ि प िरोगे। वह चोर घ ड़ य  और खड़  हो गय , 

उसने सोच  दि यही सौभ ग्य है दि वह प दरी उसे पुतलस िो नहीं द ेरह  है, क्षम  िर रह  ह।ै उसने क्षम  

म ांगी और जकदी से उस चचि िे   हर तनिल िर चल  गय । उसिे पीछे ही तजस आदमी ने यह उपदेश ददय  

थ , उसने वह गिरी जकदी से अपने तसर पर उि ई और वह भी   हर हो गय , ि दि प दरी ज ग न ज ए। वह 

द सर  चोर थ ।  
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उसने उपदेश में  हुि अच्छी   िें िहीं, क्र इस्ट ि  न म तलय  और   इत ल ि  उकलेख दिय । वह 

द सर  चोर थ । बजांदगी में स म न्य जन जो भ लें िर रह  ह,ै वह िो िर ही रह  ह,ै उपदेशि द सरे नां र ि  चोर 

ह,ै वह   िें  हुि अच्छी िर रह  ह,ै लेदिन उसिी नजर भी उन्हीं   िों पर लगी ह,ै तजन   िों िे तवरोध में 

वह उपदेश िर रह  ह।ै तजस धन िे पठरत्य ग िे तलए धमि िहिे हैं, वही धन मांददरों में इिट्ठ  िैसे हो ज ि  है? 

तजस चोरी िे तलए धमि इनि र िरिे हैं, उन्हीं िे मांददरों पर ि ले िैसे पड़े रहिे हैं? क्योंदि ि ले और चोर ि  

िो अतनव यि सां ांध ह।ै  

जो धमि बहांस  ि  तवरोध िरिे हैं, वे ही धमि अपने मांददर और मतस्जद िी रक्ष  िे तलए बहांस  िरने िो 

ित्पर हो ज िे हैं। और वे िहिे हैं दि अबहांस  िी रक्ष  िे तलए बहांस  िी  हुि जररि ह।ै हरै नी िी   ि ह।ै जो 

धमि िहिे हैं दि स री दतुनय  में भ ईच र , ब्रदरहुड हो, भ् ित्व हो; वही स रे लोग स री दतुनय  िो शत्रुि  िे 

अलग-अलग खांडों में   ांटने ि  ि म िरिे हैं। ईस ई ि , बहांद  ि , मुसलम न ि , जैन ि  इन स ि  खांड-खांड 

मनुष्य-ज ति िो िर देन , मनुर््य िे  ीच भ ईच रे  ढ़ ने ि  ि रण नहीं  नि । वरन मनुष्य िो मनुष्य से 

िोड़ने ि  ि रण  नि  ह।ै और स्मरण रखें जो चीज मनुष्य िो मनुष्य से िोड़िी हो, वह चीज मनुष्य िो 

परम त्म  से िैसे जोड़ सिेगी? जो मनुष्य िो भी मनुष्य से नहीं जोड़ प िी हो, वह उसे परम त्म  से िो िभी 

भी नहीं जोड़ सिेगी। इसिे पहले दि मैं परम त्म  िी िरि आांखें उि ऊां , िम से िम मेरे और मेरे पड़ोसी िे 

 ीच िी दीव ल िो तगर ज नी च तहए। अगर पड़ोसी और मैं भी ि सल ेपर हां, िो परम त्म  िो  हुि द र है, 

उसि  िो ि सल   हुि ज्य द  हो ज एग ।  

यह स  हुआ ह,ै उपदेश चलिे रहे हैं, श स्त्र तलख ेज िे रहे हैं; स धु और सांन्य सी इन स री   िों िो 

तचकल िे रह ेहैं, दोहर िे रह ेहैं, और मनुष्य-ज ति रोज से रोज, ज्य द  से ज्य द  गहरे दखु में पड़िी गई ह।ै 

उपदेश ि  भ र  ढ़ि  ज ि  ह ैऔर मनुष्य िे प्र णों िी श ांति नष्ट होिी ज िी ह।ै मनुष्य िे जीवन से सत्य 

तवलीन होि  ज ि  ह।ै िौन स  ि रण होग  इस तवरोध भ स ि ? इस इिने  ड़े िां ट्र तडक्शन िे पीछे क्य  है? 

जरर िोई   ि ह।ै और स से  ुतनय दी   ि जो मैं तनवेदन िरन  च हांग  वह यह ह ैदि हमने धमि िो एि 

परांपर , एि ट्रेडीशन समझ  हुआ ह।ै हम समझिे हैं दि धमि एि परांपर  ह,ै ज  दि धमि एि वैयतिि अनुभव 

ह।ै धमि िी िोई परांपर  नहीं होिी। धमि िी िोई वसीयि िोई हठेरटेज, िोई वांश नुगि द य नहीं होि  ह।ै धमि 

एि वैयतिि अनुभव ह,ै जैसे पे्रम एि वैयतिि अनुभव ह,ै जैसे प्रि श एि वैयतिि अनुभव ह।ै  

 ुद्ध एि दि  एि ग ांव में गए थे। िुछ लोग एि अांध ेआदमी िो लेिर  ुद्ध िे प स आए। और उन्होंने 

िह  दि यह हम र  अांध  तमत्र ह,ै इसे हम समझ िे हैं दि प्रि श है, स यि ह,ै लेदिन यह म नने िो र जी नहीं 

होि । यह िो िहि  ह ैदि मैं स्पशि िरिे देखन  च हि  हां िुम्ह रे प्रि श ि । अगर ह ैिो मुझ ेस्पशि िर  दो, मैं 

िुम्ह रे प्रि श िो सुनन  च हि  हां, उसे  ज ओ अगर ह,ै िो मैं उसे सुन ल ां, मैं िुम्ह रे प्रि श ि  स्व द लेन  

च हि  हां, अगर ह,ै िो मुझ ेस्व द िरने ि  मौि  दो। हम स  असमथि हो गए हैं। हम ज निे हैं दि प्रि श ह,ै 

लेदिन इस अांधे तमत्र िो समझ न  िठिन हो गय  ह।ै हमने सुन  दि  ुद्ध इस ग ांव में आए हैं, िो हमने सोच  

दि चलें, श यद वह इस अांध ेतमत्र िो समझ  सिें ।  

 ुद्ध ने िह  िुम गलिी में हो, िुम समझ िे हो यही भ ल ह।ै प्रि श समझ य  नहीं ज  सिि , देख  ज  

सिि  ह,ै समझ य  नहीं ज  सिि । और न समझ  ज  सिि  ह।ै देख  ज  सिि  ह,ै प्रि श िे दशिन हो सििे 

हैं। प्रि श िी िोई समझ नहीं होिी। ह ां, दशिन हो िो समझ में आ ज ि  ह,ै और दशिन न हो, िो प्रि श िी न 

िो िोई िकपन   निी ह,ै न िोई तचत्र  नि  है, न िोई रप  नि  ह।ै क्य  आपिो पि  है दि अांध  आदमी 
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प्रि श िो द र, अांधि र िो भी नहीं ज नि ? अांधि र िो देखने िे तलए भी आांखें च तहएां। क्य  िभी आपिो 

यह खय ल आय  ह?ै श यद आप सोचिे होंगे दि अांध ेआदमी िे च रों िरि अांधि र ि  अनुभव होि  होग , 

आप गलिी में हैं। अांधि र िो देखने िे तलए भी आांख च तहए। अांधे िो अांधि र ि  भी पि  नहीं होि । अांधे िो 

अांधि र ि  भी िोई अनुभव नहीं होि । िो हम उसे यह भी नहीं समझ  सििे हैं दि अांधि र से तवपरीि जो 

ह,ै वह प्रि श ह।ै उसे अांधि र ि  भी िोई पि  नहीं ह।ै अांधे ने िुछ भी नहीं देख  ह,ै प्रि श भी नहीं अांधि र 

भी नहीं। िोई और द सरे रांग भी नहीं।  

िो  ुद्ध ने िह  इसे समझ न  िो िठिन ह,ै उतचि होग  इसे दिसी उपदेशि िे प स मि ले ज ओ; वरन 

दिसी उपच र िरने व ल ेिे प स ले ज ओ। इसे दिसी तवच रि िे प स ले ज ने िी जररि नहीं ह,ै दिसी वैद्य 

िे प स ले ज ओ। इसे दिसी तशक्ष  िी जररि नहीं है, इसे तचदित्स  िी जररि ह।ै इसिी आांख िीि होनी 

च तहए। और दिर िुम्हें समझ ने िी जररि न रहगेी। और अ  िुम दििने ही समझ ए चले ज ओ, िुम्ह र  

समझ न  िोई पठरण म िो ल एग  नहीं। और यदद िोई पठरण म आय  भी, िो वह अांध ेहोने से भी ज्य द  

खिरन ि होग । वे उस तमत्र िो दिसी तचदित्सि िे प स ले गए, और सौभ ग्य से िुछ ही महीनों में उसि  

इल ज हुआ, उसिी आांख पर ज ली थी, ज ली िट गई। वह व्यति न चि  हुआ अपने तमत्रों िे घर गय  और 

उसने िह , मुझ ेक्षम  िर दें, मैनें अपने अांधेपन में इनि र दिय  थ , अ  मैं ज नि  हां दि प्रि श ह।ै ि  भी 

प्रि श थ , लेदिन ि  मेरे प स आांखें नहीं थीं। अ  आांखें हैं, िो प्रि श ह।ै  

मैं आपसे िहि  हां दि आांखें हैं िो प्रि श ह।ै आांखें नहीं हैं िो प्रि श नहीं ह।ै लेदिन हम रे उपदेश, हम री 

तशक्ष एां आांखों िो पैद  नहीं िरिी, हम रे मन में िेवल तवच रों िो पैद  िरिी हैं। ईश्वर िे सां ध में तवच र, 

आत्म  िे सां ांध में तवच र; पुनजिन्म िे सां ांध में तवच र, ये तवच र वैसे ही हैं जैसे अांधे िे तलए प्रि श िे सां ांध में 

तवच र। इन तवच रों से िुछ भी न होग , इन तवच रों से िुछ भी नहीं हो सिि । और ये तवच र सत्य ि  

तनदेश भी िरने में असमथि हैं। सच िो यह ह ै दि इनिे आध र पर जो िकपन एां हम रे मन में  निी हैं, वे 

एिदम असत्य होिी हैं।  

र मिृष्ण िह  िरिे थे, एि अांध  आदमी एि ग ांव में थ । एि ददन िुछ तमत्रों ने उसे भोज ददय । और 

उसे खीर तखल ई। खीर उसे  हुि पसांद पड़ी, उस अांध ेतमत्र ने िह  खीर मुझ े हुि पसांद पड़िी ह,ै क्य  िुम 

 ि  सिोगे दि यह क्य  ह ैऔर िैसी है? उन तमत्रों ने िह  ग य िे द ध से इसे तनर्मिि दिय । पर उसने िह  

पहतेलय  मि   झो, मुझ ेिो ग य और द ध ि  भी िोई पि  नहीं, द ध िैस  होि  ह?ै तमत्र थोड़ी मुतश्िल में 

पड़े, एि तमत्र िुछ स झ ि  होग , िुछ दिल सदिि होग , िुछ द शितनि उड़ न ले सिि  होग , उसने िह  

द ध? िभी  गुले िो देख  ह?ै  गुल ेि  शुभ्, सिेद रांग जैस  होि  ह,ै वैस  ही द ध होि  ह।ै उस अांध ेआदमी ने 

िह  दि िुम िो मुझ ेऔर मुतश्िल में ड लिे चले ज िे हो, हम खीर िो ही नहीं ज निे थे, िुमने िह  द ध से 

 निी ह,ै द ध िो और भी नहीं ज निे। िुम िहिे हो द ध ि  रांग सिेद  गुल ेिे पांखों िी भ ांति होि  है, हमने 

िभी  गुल  नहीं देख , हमने िभी सिेद पांख नहीं देख।े हमने िभी सिेदी नहीं देखी। यह  गुल  िैस  होि  

ह?ै  

स्वभ विः हर उिर नय  प्रश्न  नि  चल  गय । क्योंदि उिर देने व ले ने एि  ुतनय दी   ि नहीं देखी 

दि तजस आदमी िे प स आांख नहीं है, उस आदमी िे तलए इस िरह िे िोई भी उिर व्यथि हैं। लेदिन तमत्र भी 

समझ ने पर अड़े हुए थे, हज रों स ल से अड़े हुए हैं लोग समझ ने पर, और समझ ए चले ज  रह ेहैं, त न  यह 
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देख ेदि उनिी समझ वट, उनिी तशक्ष एां  हरे ि नों पर पड़िी हैं और अांधी आांखों पर और व्यथि हो ज िी हैं। 

वह तचकल  िर सम प्त हो ज िे हैं,   ि िहीं नहीं पहुांचिी।  

लेदिन व ेतमत्र भी तजद्द में थे, उपदेशि  ड़ी तजद्द में होि  ह,ै वह आपिे पीछे ही पड़ ज ि  है दि आपिो 

समझन  ही पड़ेग । वह उस सीम  िि पीछे ज  सिि  ह ै दि छुर  लेिर छ िी पर खड़  हो ज ए, दि नहीं 

समझोग ेिो हत्य  ही िर देंग।े वैस  भी दिय  है, दतुनय  िे ध र्मििों ने वैस  भी दिय  ह।ै लोगों िी हत्य  भी 

िी है, अगर नहीं म नोग,े नहीं समझोग,े िो हत्य  िर देंग।े य  िो म न लो और बजांद  रहो, य  दिर न म नो िो 

मर ज ओ। इिनी द र िि भी उनि , उपदेशिों ि  पे्रम रहि  ह,ै  ड़  गहर  पे्रम ह।ै व ेइिनी द र िि भी आपिे 

प्रति सह नुभ ति प्रिट िरिे हैं दि दिसी न दिसी भ ांति वह अपने मोक्ष में और स्वगि में और ज्ञ न में आपिो ले 

ज न  च हि  ह,ै बजांद  य  मुद ि, िैसे भी, लेदिन आपिो ले ज न  च हिे हैं, आपिो ज्ञ न देन  च हिे हैं।  

वे तमत्र भी पीछे पड़ गए, उनमें से एि तमत्र ने िह  दि  गुल  िुम नहीं समझिे, उसने अपने ह थ िो 

उसिे िरी  घुम  िर खड़  दिय , और िह  मेरे ह थ पर ह थ िेरो इसी िरह घ मी हुई गदिन ही  गुल ेिी 

गदिन होिी ह।ै उस अांधे आदमी ने उसिे घ मे हुए ह थ पर ह थ िेर , और िह  अ  थोड़ी   ि मेरी समझ में 

आई, अ  मैं समझ गय  दि द ध तिरछे ह थ िी भ ांति होि  ह।ै अ  मैं समझ गय , वह अांध   हुि खुश हुआ 

और  हुि प्रसन्न हुआ और उसने िह    ि मेरी समझ में आ गई; तिरछ  ह थ। ऐस  ही द ध भी होि  ह।ै व ेतमत्र 

अपन  तसर िोि तलए। स री दतुनय  िे उपदेशि इसी तस्थति में आ गए हैं, लेदिन अ  भी वे अपन  तसर नहीं 

िोि रह।े वे समझ ए ज  रह ेहैं, लेदिन जो पठरण म होि  है, वह यह होि  है, यही हो सिि  ह।ै इससे तभन्न 

पठरण म हो भी नहीं सिि  ह।ै  

धमि िे सां ांध में िोई भी तशक्ष  िोई पठरण म नहीं ल  सििी। धमि एि तचदित्स  ह,ै तशक्ष  नहीं, धमि 

उपदेश नहीं ह,ै उपच र है, आांखों िो िीि िरने िी तवतध ह।ै और स्मरण रखें, शरीर िे िल पर च हे दिसी िी 

आांखें िीि न भी हो सिें , लेदिन आत्म  िे िल पर हर एि िी आांख िीि होने में समथि ह।ै असल में आत्म  िे 

िल पर आांख अांधी नहीं है, िेवल  ांद है, आांख खोली ज  सििी है, थोड़ी ही समझ, थोड़े ही सांिकप थोड़े ही 

प्रय स, थोड़े ही  ोध प विि जीने से जो भीिर हम री चेिन  ह ैउसिी आांखें खुल सििी हैं। और ि  हम यह 

नहीं प छेंगे दि ईश्वर है य  नहीं, ि  हम यह नहीं प छेंगे दि आत्म  है य  नहीं? हम ज नेंगे उनि  होन , हम 

देख ेप एांग ेउनि  होन , हम रे प्र ण अनुभव िर प एांग ेऔर उस अनुभव िे स थ ही जीवन पठरवर्ििि हो ज ि  

ह।ै अभी हम लोगों से िहिे हैं, जीवन पठरवर्ििि िरो, िो िुम्हें ईश्वर ि  अनुभव हो सिि  ह,ै और मैं आपसे 

िहि  हां ईश्वर ि  अनुभव हो, िो ही जीवन पठरवर्ििि हो सिि  ह।ै अभी हम लोगों से िहिे हैं िुम अपने 

आचरण िो शुद्ध िरो, पतवत्र िरो, िो िुम्हें आत्म  ि  अनुभव हो सिि  ह।ै और मैं आपसे तनवेदन िरि  हां, 

आत्म  ि  अनुभव हो ज ए िो ही और िेवल ि  ही आचरण पतवत्र होि  ह ैऔर पे्रम से भरि  ह।ै क्योंदि 

आत्म   हुि गहरे में ह,ै आचरण  हुि ऊपर ह।ै जो भीिर िें द्र पर  दल ज ि  ह ैउसिी पठरतध अपने आप 

 दल ज िी ह।ै लेदिन जो पठरतध िो  दलने िी िोतशश िरि  है, पठरतध िो  दलिी नहीं, िें द्र िो  दलने ि  

सव ल भी नहीं उिि  ह।ै  

इधर हज रों वर्ि से तशक्षिों, उपदेशिों िे ि रण स रे धमि ि   ल आचरण पर हो गय  ह।ै आचरण 

पठरवर्ििि िरो, असत्य छोड़ो, बहांस  छोड़ो, धोख  छोड़ो, ििोरि  छोड़ो, क्रोध छोड़ो, स र  जोर इस   ि पर 

ह ैदि ये स री चीजें छोड़ो। ज  ये छ ट ज एांगी, ि  िुम प त्र  नोग ेसत्य िो ज नने िे, ये िभी छ ट नहीं सििी 
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हैं। ये छ ट इसतलए नहीं सििी, ये िो छ टेंगी िभी, ज  सत्य िी ज्योति िुम्ह रे भीिर जल ज एगी और जग 

ज एगी।  

जैसे दिसी घर में घन  अांधेर  हो, और िोई उपदेशि वह ां पहुांच ज ए और वह िहे दि अांधि र िो 

तनि ल िर   हर िर दो, और हम स रे लोग अपनी शति लग एां, िलव रें ल एां,  ांद िें  ल एां और भी जो 

स म न हम रे प स है, वह ल एां और उस अांधेरे िो धक्क  दें, चोट पहुांच एां उसे गिठरयों में   ांध ेऔर   हर िें िे, 

हम थि ज एांगे और ट ट ज एांग,े अांधि र वहीं रहगे  अांधि र हट य  नहीं ज  सिि । अांधि र िो सीधे हट ने 

ि  िोई उप य और म गि नहीं ह।ै नहीं ह ैम गि इसतलए दि अांधि र नि र त्मि ह,ै तनगेठटव है, अांधि र िी 

िोई प तजठटव, िोई व स्ितवि सि  नहीं है, िोई तवध यि सि  नहीं ह,ै तजस चीज िी व स्ितवि सि  होिी 

ह,ै उसे उि  िर िें ि  ज  सिि  है, य  उि  िर ल य  ज  सिि  ह।ै लेदिन तजस चीज िी िोई सि  नहीं 

होिी, उसे न िो उि य  ज  सिि , न िें ि  ज  सिि , न ल य  ज  सिि ।  

अगर हम आपसे तनवेदन िरें दि थोड़  स  अांधि र ले आईए यह ां। िो आप अांधि र नहीं ल  सिें गे। 

अगर हम िहें दि थोड़  स  अांधि र यह ां से हट िर और िहीं ल ेज इए, िो आप नहीं ले ज  सिें गे, दििनी ही 

शति हम रे प स हो, अांधि र िो ल ने, ले ज ने ि  िोई उप य नहीं ह।ै उप य इसतलए नहीं ह ैदि अांधि र ह ै

ही नहीं, अांधि र िेवल प्रि श िी अनुपतस्थति ह।ै एधसेंस ह।ै  

अांधि र िी अपनी िोई प्रजेंस नहीं ह,ै अपनी िोई उपतस्थति नहीं है, अांधि र दिसी द सरे िी 

अनुपतस्थति ह।ै तजसिी अनुपतस्थति ह,ै उसिे स थ िुछ भी दिय  ज  सिि  ह।ै हम प्रि श िो ल  भी सििे हैं 

और ले ज  भी सििे हैं। हम प्रि श िो जल  भी सििे हैं और  ुझ  भी सििे हैं, प्रि श िे स थ हम जो िरेंगे 

िीि उसिे तवपरीि अांधि र िे स थ अपने आप होि  चल  ज एग । अांधि र िे स थ सीध  िुछ भी िरने ि  

उप य नहीं ह।ै लेदिन ज  हम िहिे हैं क्रोध िो छोड़ो, ज  हम िहिे हैं बहांस  िो छोड़ो, ज  हम िहिे हैं 

असत्य िो छोड़ो, िो हम खय ल नहीं िरिे, असत्य, बहांस  और क्रोध नि र त्मि हैं। व ेपोतजठटव नहीं हैं। 

उनि  व स्ितवि होन  नहीं ह।ै  

िोई आदमी क्रोध िो छोड़ नहीं सिि  ह,ै िरुण  िो ल  सिि  ह,ै िरुण  आ ज ए, क्रोध तवलीन हो 

ज एग । िोई मनुष्य बहांस  िो छोड़ नहीं सिि , पे्रम िो जग  सिि  ह।ै पे्रम जग ज ए, बहांस  तवलीन हो 

ज एगी। और िोई मनुष्य... तजन-तजन चीजों िो हम प प िहिे हैं, अन चरण िहिे हैं, अनीति िहिे हैं, उनमें 

से दिसी िो भी िभी छोड़ नहीं सिि । छोड़ने िी िोतशश में ट टेग  और तमटेग , और नष्ट होग । ग्ल तन से 

भरेग , आत्महीनि  से भरेग , लेदिन उसिे जीवन में उत्िर्ि िे और प्रि श िे क्षण नहीं आएांगे। तशक्ष ओं ने यह 

एि नि र त्मि जीवन दतृष्ट पैद  िी ह,ै इससे मनुष्य-ज ति ि  तनरांिर पिन हुआ ह,ै वि है और समय आय  

दि दिसी न दिसी भ ांति इस सत्य िो समझ  ज  सिे दि जीवन में जो भी पठरवििन होिे हैं, व ेअत्यांि तवध यि 

होिे हैं, अत्यांि प तजठटव होिे हैं।  

जीवन में जो भी दिय  ज  सिि  है, वह तवध यि शतियों िे ज गरण से दिय  ज  सिि  ह।ै 

नि र त्मि शतियों िो अलग िरने से नहीं। दीय  जल य  ज  सिि  है अांधि र नहीं रह ज एग । पे्रम जग य  

ज  सिि  ह,ै घृण  क्षीण होगी और तवलीन हो ज एगी। आत्म  िी ज्योति तवितसि िी ज  सििी है, तजसे 

अन चरण ि  अांधि र िहिे हैं, वह सम प्त हो ज एग ।  

इसतलए मैं तनवेदन िरि  हां धमि िी खोज में, जीवन सत्य िी खोज में तवध यि शतियों िो जग ने ि  

उपक्रम च तहए। नि र त्मि चीजों िो छोड़ने ि  नहीं, लेदिन हम री स री तशक्ष , हम री स री मॉरेतलटी, 
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हम री स री नीति िो नि र त्मि है, छोट ेसे  चे्च िो हम तसख न  शुर िरिे हैं, छोटे-छोटे  चे्च  ैिे हैं, इनिो 

भी हम यही तसख एांग े दि झ ि मि  ोलो, इनिो भी हम यही तसख एांग ेक्रोध मि िरो, इनिो भी हम यही 

तसख एांग ेबहांस  मि िरो, चोरी मि िरो; हम री स री िी स री िम ांडमें्स, हम री स री आज्ञ एां तनरे्ध त्मि 

हैं और क्य  आपिो पि  ह ैदि तनरे्ध त्मि आज्ञ  जीवन में पठरवििन िो नहीं िरिी, खिरे ल िी ह।ै और खिर  

स से  ड़  यह ल िी ह ैदि जह ां तनरे्ध होि  ह,ै वह ां आिर्िण पैद  हो ज ि  ह।ै  

अगर आपिे स्ि ल िे दरव जे पर यह तलख िर ट ांग ददय  ज ए दि यह ां झ ांिन  मन  है, दिर उस 

दरव जे पर से इिन  समथि आदमी मुतश्िल से तनिलेग , जो त न  झ ांिे तनिल ज एग । लेदिन आज उस 

दरव जे पर िोई भी झ ांिि  नहीं ह।ै वह ां िोई तनरे्ध नहीं ह,ै जह ां तनरे्ध ह ैवह ां आिर्िण ह।ै  

बसांग्मन फ् यड ि  न म सुन  होग ,  ड़  मनोवैज्ञ तनि थ । वह अपने  चे्च और अपनी पत्नी िे स थ एि 

ददन  गीचे में घ मने गय । र ि ज  व ेव पस लौटने लगे, िो उसिी पत्नी ने िह  दि  च्च  िो न  म ल म िह ां 

गय ,  च्च  न  म ल म िह ां खो गय , इस अांधेरी र ि में इिने  ड़े  गीचे में उसे िह ां खोजेंग?े फ् यड ने िह , 

घ ड़ ओ मि। एि   ि  ि ओ, िुमने उसे िहीं ज ने िो मन  िो नहीं दिय  थ ? उसने िह  दि जरर मैंने 

मन  दिय  थ , मैंने िह  थ   ड़े िव्व रे िे प स मि ज न , उसने िह  सौ में तनन्य न े मौिे िो यही हैं दि वह 

वहीं हो, एि ही मौि  हो सिि  ह ैवह िहीं और हो। और अगर िहीं और हो, िो समझन  दि वह  च्च   ुद्ध  

ह,ै न समझ ह।ै उसिी पत्नी ने िह  दि यह िुम िैसे िहिे हो? व ेदोनों गए  ड़े िव्व रे िी हौज पर वह  च्च  

पैर लटि ए  ैि  थ । फ् यड से उसिी पत्नी ने प छ  दि िुमने िैसे यह पि  लग य  दि वह यह ां होग ? उसने 

िह  यह िो म नव जीवन ि  सहज तनयम ह,ै जह ां तनरे्ध ह ैवह ां आमांत्रण ह।ै  

जह ां तनरे्ध है वह ां आमांत्रण ह।ै और हमने स रे जीवन िो तनरे्ध पर खड़  दिय  हुआ ह।ै यह मि िरो, 

वह मि िरो, ऐसे मि होओ, वैसे मि होओ, च रों िरि तनरे्ध खड़े िर ददए, ये स  तनरे्ध हैं, आिर्िण  न 

गए, िभी िो जो हम िहिे हैं मि िरो, वही दिय  ज  रह  ह।ै ि  ही िो जो हम िहिे हैं दि छोड़ो, वही 

पिड़  ज  रह  ह।ै दििने हज र वर्ि से तशक्ष  दी गई है चोरी मि िरो, चोरी  ढ़िी चली गई ह।ै चोर  ढ़िे 

चले गए हैं, आज िो िय िरन  मुतश्िल ह ैदि िौन चोर ह,ै और िौन चोर नहीं ह?ै एि ही   ि तनणिय िी रह 

गई ह ैदि जो पिड़  ज ि  ह ैवह चोर ह,ै और जो नहीं पिड़  ज ि  ह,ै वह चोर नहीं ह।ै इसिे अतिठरि और 

िोई ि सल  िय िरन  मुतश्िल ह।ै  

हम तनरांिर िहिे रह ेहैं, झ ि मि  ोलो, आज ऐस  आदमी खोज लेन  िठिन हो गय  ह,ै जो दि झ ि नहीं 

 ोलि  हो। जीवन एिदम असत्य हो गय  ह।ै दिसने दिय  ह ै यह असत्य पैद ? उन उपदेशिों ने तजनिी 

तशक्ष एां नि र त्मि हैं, तनरे्ध त्मि हैं। उन पर ही यह तजम्म  ह,ै यह प प और यह दोर् उन पर ही ज एग  

तजन्होंने, जीवन िो नि र पर खड़  िरने िी िोतशश िी, उन्होंने ही जीवन िो अधमि में ले ज ने ि  धक्क  ददय  

ह।ै और यह अ  भी ज री है, ये छोटे-छोट े चे्च भी इसी जहरीली हव  में पैद  दिए गए हैं, इसी जहरीली हव  

में प ले ज  रहे हैं, इसी तनरे्धपरि सांस्िृति में इनि  भी तवि स हो रह  ह।ै ये भी उसी िरह ि  जीवन जीएांगे, 

जैस  तपछली पीदढ़यों ने जीय । ये भी उसी िरह िी भ लें िरेंगे, ये भी उसी िरह िे दखु और पीड़  में पड़ेंगे, 

इनि  जीवन भी वैस  ही नरि  नेग , जैस  पहले  नि  रह  ह।ै  

क्य  िोई उप य नहीं हो सिि  ह ैदि ये  चे्च भतवष्य में, एि नये िरह िे मनुष्य िो जन्म द ेसिे? क्य  

यह नहीं हो सिि  ह ैदि ये  चे्च एि द सरी िरह िी सांस्िृति िे तनम िि   न सिें ? क्य  यह नहीं हो सिि  दि 

मनुष्य-ज ति ि  जो अत्यांि पुर न , लेदिन अत्यांि घ िि और रुग्ण ढ ांच  ह,ै ये  चे्च िोई नये ढ ांचे िो जन्म दे 
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सिें ? यह हो सिि  ह।ै इसिे िें द्रीय रप से होने में एि ही पठरवििन िरन  जररी ह ै दि जीवन िे आध र 

नि र त्मि न हों, तवध यि हों। जीवन तनरे्ध पर खड़  न हो, तवधेय पर खड़  हो। िैसे जीवन तवधेय पर खड़  

हो ज ए? क्य  िरें दि जीवन तवधेय पर खड़  हो ज ए? हम िो आदी हो गए हैं नि र िे। हम िो तनरे्ध िी 

आज्ञ  िे इिने आदी हो गए हैं दि हम री िकपन  में भी नहीं आि , धमि ि  मिल  ही हमें य ेहोि  ह ैिुछ 

त्य ग िरन , अगर हम िहें दि िल ां आदमी ध र्मिि ह,ै िो हम प छेंगे दि उसने क्य  त्य ग दिय  ह?ै िोई नहीं 

प छेग  दि उसने क्य  प य ? हम प छेंगे क्य  छोड़ ? और जो आदमी तजिन  ज्य द  छोड़ सिि  है, हम िहिे 

हैं, उिन  ही  ड़  ध र्मिि ह।ै इसीतलए िो बहांदसु्ि न में जैतनयों िे चौ ीस िीथंिर र ज ओं िे पुत्र हैं।  

 एि भी िीथंिर दठरद्र ि  पुत्र नहीं ह,ै बहांदओुं िे स  अवि र र ज ओं िे पुत्र हैं, एि भी तभखमांगे ि  

लड़ि  बहांदसु्ि न में ईश्वर ि  अवि र नहीं हो सि , होि  भी िैसे? तजसिे प स िुछ छोड़ने िो नहीं ह,ै उसिो 

हम ध र्मिि ही म नने िो र जी नहीं हैं। तजसिे प स  हुि छोड़ने िो हो, उिन  ही  ड़  ध र्मिि ह।ै र ज ओं िे 

प स छोड़ने िो थ , उन्होंने छोड़  िो वे िीथंिर हो गए और अवि र हो गए। दठरद्र ि  एि भी लड़ि  इस 

मुकि में ईश्वर िी िोठट िि ऊपर नहीं उि प य । नहीं उि सिि । क्योंदि हम र  स र  सोचने ि  ढांग छोड़ने 

ि  ह।ै हम प छिे हैं छोड़  क्य  ह?ै  

मैं आपिो िहन  च हि  हां, यह मि प तछए दि छोड़  क्य  ह?ै प तछए दि प य  क्य ? धमि त्य ग नहीं 

उपलतधध ह,ै धमि छोड़न  नहीं प न  ह।ै धमि प न  है, छोड़न  नहीं। यह छोड़ने िी तशक्ष  खिरन ि ह।ै जरर 

जो व्यति िुछ प  लेि  ह,ै उससे िुछ छ ट भी ज ि  ह।ै जरर, जो व्यति प्रि श प  लेि  ह,ै उससे अांधि र छ ट 

ज ि  ह।ै और जो व्यति सि्य प  लेि  ह,ै उससे असत्य छ ट ज ि  ह,ै और जो व्यति आत्म  िो प  लेि  ह,ै 

उससे धन और सांपद  छ ट ज िी ह।ै लेदिन छ ट ज न , प ने िी छ य  ह।ै छ ट ज न , प ने ि  आध र नहीं ह।ै 

छ ट ज न  प ने िी िीमि नहीं ह,ै छ ट ज न  प ने ि  सौद  नहीं है, छ ट ज न  प ने िी, प ने िे तलए चढ़ी गई 

सीदढ़य ां नहीं ह।ै वरन जैसे ही हम प िे हैं, वैसे ही स थिि िो प ने से तनरथिि छ टि  चल  ज ि  ह।ै  

जीवन ि  आध र तवध यि हो सिे, जीवन ि  आध र प न  हो सिे, छोड़न  नहीं यही इस सु ह आज मैं 

आपसे तनवेदन िरन  च हांग । आपसे भी छोट-ेछोटे  च्चों से भी, उनि  जीवन अभी तनर्मिि होने िे िरी  ह।ै वे 

जीवन तनर्मिि िरेंगे, वे िुछ प एांग,े वे िहीं खोजेंग;े उनिी खोज होगी और ि  एि   ि, एि   ि स्मरणीय ह ै

दि उनिे जीवन में हम िोई तवध यि आध र दे सिें । उनिे तलए ही नहीं िह रह  हां, आपिे तलए भी िह रह  

हां। क्योंदि धमि िे तलह ज से   ढ़े और  च्चों में िोई  ुतनय दी ििि  नहीं होि  ह।ै धमि िे तलह ज से सभी  चे्च हैं, 

सत्य िे तलह ज से सभी  चे्च हैं, दिन्हीं िी उम्र थोड़ी िम ह,ै िुछ थोड़ी िम उम्र िे  चे्च हैं, िुछ थोड़ी  ड़ी उम्र 

िे  चे्च हैं। धमि िे तलह ज से उम्र ि  िोई ि सल  नहीं ह,ै इसतलए जो  च्चों िे तलए ह ैउपयोगी, वह   ढ़ों िे 

तलए भी उपयोगी ह।ै  

एि   ि--जीवन िो प ने िी ददश  में सांलग्न िरें। िुछ प ने िी खोज िरें। िौन सी चीज स से ज्य द  

महत्वप णि है, तजसे प ने िी खोज िरें और जो िें द्रीय  न ज ए? स से महत्वप णि चीज ह ैआत्म । लेदिन यह 

शधद  ड़  हव ई ह।ै  हुि एप्स्टे्रक्ट इससे िुछ पिड़ में नहीं आि  दि आत्म  ि  क्य  मिल । इसिो और थोड़े 

िोस शधदों में िहें, िो स से महत्वप णि चीज ह ै व्यतित्व, इांतडतवजुअतलटी। तजस आदमी िे प स अपन  

व्यतित्व नहीं, उस आदमी िो आत्म  ि  िभी अनुभव नहीं हो सिेग । हम रे प स िोई व्यतित्व नहीं ह।ै हम 

एि ढ ांचे में पैद  होिे हैं, और हम दिसी द सरे िे व्यतित्व िो आदशि म न िर अपने जीवन ि  तनम िण िरिे हैं। 

िोई र म िे जैस   नन  च हि  है, िोई  ुद्ध िे जैस   नन  च हि  ह,ै िोई मह वीर िे जैस , य  अगर िोई 
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पुर ने सांस्िरण थोड़े पुर ने पड़ गए हों िो नये सांस्िरण हमेश  उपलधध होिे हैं, िोई ग ांधी जैस   नन  च हि  

ह,ै िोई र मिृष्ण जैस   न  च हि  ह।ै लेदिन िोई भी आदमी जो दिसी द सरे जैस   नन  च हि  है, अपनी 

आत्म  िो खो देग ।  

आत्म  िो प ने ि  पहल  तवध यि स त्र ह,ै दिसी द सरे जैसे नहीं,  तकि अपने जैसे  नने िी तहम्मि 

िरो। और यह तशक्ष , यह तशक्ष   हुि रुग्ण है, जो िहिी है दि द सरे जैसे  नों। यह इसतलए रुग्ण ह ैदि िोई 

दिसी द सरे जैस  िो  न ही नहीं सिि  है, आज िि िोई  न ? र म िो हुए दििने हज र वर्ि हुए, िोई द सर  

र म पैद  हुआ? िृष्ण िो हुए दििने हज र वर्ि हुए, िोई द सर  िृष्ण पैद  हुआ? लेदिन दिर भी हम री आांखें 

नहीं खुलिी हैं, अ  भी हम यही िहिे हैं दि िृष्ण जैसे  नो, क्र इस्ट जैसे  नो, मह वीर जैसे  नो;  ड़ी गलि 

  ि ह।ै िोई मनुष्य दिसी द सरे जैस  न  न सिि  ह,ै न  न सि , न  न  ह,ै न  नेग । हर मनुष्य अपने जैस  

 नने िो पैद  हुआ ह।ै  

 इस िथ्य िो प्र थतमि रप से स्वीि र िर तलय  ज न  च तहए दि हर मनुष्य में अपनी आत्म  ह।ै 

गुल   िे ि ल हैं, चमेली िे ि ल हैं, चांप  िे ि ल हैं। अपने व्यतित्व हैं, िोई चम्प  ि  ि ल, गुल   ि  ि ल नहीं 

 नन  च हि , शुभ ह ैदि नहीं  नन  च हि  नहीं िो ि ल दिर होने  ांद हो ज एांगे। लेदिन आदमी, आदमी  ड़े 

गलि चक्कर में है, वह दिसी द सरे जैस   नन  च हि  ह।ै  स यहीं से, जह ां हम द सरे जैस   नन  च हिे हैं, 

वहीं से निल और अनुिरण शुर हो ज ि  ह।ै और दिर हम  च्चों से िहिे हैं असत्य छोड़ो, असत्य िो शुर हो 

गय , तजस ददन वह द सरे जैस   नन  शुर हुआ, इससे  ड़  और िोई असत्य नहीं हो सिि । इससे  ड़ी और 

िोई िॉलतसटी नहीं हो सििी। क्योंदि द सरे ि  व्यतित्व ज  भी मैं अपने ऊपर थोप ांग  और ओढ ांग , मैं एि 

झ िे व्यतित्व िो जन्म दे द ांग ।  

 तवध यि तशक्ष  और तवध यि धर्म ि  पहल  स त्र ह ै: प्रत्येि व्यति सत्य िो अनुभव िर ले और इस 

िथ्य िो अपने प्र णों में प्रतिि  दे दे दि उसे दिसी द सरे जैस  नहीं  नन  ह।ै वह अपने जैस  ही  नने िो पैद  

हुआ है, यह उसिी गठरम  और गौरव िो वह अनुभव िरे दि मैं अपने जैस  ही  नने िो पैद  हुआ हां, अपने 

जैसे ि  क्य  अथि? तनतश्चि ही अपने जैसे ि  िोई अथि नहीं म ल म होि । अपने जैसे ि  अथि ह,ै मेरी जो भी 

सांभ वन एां हैं, मेरे भीिर तछपी हुई जो भी पोटेंतशतलटीज हैं; जो भी  ीज हैं, उनिो मैं तवितसि िरां । मैं खोज ां 

दि मेरी सांभ वन एां क्य  हैं, मैं खोज ां दि मेरे भीिर िौन से  ीज तछपे हैं? चांप  िे य  गुल   िे य  चमेली िे? 

और मैं क्य  हो सिि  हां? और उस ददश  में मैं गतिम न हो ज ऊां । लेदिन हमें न िो इसि  खय ल है, और न 

हमें इस   ि ि  खय ल है दि मुझ ेखुद िो खोजन  ह ैऔर तवितसि िरन  ह।ै हम री खोज और तवि स भी 

द सरे िे अनुिरण में और प्रतिस्पध ि में होिी हैं। हम देखिे हैं  गल व ल  आदमी क्य  िर रह  ह,ै िो मैं उससे 

आगे होिर िुछ िरां ।  

स्ि लों में हम यही तसख िे हैं, इन छोट े च्चों िो भी हम यही तसख  रहे हैं। हम िहिे हैं िल ां लड़ि  

पहले नां र आय , िुम भी पहले नां र आओ। हम उससे यह िहिे हैं दि िुम द सरे िे प्रतिस्पधी  नो। हम उससे 

यह नहीं िहिे दि िुम आत्म  िी िरि तवि सशील  नों, हम िहिे हैं पर िे अनुिरण में प्रतिस्पधी  नो। वह 

बजांदगी भर प्रतिस्पध ि िरेग , द सरे जैस  मि न  न एग , उससे अच्छ  मि न  न ने िी िोतशश िरेग , द सरे 

जैस  िोट पहनेग , उससे अच्छ  िोट पहनने िी िोतशश िरेग । द सर  जैस  ख न  ख एग , उससे अच्छ  ख न  

ख ने िी िोतशश िरेग । बजांदगी भर वह द सरों पर आांखें रखेग  दि द सरे क्य  िर रहे हैं और िैसे िपड़े पहन 

रहे हैं, और िैसे चल रहे हैं और िैसे  ोल रहे हैं? उसिी अपने पर आांख िभी भी नहीं ज एगी।  
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प्रतिस्पधी व्यति िभी अपने िो नहीं देख प ि , क्योंदि उसिे देखने िे स रे िोण द सरे िी िरि होिे हैं। 

और हम री स री तशक्ष  यही तसख िी ह,ै द सरों िो देखो। हम उनसे िहिे हैं दि देखो, िल ां आदमी वैस  ह।ै 

नहीं अगर तवध यि जीवन दतृष्ट हो, िो हम उससे िहेंगे, तनरांिर अपने िो देखो। तनतश्चि ही िल िुमने अपने 

िो जह ां प य  थ , आने व ली सु ह िुम्हें उससे आगे प ए। और आज सु ह स रज ने िुम्हें जह ां प य , स ांझ िो 

ढलि  हुआ स रज िुम्हें उससे आगे प ए, वहीं नहीं।  

द सरे से प्रतियोतगि  िरिे आगे नहीं ज न  ह,ै  तकि तनरांिर अपने से ही आगे ज न  ह।ै तनरांिर स्वयां से 

ही प्रतियोतगि  ह।ै जो  ीि गय  िल है, उससे मेरे आज िी प्रतियोतगि  ह।ै जो आज ज ि  हुआ िल है, उससे 

मेरे आने व ल ेिल िी प्रतियोतगि  ह।ै प्रतियोतगि  जरर ह,ै ि तम्पटीशन जरर ह,ै लेदिन दिसी और से नहीं, 

स्वयां से। और जो व्यति स्वयां से प्रतियोतगि  नहीं िरि  ह,ै वह व्यति िभी तवितसि नहीं होि । क्योंदि 

तवितसि िैसे होग ? और हम स रे लोग द सरों से प्रतियोतगि  िरिे हैं।  

हम री स री तशक्ष , हम र  स र  धमि, हम री स री सांस्िृति द सरे से प्रतिस्पध ि पर खड़ी ह।ै इसिे 

पठरण म घ िि हुए हैं। इसि  पठरण म स से  ड़  घ िि िो यह हुआ ह ै दि िोई आदमी खुद िो तवितसि 

नहीं िर प ि । िोई आदमी खुद जैस  नहीं  न प ि । और जो द सरी खिरन ि   ि है, वह यह ह ैदि ज  िोई 

आदमी खुद िो तवितसि नहीं िर प ि , िो उसिे जीवन में दखु घनीभ ि हो ज ि  ह।ै  

एि ही आनांद ह ैजीवन ि  अपने भीिर तछपे हुए स रे  ीजों िो ि लों िि पहुांच  देन । एि ही आनांद ह ै

जीवन ि , खुद िे भीिर तछपी हुई स री सांभ वन ओं िो व स्ितवि  न  देन । एि ही आनांद है जीवन ि , मेरे 

भीिर िुछ भी अतवितसि न रह ज ए। स  तखल ज ए और ि ल  न ज ए। लेदिन हम री यह प्रतिस्पधी प्रवृति 

हम रे भीिर िुछ भी ि ल नहीं  नने देिी। िुछ भी तवितसि नहीं होने देिी, िोई चीज सुगांध िि नहीं पहुांच 

प िी। हम िेवल द सरे िी स्पध ि में जले ज िे हैं और मरे ज िे हैं। जीवन भर जलन और ईष्य ि और प्रतिस्पध ि 

स्वभ विः दखु और नरि में हम खड़े हो ज िे हैं। दिर हम तचकल िे हैं और परेश न होिे हैं।  

मैं यह िहांग , प्रत्येि व्यति अपने होने िो स्वीि र िरे। और स्मरण रखें दि वह दिसी द सरे जैस  िभी 

नहीं हो सिि । और यह आत्म अपम न है दि वह दिसी द सरे जैस  होन  च हे, इससे  ड़  और िोई आत्म 

अन दर नहीं ह।ै और इससे  ड़  और िोई अध र्मिि िृत्य नहीं ह ै दि वह दिसी द सरे जैस  होन  च ह।े वह 

अपने जैस  होने िी दििर िरे। अपने जैस   नने िी दििर िरे। उसिी प्रतिस्पध ि स्वयां से हो। तनरांिर ज  वह 

अपने से प्रतिस्पध ि िरेग , और तनरांिर तवि स िे तलए गतिम न होग , िो तनश्चय ही उसिे जीवन में िुछ 

चीजें तवितसि होनी शुर हो ज एांगी, िुछ चीजें  ढ़नी शुर हो ज एांगी, मनुष्य िो  हुि  ड़ी   ि ह,ै छोटे-

छोटे पौधों िे जीवन में भी सांिकप तवि स ि  पैद  हो ज ए, िो घटन एां घट ज िी हैं।  

मैं एि छोटी सी घटन  आपसे िहन  च हांग ।  

अमरीि  में उन्नीस सौ छिीस में एि तमरेिल हुआ, एि चमत्ि र हुआ। स री अमरीि  में उसिी चच ि 

हुई, स री दतुनय  में उसिी चच ि हुई। एि वनस्पति श स्त्री ने िैक्टस िे एि पौधे िो स ि स ल िि पे्रम दिय । 

एि िैक्टस ि  पौध  िटील , मरुस्थल में होने व ल । उस पौधे में िभी िोई त न  ि ांटें िी िोई श ख  नहीं 

होिी। लदेिन वह वैज्ञ तनि रोज उस पौधे िो प नी देि  रह , पे्रम िरि  रह ; और उस पौधे से यह रोज िहि  

रह , अगर मेर  पे्रम िुम िि पहुांचि  हो, िो िुम िोई प्रम ण दो। मेरी भ र्  िो िुम नहीं समझिे, मैं िुम्ह री 

भ र्  नहीं समझि  हां। लेदिन अगर मेर  पे्रम िुम िि पहुांचि  ह,ै िो िुम िोई सु  ि दो, और सु  ि िुम यह दो 

दि िुममें एि ऐसी श ख  पैद  हो, तजसमें ि ांटे न हों। ऐस  िभी हुआ नहीं। उस पौधे में िोई त न  ि ांटे िी 
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श ख  िभी नहीं हुई, प रे इतिह स में। लोगों ने उस वैज्ञ तनि िो िह  दि म ल म होि  ह,ै पौधों िे स थ रहिे-

रहिे िुम प गल हो गए हो! और ये िुम   िें पौधों से िर रहे हो! और पौध  िुछ सुनेग ? लेदिन वह वैज्ञ तनि 

जरर प गल रह  होग , और धन्य हैं थोड़े से वे लोग, जो इस िरह िे प गल होिे हैं। क्योंदि दतुनय  में मनुष्य-

ज ति ि  तवि स इन्हीं प गलों से होि  ह।ै उन समझद रों से नहीं, जो दिु नें खोले  ैिे हैं, जो मांददरों में 

पुरोतहि  ने  ैिे हैं, य  स्ि लों में अध्य पि। इनसे िोई तवि स नहीं होि  दतुनय  ि । दतुनय  ि  तवि स होि  

ह,ै उन थोड़े से प गल लोगों से, जो लीि िोड़िे हैं, र स्िे िोड़िे हैं, और दिसी नये र स्िे पर गतिम न होिे हैं।  

वह स ि स ल िि उस पौधे िे प स  ैििर यह िहि  रह , रोज सु ह और स ांझ। अदभुि उसि  धैयि 

होग । आप िो स ि ददन  ैििर प्र थिन  नहीं िर सििे, ध्य न नहीं िर सििे, प ांच तमनट िे तलए, एि तमनट 

िे तलए मौन नहीं हो सििे; दो-च र ददन िे   द िहेंगे, िुछ होि -ज ि  नहीं इससे। लेदिन वह आदमी स ि 

स ल िि पौधे से तसर म रि  रह । पौधे से तसर म रन  पत्थर से तसर म रन  थ । लेदिन वह उस पौधे से 

िहि  रह , पे्रम से, धीरज से, अपेक्ष  से, आश  से; उससे िहि  रह  दि आज नहीं िल िुम सुनोगे मेरी   ि, 

जरर िुममें एि श ख  तनिलेगी तजसमें ि ांटें न होंगे। और स ि स ल   द उस पौधे में एि श ख  तनिली 

तजसमें ि ांटें नहीं थे। स री दतुनय  चदिि हो गई। तवश्वसनीय नहीं थी यह   ि दि पौधे ने सुन ली हो यह   ि, 

लेदिन पौधे ने िहीं न िहीं यह   ि सुन ली और पौधे िे प्र ण सांिकप से भर गए, दिसी एि श ख  िो 

तनि लने िे तलए, तजसमें ि ांटें न हों। यह प्रिृति िे त किुल तवरोध में हो रह  थ । उस पौधे िे इतिह स में 

िभी ऐस  नहीं हुआ थ । लेदिन एि श ख  उस पौधे ने पैद  िर ली, तजसमें ि ांटें नहीं थे। उसि  स रे अमरीि  

में प्रदशिन हुआ।  

अगर एि पौध  भी तवि सम न हो सिि  है, ऐसी ददश  में जो दि उसिी प्रिृति िे त किुल प्रतिि ल 

थी, िो क्य  मनुष्य तवितसि नहीं हो सिि ? लेदिन भीिर गहन सांिकप च तहए। स्वयां िो तवितसि िरने ि  

िोई तवध यि भ व च तहए। िो हम जो भी होन  च हें और जो भी हम रे भीिर तछप  ह,ै वह तवितसि हो 

सिि  ह,ै लेदिन तवध यि सांिकप पैद  नहीं होि , नि र त्मि अनुिरण पैद  होि  ह।ै दिसी और जैसे हम 

होन  च हिे हैं, दिसी और जैसे और एि झ िे व्यतित्व िो ओढ़न  च हिे हैं, उससे स री दतुवध  पैद  हो ज िी 

ह।ै तवध यि तशक्ष  और स धन  ि  पहल  स त्र हःै व्यतित्व िो दिसी और से प्रतिस्पध ि में न ले ज न , वरन 

स्वयां िे स थ तनरांिर प्रतियोतगि  में गतिम न िरन । और स्वयां िे भीिर एि तवि सम न सांिकप िो जन्म 

देन । और तनरांिर देखन  दि मेरे भीिर जो भी तवध यि स त्र हो, ऐस  िौन स  आदमी ह,ै तजसिे भीिर थोड़ -

 हुि पे्रम न हो? जरर ऐस  आदमी खोजन  िठिन ह।ै  

तहटलर ने पांद्रह ल ख लोग म रे, जमिनी में लेदिन तहटलर िे भीिर भी पे्रम थ । उसि  िुि   ीम र पड़ 

ज ि  थ , िो र ि िो ज ग िर उसिे प स  ैि  रहि  थ । उसिे भीिर भी पे्रम थ । न ददरश ह ने बहांदसु्ि न में 

आिर ददकली में दस हज र  च्चों िी गदिनें िटव ां दीं। और भ लों पर उनिे तसर लटिव  ददए और दिर जुल स 

तनि ल , तजसमें पीछे वह  ैि । लोगों ने िह  िुम यह क्य  िरिे हो? उसने िह  दि ददकली िो य द रहे दि 

न ददर िभी आय  थ । दस हज र  चे्च आिे से उसने िटव  ड ले। उनिो, उनिे तसरों िो भ लों से लटिव  

ददय  और दिर जुल स तनि ल । उसिे पीछे वह सव री पर थ । लेदिन उसिो भी पे्रम थ , उसि  भी  च्च  

 ीम र पड़ ज ि  थ , िो इ  दि िरि  थ ।  

इििे क्र र और ििोर लोगों िे हृदय में भी पे्रम थ , िोई पे्रम ि  छोट  स   ीज थ । अगर उन्हें िीि 

तशक्ष  और जीवन तमल  होि , िो उस पे्रम िे  ीज िो  ढ़ य  ज  सिि  थ । वह इिन   ड़  हो सिि  थ  दि 
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जो अपने  चे्च िो पे्रम िरि  थ , वह पड़ोसी िे  चे्च िो भी पे्रम िरने लगि । जो अपने देश िे  चे्च िो पे्रम 

िरि  थ , वह द सरे देश िे  चे्च िो भी पे्रम िरने लगि । लेदिन पे्रम िे तवध यि  ीज पर िोई ि म नहीं हो 

सि , वह अध र  पड़  रह , सड़  हुआ पड़  रह , उसमें िोई िल-ि ल नहीं लग सिे।  

हम स िे भीिर जो-जो तवध यि ह,ै अगर हम रे भीिर थोड़  स  पे्रम ह,ै िो  च्चों से यह मि िहो दि 

घृण  मि िरो। उनसे िहो दि इस पे्रम िो  ढ़ ओ। इस पे्रम िो िैल ओ। अगर एि  चे्च िे भीिर थोड़  स  भी 

िोई दक्रएठटव ऐतलमेंट है, िोई सृजन त्मि   ि ह,ै उसिो उसे  ढ़ ने िे तलए मौि  दो। उसे  ढ़ने दो, उसे 

 नने दो। अगर एि  चे्च िे भीिर थोड़ी सी िरुण  ह,ै िो उसे तवितसि होने दो। उससे ज रदस्िी मि िहो दि 

िुम िरुण  िरो। ज रदस्िी मि िहो दि िुम ििोर मि रहो, क्योंदि ज रदस्िी ि  िोई पठरण म नहीं हो 

सि ।  

मैंने सुन  ह ैदि एि स्ि ल में एि प दरी  च्चों िो तनरांिर समझ ने ज ि  थ । उसने एि ददन  च्चों िो 

समझ य  दि  च्चों, ििोरि  छोड़ देनी च तहए। क्र रि  छोड़ देनी च तहए और तनतश्चि ही, च ह े िुछ भी हो 

ज ए, एि दय  ि  ि म रोज िरन  च तहए। उन  च्चों ने प छ  िैस  दय  ि  ि म? िौन स  िरें? उस प दरी 

ने िह  दि समझ लो िोई   ढ़ी स्त्री सड़ि पर प र होन  च हिी है, िो िुम उसे सह र  दो और सड़ि प र 

िरव  दो। द सरे ददन वह प दरी आय  और उसने  च्चों से प छ  दि िुमने िोई दय  ि  ि म दिय ? िीन  च्चों 

ने ऊपर ह थ तहल ए, उन्होंने िह  हमने दिय । उसने पहले  चे्च से प छ  िुमने िौन स  दय  ि  ि म दिय ? 

उसने िह ः मैंने एि   ढ़ी िो सड़ि प र िरव ई। उसने द सरे से प छ , उसने िह  मैंने भी उसी   ढ़ी िो सड़ि 

प र िरव ई। उसने िीसरे से प छ , उसने िह  मैंने भी उसी   ढ़ी िो सड़ि प र िरव ई। उसने िह  मैं  ड़  

हरै न हां। िुम िीनों ने उसी   ढ़ी िो सड़ि प र िरव ई? िीन िी जररि पड़ी। उन िीनों ने िह , लेदिन वह 

प र होन  नहीं च हिी थी, ज रदस्िी उसिो ले ज न  पड़ । इसतलए िीन िी जररि पड़ गई।  

ऐसी ज रदस्िी िी तशक्ष एां नहीं दि एि दय  ि  िृत्य िरने िे तलए दिसी िो ज रदस्िी प र िरव न  

पड़े। नहीं, व्यति िे भीिर तछपे हुए, जो सहज पे्रम िे अांिुरण हैं, उन्हें मौि  ददय  ज न  च तहए। उन्हें 

पकलतवि हुए देन  च तहए।  हुि व्यवस्थ  िी ज  सििी ह ैदि तवध यि ित्व भीिर से तवितसि होने लगें, और 

अगर एि  च्च  तवध यि ित्वों िे तवि स में क्रमशः तवितसि हो, युव  होिे-होिे उसिे भीिर नि र त्मि ित्व 

अपने आप क्षीण हो ज एांगे। उससे यह न िहें दि ऐस  मि िरो, उससे जोर देिर भी ऐस  न िहें दि ऐस  ही 

िरो, वरन उसिी भ वन  तवितसि हो, उसिी भ वन   ढ़े; ऐस  िुछ िरन  जररी ह।ै  

अ  जैसे अभी, मुझ ेि ल िी म ल एां आपने ड लीं,  च्चों िे स मने ि ल िोड़े ज न  उतचि नहीं ह।ै दिसी 

िे गल ेमें ि ल िी म ल  ड ल  ज न  भी उतचि नहीं ह।ै क्योंदि जो आदमी भी ि ल िोड़ि  है, ि ल जैसी 

सुिुम र और सुांदर चीज िो िोड़ लेि  है, उस आदमी िे भीिर पे्रम ि  भ व िम ह।ै च रों िरि एि हव  होनी 

च तहए दि ि ल न िोड़े ज एां,  च्चों िो ददख ई पड़न  च तहए   ढ़े ि ल नहीं िोड़िे हैं। ि ल इिनी सुिुम र चीज 

ह,ै इिनी प्य री दि अगर हम उसिो भी िोड़ लेिे हैं िो दिर और ऐसी िौन सी चीज  च ज एगी, तजसिो हम 

न िोड़ेंगे?  च्चों िो ददख ई पड़न  च तहए च रों िरि िी ि ल िोई भी नहीं िोड़ि  ह।ै इिनी िोमल, इिनी 

प्य री चीज िो िोड़न  खिरन ि ह।ै क्योंदि इिनी प्य री चीज िो िोड़िे वि आदमी जरर ििोर होि  ह।ै 

और ज  आदमी चीजों िो िोड़ने में ििोर हो ज ि  है, िो तनरांिर चीजों िो िोड़ि  रहि  है, दिर उसे जोड़ने 

ि  खय ल नहीं रह ज ि । ददख ई पड़न  च तहए  च्चों िो दि जोड़ी ज िी हैं चीजें, िोड़ी नहीं ज िीं। और जो 
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भी पे्रमप णि ह ैऔर सुांदर है, वह िोड़  नहीं ज ि । उसे सम्ह ल  ज ि  है, सुरतक्षि दिय  ज ि  ह।ै लेदिन हमें 

िोई खय ल नहीं।  

 ुद्ध ने एि ड ि  से िह  थ , एि ड ि   ुद्ध िो म रने िो खड़  थ , िलव र लेिर। िो  ुद्ध ने िह  थ , 

िुम मुझ ेम र ड लो, लेदिन एि छोट  स  ि म िर दो, दिर म र ड लन । उसने िह ः िौन स  ि म? और  ुद्ध 

ने िह ः देखो, एि मरने िे क्षण जो आदमी िुछ िह रह  हो उसिी   ि िो ट लन  मि। उस ड ि  ने भी िह ः 

नहीं ट ल ांग । िौन स  ि म?  ुद्ध ने िह ः यह स मने जो दरख्ि ह,ै इसिी एि श ख  िोड़ िर मुझ ेद ेदो। उस 

ड ि  ने उसी िलव र से, तजससे वह  ुद्ध िो म रने िो थ , एि श ख  ि टिर  ुद्ध िो दे दी।  ुद्ध ने िह ः 

आध  ि म िो िुमने िर ददय , आध  और िर दो, िो  ड़ी िृप  होगी। इसे व पस जोड़ दो। वह ड ि   ोल , 

यह िो  हुि मुतश्िल   ि ह।ै इसे अ  मैं जोड ां िैसे? इसे मैं जोड़ नहीं सिि  हां। िो  ुद्ध ने िह ः य द रखो, 

िोड़ िो  चे्च भी सििे हैं; िमजोर अप तहज भी िोड़ सििे हैं, लेदिन जो जोड़ि  ह ैवही शतिश ली ह।ै िो 

िुमने िोड़ िर िोई  ह दरुी नहीं िी, िुछ जोड़ो िो हम समझेंग ेदि िुम बजांद  थे, िुममें िोई ि िि थी, िुममें 

िोई पुरुर् थि थ । दिर उसने िह , अ  िुम मुझ ेम र ड लो,  ुद्ध ने उस ड ि  से िह । लेदिन स्मरण रखन  यह 

भी िोड़न  ह,ै जोड़न  नहीं ह।ै  

उस ड ि  ने िह  दि मुझ ेखय ल भी नहीं थ  इस   ि ि  दि जोड़ने में  ह दरुी ह।ै मैं िो समझि  थ  

दि िोड़ने में  ह दरुी ह।ै मैंने िो हज रों लोग ि ट ड ले, अ  क्य  हगे ?  ुद्ध ने िह  अ  िुम खोजो दि बजांदगी 

में जोड़ने ि  ि म भी िोई ि म होि  ह।ै थोड़  जोड़ो और जोड़ने िे आांनद िो भी देखो। उस ड ि  ने िलव र 

पटि दी, वह  ुद्ध िे पैरों पर तगर पड़ ; उसने िह  मुझ ेयह खय ल भी नहीं थ  दि जोड़न  भी िुछ हो सिि  

ह,ै मैंने िो िोड़न  ही सीख ।  

हम स  िोड़ रहे हैं चीजों िो। व े चे्च भी सीखेंग,े िोड़न । इन्हें जोड़ने िी िल  और जोड़ने िे रहस्य और 

आटि ि  पि  भी नहीं हो प एग । और अगर ये जोड़न  नहीं सीखेंगे िो इनिे जीवन में तवध यिि  िैसे होगी? 

प तजठटतवटी िैसे होगी? च रों िरि एि हव  पैद  िरने िी जररि है, और ऐसे लोगों िो आगे आन  होग , 

और तहम्मि िरनी होगी, जो िह दें दि हम िोड़िे नहीं, हम जोड़िे हैं। जो िह दें दि हम छोड़िे नहीं, हम िुछ 

प ने िी खोज िरिे हैं। जो िह दें हम सुांदर िो और तशव िो, सत्य िो सांरतक्षि िरने िी िोतशश िरिे हैं। िो 

श यद स्ि लों में, तवद्य पीिों में, तवश्वतवद्य लयों में इन  च्चों िे मन पर िोई तवध यि सांस्ि र हो। िोई 

तवध यि सांस्िृति इनिे तचि में जन्में और य ेिुछ व्यतित्व िो उपलधध हो सिें ।  

अगर एि तवध यि व्यतित्व  च्चों ि  पैद  हो सिे, िो तनतश्चि ही दिसी न दिसी ददन ये परम त्म  िो 

भी ज न ले सििे हैं। वही िेवल परम त्म  िो ज न सिि  ह,ै जो अपने जीवन िो स  भ ांति सृजन त्मि और 

तवध यि  न  लेि  ह।ै छोड़ि  नहीं, तनरांिर प ने िी िोतशश िरि  ह।ै ऊां चे से ऊां चे तशखरों िो प ने िी 

िोतशश िरि  ह,ै ऊां ची से ऊां ची ऊां च इयों िी खोज िरि  ह,ै उिांग से उिांग जीवन िी ददश  में अग्रसर होि  ह,ै 

गतिम न होि  ह।ै और जो खुद िे भीिर तछप  ह ैउसे िैल ि  ह ैऔर प्रिट िरि  ह।ै  

ये थोड़ी सी   िें मैंने िहीं,  ुतनय दी रप से मैंने यह आपसे िह  दि उपदेश नहीं उपच र च तहए। और 

मैंने आपसे यह िह  दि उपच र नि र त्मि तशक्ष ओं िे आध र पर नहीं हो सिि । और मैंने आपसे यह भी 

िह  दि उपच र हो सिि  ह,ै जीवन िो तवध यि ददश  देने से। तवध यि ददश  िैसे? पहली तवध यि ददश  

ि  स त्र ह ैव्यतित्व ि  जन्म। व्यतित्व ि  जन्म िभी होि  ह,ै ज  िोई अपने व्यतित्व िो अांगीि र िरि  ह,ै 

स्वीि र िरि  ह।ै अनुिरण नहीं िरि , दिसी िो आदशि नहीं  न ि   तकि स्वयां िो तवि सम न िरि  ह।ै 
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और तवि सम न िैसे? तवि सम न िभी िोई होि  है, ज  वह दिसी द सरे से प्रतिस्पध ि नहीं िरि ,  तकि 

अपने से ही प्रतिस्पध ि िरि  ह।ै और अपने ही अिीि िो तनरांिर अतिक्रमण िरि  ह।ै और तनरांिर अपने 

भतवष्य िो चुनौिी देि  ह,ै और आगे  ढ़ि  ह।ै और यह िैसे होग ? सांिकप िे जन्म से।  

भीिर एि सांिकप और अभीप्स  िे िें द्र पर स री   िें पैद  होिी हैं। एि पौधे में भी सांिकप पैद  हो 

ज ए िो ि ांटों से रतहि श ख  पैद  हो ज िी ह।ै अगर एि मनुष्य में, एि छोटे से मनुष्य िे  ीच में एि  चे्च में 

सांिकप पैद  हो ज ए, स्वयां िी आत्म  िी खोज ि , िो िोई भी ि रण नहीं ह,ै दतुनय  िी िोई ि िि उसे 

परम त्म  िि पहुांचने से नहीं रोि सििी। यह अ  िि नहीं हो सि  ह,ै क्योंदि धमि ने नि र त्मि रख तलय । 

अगर धमि तवध यि  ने, िो यह हो सिि  ह।ै  

ये थोड़ी सी   िें मैंने िहीं, इसतलए नहीं िहीं दि मेरी   िें आप म न लेंग,े  तकि इसतलए िहीं दि उन 

पर तवच र िरेंगे। मैं दशु्मन हां उस िरह िी   िों ि  और उस िरह िे लोगों ि , जो यह िहिे हैं दि हम री 

  िें म न लो। मैं आपसे तनवेदन िरां ग , भ ल िे मेरी   ि मि म नन । भ ल िर भी म नन  मि। सोचन , 

तवच र िरन , तवशे्लर्ण िरन , समझन । हो सिि  ह ैिोई   ि, ि म िी आपिो ददख ई पड़ ज ए और आपिे 

जीवन िे र स्िे पर उपयोगी हो ज ए। अगर आपिी समझ और तववेि से िोई   ि आपिे जीवन में उपयोगी 

हो ज ए, िो वह आपिी अपनी होगी, वह दिर मेरी नहीं ह।ै और जो आपिी अपनी ह,ै वही आपिे जीवन िे 

तलए आध र  न सििी ह ैऔर प्रि श  न सििी ह।ै  

 

इिनी िड़ी ध प में, मेरी इन   िों िो इिनी श ांति से और पे्रम से सुन  ह,ै उससे मैं अत्यांि अनुगृहीि हां। 

और अांि में स िे भीिर  ैिे हुए परम त्म  िो प्रण म िरि  हां। मेरे प्रण म स्वीि र िरें।   
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सुख और श ांति 

छिव ां प्रवचन 

क्षण में भगव न 

 

एि छोटी सी िह नी से मैं अपनी   ि शुर िरन  च हि  हां।  

एि र जमहल िे द्व र पर  हुि भीड़ लगी हुई थी। सु ह से भीड़ ि  लगन  शुर हुआ और दिर भीड़ 

 ढ़िी ही गई। धीरे-धीरे स र  नगर ही उस महल िे द्व र पर इिट्ठ  हो गय । जो भी आय , दिर भीड़ से व पस 

नहीं लौट , वह खड़  ही हो गय । िुछ  ड़ी अजी    ि उस द्व र पर घट गई थी। और सभी उत्सुि थे दि 

अांतिम पठरण म क्य  होि  ह?ै सु ह ही सु ह एि तभख री ने आिर अपन  तभक्ष प त्र र ज  िे स मने दिय  

थ । और र ज  से एि शिि रखी दि मैं िभी तभक्ष  स्वीि र िरां ग , ज  मेर  प र  प त्र भर ददय  ज ए। च ह े

तमट्टी से, च ह ेसोने से। लेदिन एि ही शिि पर तभक्ष  ल ांग  दि मेर  प र  प त्र भर ददय  ज ए।  

र ज  ने िह ः  हुि तभख री आए, लेदिन शिि िे सतहि म ांगने व ले िुम पहल ेव्यति हो। और र ज  िे 

द्व र पर िुमने म ांग  ह,ै िो तमट्टी से भरे ज ने ि  िो सव ल नहीं, सोने से ही िुम्ह रे इस छोटे से तभक्ष प त्र िो 

भर देंगे। शिि स्वीि र हो गई। और र ज  ने अपने मांत्री िो आज्ञ  दी, स्वणि-मुद्र ओं से तभकु्षि ि  प त्र भर ददय  

ज ए। लेदिन र ज  वचन देिर  हुि िठिन ई में पड़ गय , स्वणि-मुद्र एां जो भी ड ली गईं उस तभक्ष प त्र में, 

उसे भरने में असमथि रहीं। मुद्र एां मांत्री ल िर ड लिे गए और तभक्ष प त्र अध र  ि  अध र  रह । दोपहर हो गई, 

र ज  िे खज ने ख ली होने लगे। तभक्ष प त्र न म ल म िैस  थ  दि भरि  नहीं थ । और स ांझ िरी  आ गई और 

र ज  िे खज ने ख ली हो गए। खज ने दििने ही  ड़े हों, आतखर उनिी सीम  ह।ै लेदिन तभक्ष प त्र िुछ ऐस  

थ  दि भरने ि  उसने न म न तलय । और ि  र ज  घ ड़ य ।  

उस तभकु्ष ने िह  दि क्षम  म ांग लें, मैं व पस चल  ज ऊां । अपन  वचन व पस ले लें। मज  री में र ज  िो 

क्षम  म ांगनी पड़ी। और प्र थिन  िरनी पड़ी दि मुझे क्षम  िर दें, मेरी स मथ्यि िम थी और मेरी समृतद्ध िम थी; 

और मैं िुम्ह रे तभक्ष प त्र िो न भर सि । लेदिन म न ल ांग  दि क्षम  िर ददय  गय  हां अगर इस रहस्य िो 

 ि  दें दि यह तभक्ष प त्र दिस ज द  से  न  ह?ै उस तभकु्षि ने जो िह , वही महत्वप णि ह,ै उसी िो मैं चच ि ि  

प्र रांभ  न न  च हि  हां। उस तभकु्षि ने िह  िोई ज द  नहीं ह,ै िोई आश्चयि नहीं ह।ै मरघट से तनिलि  थ , 

एि मनुष्य िी खोपड़ी तमल गई, उससे ही इस तभक्ष प त्र िो  न य  ह।ै और मनुष्य िी खोपड़ी िभी भी नहीं 

भरी, इसतलए तभक्ष प त्र भी िभी भरेग  नहीं।  हुि स ध रण स  तभक्ष प त्र ह।ै मनुष्य िी खोपड़ी से  न य  

ह।ै  

पि  नहीं िह नी िह ां िि सच ह।ै िह नी िे सच होने ि  िोई सव ल भी नहीं ह।ै लेदिन यह   ि 

तनतश्चि ही सच है मनुष्य ि  मन िुछ ऐस   न  ह ैदि उसे भरन  असांभव ह।ै इस मनुष्य िे मन िो भरने में ही 

जीवन ि  स र  आनांद तिरोतहि हो ज ि  ह।ै इस मनुष्य िे मन िो भरने में ही जीवन िी स री श ांति सम प्त 

हो ज िी ह।ै और इस मनुष्य िे मन िो नहीं भर प ने से जो पीड़  पैद  होिी है, जो बचांि  और दखु पैद  होि  

ह,ै जो अवस द जो असिलि  पैद  होिी ह,ै वही जीवन िो नरि  न  देिी ह।ै  

जो अश ांति है हम रे जीवन िी वह यही ह ैदि जो भी हम िरन  च हिे हैं, वह प र  नहीं हो प ि । और 

तजस ददश  में भी हम दौड़िे हैं, िहीं पहुांच नहीं प िे। और जो भी हम र  उपक्रम ह,ै वह हमेश  हम री 

मनोि ांक्ष  िो अप णि ही छोड़ देि  ह,ै प णि नहीं िर प ि । यह जो तनरांिर हर दौड़ िे आगे दीव ल तमल ज िी 
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ह,ै और हर महत्व ि ांक्ष  असिल हो ज िी है और हम री िोई ि मन  िृप्त नहीं हो प िी। इससे, इससे ही 

जीवन अश ांति और दखु से भर ज ि  ह।ै  

क्य  िरें? मन िो भरने िी स  िोतशश अांश ि िर ज िी हैं। और मन िी  ड़ी ि मन एां हैं। और मन िी 

 ड़ी इच्छ एां हैं। और िोई भी इच्छ  प री नहीं होिी। स्व भ तवि ह ै दि मनुष्य ि  छोट  जीवन तनरांिर 

असिलि ओं से पीतड़ि हो ज ए, दखुी हो ज ए।  

यह क्यों नहीं मन भर प ि  ह?ै अगर इस   ि िो हम समझ लें, िो आनांद िो िहीं खोजने नहीं ज न  

होग , यदद यह   ि हमें ददख ई पड़ ज ए दि मन िो भरने िी चेष्ट  में ही स र  आनांद तछन ज ि  ह,ै िो आनांद 

िो तनरांिर उपलधध ह।ै जीवन स्विः ही आनांद ह।ै लेदिन मन, मन दखु ह।ै  

जीवन आनांद है, मन दखु ह।ै  

और हम स रे लोग जीवन िो समर्पिि िर देिे हैं मन िे तलए और इसतलए जीवन भी दखु हो ज ि  ह।ै 

जीवन समर्पिि न हो मन िे तलए, मन ही समर्पिि हो ज ए जीवन िे तलए, िो जीवन आनांद हो ज ि  ह।ै और 

दो ही स त्र हैं, अगर जीवन िो हम मन िे प्रति समर्पिि िर दें, िो दखु िे अतिठरि और िोई पठरणति नहीं हो 

सििी। और यदद मन िो हम जीवन िे प्रति समर्पिि िर दें, िो आनांद िो िहीं खोजने नहीं ज न  है, वह 

तनरांिर हम रे स थ ह।ै  

क्यों? मन अप णि क्यों है? भर  क्यों नहीं ज  सिि ? क्यों भरन  च हिे हैं? मन िो क्यों भरन  च हिे 

हैं? धन से, यश से, पद से क्यों मन िो भरन  च हिे हैं?  

तसिां दर बहांदसु्ि न िी िरि आि  थ । और ि  ड योजनीज न म िे एि ििीर से उसि  तमलन  हुआ। 

वह तमलने गय । ड योजनीज म गि में थ , नांग  ििीर थ । और एि टीन िे  हुि  ड़े पोंगरे में रहि  थ , पोंगरे 

में इसतलए दि उसे धक्क  देिर िहीं भी ले ज  सिि  थ । िो मि न िे स थ  ांधने िी उसे िोई जररि न थी, 

मि न उसिे पीछे चलि  थ । तसिां दर ने सुन  दि ड योजनीज यह ां म गि में ह,ै िो वह तमलने गय । िो उसने 

ख र पहुांच ई और ज िर ख र िी दि मह न तसिां दर िुमसे तमलने आय  ह।ै ड योजनीज ने िह , दि जो अपने 

िो मह न िहि  ह,ै वह  हुि छोट  आदमी होग । छोटे आदतमयों िो मह न होने ि  प गलपन पैद  हो ज ि  

ह।ै  

मनुष्य िे भीिर जो हीनि  िी ग्रांथी ह।ै वही उसिे भीिर महत्व ि ांक्ष  िो पैद  िरिी ह,ै वही एां ीशन 

पैद  िरिी ह।ै भीिर तजिनी हीनि  होिी है, उिन  उस हीनि  िो तछप ने िे प्रय स में, हम  ड़े होने िी चेष्ट  

िरिे हैं। वह हीनि  तमट ज ए भीिर से, वह जो इनिीठरयठरटी ह,ै वह जो न -िुछ होने ि , नो डी होने ि  

भीिर  ोध है, वह हम सम डी होिर, िुछ होिर, िोई होिर, उसे भर लेन  च हिे हैं।  

ड योजनीज ने िह  दि तजसे यह खय ल ह ैदि मैं मह न हां, वह जरर छोट  आदमी होग । दिर भी िुम 

िहिे हो दि वह तमलने आन  च हिे हैं, िो जरर आएां। तसिां दर आय  तमलने। इसिे पहले दि तसिां दर िुछ 

प छि , ड योजनीज ने ही उससे प छ  दि िुम्ह री य े ड़ी य त्र  दिसतलए चल रही है? देखि  हां महीने से िौजे 

तनिल रही हैं, युद्ध ि  स म न तनिल रह  है, िह ां ज  रहे हो? क्य  इर द ेहैं? दिस य त्र  पर तनिले हो? 

तसिां दर ने िह  दि एतशय  जीिन  ह,ै बहांदसु्ि न जीिन  ह,ै स री दतुनय  जीिनी ह।ै उसी य त्र  पर हां। 

ड योजनीज ने प छ  दि स  जीि लोगे, िो दिर क्य  िरोगे? उसने िह ः दिर आर म िरां ग , दिर आनांद से 

रहांग । ड योजनीज ख   हांसने लग , तसिां दर ने प छ , इसमें हांसने िी िौन सी   ि है? ड योजनीज ने िह ः  ड़े 
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प गल हो, अगर आनांद से ही रहन  ह ैऔर आर म ही िरन  है, िो मैं आर म िर रह  हां और आनांद से रह रह  

हां। िो मेरे इस झोपड़े में दो िे ल यि ि िी जगह ह,ै रुि ज ओ। िुम भी आनांद से रहो और आर म िरो।  

अगर स री दौड़ िे   द आर म से रहन  और आनांद से ही जीन  है, िो स री दौड़ िे   द क्यों, पहले 

क्यों नहीं? यह भी िो हो सिि  है दि दौड़ में जीवन सम प्त ही हो ज ए। और तजसिे तलए दौड़ ेथे, वह आनांद 

िभी उपलधध न हो? और ड योजनीज ने िह  दि अ  िि ऐस  ही हुआ ह,ै िुम अिेले नहीं हो, इस य त्र  पर 

तनिले हुए, सभी लोग इसी य त्र  पर तनिले हुए हैं, सभी छोटे-मोटे तसिां दर हैं, सभी दतुनय  िो जीिने िो 

तनिले हुए हैं। तसिां दर ने िह ः   ि िो िुम िीि िहिे हो, लेदिन अ  िो मैं आधी य त्र  पर तनिल भी आय , 

अ  िैसे आधी य त्र  से व पस लौट ां। उस नांगे ििीर ने िह , जो आधे से नहीं लौट सिि , वह िभी नहीं लौट 

सिि । क्योंदि य त्र  िो िभी प री नहीं होगी, िुम प रे हो ज ओगे। मन िी िोई य त्र  िभी प री नहीं होिी। 

तवजय िी िोई य त्र  िभी प री नहीं होिी।  

और यही हुआ। तसिां दर व पस नहीं लौट प य ।  ीच य त्र  में मर गय । और ि  एि िह नी य न न में 

प्रचतलि हो गई, दिसी  हुि उविर मतस्िष्ि ने वह िह नी गढ़ी होगी, और  ड़ी मधुर ह।ै  

सांयोग िी ही   ि थी दि तजस ददन तसिां दर मर , उसी ददन ड योजनीज भी मर । और ि  य न न में 

एि िह नी प्रचतलि हो गई दि  ैिरणी प र िरिे वि, स्वगि में ज िे समय, दोनों ि  दिर से तमलन  हो गय । 

तसिां दर आगे थ , थोड़ी देर पहले मर  थ --ड़ योजनीज पीछे थ । तसिां दर ने पीछे आव ज सुन िर लौट िर 

देख  दि िौन ह,ै िो ड योजनीज थ । आज उसे  ड़ी शमि म ल म होने लगी। क्योंदि ज  पहली दि  तमल  थ , 

िो वह   दश ह िे वस्त्रों में थ  और ड योजनीज नांग  थ । और आज भी ड योजनीज नांग  थ  और तसिां दर भी 

नांग  थ । उसे  ड़ी  ेचैनी हुई। ड योजनीज हांसने लग  और उसने िह  दि िुम नांगे दिए गए हो, मैं नांग  हुआ 

थ । िुम से वस्त्र छीने गए हैं, मैंने वस्त्र छोड़ ेथे। उस ददन िुम्हें खय ल रह  होग , िुम्ह रे प स िुछ ह ैऔर िुमने 

सोच  होग  इसिे प स िुछ भी नहीं। जो मेरे प स उस ददन थ , आज भी मेरे प स ह।ै और जो िुम्ह रे प स उस 

ददन थ  आज िुम्ह रे प स नहीं ह।ै जो मेरे प स थ , जो मरेे प स सद  हो सिि  थ , उसिो ही मैंने  च  तलय  

थ , जो िुम्ह रे प स थ , और सद  िुम्ह रे प स नहीं हो सिि  थ  उसिो ही प ने ि  िुमने श्रम दिय  थ । 

  िचीि िरिे तसिां दर ने ट लन  च ह , तसिां दर ने िह  दि  ड़ी खुशी ह,ै आज दिर एि   दश ह और एि 

ििीर ि  तमलन  हो गय । ड योजनीज हांस  और उसने िह  दि यही भ ल उस ददन भी हुई थी वही भ ल दिर 

हो रही ह।ै िुम िीि ही िहिे हो दि एि   दश ह और एि ििीर ि  तमलन , लेदिन थोड़ी भ ल िरिे हो दि 

िौन   दश ह ह,ै िौन ििीर?   दश ह पीछे ह,ै ििीर आगे ह।ै तसिां दर आगे थ , ड योजनीज पीछे थ । 

क्योंदि मैं स  िुछ प िर लौट रह  हां और िुम स  िुछ गांव  िर लौट रह ेहो।  

यह जो वैिरणी पर   ि हुई होगी, पि  नहीं दिसने सुनी। लेदिन दिसी ने सुन ली होगी इसतलए ख र 

यह ां िि आई ह।ै दो ही िरह िे लोग हैं, एि वे जो जीवन िी सांपद  िम  लेिे हैं और आांनद िो उपलधध हो 

ज िे हैं। और एि वे जो मन िी दौड़ में पड़िे हैं, जीवन िो गांव  देिे हैं और आनांद िो भी। और िेवल दखु और 

अश ांति िो उपलधध िर प िे हैं।  

तसिां दर उस ददन रो रह  थ । ड योजनीज पहले ददन हांस रह  थ , अ  भी हांस रह  थ ।  

असल में क्य  है इस मन िी दौड़ में? ऐस  प्रिीि िो होि  ह ैदि िुछ तमल रह  ह,ै छोट  मि न  ड़   न 

ज ि  है; छोटी जमीन  ड़ी हो ज िी है; छोट  र ज्य  ड़  हो ज ि  ह।ै थोड़ी मुद्र एां ज्य द  हो ज िी हैं। थोड़े 

लोग ि लम ल एां नहीं,  हुि लोग ि लम ल एां पहन िे हैं। छोट ेग ांव िे चुन व में नहीं,  ड़े ग ांव िे चुन व में 
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जीि हो ज िी ह।ै लेदिन क्य  होि  ह ैइस स में दि मन वहीं िे वहीं अध र  दखुी और पीतड़ि रह ज ि  ह।ै 

िोई   ि ह।ै   ि यह ह ैहम र  ख लीपन भीिर ह;ै वह जो एांप्टीनेस ह,ै वह जो ख लीपन ह ैतजसिो हम भरन  

च हिे हैं, वह भीिर ह।ै और मन जो भी िम  िर ल ि  ह,ै वह   हर होि  ह।ै ख लीपन ह ैभीिर और मन िी 

स री िम ई होिी ह,ै   हर। एि िरि मन इिट्ठ  िरने लगि  है, और भीिर ि  ख लीपन भीिर  न  रहि  

ह,ै उसमें िोई अांिर नहीं पड़ि । उसमें िोई भेद नहीं पड़ि  ह।ै इसतलए एि छोट  मि न  ड़  मि न हो ज ि  

ह,ै वह जो आदमी छोट े मि न में रहि  थ , वह  ड़  नहीं हो प ि   ड़े मि न में ज ने से। वह भीिर ि  

ख लीपन भीिर  न  रहि  ह,ै उसमें िोई ििि  नहीं पड़ि ।  

अमरीि  ि  िरोड़पति एण्ड्रू ि रनेगी मर , िो उसिे प स िोई च र अर  रपय ेथे। सांभविः सव ितधि 

सांपति उसिे प स थी, उन ददनों। उसिे एि तमत्र ने प छ  दि एण्ड्रू िुम िो श ांति से और आनांद से मर रह े

होओगे। एण्ड्रू ने िह  िैसी श ांति और िैस  आनांद? िुछ भी िो नहीं िर प य , दस अर  िम ने िी मेरी 

योजन  थी, िुल च र ही िम  प य  हां। च र! और दस िी थी योजन । क्य  सोचिे हैं? च र उसने ऐसे िह  

जैसे च र रपये, च र अर  रपये थे। िुल च र ही िम  प य  हां, दस िी योजन  थी। क्य  सोचिे हैं, दस िम  

लेि  िो ििि  पड़ि ? नहीं पड़ि  क्योंदि ज  िि दस िम ि  िो योजन  सौ िी हो ज िी। योजन  हमसे आगे 

चलिी ह,ै मन हमसे आगे चलि  ह।ै हम जह ां होिे हैं, मन हमसे  हुि आगे होि  ह।ै हम तजिन  आगे  ढ़िे हैं, 

मन और आगे  ढ़ ज ि  ह।ै हम जह ां भी पहुांचिे हैं, प िे हैं मन से हमेश  पीछे हैं। और पीछे होन  दखु से भर 

देि  ह,ै पीड़  से भर देि  ह।ै और दिर स र  श्रम िरिे जो हम िम  प िे हैं, च हे वह धन हो, च ह ेयश, स िो 

िम िर हम प िे हैं, भीिर ि  ख लीपन मौज द ह,ै वैस  ि  वैस  मौज द ह।ै  

छोटी  च्चों िी दिि   हःै अल इस इन वांडरलैंड। अल इस न म िी लड़िी पठरयों िे मुकि में चली गई। 

जमीन से पठरयों िे देश िि य त्र  िरने में थि गई, भ ख लग आई। वह जैसे ही पठरयों िे मुकि में पहुांची, उसने 

देख   ड़ी शीिल हव एां हैं, स रज तनिल रह  ह,ै सु ह हो रही ह।ै और द र एि वृक्ष िे नीचे घनी छ य  में 

पठरयों िी र नी खड़ी ह।ै ह थ में तमि इय ां हैं, िल हैं और  ुल  रही है, प स ही, थोड़ी ही द र पर। जर  भी देर 

नहीं दि अल इस वह ां पहुांच सििी ह।ै वह  ुल  रही ह,ै भ खी ह ैअल इस। उसने भ गन  शुर दिय । वह दौड़ी, 

दौड़िी गई, दौड़िी गई।  

थोड़ी देर में उसे एि अजी  अनुभव होने लग । वह दौड़ रही ह,ै िेजी से दौड़ रही ह,ै लेदिन ि सल  

िम नहीं होि । तडस्टेंस उिने ि  ही उिन । वह र नी अ  भी उिनी ही द र ददख ई पड़िी ह,ै तजिनी द र ि  

थी, ज  उसने दौड़न  शुर दिय  थ । दोपहर हो गई, स रज ऊपर आ गय । वह थि िर पसीने से च र होिर 

तगर पड़ी। और उसने तचकल  िर प छ  दि क्य    ि ह?ै मैं सु ह से दौड़ रही हां दोपहर हो आई, लेदिन िुम्ह र  

वृक्ष, िुम्ह री घनी छ य , िुम्ह रे ि ल, िुम्ह रे िल, िुम, िुम्ह रे तमलने िी आश  द र क्यों होिी ज िी है? 

उिनी िी उिनी द र होिी ज िी ह?ै अ  भी मैं देखिी हां दि ि सल  उिन  ही ह।ै ि सल   हुि िम होग , 

उसने तचकल  िर प छ ।  

र नी ने िह ः सोच-तवच र में मि पड़ो। समय है िम, स रज ढलने िो हुआ, दौड़ो। समय ह ैिम, सोच-

तवच र में मि पड़ो, स रज ढलने ि  वि हुआ ज ि  ह।ै स रज उिरने लग  पतश्चम में, दौड़ो, भ गो। िोतशश 

िरो। वह लड़िी दिर दौड़ने लगी।  

समय थ  िम, स ांझ हो ज एगी, स रज ड   ज एग , अांधेर  तघर आएग , दिर िैसे दौड़ेगी। अभी िम से 

िम ददख ई पड़ि  ह।ै ि सल  ह,ै लेदिन दिर भी पैरों में ि िि ह,ै   हर रोशनी ह।ै दिर दौड़ने लगी। स ांझ भी 



79 

हो गई, स रज भी ड  ने लग , अ  िो वह घ ड़ ई और उसने तचकल  िर िह  दि िैसी दतुनय  ह ै िुम्ह री? 

सु ह से स ांझ हो गई दौड़िे-दौड़िे, ि सल  खत्म नहीं होि , अांिर तमटि  नहीं। िैसी दतुनय  है, िैसी अजी  

दतुनय  ह?ै क्य  प गलपन ह ैयह?  

उस र नी ने िह ः िुम अभी  च्ची हो, जो  .े ढे हैं व ेज निे हैं, तजस दतुनय  से िुम आ रही हो, उस 

दतुनय  में भी ि सले तमटिे नहीं ह।ै उसने िह  िुम अभी  च्ची हो, ज निी नहीं हो। िुम तजस दतुनय  से आ रही 

हो, उस दतुनय  में जो   ढ़े हैं, व ेज निे हैं ि सले वह ां भी तमटिे नहीं ह।ै  

दौड़ि  है आदमी सु ह से स ांझ िि,  चपन से  ुढ़ पे िि। घनी छ य  ददख ई पड़िी ह ैआगे। आश  आगे 

ददख ई पड़िी ह,ै स  हो ज एग , आ ज ओ। सोचो मि, समय है िम, दौड़ो, लेदिन अांि में प य  ज ि  ह,ै 

ि सल  उिन  ही ह,ै तजिन  ज  य त्र  शुर िी थी। मरिे वि आदमी आांनद से उिन  ही द र होि  ह,ै तजिन  

जन्म िे समय। उससे िोई ििि  नहीं पड़ि  ह।ै जन्म से लेिर मृत्यु िि िी य त्र  "अल इस इन वांडरलेंड" व ली 

य त्र  ह।ै िहीं िोई पहुांचि  नहीं ह,ै िभी िोई िहीं नहीं पहुांच । और दिसी दतुनय  में, पठरयों िी दतुनय  में ही 

नहीं, मनुष्यों िी दतुनय  में िभी िोई िहीं नहीं पहुांच ।  

िोई र स्ि  िहीं नहीं ल ेज ि । िोई र स्ि  िहीं नहीं ले ज ि  ह।ै स  र स्िे िेवल र स्िे हैं, उनिे पीछे 

िोई मांतजल नहीं ह,ै चलिे हैं जीवन चुि ज ि  ह।ै पहुाें ांचिे नहीं हैं, पहुांचन  असांभव ह।ै और इस न पहुांचने में 

पीड़   ढ़िी ज िी ह।ै इस न पहुांचने में पीड़   ढ़िी ज िी ह,ै और जैसे-जैसे यह स्पष्ट होने लगि  ह ैदि स रज 

ढलने लग  और मौि िरी  आने लगी, शति क्षीण होने लगी, और दौड़ िहीं ले ज िी नहीं म ल म पड़िी। 

अश ांति गहन से गहन होिी चली ज िी ह।ै  

िो जो युव  हैं, वे िो दिर भी भ्म में दौड़ लेिे हैं, लेदिन जो   ढ़े हो गए, तजनि  युव  होने ि  भ्म ट ट 

गय , उनिी िठिन ई और गहरी हो ज िी ह।ै और गहरी हो ज िी ह।ै और तजस चीज से दौड़िे हैं, तजस चीज 

से  चिे हैं, वह ख लीपन, वह न  िुछ होन , वह भीिर ि  श न्य, वह भरि  नहीं, वह वहीं ि  वहीं खड़  

रहि  ह,ै इसतलए  चे्च ज्य द  सुखी म ल म होिे हैं। क्योंदि उन्हें अपने भीिर िे श न्य ि  िोई पि  नहीं, भीिर 

िे अभ व ि  िोई पि  नहीं।   ढ़े दखुी म ल म होिे हैं, उन्हें अपने भीिर िे अभ व ि  भी पि  चल गय  और 

इस   ि ि  भी पि  चल गय  दि उसे भरन  असांभव ह।ै  

 ीच में जव न हैं, वे  ेच रे दौड़िे हैं। उनमें थोड़   चपन है अभी, अभी प्रौढ़ि  नहीं है, अभी वे दौड़ेंग,े 

दौड़ेंग,े परीक्षण िरेंगे, दौड़ िर देखेंग।े  

मनुष्य-ज ति अनुभव से  हुि िुछ सीखी नहीं ह।ै िोई  हुि  ड़ी   ि हमने सीखी नहीं ह,ै और 

इसीतलए आदमी ज    ढ़  हो ज ि  ह,ै ि  भी य द िरि  ह ै चपन िे ददन  हुि अच्छे थे, ितव गीि ग िे हैं, 

 चपन  हुि अच्छ  थ । ये ितव तनतश्चि ही वे ही असिल लोग होंगे तजन्होंने  ुढ़ पे में ज िर आनांद िी स री 

सांभ वन ओं िो सम प्त हुआ प य । नहीं िो  चपन आनांद होन  च तहए?  चपन िो शुरुआि ह।ै िो जीवन आगे 

ज न  च तहए य  नीचे ज  रह  है? जो   ढ़  आदमी य द िरि  है,  चपन सुांदर थ , सुखद थ , वह असिल ह।ै 

वह   ढ़  आदमी असिल हो गय , इसतलए िो नहीं िो  चपन िो िोई सुांदर और सिल िहि , और आनांद 

िहि ?  

 चपन िो शुरुआि ह।ै तवि स होन  च तहए थ  आनांद ि ।  ुढ़ पे िि पहुांचिे-पहुांचिे आनांद िे तशखर 

उपलधध होने च तहए थ,े िो आनांद िे िोई तशखर उपलधध नहीं हुए। इसतलए ितव गीि ग िे हैं  चपन िे, 

सुखी होने िे। यह असिल जीवन ि  पठरण म होग । नहीं िो  चपन िी िौन य द िरेग ?  चपन में क्य  थ , 
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िुछ भी िो नहीं थ । तसिि  अभ व ि   ोध नहीं थ । युव  होिे-होिे अभ व ि   ोध पैद  होि  ह।ै   ढ़े होिे-होिे 

अपनी अस मथ्यि ि  पि  चलि  ह,ै िोई अभ व प र  नहीं होि । और ि  प र  जीवन एि फ्स्टे्रशन, एि, एि 

अश ांति।  

पतश्चम में इधर तपछले पच स वर्ों में िुछ  हुि तवच रशील लोगों ने आत्मघ ि दिए। आत्मघ ि िो 

दतुनय  में हमेश  से होिे रहे हैं, लेदिन आत्मघ ि दिए थे उन लोगों ने जो तवच रशील नहीं थे। इधर पच स 

वर्ों में एि नई घटन  घटी ह ैमनुष्य िे इतिह स में, आत्मघ ि दिए हैं उन्होंने जो तवच रशील हैं। स्टेफिां ग जेि 

और उसिी पत्नी दोनों ने आत्मघ ि दिय , और आत्मघ ि िे पहल ेएि तमत्र िो एि पत्र में तलख  दि हम 

जीवन िो इसतलए छोड़ रहे हैं, दि हम इसमें िोई भी स थििि  नहीं प िे। िोई मीबनांगिुलनेस नहीं ह।ै िोई 

अथि नहीं ह।ै  

तनबजांस्िी न म िे एि, एि नृत्यि र ने आत्मघ ि दिय , और अपने तमत्रों िो तलख  दि िुम भी िर 

लेन । जो लोग बजांद  हैं, उनिे बजांद  होने ि  तसव य ि यरि  िे और िोई ि रण नहीं ह।ै तनबजांस्िी ने तलख , 

जो लोग बजांद  हैं, उनिे बजांद  होने ि  तसव य ि यरि  िे, ि वडि होने िे और िोई ि रण नहीं ह।ै क्योंदि 

बजांदगी में न िो िोई अथि है और न िोई आनांद ह।ै  

हम सोचिे थे दि जो ि यर हैं व ेआत्मघ ि िर लेिे हैं, तनबजांस्िी सोचि  ह,ै जो बजांद  हैं व ेि यर हैं। जो 

आत्मघ ि िर लेिे हैं, व ेस हसी लोग हैं।  

  ि िो िुछ अथिप णि म ल म पड़िी ह।ै क्य  है बजांदगी में तजसिे तलए जीिे हैं? क्य  ह?ै िौन सी ऐसी 

  ि है, तजसिे तलए जीएां? और अगर िुछ भी नहीं है बजांदगी में दिर क्यों जी रह ेहैं? मरने ि  एि भय ह,ै 

इसतलए जी रह ेहैं। मरने से एि डर ह ैइसतलए जी रह ेहैं, और क्य  ह ैजीने में? िोई आनांद नहीं ह,ै िोई 

िृि थिि  नहीं ह,ै िोई धन्यि  ि  भ व नहीं ह।ै िोई सांगीि नहीं भीिर ि ट  ह,ै िोई ि ल नहीं तखले है आत्म  

में, िोई सुगांध नहीं, िोई प्रि श नहीं। दिर दिसतलए जी रह ेहैं? लेदिन तनबजांस्िी िी   ि थोड़ी द र िि ही 

सही ह।ै अगर यह िय हो ज ए दि जीवन में आनांद सांभव नहीं ह,ै िो   ि सही ह।ै लेदिन मैं आपसे यह तनवेदन 

िरन  च हि  हां--जीवन िो आनांद ह,ै हम आनांद िो दिसी गलि ददश  में खोज रहे हैं, इसतलए आनांद उपलधध 

नहीं होि  ह।ै  

मैंने सुन  है दि पेफिां ग िे प स से एि य त्री तनिलि  थ । उसने एि छोटे से  चे्च िो प छ , तजस र स्िे 

पर ज  रह  थ  उस िरि से एि  च्च  आि  थ , उससे प छ , दि मैं पेफिां ग ज  रह  हां, दििनी य त्र  िरनी 

पड़ेगी? उस  चे्च ने िह   हुि लां ी य त्र , हज रों-हज रों मील िी लां ी य त्र  िरनी पड़ेगी। पेफिां ग  हुि द र 

ह।ै उस व्यति ने िह  लेदिन, हज रों-हज रों मील िी? मुझ ेिो दिसी ने िह  थ  दि िुछ ही मील पर ह।ै उस 

 चे्च ने िह ः तजस िरि आप ज  रह े हैं, उस िरि से प र  जमीन ि  चक्कर लग इएग , ि  पेफिां ग पहुांच 

प इएग । ऐसे िो पेफिां ग पीछे ह,ै और डेढ़ मील ि  ि सल  ह।ै लेदिन उस िरि आपिी पीि ह।ै  

आनांद िो  हुि तनिट है, लेदिन अगर हम री पीि हो उसिी िरि िो क्य  हो सिि  ह?ै िो पेफिां ग िो 

हज रों-हज रों मील िे   द आ भी ज एग , आनांद नहीं आ प एग । हज रों-हज रों मील िे   द भी नहीं आ 

प एग । पीि उसिी िरि हम री हो, िो िैसे आ प एग ? हम री पीि ह,ै आनांद िी िरि। तजस आदमी ि  

ध्य न मन िी िरि है, उसिी पीि आनांद िी िरि ह।ै और हम र  स र  ध्य न मन िो भरने िी िरि ह।ै  

यह जो हम रे मन िो भरने िी आि ांक्ष  ह,ै इसे थोड़  समझन  जररी ह,ै िो श यद हम र  ध्य न जीवन 

िी स्ि ण ि िी िरि आ ज ए, जह ां आनांद ह।ै आनांद िो प न  नहीं ह,ै जो भी चीज प ने िे जैसी म ल म पड़े वह 
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मन िी आि ांक्ष  ह।ै आनांद हम र  स्वभ व ह,ै उसे प न  नहीं ह।ै अगर हम प ने िी दौड़ छोड़ िर देख सिें , िो 

आनांद तनरांिर उपलधध ह।ै  

इसतलए मैं यह नहीं िह रह  हां आपसे दि आप आनांद प ने में लग ज एां, प ने िी दौड़ में। िुछ ध र्मिि 

लोग यह समझ िे हुए प ए ज िे हैं, वे िहिे हैं दि आनांद िो खोजो, परम त्म  िो खोजो, वे िहिे हैं मोक्ष िो 

खोजो; यह जो भ र्  ह,ै खोजने िी गलि ह।ै खोजिे उसे हैं, तजसे हम खो सििे हों। परम त्म  िो खोय  नहीं 

ज  सिि  ह।ै परम त्म  िो खोन  असांभव ह।ै इसतलए खोजने िी   ि न समझी से भरी ह।ै खोजिे उसे हैं, जो 

हम र  स्वरप न हो, हम र  स्वभ व न हो। इसतलए सांस र खोज  ज ि  है, परम त्म  प य  ज ि  ह।ै उसे खोज  

नहीं ज ि , वह है, वह तनरांिर ह।ै और तजसे हम खोज िर प  लेंगे, वह एि ददन दिर खो सिि  ह।ै उसिे होने 

िी िोई तनश्चय नहीं ह।ै  

तसिां दर ने आतखर   दश हि प  ही ली थी, लेदिन वह खो गई। मन जो भी खोज िर प  लेि  ह,ै वह 

खो ज एग । मन स्वरप िो नहीं ज न प ि  और स  िुछ ज न लेि  ह ैऔर स  िुछ खोज लेि  ह।ै इसतलए मैं 

यह नहीं िहि  हां आनांद िो खोजें, परम त्म  आनांद ह,ै यह मैं नहीं िहि  हां। मोक्ष िो खोजें यह मैं नहीं िहि  

हां। क्योंदि तजस चीज िो आप खोज  न  लेंगे, वह आपिे मन िी आि ांक्ष  हो ज एगी। इसतलए तजन्हें हम 

सांन्य सी िहिे हैं, जो ईश्वर िो खोज रहे हैं, मोक्ष िो खोज रहे हैं, य ेउसी भ ांति मन िे  ीम र हैं, तजस भ ांति व े

लोग जो धन िो खोज रह ेहैं, यश िो खोज रह ेहैं।  

खोजन   ीम री ह।ै धन खोजन  नहीं--खोजन ।  

क्योंदि खोजन  हमेश  भतवष्य में होि  है, और जीवन हमेश  वििम न में ह।ै जी िो मैं अभी रह  हां, और 

खोज, खोज हमेश  िल िे तलए होिी ह,ै िल प ऊां ग । खोज हमेश  भतवष्य में ह,ै और जीवन सद  वििम न में 

ह।ै इसतलए जो खोजि  ह,ै वह खो देि  ह,ै जीवन िो खो देि  ह।ै जीवन िो प न  नहीं है, जीवन ह।ै जीवन िे 

प्रति ज गन  ह।ै  

ज  भी हम प ने िी भ र्  में सोचिे हैं, िो प ने िी भ र्  में हमेश  ट इम, समय लगि  ह।ै िल, परसों, 

अगल ेवर्ि, अगले जन्म में हमेश  समय लगि  ह।ै  ीच में समय ि  अांिर ल होि  ह,ै और क्य  आपिो पि  ह,ै 

िल िभी नहीं आि , िभी आय  नहीं, िभी आएग  भी नहीं। जो आि  ह ैवह आज ह,ै अ  अभी। जो आि  ह ै

इसी क्षण ि  क्षण ह।ै आने व ल  क्षण िभी नहीं आि । उस आने व ले क्षण िी खोज में हम उस क्षण िो गव ां 

देिे हैं, जो ह।ै भतवष्य िी खोज में वििम न िो खो देिे हैं।  

िो स्मरण रतखए धमि, सत्य, आनांद य  परम त्म  भतवष्य में नहीं ह,ै मोक्ष भतवष्य में नहीं ह,ै ह ैिो इसी 

क्षण ह,ै अभी और यह ां।  

िो यदद मेर  मन िुछ भी न खोजे, और मैं िेवल उसे ज न ां जो ह,ै िो वह उपलधध हो ज एग  तजसे हम 

खोज िर भी नहीं खोज प िे हैं। जो है अगर मैं उसे ज न ां, अगर मैं उसमें ज ग ज ऊां । लेदिन नहीं, हम जीिे हैं 

आगे िी िरि। िुछ लोग जीिे हैं पीछे िी िरि, िुछ लोग जीिे हैं आगे िी िरि इसतलए ये दोनों िरह िे लोग 

िभी भी जीिे नहीं हैं।  

जो पीछे िी िरि जीि  है, वह अिीि में जीि  है, प स्ट, जो  ीि गय । स्मृति में।   ढ़  आदमी अिीि में 

जीि  है, पीछे िी िरि। उसिे आगे िुछ भी नहीं  चि , अ  आगे होिी ह ैमौि। इसतलए पीछे िी स्मृतियों में 

जीि  ह।ै   ढ़  आदमी हमेश  लौट-लौट िर पीछे देखि  रहि  ह।ै   ढ़ी िौमें,   ढे देश भी पीछे िी िरि जीिे 

हैं।  
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हम र  ही मुकि ह,ै   ढ़  देश ह,ै वह पीछे िी िरि जीि  ह।ै प छो स्वणियगु ि  थ ? वह िहि  है पीछे 

 ीि गय , र म िे समय में थ । सियुग  ीि गय , आगे? आगे िुछ भी नहीं ह,ै स  पीछे थ । गीि  तलखी ज  

चुिी, र म यण तलखी ज  चुिी; सिपुरुर् हो चुिे आगे, आगे... िुछ भी नहीं ह।ै स  पीछे थ ।   ढ़  आदमी, 

  ढ़  मन पीछे िी िरि जीि  है,   ढ़ी िौमें पीछे िी िरि जीिी हैं। िो ज  भी आप पीछे िी िरि जीने लगें, 

समझ लेन    ढ़े हो गए। तजस ददन भी पि  चल ज ए दि अ  मैं पीछे िी िरि जीने लग  हां, समझ लेन    ढ़े हो 

गए।  

 चे्च,  चे्च भतवष्य िी िरि जीिे हैं। आगे, उनि  स र  स  िुछ, आगे होि  ह।ै  चे्च भतवष्य िी िरि 

जीिे हैं। नई िौमें भतवष्य िी िरि जीिी हैं, अमरीि  जैसी िौमे भतवष्य िी िरि जीिी हैं, और आगे, और 

आगे अच्छ  होग , अच्छ  होग ।  चे्च भतवष्य िी िरि जीिे हैं,   ढ़े अिीि िी िरि। और जव न िो मुतश्िल से 

िभी िोई होि  ह।ै जव न मुतश्िल से िोई िभी होि  ह।ै जव न ि  िीि-िीि अथि होन  च तहए जो वििम न 

िे प्रति जीि  ह।ै  

और वििम न िे प्रति िो मुतश्िल से िोई िभी जीि  ह।ै  चे्च से आदमी   ढ़  हो ज ि  है, जव न हो ही 

नहीं प ि । जो आदमी जव न हो ज ए, जो मौज द है उसिे प्रति जीने लगे, वही यांग म इांड है, जो मौज द है, 

उसिे प्रति जीने लगे, जो ह,ै उमसें जीने लगे। वह आदमी आनांद िो उपलधध हो ज ए।  

युव  मन आनांद िो उपलधध हो सिि  ह,ै तसिि  युव  मन ही आनांद िो उपलधध हो सिि  ह।ै और िोई, 

  ढ़े ि  मन िभी आनांद िो उपलधध नहीं हो सिि ।  चे्च ि  मन िभी आनांद िो उपलधध नहीं हो सिि । 

लेदिन  चपन और  ुढ़ पे... उम्र िी   िें नहीं िर रह  हां। मन िी ददश  िी   ि िर रह  हां। एि   ढ़  आदमी 

अगर वििम न में जीि  हो, िो युव  ह।ै और एि युव  आदमी अगर अिीि में जीि  हो, िो   ढ़  ह,ै भतवष्य में 

जीि  हो, िो अभी  च्च  ह।ै  

यांग म इांड ही ध र्मिि मन है--युव  मन। और युव  मन ि  अथि हःै वििम न िे प्रति जो ह।ै क्य  है? उसिे 

प्रति हम िैसे जी सििे हैं?  

एि छोटी सी िह नी िहां, उससे मेरी   ि खय ल में आ सिे।  हुि पुर नी िथ  ह,ै एि युवि गुरुिुल से 

व पस लौट । उसिी तशक्ष  प री हो गई, उसिे स थी भी स  व पस हुए। उसिे स तथयों ने अपने गुरु िो  हुि 

िरह िी भेंटें दीं, िोई र जपुत्र थ , िोई  हुि  ड़े धनी ि  पुत्र थ , लेदिन वह युवि  हुि ही दठरद्र और गरी  

थ । उसिे प स देने िो िुछ भी नहीं थ । उसिे मन िो  हुि पीड़  हुई, उसने गुरु िे पैरों पर तसर रख , आांस  

तगर ए और िह , मुझ ेक्षम  िर दें। मेरे प स िो भेंट देने िो िुछ भी नहीं ह।ै गुरु ने िह ः िुम पे्रम देिे हो, और 

पे्रम में तगरे आांसुओं से म कयव न क्य  है? लेदिन दिर भी वह युवि म न  नहीं, और उसने िह  दि मुझ ेएि 

वचन दें, ि  ही मैं यह ां से उि ांग । दि ज  भी मेरे प स िुछ भेंट िरने िो हो, और मैं देने आऊां  िो आप 

अस्वीि र नहीं िरेंगे। ज  भी, िभी भी मेरे प स िुछ होग  और मैं देने आऊां ग , िो आप उसे स्वीि र िर लेंगे, 

यह आश्व सन दें, िो ही मैं यह ां से ज ऊां ग । गुरु िो आश्व सन देन  पड़ ।  

 वह युवि चलि  हुआ अपने देश िी र जध नी में पहुांच  और र ि एि तमत्र िे घर िहर । उसने अपने 

तमत्र से िह  दि मैं  हुि दखुी हां, मैं अपने गुरु िो िुछ भेंट नहीं िर प य । उस तमत्र ने प छ ः क्य  भेंट िरन  

च हिे हो? गरी  ि  लड़ि  थ , इसतलए उसि  गतणि ज्य द  नहीं ज  सि । उसने िह  प ांच स्वणि-मुद्र एां 

मुझ ेतमल ज एां, िो मैं गुरु िो भेंट िर द ां। प ांच स्वणि-मुद्र एां भी इिट्ठी उसने िभी नहीं देखी थीं। उसिे तमत्र ने 

िह ः िुम तनबश्चांि सो ज ओ, सु ह थोड़े जकदी उि आन , यह ां ि  जो र ज  ह,ै वह पहले य चि िो, उसिे द्व र 
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पर जो पहल  तभख री होि  ह,ै जो भी म ांगि  ह,ै देि  ह।ै िो िुम थोड़े जकदी चले ज न । और र ज  से प ांच 

स्वणि-मुद्र एां म ांग लेन ।  

वह युवि र ि भर नहीं सो सि ।  हुि जकदी द्व र पर पहुांच गय  र ज  िे। र ज  तनिल , िो वह 

अिेल  ही थ । उस युवि ने िह  दि मैं पहल  य चि हां, क्य  आप मुझ ेवचन देंगे दि मैं जो भी म ग ांग  वह 

आप देंग?े उस र ज  ने िह ः न िेवल आज िे  तकि मेरे प रे जीवन िे िुम पहले य चि हो, अ  िि िोई आय  

ही नहीं। देश  हुि समृद्ध है, िोई म ांगने आि  नहीं। िुम पहले ही य चि हो, िुम जो भी म ांगोग,े मैं द ांग ।  

युवि सोच िर आय  थ  प ांच स्वणि-मुद्र एां म ांग ल ांग । उसने प छ  जो भी मैं म ांग ग , वही देंगे? उस 

र ज  ने िह ः जो भी िुम म ांगोगे। प ांच िी सांख्य   ड़ी हो गई, उसने सोच  ज  र ज  िहि  ह,ै जो भी मैं 

म ग ांग  वही द ेदेग , िो क्यों न प ांच सौ म ांग ल ां? य  प ांच हज र, य  प ांच ल ख? गतणि ि  ज ल िो  ड़  ह,ै 

वह बचांि  में पड़ गय  दि क्य  म ांग ां? क्योंदि जो भी म ांगने िो हुआ, ज्ञ ि हुआ दि सांख्य एां और भी आगे शेर् 

हैं। र ज  ने देख  बचांतिि हो, िो उसने िह  दि िुम सोच लो, मैं  तगय  ि  एि चक्कर लग  आऊां । िुम तवच र 

िर लो। र ज  गय , सांख्य एां अपनी अांतिम सीम  पर पहुांच गईं, जह ां िि उसने गतणि सीख  थ , वह ां िि। 

और ि  उसे  हुि दखु होने लग  दि मैंने गतणि िी सांख्य एां और क्यों न सीख लीं? आज उसे ििलीि म ल म 

हुई दि और ज्य द  सांख्य एां आिी होिीं। यह मौि  ह थ से ज ि  ह।ै  

र ज  िरी  आने लग , वह  हुि  ेचैनी में थ , वह भ ल गय , प ांच स्वणि-मुद्र एां भ ल गय , गुरु भ ल गय  

देन । िो सांख्य एां थीं और सांख्य एां थीं, िभी उसे अच नि खय ल हुआ दि सांख्य ओं में न पड ां िो ही अच्छ  है, मैं 

दििन  ही म ांग ांग  पि  नहीं पीछे दििन  शेर् रह ज ए, जो जीवन भर दखु दे। क्योंदि जो हम रे प स होि  है 

वह सुख नहीं देि , जो हम रे प स नहीं होि , वह दखु देि  ह।ै िो उसने सोच  दि मैं सभी म ांग ल ां दि जो भी 

िुम्ह रे प स ह ैस  दे दो। पीछे िुछ शेर् नहीं रहगे । गतणि में झांझट नहीं रहगेी। जैस  मैं आय  हां, दो िपड़े 

पहने हुए वैसे दो िपड़े पहने हुए आप   हर हो ज एां। स र  र ज्य, स री सांपति मुझ ेद ेदें।  

र ज  आय , वह खुश हुआ, उसने िह ः म ल म होि  ह ैिुमने तनश्चय िर तलय ।  ोलो। उस युवि ने नीचे 

आांख िरिे  हुि सांिोच में िह  दि स  मुझ ेदे दें। जो भी आपिे प स है, उसमें से िुछ भी  च एां नहीं। दो 

िपड़े आप पर छोड़े देि  हां, वह भी  ड़ी िठिन ई से मन में छोड़  होग , दो िपड़े! दो िपड़े ज िे हैं, लेदिन 

थोड़  तशष्ट च र भी िो खय ल में रह  होग  दि नांग  भेजे र ज  िो, िो थोड़  िीि नहीं। ऐसे िो इिन  

तशष्ट च र भी ज  रुपये तमलिे हों, िो िौन खय ल रखि  ह।ै नहीं िो दतुनय  में इिन  नांग पन िैसे होि , 

इिनी गरी ी िैसे होिी? इिन  िौन खय ल रखि  ह ैज  पैसे आिे हों। दिर भी युवि  हुि तवच रव न रह  

होग ,  हुि तशष्ट, इसतलए दो िपड़े उसने छोड़,े नहीं िो दतुनय  में दििने लोग हैं, तजनिे प स िपड़े नहीं हैं। 

हममें से हम लोगों ने िपड़े भी नहीं छोड़ ेहैं।  

खैर, उसने र ज  िो िह  दि स  छोड़ ज एां, य ेदो िपड़े पहने आप तनिल ज एां, जैसे मैं द्व र से भीिर 

आय , आप   हर हो ज एां। सोच  थ , र ज  घ ड़  ज एग । लेदिन घ ड़ ने िी नौ ि लड़िे िो ही आ गई। 

र ज  ने ह थ जोड़ ेआि श िी िरि और िह , हे परम त्म ! तजसिी मुझ ेप्रिीक्ष  थी वह आ गय । दििनी 

प्र थिन एां िी, दििनी प्र थिन एां िी, ि  ि ने उस आदमी िो भेज  ह।ै उस युवि िो गले लग  तलय  और िह  

दि भीिर ज ओ, और मैं   हर ज ि  हां। परम त्म  िुम्हें सुखी रखे।  

वह युवि  हुि घ ड़ य । इसिी िकपन  न थी। इसि  िोई खय ल भी नहीं थ । उसने र ज  िो रोि , 

  हर ज िे र ज  िो दि िहरें एि तमनट। क्य  आप ज िे हैं स  छोड़ िर? र ज  ने िह ः छोड़ ददय  और मैं 
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ज  चुि । िुम भीिर ज ओ। वह युवि  ोल ः रुि ज एां, एि मौि  मुझ ेसोचने ि  और दें। मैं अनुभवी नहीं हां, 

मैंने जीवन नहीं देख । लेदिन जो आप िर रहे हैं, मुझ ेएि क्षण और सोचने ि  दें। आप एि   र और  गीच  

घ म आएां। उस र ज  ने िह ः मुतश्िल ह।ै मैं नहीं ज  सि ां ग  घ मने अ । और सोच-तवच र िे तलए जीवन पड़  

ह,ै इिनी जकदी क्य  ह?ै सम्ह लो इस स िो, सोचिे-तवच रिे रहन  और मुझ ेज ने दो। इिनी जकदी क्य  ह?ै 

अभी िो िुम... उम्र भी िम ह,ै सोचन -तवच रन । आतखर मैंने भी बजांदगी सोच -तवच र , िुम भी सोचन -

तवच रन । उस युवि ने िह  दि नहीं, पैर पिड़ तलए उसने र ज  िे और िह ः आप एि मौि  मुझ ेदें।  

र ज  दिर गय । जो होन  थ  वही हुआ। लौट िर युवि िो वह ां नहीं प य , वह भ ग गय  थ , वह प ांच 

स्वणि-मुद्र एां भी छोड़ गय  थ । वह घर पहुांच  िो  हुि खुश थ , उसिे तमत्रों ने िह  तमल गईं, मुद्र एां? उसने 

िह  दि मुद्र एां िो नहीं तमलीं, लेदिन मुद्र एां प ने ि  खय ल ही चल  गय । और ि  जो मुझ ेतमल गय  ह,ै 

इसिी मुझ ेिकपन  भी नहीं थी। आज जीवन में मैं पहली दि  श ांि हां आज मन पर िोई महत्व ि ांक्ष  नहीं ह,ै 

आज चीजें एिदम जैसे सन्न ट े से भर गई हैं। भीिर स  मौन हो गय  ह,ै भीिर िोई दौड़ नहीं ह।ै आज मैंने 

आांख खोल िर जो देख  और ज न  ह,ै उसने मेरी स री दौड़ िोड़ दी। लेदिन दििने लोग हैं जो आांख खोल िर 

इस भ ांति देखेंग ेऔर ज नेंगे?  

हम री स री तशक्ष , हम र  स र  सम ज दौड़ तसख ि  है। हम री स री सांस्िृति दौड़ तसख िी है, प र  

िी भी पतश्चम िी भी। इससे ििि  नहीं पड़ि । दौड़ तसख िी ह।ै मन िो दौड़ तसख िी ह।ै छोटी िुसी से  ड़ी 

िुसी और  ड़ी िुसी िी िरि य त्र  िरव िी ह।ै और जो स से ऊपर िी िुसी पर पहुांच ज ि  है, च हे जीवन 

खो देि  हो, वह ां पहुांचने में, दिर हम उसे ि ल िी म ल एां पहन िे हैं और ख   ि ली  ज िे हैं और शोरगुल 

मच िे हैं। उसिो ऊपर खड़े देख िर   िी स रे लोगों िे मन में भी वहीं पहुांचने िी आि ांक्ष  जगिी है और दौड़ 

पैद  होिी ह।ै इस दौड़ में न िभी िोई श ांि हुआ ह,ै न हो सिि  ह।ै क्योंदि श ांति थी भीिर, अभी और यहीं। 

और दौड़ ल ेगई   हर, िभी और िहीं। िहीं द र ले गई।  

लेदिन िभी आप अपने स थ रहे हैं िभी एि ध क्षण िो? अपने स थ मुतश्िल से िोई रहि  ह-ै-तमत्रों िे 

स थ लोग रहिे हैं, िकपन ओं िे स थ लोग रहिे हैं, ि मन ओं िे स थ लोग रहिे हैं, अपने स थ िोई भी नहीं 

रहि । अपने स थ िभी रहे हैं िभी एि ध क्षण िो भी, ज  आप ही हों और िोई न हो; िोई भतवष्य न हो, 

िोई अिीि न हो, िोई तमत्र न हो, िोई शत्र ुन हो, आप ही हों अिेले। िभी रह ेहैं? अगर रह ेहों, िो दिर 

आनांद िो िहीं और नहीं खोजेंगे। दिर हांसेंगे अपने पर दि मैं िह ां खोजि  थ ? जो मौज द थ , उसे खोजि  थ । 

जो तनरांिर स थ थ  उसे खोजि  थ । लेदिन उस िरि, उस िरि हमने िोई ध्य न नहीं ददय  ह।ै धमि ि  सां ांध 

ह ैआपिे उस अिेलेपन से जह ां आप  स अिेले हैं। लेदिन हम िो सद  दिसी िे स थ हैं, अगर अिेले जांगल में 

भी आपिो छोड़ दें, िो भी मन दिसी िे स थ होग , िहीं आगे, िहीं पीछे, िहीं और। वह ां नहीं होग , जह ां 

आप हैं।  

ज प न में एि छोटी सी पह ड़ी िे प स एि स धु खड़  हुआ थ  और िीन तमत्र सु ह-सु ह घ मने तनिले 

थे। िो उन्होंने पह ड़ी पर खड़े उस स धु िो देख  और मन में सोच  दि यह स धु सु ह-सु ह यह ां क्य  िरि  

होग ? क्य  िर रह  है? और जैसे दि हम स  तवव द में पड़ ज िे हैं, दिज ल िी   िों पर, वे िीन भी तवव द 

में पड़ गए। और उनमें से एि ने िह , ऐस  म ल म पड़ि  है, उसिी ग य िभी-िभी खो ज िी ह,ै िो वह 

पह ड़ी पर खड़े होिर देखि  होग  दि मेरी ग य िह ां ह,ै जांगल में? वह उसी िो खोजि  हुआ म ल म पड़ि  ह।ै 

लेदिन द सरे तमत्र ने िह  दि उसे देख िर ऐस  नहीं म ल म पड़ि  दि वह िुछ खोज रह  ह।ै उसे देख िर िो 
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ऐस  म ल म पड़ि  ह ैदि िोई तमत्र उसिे स थ आय  होग , वह पीछे छ ट गय  होग , वह उसिी प्रिीक्ष  िर 

रह  ह।ै लेदिन िीसरे ने िह  दि उसे देख िर ऐस  भी नहीं म ल म पड़ि  दि वह दिसी िी प्रिीक्ष  िर रह  

हो, क्योंदि प्रिीक्ष  िरने व ल  लौट-लौट िर पीछे देखि  ह।ै वह िो खड़  ही ह,ै ऐस  भी नहीं म ल म पड़ि  

दि खोज रह  है, क्योंदि त किुल तथर म ल म होि  ह,ै उसी आांखें िहीं भटििी हुई, िुछ खोजिी हुई नहीं 

म ल म पड़िी। िो मैं िो समझि  हां दि वह परम त्म  ि  स्मरण िर रह  है, प्र थिन  िर रह  ह।ै  

िीनों में तवव द हो गय  और ि  िोई र स्ि  नहीं रह  िय िरने ि , िो उन्होंने िह  दि चलो हम थोड़  

चढ़ें और चलें और उससे ही प छ लें दि िुम यह ां क्य  िर रह ेहो? व ेिीनों गए और उस स धु िे प स पहुांचे। 

और पहले तमत्र ने उस स धु से प छ ः आप क्य  िर रह ेहैं? क्य  आपिी ग य खो गई है, आप उसे खोज रहे हैं? 

उस स धु ने िह ः िैसी ग य? दिसिी ग य? मेर  िुछ भी नहीं ह,ै खोएग  िैसे? मेर  िुछ भी नहीं ह,ै खोएग  

िैसे? मैं िुछ भी नहीं खोज रह  हां। द सरे तमत्र ने िह  दि ि  िीि िोई आपिे स थ आय  होग , िोई आपि  

तमत्र, वह पीछे छ ट गय , आप उसिी प्रिीक्ष  िर रहे हैं? उसने िह  िैस  तमत्र, िैस  शत्रु? मेर  न िोई तमत्र 

ह,ै न िोई शत्र ुह,ै और िैस  स थ? मैं त किुल अिेल  आय , और त किुल अिेल  हां, और अिेल  ज ऊां ग । मैं 

दिसी िी प्रिीक्ष  नहीं िर रह । ि  िो तनतश्चि ही थ  दि िीसर  सही ह।ै और उस िीसरे ने प छ  ि  िो िीि 

ह,ै तनतश्चि ही आप परम त्म  ि  स्मरण िर रहे हैं। उस आदमी ने िह , िैस  स्मरण? दिसि  स्मरण? यदद 

परम त्म  है, िो मैं परम त्म  हां। िो परम त्म , परम त्म  ि  िैसे स्मरण िरे? दिसि  स्मरण? दिसिी 

प्र थिन ? मैं दिसी ि  स्मरण नहीं िर रह  हां, दिसी िी प्र थिन  नहीं िर रह  हां। व ेिीनों  ड़ी हरै नी में हो 

गए, उन्होंने प छ , दिर आप क्य  िर रह ेहैं? उस स धु ने क्य  िह ? उस स धु ने िह , मैं िुछ िर नहीं रह  हां, 

मैं िेवल हां। स धु ने िह ः मैं िुछ िर नहीं रह  हां, मैं िेवल हां। मैं म त्र हां अभी और िुछ िर नहीं रह  हां।  

िभी आपने ऐस  िोई क्षण ज न , ज  आप िेवल हैं और िर िुछ भी नहीं रह ेहैं। अगर ज न  होि , िो 

आप यह ां नहीं आए होिे, क्योंदि आनांद िो दिर आपि  िोई सव ल ही नहीं रह ज ि , समझने िे तलए। आप 

यह ां नहीं होिे। क्योंदि जो आदमी उस क्षण िो ज न लेि  है, ज  वह ह ैऔर िुछ भी नहीं िर रह  ह,ै उस 

श ांति िो ज  स री ड इांग, स र  िरन  स री  ीिबमांग, स र  होन  नहीं ह,ै तसिि   ीइांग ह,ै तसिि  होन  है, म त्र 

हम हैं। जो व्यति उस क्षण िो ज न लेि  ह,ै वह आनदां िो ज न लेि  है, वही जीवन िो भी ज नि  ह,ै जीवन 

और आनांद दो   िें नहीं हैं। जीवन ि  आनांद ऐसी   ि  ोलन  गलि ह,ै जीवन ही आनांद ह।ै आनांद ही जीवन 

ह ैयह एि ही   ि िी, दो, एि ही िथ्य िो िहने व ले दो शधद हैं, तजसने जीवन िो ज न तलय , वह आनांद िो 

भी ज न लेि  ह।ै जीवन िो आनांद ह।ै तजसने आनांद िो ज न तलय  वह जीवन िो ज न लेि  ह।ै अगर आपने 

आनांद नहीं ज न , िो आप भ्म में होंगे आपने जीवन िो नहीं ज न । आप जीतवि भी नहीं हो सििे हैं।  

 ुद्ध िे समय में अपने तभकु्षओं िी उम्र व ेजन्म से नहीं तगनिे थे। और यह घटन  शुर हुई, एि   ढ़  

आदमी  ुद्ध िे प स आय  और  ुद्ध ने प छ  िेरी उम्र दििनी ह?ै तभकु्ष िेरी उम्र दििनी ह?ै उसने िह  िेवल 

च र वर्ि। वह थ  िोई सिर वर्ि ि ।  ुद्ध ने िह , च र वर्ि! क्य  िहिे हो? उसने िह  च र वर्ि िे पहले मैं 

जीतवि थ , यह िहन  िीि नहीं होग । मैं जीवन िो ज नि  ही नहीं थ , िो जीतवि िैसे िहां? इधर च र वर्ों 

से मैंने ज न  दि जीवन क्य  ह?ै जीवन ि  सौंदयि और सत्य और जीवन ि  आनांद, और श ांति। िो  ुद्ध ने अपने 

तभकु्षओं से िह  दि तभकु्षओं! य द रखो, आगे से दिसी भी अच्छे मनुष्य िी उम्र जन्म से मि तगनन । यह िीि 

िहि  ह।ै  



86 

क्र इस्ट एि दि  एि झील िे प स से तनिले, एि मछुआ मछतलय ां म रि  थ । क्र इस्ट ने उसिे िां धे पर 

ह थ रख , और िह  दि तमत्र ि  िि ि  मछतलय ां ही ि ांसि  रहगे , जीवन िो नहीं ि ांसन  ह?ै वह मछुआ 

 हुि हरै न हुआ, उसने िह ः जीवन? क्र इस्ट ने िह ः हम िुझे ऐस  ज ल िें िन  तसख  सििे हैं दि जीवन 

िां स ज ए, और ि  ह ैदि मछतलय ां ि ांस रह  ह।ै मछुआ  ड़ी तहम्मि ि  आदमी रह  होग । उसने ज ल वहीं िें ि 

ददय , क्र इस्ट िे पीछे हो तलय । लेदिन ग ांव िे   हर नहीं तनिल प य  थ  दि एि आदमी ने आिर ख र दी 

दि िुम िह ां ज  रहो हो? पि  िुम्ह रे तपि  िी मृत्य ुहो गई, तपि   ीम र थ  और मर गय  थ  अभी-अभी। िो 

उस मछुए िो दिसी ने ख र दी दि िुम्ह र  तपि  मर गय  ह।ै घर चलो। उस मछुए ने क्र इस्ट से िह  दि क्षम  

िरें, और दो-च र ददन िी मुझ े छुट्टी दे दें, मैं थोड़े तपि  ि  अांतिम सांस्ि र िर आऊां । क्र इस्ट ने क्य  िह ? 

क्र इस्ट ने िह ः लेट दद डेड, वठर दद डेड। ग ांव िे मुद ेहैं, वे मुद ेिो दिन  लेंग,े ि  मेरे पीछे आ। क्र इस्ट ने िह ः 

ग ांव िे मुदे मुदे िो दिन  लेंग,े ि   हुि दििर मि िर, ि  मेरे पीछे आ।  

 ड़ी अजी    ि िही, मुद ेमुदे िो दिन  लेंगे! तनतश्चि ही तजसने जीवन िो नहीं ज न  वह मुद ि ह।ै 

िेवल श्व स लेने से िोई जीतवि होि  ह?ै जीवन इिनी सरल   ि ह?ै क्य  भोजन पच  लेने से िोई जीतवि 

होि  ह?ै र ि िो सो ज ने से, सु ह आांख खोल लेने से िोई जीतवि होि  है? नहीं, नहीं। श यद तवज्ञ न समथि 

हो ज एग  ऐसी पुितलय ां  न ने में, जो श्व स लें, भोजन पच एां, र ि िो सोएां, सु ह उि िर ि म िरें। इसमें 

िोई  हुि िठिन ई नहीं ह।ै आज नहीं िल तवज्ञ न यांत्र  न  लेग  जो ये स  ि म िर सिें गे, जो आप िर रह े

हैं। क्योंदि आपि  ि म िोई भी ऐस  नहीं ह,ै जो यांत्र न िर सिे। स र  ि म य ांतत्रि ह,ै जो आप िर रह ेहैं। 

च हे ब्रह्ममुहुिि में उििे हों, च हे आि  जे उििे हों। दोनों ि म यांत्र िर सिेग । इसमें िोई ििि  नहीं पड़ि , 

भोजन भी पच  सिि  ह।ै दलिर में ज िर ि इल भी ज ांच सिि  ह।ै स्ि ल में पढ़  भी सिि  ह।ै य ेस  ि म 

यांत्र िर सिि  ह।ै दद  

तजसे हम अभी जीवन िह रह ेहैं, वह िो इिन  मैिेतनिल ह ैदि आज नहीं िल मशीन उसे िर सिें गी। 

क्य  नहीं िर सिि  यांत्र? तजसिो  ुद्ध ने ज न  होग , तजसिो मह वीर ने ज न  होग , तजसिो िृष्ण ने, 

क्र इस्ट ने ज न  होग ; वह यांत्र नहीं ज न सिि । यांत्र िर िो िुछ भी सिि  ह,ै यांत्र ज न नहीं सिि । िर िो 

िुछ भी सिि  ह,ै ज न नहीं सिि । वह जो ज नन  है, वह िह ां ह ैहम र  अभी। उसिी मौज दगी नहीं है, 

इसतलए हम दखु में हैं। उसिी मौज दगी हो ज ए, दखु तवलीन हो ज एग । हम स रे लोग दखु िो हट ने में लग े

हैं, लेदिन हमें इस   ि ि  पि  नहीं ह ैदि दखु हट य  नहीं ज  सिि ।  

यह ां िमरे में अांधि र भर  हो, और हम स रे लोग अांधि र िो धके्क देिर हट ने में लग ज एां, िो क्य  

हम अांधि र िो हट  प एांग?े नहीं। हम तमट ज एांग,े अांधि र यहीं रहगे । अांधि र ऐसे नहीं हट य  ज  सिि  

दि उसे धके्क दें। दििनी ही ि िि लग एां, अांधि र यहीं रहगे , हट य  नहीं ज  सिि । लेदिन एि दीय  जल  

तलय  ज ए, दिर अांधि र िो हट न  नहीं पड़ि , वह प य  ही नहीं ज ि  ह।ै वह होि  ही नहीं ह।ै असल में 

अांधि र ह ैही नहीं। अांधि र िी अपनी िोई सि , अपन  िोई एतक्झस्टेंस नहीं ह।ै अांधि र िेवल प्रि श िे न 

होने ि  न म ह।ै एधसेंस ि  न म ह,ै अनुपतस्थति ि  न म ह।ै अांधि र दिसी चीज िी उपतस्थति ि  न म नहीं 

ह।ै िोई चीज मौज द नहीं ह,ै िोई चीज िेवल अनुपतस्थि ह।ै िोई चीज ह ैनहीं, िोई चीज नहीं ह।ै प्रि श नहीं 

ह,ै  स इससे ज्य द  अांधि र और िुछ भी नहीं ह।ै िो जो अांधि र से लड़ि  है, वह अांधि र िो िभी नहीं हट  

प एग । जो प्रि श िो जल ि  है, वह अधांि र िो प ि  ही नहीं।  
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स रज इिने ददन से खोज रह  ह ैअांधि र िो अभी िि उसि  तमलन  नहीं हो सि , अभी िि खोज नहीं 

प य  अांधि र। और िभी नहीं खोज प एग , ज  िि दि खुद अांधि र न हो ज ए। ि  िि खोज नहीं प एग , 

ि  वह स रज नहीं रहगे । स रज िभी अांधि र नहीं खोज प एग । दीये ने िभी अांधि र नहीं ज न । हम रे 

जीवन में जो दखु है, वह दखु व स्ितवि नहीं ह,ै वह िेवल हम रे जीवन िे प्रति  ोध िी अनुपतस्थति है, आनांद 

िे प्रति  ोध िी अनुपतस्थति ह।ै िो आप दखु िो दििन  ही हट एां, दििन  ही  ड़  मि न  न एां, दििनी ही 

सांपति इिट्ठी िर लें, िैसे ही वस्त्र ल ेआएां, दखु िो हट ने ि  िोई प्रय स सिल नहीं होग । क्योंदि दखु है ही 

नहीं। आनांद ल य  ज  सिि  ह,ै आनांद ि  दीय  जल ज ए, िो दखु नहीं प य  ज ि  ह।ै  

दतुनय  में दो िरह िे लोग हैं, दखु से लड़ने व ले लोग, और दखु में ही ट ट ज ने व ल ेलोग। और आनांद 

िो जग ने व ले लोग और आनांद िो प  लेने व ल ेलोग। और आनांद मैंने िह  िहीं और नहीं ह,ै स थ ह ैहम रे, 

हम रे प्र णों ि  स्पांदन ह।ै िो िभी अिेले हों, चौ ीस घांट ेमें िुछ क्षण िे तलए अिेले हो ज एां। थोड़ी देर िे 

तलए अपने स थ हों। अपने से इिने डरिे क्यों हैं? और अपने स थ होने िो जो र जी नहीं है, वह तनतश्चि अपने 

से घृण  िरि  होग , अपने िो इस योग्य न समझि  होग  दि अपने से तमत्रि  िी ज ए। द सरों िो इस योग्य 

समझि  है दि उनिे स थ घांटों रह  ज ए। इस योग्य भी नहीं समझि  दि अपने स थ िुछ देर रह  ज ए। िोई 

अपने स थ रहने िो र जी नहीं ह।ै थोड़ी देर मौि  तमले िो रेतडयो खोल लेग , अख  र उि  लेग , भ गेग , 

क्ल  में ज एग ; तमत्र िो खोजेग , पड़ोसी िे प स ज एग ; िोई उप य नहीं तमलेग , िो सो ज एग । लेदिन 

अपने स थ होने िो नहीं ह,ै अपने स थ होने िो नहीं ह।ै स र  धमि, एि ही स त्र है, अपने स थ होने िी प्रदक्रय । 

और जो व्यति थोड़ी देर िो भी अपने स थ होन  सीख ज ि  ह,ै थोड़े ददनों में प ि  ह,ै थोड़े ददनों में प ि  ह ै

एि नई झलि जीवन िी उसे उपलधध होनी शुर हो ज िी ह।ै  

स  थोड़ी देर िो िरन  छोड़ दें, तवच र िरन , ि म िरन  थोड़ी देर िो छोड़ दें; थोड़ी देर िो चुपच प 

पड़े रह ज एां। आप हैं और िुछ भी नहीं ह।ै िोई ि म नहीं ह।ै लेदिन अगर दिसी िरह दिु न से  चिे हैं, िो 

र म यण उि  लेिे हैं, अगर दिसी िरह तमत्रों से  चिे हैं, िो र म-र म, र म-र म जपने लगिे हैं, लेदिन ि म 

ज री रखिे हैं, ि म  ांद नहीं िरिे। र म-र म भी मि जपें, वह भी एि ि म ह।ै वह भी मन िी व्यस्िि  ह।ै 

वह भी आिुपेशन ह।ै िुछ भी न िरें थोड़ी देर िो,  स पड़े रह ज एां, तसिि  हैं, और िरने िो िुछ भी नहीं रह।े 

ऐसी दश  िो मैं ध्य न िहि  हां, ज  आप िुछ भी नहीं िर रह ेहैं। इसतलए अगर िोई िहि  हो दि मैं ध्य न 

िर रह  हां, िो समझन  दि  ड़ी गड़ ड़   ि िह रह  ह,ै ध्य न दिय  नहीं ज  सिि ।  

एि ििीर ने एि आश्रम  न य  हुआ थ , तिध ि में। और तिध ि ि  दल ईल म  उस आश्रम िो देखने 

गय ।  हुि  ड़  आश्रम थ ।  ीच में एि  हुि  ड़  भवन थ , आस-प स,  हुि द र-द र िि िैले हुए, छोटे-छोटे 

भवन थे। हज रों तभकु्ष वह ां रहिे थे। िो दल ईल म  िो, उसने एि-एि, एि-एि मि न  ि य , यह ां हम यह 

िरिे हैं, भोजन  न िे हैं, यह ां स्न न िरिे हैं, यह ां ये िरिे हैं, यह ां व ेिरिे हैं; लेदिन  ीच में जो  ड़  भवन 

थ , दल ईल म  ने िई   र प छ , और यह ां? इसिो सुनिे से वह चुप रह ज ए। दल ईल म   हुि हरै न हुआ, 

उसने ज िर पख ने भी  िल ए, स्न नगृह भी  िल ए दि यह ां ये िरिे ह।ै उसने िह  दि िीि ह,ै लेदिन ये जो 

 ीच में  ड़  भवन ह,ै यह ां क्य  िरिे हो? उस ििीर ने िह  दि आप म निे ही नहीं ह,ै   र-  र यही प छे 

ज िे हैं। उसिो मि प तछए। वह  ड़  हरै न हुआ, दि जो स से  ड़  तवश ल भवन ह,ै िुम्ह र  िें द्र ह,ै उसिे 

   ि िुछ नहीं िहिे हो? उसने िह  मैं मज  री में हां। हम क्य   ि एां दि वह ां क्य  िरिे हैं, वह ां ज िर हम 

िुछ भी नहीं िरिे हैं। वह हम र  ध्य न भवन ह।ै वह ां हम िुछ िरिे नहीं, वह ां हम स  िरन  छोड़ िर तसिि  
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रह ज िे हैं। वह ां हम होिे हैं, वह ां हम िरिे नहीं हैं। इसतलए मैं क्य  िहां आपसे दि अगर हम िहें दि ध्य न 

िरिे हैं, िो गलिी होगी, आप ज िर लोगों से िहेंगे दि व ेभवन में ध्य न िरिे हैं।  

ध्य न प्र थिन , पे्रम िोई िरने िी   िें नहीं हैं। अगर िोई िहे दि मैं िुम्हें पे्रम िरि  हां, समझन  दि नहीं 

िरि । क्योंदि पे्रम िरने िी   ि नहीं ह,ै पे्रम होने िी   ि ह।ै मैं आपिे प्रति पे्रम में हो सिि  हां, लेदिन 

आपिो पे्रम नहीं िर सिि । मैं पे्रम में हो सिि  हां, लेदिन पे्रम िर नहीं सिि , मैं प्र थिन  में हो सिि  हां, 

प्र थिन  िर नहीं सिि । मैं ध्य न में हो सिि  हां, ध्य न िर नहीं सिि । जीवन में जो भी महत्वप णि ह,ै वह 

दिय  नहीं ज ि , उसमें हुआ ज  सिि  ह।ै  

िो थोड़ी देर िो स  िरन  छोड़ें और वह ां रह ज एां, जह ां िोई िरन  नहीं ह।ै िो उस श ांति में, उस 

स इलेंस में, उस मौन में, उस तनशधद में उसि  अनुभव होग  शुर, तजसे च हें िो आनांद िहें, च हें िो जीवन 

िहें। और जैसे ही उसिी थोड़ी सी स्ि ण ि होगी, और उसि   ोध होग  िो प एांग ेदि अांधि र िी भ ांति दखु 

गय । और प एांगे दि दखु िे स थ मन गय । ि  जो शेर् रह ज ि  है, वही परम त्म  ह।ै और ज  िि दखु ह,ै 

ि  िि जो ददख ई पड़ि  ह,ै वहीं सांस र ह।ै सांस र िो छोड़ िर िोई परम त्म  िो नहीं प  सिि  ह।ै लेदिन 

परम त्म  िो प  ले, सांस र है ही नहीं, उसे छोड़न  नहीं पड़ि  ह।ै  

एि सांन्य सी हैं मेरे तमत्र। मुझसे  ोल ेदि मैं अपनी पत्नी,  च्चों िो छोड़ िर आय  हां। मैंने िह  दि िुम 

सांस र िे   हर िभी नहीं ज  सिोगे। क्योंदि जो छोड़ िर आय  ह,ै वह भी म नि  ह ै दि पत्नी- चे्च मेरे हैं। 

छोड़ िर आय  ह।ै  

एि  हुि  ड़े सांन्य सी भ रि िे   हर  ड़ी ख्य ति प ए और बहांदसु्ि न व पस लौटे। उनिी पत्नी उनसे 

तमलने गई, िो उन्होंने दरव ज   ांद िर तलय । उनिे एि तमत्र ने िह  दि आप यह क्य  िरिे हैं? आपने िो 

िभी दिसी स्त्री िो तमलने से इनि र नहीं दिय । और तनरांिर िहिे थ,े स िे भीिर ब्रह्म ह,ै इस स्त्री में क्य  

  ध  हो गई ह,ै इसमें िैसे ब्रह्म नहीं है? उन्होंने िह , वह मेरी पत्नी थी। उनिे तमत्र ने िह , थी नहीं, वह ह।ै 

क्योंदि अगर थी िो   ि गई। लेदिन आप द्व र  ांद िरिे हैं।  

एि सांन्य सी अभी-अभी मरे, उनिी आत्म-िथ  तनिली, उसमें तलख  हुआ ह ैदि पांद्रह वर्ि   द, पत्नी 

िो छोड़ने िे पांद्रह वर्ि   द उनिी पत्नी मर गई, िो वे ि शी में थे। उन्होंने पांद्रह वर्ि   द पत्नी िे मरने िी 

ख र तमली िो िह  दि झांझट छ टी। मैं  हुि हरै न हुआ, झांझट थी? पांद्रह वर्ि पहल ेपत्नी िो छोड़ आए थे।  

एि सांन्य सी िो मैं तमलि  थ , उन्होंने मुझसे िह  दि मैंने ल खों रुपयों पे ल ि म र दी ह।ै मैंने उनसे 

प छ  ये ल ि ि  म री? उन्होंने िह  दि िोई िीस वर्ि हुए। मैंने िह  दि ल ि िीि से लग नहीं प ई। िीस वर्ि 

हो गए और अभी य द ह?ै दिस   ि िी य द िर रह ेहैं? ल ि लग नहीं प ई। रुपये जह ां िे िह ां ह,ै आप भी 

वहीं िे वहीं ह,ै िोई ििि  नहीं पड़ । िीस वर्ि पहले सड़ि पर अिड़ िर चलिे रहे होंगे दि मेरे प स ल खों 

रुपये हैं, अ  िीस स ल से दिर अिड़ िर चल रह ेहैं दि मैंने ल खों िो ल ि म र दी। पहली अिड़ दिर भी 

िीि थी, द सरी अिड़  हुि खिरन ि ह।ै क्योंदि पहली अिड़ स िो ददख ई पड़िी थी, ये द सरी अिड़ दिसी 

िो ददख ई नहीं पड़ेगी।  हुि स क्ष्म ह।ै  

ये भ गने व ल ेलोग परम त्म  िो नहीं प िे। जो सांस र से भ गि  ह,ै वह सांस र िो म न लेि  ह।ै जो 

सांस र से भ गि  है, वह सांस र िो म न लेि  है दि वह ह।ै और उससे भ गने लगि  ह।ै सांस र से भ गने व ल  

िभी परम त्म  िो नहीं प ि । और जो परम त्म  िो प  लेि  ह,ै वह प ि  ह ैदि सांस र ह ैही नहीं। जो भी ह,ै 

परम त्म  ह।ै पत्नी उसे छोड़नी नहीं पड़िी। पत्नी परम त्म  हो ज िी ह।ै उसे दिसी से भ गन  नहीं पड़ि , 
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क्योंदि भ गेग  दिससे? जो भी ह ैपरम त्म  ह,ै िो भ गेग  दिससे? परम त्म  िो प  लेन  तवध यि धमि ह,ै 

प तजठटव ठरलीजन ह,ै जीवांि धमि ह;ै और सांस र से भ गने व ल  धमि तनरे्ध त्मि, तनगेठटव धमि ह।ै मुद ि धमि 

ह।ै इस मुद ि धमि ने दतुनय  िो अांधेरे में धिेल  है, और मनुष्य िो नीचे ल य  ह।ै मनुष्य िे जीवन में जो िुछ भी 

 ुर  घठटि हुआ ह,ै वह तवध यि धमि िे अभ व िे ि रण और तनरे्ध त्मि धमि िे प्रच र िे ि रण। िो मैं 

आपसे तनवेदन िरि  हां दि परम त्म , आत्म , आनांद िी, जीवन िी खोज  ड़ी तवध यि खोज ह,ै िोई 

तनरे्ध त्मि नहीं ह।ै िोई नेगेठटव नहीं, िुछ छोड़ने िी और भ गने िी खोज नहीं ह।ै और यह खोज भी िोई 

भतवष्य िी खोज नहीं ह ैदि िल मैं प ऊां ग । जो ह ैवह अभी मौज द ह,ै अगर मैं आांख दिर ऊां ग  िो अभी और 

इसी क्षण प  सिि  हां। उसे मैं प य  ही हुआ हां, उसे मैंने िभी खोय  नहीं ह।ै दखु हमने िम य  ह।ै आनांद हमने 

िभी खोय  नहीं ह।ै दखु हम री िम ई ह।ै आनांद हम र  स्वभ व ह।ै अगर हम आांख उि एां और स्वयां िो देखें, 

दखु तवलीन हो ज एग  और ि  स र  जीवन आनांद ह।ै ि  तजन्हें हम दखु िी घटन एां समझिे थे, व ेभी दखु 

िी घटन एां नहीं हैं।  

क्र इस्ट िो स ली पर लटि य  िो लोगों ने समझ  दि  हुि दखु द ेरह ेहैं, उन्हें पि  नहीं थ , ऐसे आदमी 

िो दखु नहीं ददय  ज  सिि । क्योंदि ऐस  आदमी आनांद िो ज नि  ह।ै िो क्र इस्ट स ली पर लटि गए, और 

अांि में उन्होंने प्र थिन  िी दि ह ेपरम त्म ! ये नहीं ज निे दि क्य  िर रह ेहैं? इनिो म ि िर देन । मैं नहीं 

समझि  दि क्य  मिल  है इसि ? इसि  मिल  ह,ै य ेनहीं ज निे ये क्य  िर रह ेहैं, इनिो म ि िर देन । 

ये नहीं ज निे दि तजस आदमी िो ये दखु दे रह ेहैं, उसिो दखु नहीं ददय  ज  सिि । ये भ ल में हैं। ये न समझी 

में हैं, ये गलिी में हैं।  

एि   र आनांद िी झलि जीवन िो घेर ले, दिर िोई दखु नहीं ह,ै दिर मृत्यु भी नहीं ह,ै दखु भी नहीं 

ह।ै ि  हम ज निे हैं उसे, तजसिी िोई मृत्यु नहीं ह।ै ज निे हैं उसे जो अमर है, जो अमृि ह।ै लेदिन यह खय ल 

मि िरन  दि ि  आप  च रहेंगे, आप नहीं  चेंगे। जो  च रहगे  वह आपसे  हुि तभन्न   ि ह।ै आपि  न म-

ध म नहीं ह ैवह। आपिी उप तध नहीं ह ैवह। आपिी िम ई य  आपिी सांपति और पद नहीं ह ैवह। आपिे 

भीिर िुछ ह,ै जो आपसे ज्य द   ड़  ह।ै आपिे भीिर िुछ ह,ै जो आपसे  हुि ऊपर ह।ै आपिे भीिर िुछ ह,ै 

जो आपसे  हुि गहर  ह।ै वही परम त्म  ह।ै उसे ज न  ज  सिि  है, उसे तजय  ज  सिि  ह।ै और प्रत्येि 

व्यति अतधि री ह ैउसे प ने और जीने ि । जो खोिे हैं अतधि र उनि  तजम्म  खुद उनिे ऊपर ह ैदिसी और 

िे ऊपर नहीं ह।ै एि-एि  ीज से वृक्ष पैद  होि  है; और हर  ीज समथि ह ैदि वृक्ष िो पैद  िर सिे। लेदिन 

एि-एि मनुष्य से परम त्म  पैद  नहीं हो प ि । ज दि हर मनुष्य समथि ह ैदि परम त्म  िो ज न सिे, जी 

सिे। अतधि मनुष्य व्यथि ही जीिे और सम प्त हो ज िे हैं।  

िो मैं तनवेदन िरां ग , थोड़  अपने स थ जीएां। और जो भी   ध  देि  म ल म प.ड़े अपने स थ जीने में 

उसिो तवद  िरें। उसिो िहें दि िुम ज ओ, मुझे थोड़  अिेल  छोड़ दो। िठिन ई होगी, मुतश्िल पड़ेग  क्योंदि 

आदि, क्य  आपिो पि  ह ैदि उन चीजों िी भी आदि पड़ ज िी ह,ै जो हमें दखु देिी हैं?  हुि लां    ीम र 

अपनी  ीम री छोड़ने में भी थोड़  घ ड़ ि  ह।ै क्योंदि  ीम री से इिने ददन ि  स थ हो ज ि  ह,ै सांग हो 

ज ि  है,  ीम री छोड़ने में दिर अिेल पन लगि  ह।ै लां े  ीम र  हुि गहरे मन से  ीम री छोड़न  नहीं 

च हिे।  हुि ददन िि ि र गृह में रह  हुआ आदमी जांजीर छोड़ने में घ ड़ ि  ह।ै जांजीर से भी पे्रम हो ज ि  ह।ै 

िो हम अपने दखु से भी पे्रम िरिे हैं,   िें िरिे हैं उसे छोड़ने िी। लेदिन उसे हम पे्रम िरने लगिे हैं। और 

तजन-तजन   िों से हम र  तचि गहरे से गहरे दखु में ज ि  है, उन्हीं पर तनरांिर तवच र िरिे हैं, उन्हीं िो 
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पिड़े रहिे हैं। उनिो थोड़  छोड़ें, थोड़  उनिो हट एां, थोड़  उनसे द र हटें; थोड़  उनिो तवद  िरें और एि स त्र 

जीवन में खय ल रखें, स िे स थ रहें लेदिन अपन  स थ न छोड़ें। अपन  स थ पिड़े रहें।  

जमिनी में इिह टि न म ि  स धु हुआ। वह जांगल में थ , एि वृक्ष िे नीचे  ैि  थ । उसिे िुछ तमत्र 

तशि र िरने िो गए। उन्होंने सोच  दि अिेल   ैि  है  हुि परेश न होग  दि चलो इसे िां पनी दें, इसे थोड़  

स थ दें। और ऐसे िई दय ल ुलोग हैं जो ददन-र ि द सरों िो िां पनी द ेरह ेहैं। िई दय लु लोग हैं, जो यही ि म 

िर रह ेहैं, द सरों िो स थ देने ि । वे  ेच रे गए और उन्होंने इिह र्ट से िह  दि तमत्र! िुम अिेले  ैिे हो, 

 हुि  ुर  लगि  होग ? हमने सोच  दि चलो िुम्हें स थ दें। इिह टि ने उनिी िरि देख  और िह  तमत्रों! मैं 

अपने स थ थ । िुमने आिर मुझे मुझसे द र िर ददय  ह।ै  

 इिह टि ने िह  दि मैं अपने स थ थ , िुमने आिर मुझे मुझसे द र िर ददय  ह।ै इसिो थोड़  समझें, 

थोड़  अपने स थ रहें। िुछ क्षण खोजें चौ ीस घांट ेमें, व ेही क्षण अांि में  च ए हुए क्षण तसद्ध होंगे। शेर् स रे 

क्षण खोए हुए तसद्ध होंगे। वे ही क्षण अांि में तसद्ध होंगे, मरेे थे। तजन्हें मैंने  च य  और जीय , और ज न । और 

उन्हीं क्षणों से वह सुगांध आनी शुर होगी, जो मनुष्य िे जीवन िो ध र्मिि  न िी ह,ै मांददर ज ने से िोई 

ध र्मिि नहीं होि । न िोई मतस्जद ज ने से ध र्मिि होि । न िोई गीि  पढ़ने से ध र्मिि होि  ह,ै न िोई िुर न 

पढ़ने से ध र्मिि होि  ह।ै अपने एि ांि में, स्वयां में ड  ने से वह सुगांध आनी शुर होिी है, जो धमि िी ह।ै और 

जो व्यति तजिन  अपने में ड  ि  ह,ै  ड़ी आश्चयि िी   ि है, उिन  ही उसिे जीवन में पे्रम, उिनी ही उसिे 

जीवन में अबहांस , उिन  ही उसिे जीवन में आनांद न िेवल उसे तमलि  है,  तकि  टन  शुर हो ज ि  ह।ै  

एि अांतिम   ि और मैं अपनी चच ि प री िरां ग ।  

तजिने हम दखुी होिे हैं, उिन  ही हम द सरों िो दखु देिे हैं। क्योंदि जो हम रे प स ह,ै वही हम द ेसििे 

हैं। इसतलए दखुी मनुष्य िभी भी अबहांसि नहीं हो सिि । वह दििनी ही अबहांस  िी   िें िरे। वह अबहांसि 

नहीं हो सिि , दखुी मनुष्य बहांसि होग  ही। क्योंदि दखुी मनुष्य एि ही सुख ज नि  ह,ै द सरे िो दखु देने ि  

सुख, और िोई सुख नहीं ज नि  ह।ै दखुी मनुष्य और िोई सुख नहीं ज नि  ह।ै इसतलए दतुनय  ज  िि दखुी 

ह,ै ि  िि, ि  िि पे्रम नहीं हो सिि  दतुनय  में, घृण  होगी, बहांस  होगी, क्योंदि दखुी आदमी क्य  िरेग ? 

जो उसिे प स ह,ै वही द सरों िो देग । च ह ेवह आपसे िह ेदि मैं आपिो पे्रम िरि  हां, और गले लग ए लेदिन 

थोड़ी देर में आप प एांग ेदि गले लग न  घ िि हो गय । पत्नी िहिी ह,ै मैं पति िो पे्रम िरिी हां, पति िहि  ह ै

मैं पत्नी िो पे्रम िरि  हां; वे दोनों ज निे हैं दि एि-द सरे िे तलए नरि पैद  िर ददय  ह।ै तपि  अपने लड़िे िो 

िहि  ह,ै मैं पे्रम िरि  हां, लड़ि  िहि  है, मैं तपि  िो पे्रम िरि  हां, दोनों ज निे हैं दि एि-द सरे ि  जीवन 

तलए ले रहे हैं। हम र  पे्रम झ ि  होग  क्योंदि हम भीिर दखुी हैं। पे्रम िो वह द ेसिि  ह,ै जो भीिर आनांददि 

ह,ै पे्रम िो आनांद िी सुगांध ह।ै  

एि अच्छी दतुनय  नहीं  न सििी अगर मनुष्य व्यतिगि रप से भीिर आनांददि न हो। ि  जो दतुनय  

पैद  होगी,  नेगी वह व यलेंस िी होगी, बहांस  िी होगी, युद्ध िी होगी, हत्य  िी होगी। अभी हमने दििनी 

िैय री िर रखी है? हमने िैय री िर रखी ह,ै स रे मनुष्यों िो सम प्त िरने िी। स री मनुष्य-ज ति िो सम प्त 

िरने िी। दो मह युद्धों में दस िरोड़ लोग हमने हत्य  िी ह।ै तजन लोगों ने हत्य  िी है,  ड़े दखुी होंगे िभी िो 

इिनी हत्य  हुई, नहीं िो िैसे होिीं? और अ  हमने िैय री िी ह ैदि हम प री मनुष्य-ज ति िो ही सम प्त िरिे 

रहेंगे। दखु हम र  अांतिम चरम तस्थति पर पहुांच रह  ह।ै अ  हम र जी नहीं हैं दि िोई बजांद  रह।े क्योंदि हम 

जीवन ि  िोई मज  नहीं प  रहे हैं, िो हम जीवन िो नहीं रहने देंग,े हम उसे नष्ट िरेंगे।  
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ज  जीवन दखु से भरि  है, िो तडस्ट्रेतक्टव हो ज ि  ह,ै तवन श, तवध्वांस। और ज  भीिर आनांद होि  

ह,ै िो जीवन सृजन त्मि हो ज ि  ह,ै दक्रएठटव हो ज ि  ह।ै ध र्मिि व्यति वह है, तजसने आनांद िो प य  और 

तजसि  स र  जीवन एि सृजन, एि सृजन त्मिि   न गय  ह,ै जो तनरांिर सृजन िर रह  है और स िे तलए 

आनांद   ांट रह  ह।ै लेदिन आनांद हो, िभी िो आनांद   ांठटएग , लोग िो िहिे हैं, द सरों िो आनांद दो, लोग िो 

िहिे हैं, द सरों िो पे्रम िरो, लेदिन यह असांभव ह,ै ज  िि भीिर आनांद न हो। ज  िि भीिर पे्रम न हो, ि  

िि यह असांभव ह।ै  

अपन  आनांद खोतजए और उसिे द्व र  आप स री दतुनय  िे तलए आनांद खोजिे हैं, अपने भीिर आनांद 

ि  दीय  जल इए, उसिे द्व र  आप स री दतुनय  में पे्रम िे दीये जल ने ि  म गि प्रशस्ि िरिे हैं। िोई द सर  

यह नहीं िर सिेग , आपि  पड़ोसी यह नहीं िर सिेग , आपिो ही िरन  होग । परम त्म  िरे; न िेवल 

आपिे भीिर आनांद िी ज्योति जगे,  तकि वह ज्योति सांक्र मि हो ज ए और और द सरे लोगों िि भी िैल 

ज ए, क्योंदि श यद अगर हम थोड़े से मनुष्यों में भी आनांद िी ज्योति जग ने में समथि न हो सिे िो मनुष्य 

ज ति सम प्त हो सििी ह।ै सम प्त हो सििी ह,ै प गल र जनीतिज्ञों िे ह थ में  ड़ी ि िि आ गई ह।ै एटम ह,ै 

ह इड्रोजन  म हैं, और र जनैतिि स से ज्य द  दखुी लोग हैं। क्योंदि जो  हुि दखुी नहीं होि , वह र जनीतिज्ञ 

नहीं हो सिि  ह।ै नहीं हो सिि  इसतलए दि जो दखुी नहीं होि , वह दिसी ि  म तलि नहीं होन  च हि । 

दखुी आदमी द सरों ि  म तलि  नन  च हि  ह।ै क्यों? क्योंदि म तलि  न िर उनिी गदिन पर िधज  िर 

लेि  ह।ै उसिी मुट्ठी   ांध लेि  ह।ै  

तहटलर ने पांद्रह ल ख लोग म र ड ले जमिनी में, स्टैतलन ने िोई पच स ल ख लोग म रे रस में। ि िि, 

ि िि वही प न  च हि  ह,ै जो दिसी िो म रन  च हि  ह,ै सि न  च हि  ह,ै वह ि िि प न  च हि  ह।ै 

र जनीति ि िि ल िी है, इसतलए दतुनय  में तजिने प गल हैं, तजिने दखुी हैं, तजनि  ददम ग खर   ह,ै वे स  

र जनीतिज्ञ हो गए हैं। और उनिे ह थ में ि ििें  ढ़िी गईं, उनिे ह थ में ह इड्रोजन  म हैं, एटम  म हैं, और 

न म ल म क्य -क्य  ह?ै पच स हज र ह इड्रोजन  म िैय र हैं। और य े हुि ज्य द  हैं, आपिो पि  ह?ै इिनों 

िी जररि नहीं ह।ै िीन अर  आदतमयों िो म रने िे तलए इिनों िी त किुल जररि नहीं है, इक्कीस अर  

आदमी म रे ज  सििे हैं, इिने  म से। यह जमीन  हुि छोटी ह,ै इस िरह िी स ि जमीनें नष्ट िी ज  सििी हैं 

इिने  मों से। ि   ड़ी हरै नी होिी ह ै दि इिन  इांिज म, ज्य द  इांिज म दिसतलए दिय  ह?ै श यद िोई 

आदमी एि दि  मरने से  च ज ए िो हम द ु र  म र सिें , द ु र   च ज ए, िीसरी   र म र सिें । स ि   र 

हम एि-एि आदमी िो म र सििे हैं दतुनय  में, इसि  हमने इांिज म िर तलय । भगव न िे ि न न में एि 

दि  म रने से आदमी मर ज ि  है, द ु र  म रने िी जररि नहीं होिी, लेदिन हमने अतिठरि सुरक्ष  िर ली। 

और जररि हो िो हम म र सििे हैं, स ि-स ि   र म र सििे हैं।  

यह जो प गलपन है, यह खिरे में ले ज एग । इस वि धमि और इस वि वैयतिि आनांद िी ऊज ि ि  

जग ज न  न िेवल एि-एि व्यति ि  िकय ण है,  तकि समस्ि मनुष्य, समस्ि जीवन िे िकय ण में ह।ै 

परम त्म  िरे उस ददश  में आपिो ले ज ए, जह ां आप हैं, परम त्म  िरे आपिो अपने स थ होने ि  मौि  दे, 

परम त्म  िरे आप थोड़  अपने में ड   सिें , और आपिी भतवष्य और आगे िी योजन  नहीं,  तकि जो आप हैं, 

जह ां आपिी सि  ह,ै आत्म  ह ैउसि  दशिन आपिो हो सिे, इसिी ि मन  िरि  हां।  
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मेरी   िों िो इिने पे्रम और श ांति से सुन  है, उससे  हुि- हुि अनुगृहीि हां। अांि में स िे भीिर  ैिे 

परम त्म  िो प्रण म िरि  हां। मेरे प्रण म स्वीि र िरें।   
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सुख और श ांति 

स िव ां प्रवचन 

अन िी ददश  

 

मेरे तप्रय आत्मन्!  

अपने हृदय िी थोड़ी सी   िें आपसे िर सि ां ग । मैं िोई उपदेशि नहीं हां, और न ही मेरी िोई तशक्ष एां 

हैं, जो आपिो स्वीि र िरनी हैं। उपदेशिों से िो मनुष्य-ज ति पीतड़ि और परेश न रही ह,ै  हुि उपदेशों ि  

यह िल हुआ ह,ै जो हम हैं। इन उपदेशों और तशक्ष ओं में िुछ और जोड़ने िी जररि नहीं ह,ै जररि ह ैदि 

िोई इस स रे  ोझ िो अलग िर ले। और मनुष्य ि  मन तनदोर् और ि ज  हो सिे।  

मैं िोई तशक्ष  आपिो देने िो नहीं हां।  

एि तमत्र ने अभी-अभी िुछ ददन पहले मुझ े  हर िे दिसी देश से एि पतत्रि  भेजी। उस पतत्रि  में एि 

छोट  स  लेख थ  और उस लेख पर तनश न लग  िर उन्होंने मुझसे प छ  दि एि-दो प्रश्न हैं, वे मैं आपसे प छन  

च हि  हां। क्य  आप उिर देंगे?  

उस लेख में दतुनय  भर िी अलग-अलग ज तियों िे सां ांध में िुछ िथ्य ददए हुए थे। उसमें ददय  हुआ थ  

दि अगर इांग्लैंड ि  आदमी शर   पी ले, िो शर   पीने िे   द वह एिदम से  हुि- हुि भोजन िरने में लग 

ज ि  ह।ै और अगर फ् ांस ि  आदमी शर   पी ले, िो र ि भर न चने-ग ने िो उत्सुि हो ज ि  ह।ै और अगर 

डच शर   पी ले, य  रसी शर   पी ले िो वह क्य  िरिे हैं? लेदिन भ रि िे सां ांध में िोई   ि नहीं िही गई 

थी, श यद उन्होंने सोच  हो दि भ रि में लोग शर   नहीं पीिे हों। य  श यद उन्हें भ रिीय चठरत्र ि  िोई 

पि  न हो, िो मेरे तमत्र ने मुझसे प छ  थ  दि अगर िोई भ रिीय शर   पी ले, िो वह क्य  िरेग ? िो मैंने 

िह ः इसमें िुछ प छने िी जररि नहीं ह,ै शर   पीिे ही वह उपदेश देग । इसमें िोई भी तवच र िरने िी 

जररि नहीं ह।ै  

भ रि जैस  मुकि िो उपदेशों से  हुि पीतड़ि ह।ै इधर प ांच हज र वर्ि हमने तसिि  उपदेश ददए हैं, और 

यह भी स्मरण रखें, जो िौम उपदेश देने में िुशल हो ज िी है, वह सुनने में असमथि हो ज िी ह।ै उपदेश उन्होंने 

ददए हैं, लेदिन सुन  उन्हें दिसी ने भी नहीं ह।ै सल हें हमने दी हैं, लेदिन सल हें स्वीि र नहीं िी गई हैं। वे िी 

भी नहीं ज  सििीं हैं। क्योंदि जह ां उपदेश देने ि   हुि आग्रह शुर हो ज ि  ह,ै वह ां उपदेशों िे जीवांि होने 

िी स री खोज  ांद हो ज िी ह।ै वह ां उपदेशों ि  एि अपन  मज  पैद  हो ज ि  है, तवच रों िी एि अपनी 

दौड़ ह,ै और अपनी सांगति ह,ै तवच रों ि  अपन  िोहरेंस होि  ह,ै जीवन से उसि  िोई सां ांध होन  जररी 

नहीं ह।ै  तकि अक्सर यही होि  है जो देश, जो ज तिय ां और जो लोग तवच रों में खो ज िे हैं, जीवन से उनिे 

सां ांध तवतच्छन्न हो ज िे हैं। सच िो यह ह ैदि तजनिे जीवन से सां ांध तवतच्छन्न हो ज िे हैं, वे ही तवच रों में 

खोने िी इच्छ  से भरिे हैं, इसिे पीछे िुछ ि रण हैं। तवच र जीवन ि  पठरप रि है, सधस्टीट्य ट ह।ै तजस चीज 

िो हम जीवन में नहीं प र  िर प िे, उसे हम तवच रों में, और िकपन  में और सपनों में प र  िरने लगिे हैं। 

ददन में जो आदमी उपव स िरि  ह,ै वह र ि में सपने देखि  ह ैभोजन िर लेने िे; ददन में जो आदमी भीख 

म ांगि  है, वह र ि में सपने देखि  है,   दश ह हो ज ने िे; और हर एि िी जो अिृप्त आि ांक्ष  होिी ह,ै उसिे 

ही सपने उसमें पैद  हो ज िे हैं।  
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मैंने सुन  ह,ै एि र ि एि त कली ने सपन  देख । और उसने सु ह उि िर अपने पड़ोसी िुिे िो िह , 

दि मैंने र ि एि सपन  देख  ह,ै और देख  दि वर् ि हो रही ह,ै और वर् ि में प नी नहीं च हे तगर रहे हैं। उस िुिे 

ने िह , ि  त किुल न समझ ह।ै सपने िो मैंने भी  हुि देखे, लदेिन आज िि हतड्डयों िे तसव य, च हे मैंने िभी 

तगरिे नहीं देखे। तनतश्चि ही िुिों िे सपनों में हतड्डय ां तगरेंगी और त तकलयों िे सपनों में च हे तगरेंगे। ददन में जो 

िम रह ज ि  है, र ि सपने में प र  हो ज ि  ह।ै सपने और तवच र पठरप रि हैं, जो िौम जीवन खो देिी ह,ै वह 

तवच र िरने में ही प र्िि िर लेिी ह।ै तजनिे प स जीवन होि  ह,ै उन्हें  हुि तवच र में उलझने िी जररि नहीं 

रह ज िी।  

इधर प ांच हज र वर्ों में हमने अपनी भ तम पर तवच र िे अतिठरि और िुछ भी नहीं दिय  ह।ै और यह 

 ड़े से  ड़  दभु िग्य हो सिि  ह,ै जो दिसी िे ऊपर तगरे। यह  ड़े से  ड़  दभु िग्य हो सिि  ह,ै और दघुिटन  जो 

दिसी िौम िे ऊपर तगरे। िोई िौम तवच र ही िरिी रह ज ए और उसिे भीिर जीवन लुप्त हो ज ए, िो आज 

िी सु ह मैं आपसे यह िहन  च हांग , तवच र ि   हुि म कय नहीं है, म कय जीवन ि  ह।ै तजसे हम जीिे हैं, वही 

िेवल स थिि और सत्य  नि  ह।ै और तजसे हम म त्र सोचिे हैं, वह सोचन  एि एस्िेप, एि पल यन भी हो 

सिि  ह।ै अक्सर वह पल यन ही होि  ह।ै हम सोचिे हैं, जो भी परम त्म  िे सां ांध में और आत्म , और मोक्ष, 

और हम र  जीवन, जीवन से हम री स री जड़ें ट टिी ज िी हैं।  

हम सोचिे हैं आि श िी   िें और पृथ्वी त किुल    िद होिी चली ज िी ह।ै और हम सोचिे हैं द र िी 

  िें और तनिट पर हम री िोई दतृष्ट नहीं ज िी। लेदिन स्मरण रखें, तजसे द र ज न  हो, उसे िरी  से य त्र  

शुर िरनी पड़िी ह।ै और तजसे द र पहुांचन  हो, उसे िदम िो तनिट ही उि न  पड़ि  ह।ै और तजसे द र िे 

जीवन िो हल िरन  हो, उसे तनिट िे जीवन िो हल िर लेन  जररी ह।ै लेदिन हम र  तनिट ि  जीवन िो 

त किुल उलझ  हुआ ह।ै उसमें हम िुछ भी नहीं सुलझ  प िे हैं। जीवन िी कु्षद्रिम समस्य एां भी नहीं सुलझ  

प िे हैं, व ेही जीवन िो छोड़ मोक्ष िी आि ांक्ष  िरिे हों, िो प गल हैं। जीवन िे कु्षद्रिम मसले भी समझ ने 

ि  तजनिे प स तचि पैद  नहीं हुआ, िो वे परम त्म  और सत्य िी गुतत्थय ां सुलझ न  च हिे हों, िो गलिी में 

हैं। लेदिन अक्सर ऐसे ही लोग जीवन से भ ग खड़े होिे हैं, जो सत्य िी खोज में और मोक्ष िी खोज में। जो 

जीवन में अपने िो असमथि और असिल प िे हैं।  

धमि िी ददश  में असिल और असमथि लोग इिट्ठ  हो ज एां, िो वे िो ड  िे ही हैं, स थ ही धमि िी नौि  

िो भी डु   देिे हैं। दतुनय  में जो धमि ड   , वह उन असिल लोगों िी वजह से ड    ह,ै जो तजदांगी में सिल 

नहीं हो सिे और धमि िी िरि चले गए। मैं आपसे तनवेदन िरां ग , अगर धमि िी िरि ज ने ि  िभी भी 

खय ल उिे, िो स से पहले यह देख लेन  दि जीवन में सिलि  उपलधध हुई य  नहीं और जीवन िी समस्य एां 

हल हुईं य  नहीं।  

सिलि  से मेर  मिल  नहीं ह ैदि आप  हुि  ड़े धनपति हो ज एां, य   हुि  ड़े पद पर पहुांच ज एां; 

सिलि  से मेर  मिल  नहीं ह ैदि आपि   हुि  ड़  मि न हो, अक्सर िो यह होि  है दि जो सिल नहीं हो 

प िे, वे जीवन िी असिलि  से तछप ने िो  ड़े मि न  न ने में लग ज िे हैं। और जो सिल नहीं हो प िे, वे 

 ड़े पदों पर पहुांचने में लग ज िे हैं। और जो सिल नहीं हो प िे, व ेधन इिट्ठ  िरने में लग ज िे हैं ि दि इन 

कु्षद्र चीजों िो इिट्ठ  िरिे वे अपने िो यह धोख  द ेलें दि उनि  जीवन सिल हो गय  ह।ै य ेस  असि ल 

लोगों िी वृतिय ां हैं।  
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एि  हुि अजी  घटन  घटी, न ददरश ह बहांदसु्ि न िी िरि आि  थ । उसने  ीच में एि छोटे से र ज  

िो जीि तलय । उस र ज  ि  न म  ैजद थ । उसने जीि तलय   ैजद िो।  ैजद ह र गय । जैसे ही  ैजद िो 

ल य  गय  हथितड़यों में ड ल िर, जैसे ही व ेखींच िर दशु्मनों से ल ए, और िैम र िे स मने खड़  दिय  गय , 

वैसे ही िैम र जोर से हांसने लग ।  ैजद ने िह ः मुझ ेदेख िर हांसिे हो, िो न समझी ह।ै ह रे हुए आदमी िो देख 

िर जो हांसि  ह,ै वह य द रखे दि एि ददन ह र उसिो भी उपलधध होगी और स री दतुनय  उस पर हांसेगी। 

और पर तजि व्यति िो देख िर हांसन  दिसी तशष्ट और सुसांस्िृि व्यति ि  लक्षण भी नहीं ह।ै स्मरण रखो, 

आज मुझ पर हांसिे हो, िल अपने तलए रोओगे। लेदिन िैम र ने िह  दि मैं िुम पर हांसि  नहीं, मैं िो... दिसी 

और   ि पर मुझ ेहांसी आ गई। िुम्ह री ह र से नहीं हांसि  हां, मुझे िो हांसी इसतलए आ गई, परम त्म  िे इस 

न्य य पर मुझ ेहांसी आ गई, मैं िो हां लांगड़  (िैम र लांगड़  थ )मैं िो हां लांगड़ , िुम हो ि ांने (वह  ैजद ि न  

थ )मुझे इसतलए हांसी आ गई दि परम त्म  भी िैस  प गल ह,ै इसे ि ांनों और लांगड़ों िे तसव य और िोई 

  दश ह  न ने िो नहीं तमलि । यह क्य    ि है दि ि नों और लांगड़ों िो   दश हि दे दी ज िी ह?ै  

िैम र लांगड़  इस पर हांस  थ , मैं वह ां मौज द नहीं थ , होि  िो उससे िहि , और वह िहीं अगर अभी 

भी हो, िो उसे मैं यह िहन  च हि  हां दि इसमें   दश ह ि , परम त्म  ि  िोई िुस र नहीं ह,ै ि ांने और 

लांगड़ों िे तसव य   दश हि िोई म ांगि  ही नहीं है, िो परम त्म  भी क्य  िरे। तजसिे भीिर िोई हीनि  न 

हो, वह िभी   दश ह न होन  च हगे ।  

दतुनय  िे स रे र जनैतिि हीनग्रांथी से पैद  होिे हैं, तजनिे भीिर इनदिठरयठरटी ि ांपलेक्स होि  ह,ै 

तजनिे भीिर ऐस  लगि  ह,ै मैं न िुछ हां; तजनिे भीिर ऐस  लगि  ह ैदि मैं िुछ भी नहीं हां और जीवन मेर  

न -िुछ ह,ै उनिे भीिर एि प गल दौड़ शुर होिी ह,ै िुछ हो ज ने िी। दिर च हे वह धन इिट्ठ  िरिे िुछ हो 

ज ए, और च ह ेर जनैतिि पद पर पहुांच िर िुछ हो ज एां, य  िोई और र स्ि  इतख्िय र िरें, लेदिन तजस 

आदमी िे भी भीिर आत्म  हीन होिी ह,ै उस आदमी िे भीिर उसिी प र्िि िरने िे तलए   हर दौड़ शुर हो 

ज िी ह।ै तजनिे तचि हीन होिे हैं, वे महत्व ि ांक्षी हो ज िे हैं, व े एां ीतशयस हो ज िे हैं। स्वस्थ्य तचि 

महत्व ि ांक्षी नहीं होि । इसतलए मैं यह नहीं िहि  हां दि आपिे प स  ड़  मि न आप  न  रह े हों, और 

आपि  र ज्य  ड़  होि  ज ि  हो, आप िोई सिल व्यति हैं, यह असिल व्यति िी ख र हैं, असिलि  िो 

ढ ांिने ि  उप य चल रह  ह।ै सिल व्यति ि  यह लक्षण नहीं, सिल व्यति ि  क्य  लक्षण है? सिल व्यति 

ि  पहल  लक्षण ह,ै और वह यह है दि उसिे तचि में िोई समस्य , िोई उलझन िोई ि ांतललक्ट नहीं होगी। 

उसि  तचि समस्य ओं से मुि होग । उसिे तचि में िोई उलझ व नहीं होग , उसि  तचि सुलझ  हुआ, 

एिदम स ि-सुथर  होग । उसिे तचि में चीजें द्वांद्वग्रस्ि नहीं होंगी, उसिे भीिर िोई अांिद्वदं्व नहीं होग , उसिे 

भीिर घनीभ ि श ांति होगी। उसिे प्र ण एि आनांद िी तथरि में तनरांिर न चिे होंगे, उसि  जीवन एि धन्यि  

होगी। उसि  जीवन प्रतिक्षण आशीर्ों, प्र थिन ओं से भर  होग । उसिे जीवन से पे्रम  हि  होग , घृण  नहीं; 

उसिे जीवन से प्रि श तनिलि  होग , अांधि र नहीं; वैस  व्यति ही सिल व्यति ह।ै हो सिि  है उसिे प स 

और िुछ भी न हो, लेदिन उसिे प स ऐसी आत्म  होगी। सिलि  से मेर  अथि है, ऐस  व्यति और जो ऐस  

जीवन में सिल न हो प ए, वह मोक्ष िी ि मन  िरे और परम त्म  िी, और सत्य िी खोज िी, िो न समझ 

ह।ै तजसने अभी अपने िो भी नहीं सुलझ य , वह तवश्व िी समस्य  िे रहस्यों में तछपे हुए सत्य िो ज नने चल 

पड़  हो, िो उसने  ड़ी गलि य त्र  शुर िर दी ह।ै  
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पहली   ि ह ैसत्य िी खोज में, परम त्म  िी खोज में, जीवन िे रहस्य िी खोज में, जीवन िो ज न लेने 

िी ददश  में, पहली   ि है अपने जीवन िो अत्यांि सुलझ  हुआ  न  लें। लेदिन हम रे जीवन िो  हुि उलझ े

हुए हैं। हम िो अपने भीिर ही  हुि मनुष्यों में ट ट ेहुए हैं। हम िो पोतलस इठटि हैं, हम रे एि-एि आदमी िे 

भीिर न म ल म दििने मन हैं? अगर िीि से िहें िो एि-एि आदमी एि भीड़ ह,ै एि क्र उड; िोई आदमी 

अिेल  नहीं है, एि आदमी िे भीिर न म ल म दििने आदमी  ैिे हुए हैं? न म ल म दििनी शक्लें  ैिी हुई हैं।  

 एि-एि आदमी ने ही अपने ही मन िे न म ल म दििने खांड और टुिड़े िर ददए हैं। व ेस रे टुिड़े आपस 

में लड़ रहे हैं, व ेस रे टुिड़े आपस में जांग िर रह ेहैं। िभी अपने भीिर झ ांि िर देखें, वह ां एि   ज र लग  

हुआ प एांगे। वह ां एि भीड़ म ल म पड़ेगी। वह ां न म ल म दििनी आव जें सुन ई पड़ेंगी? उनमें से िौन सी 

आव ज आपिी है? उसमें िौन स  स्वर आपि  ह?ै उसमें िौन हैं आप? जो सु ह से उि िर पे्रम ज तहर िरि  

ह,ै वह घड़ी भर   द क्रोध से भर ज ि  है; जो थोड़ी देर पहले गल ेलग ि  थ , वह थोड़ी देर   द घृण  से भर 

ज ि  ह।ै जो थोड़ी देर पहले तमत्र थ , वह थोड़ी देर   द शत्रु हो ज ि  ह।ै दििने हैं हम रे भीिर स्वर, और 

दििने हैं हम रे भीिर रप, और दििने हैं हम रे भीिर व्यति? इसमें िौन आप हैं? य ेस रे स्वर आपस में लड़िे 

हैं, और एि तवसांगीि पैद  िर देिे हैं। उस तवसांगीि ि  न म ही अश ांति ह।ै  

ये स रे स्वर आपस में लड़िे हैं, और हम रे भीिर एि  चैेनी, एि िन व, एि टेंशन पैद  िरिे हैं। उस 

िन व, उस  ेचैनी में स रे जीवन िी स री व्यवस्थ  उलझ ज िी है, दिर हम परेश न होिे हैं, और दखुी होिे हैं। 

और दिसी मांददर िी शरण ज िे हैं, और दिसी गुरु िी शरण ज िे हैं, और दिसी श स्त्र से प छिे हैं दि र स्ि  

 ि ओ। जीवन िो हम उलझ िे हैं और र स्ि  दिसी और से प छिे हैं। बजांदगी िो हम उलझ िे हैं और शरण 

दिसी और िी हम लेिे हैं। बजांदगी िो अश ांि िरिे चले ज िे हैं, और दिर प छिे हैं दि श ांति िैसे तमल?े मैं 

आपसे तनवेदन िरां , जो श ांति िो खोजेग , वह िभी श ांति नहीं प  सिि  ह।ै लेदिन जो अश ांति िे ि रण िी 

खोज िरेग , वह तनतश्चि श ांि हो सिि  ह,ै क्योंदि श ांति िहीं आि श से तमलने व ली   ि नहीं ह,ै िहीं 

दिसी और से प्र प्त नहीं होगी। अश ांति मैंने पैद  िी ह,ै िो मुझ ेखोज िरनी होगी दि िौन से ि रण हैं, तजनसे 

मैं आश ांति पैद  िर लेि  हां।  

िौन से ि रण हैं, तजनसे मेरे भीिर तविृति पैद  हो ज िी ह?ै िौन से ि रण हैं, तजससे मैं खांड-खांड हो 

ज ि  हां? मेर  इांठटग्रेठटड, मेर  इिट्ठ , मेर  एि िोई रप नहीं रह ज ि , मेर  िोई व्यतित्व नहीं रह ज ि । 

िोई इांतडतवजुअतलटी नहीं रह ज िी। िौन से ि रण हैं, तजनमें मुझ ेस रे उपद्रवों में भर देि  ह,ै मेरे मन िो? 

और मेर  जीवन एि समस्य  हो ज ि  ह,ै एि सम ध न नहीं। दिर इस समस्य  से  चने िे तलए आप उप य 

िरिे हैं। उनिो आपने धमि समझ  हुआ ह,ै व ेधमि नहीं हैं। वह स  अिीम ि  नश  ह।ै एि आदमी िी बजांदगी 

उलझ ज ए, िो वह शर   पीने लगि  ह।ै भ लने िो, ि रगेटिुलनेस िो। द सर  आदमी ि श खेलने लगि  ह,ै 

जुआ खेलने लगि  ह,ै िीसर  आदमी इलेक्शन लड़ने लगि  ह,ै उसमें अपने िो भ ल ज ि  ह।ै चौथ  आदमी 

मांददर में चल  ज ि  ह,ै प ज  िरने लगि  ह,ै प्र थिन  िरने लगि  ह,ै भजन ग ने लगि  ह,ै उसमें अपने िो भ ल 

ज ि  ह।ै भ लने ि  उप य धमि नहीं ह।ै क्योंदि आप ल ख भ ल ज एां, उससे िोई समस्य  हल नहीं होगी। जैसे ही 

होश आएग , समस्य  दिर वहीं िी वहीं खड़ी तमल ज एगी। ज  नश  उिरेग  सु ह, िो आप प एांग ेसमस्य एां 

वहीं खड़ी हैं, और भी मज  ि हो गईं हैं समस्य एां, क्योंदि इस नशे में आप और िमजोर हो गए। र ि जह ां 

समस्य एां थीं, और भी मज  ि हो गईं, क्योंदि र ि आप जह ां थे नशे ने और िमजोर िर ददय । रोज नश  

िठरएग , समस्य एां सख्ि और मज  ि होिी ज एांगी और आप िमजोर होिे ज एांगे। उनसे िोई सुलझ व नहीं 
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हो सिि । और च ह ेदििने ही भजन ग इए, और दििने ही मांददरों में प्र थिन  िठरए, जह ां भी आप अपने िो 

भुल ने िी िोतशश िर रह ेहैं, वहीं आप गलिी िर रहे हैं।  

समस्य एां भ लने से नहीं तमटिी हैं, र स्ि  िरी -िरी  उलट  ह,ै समस्य एां ज नने से तमटिी हैं। 

समस्य एां भ लने से नहीं, खुद िो भुल  देने से नहीं,  तकि खुद िे स्मरण से तमटिी हैं। इसतलए मैं िहि  हां धमि 

तवस्मरण नहीं ह,ै धमि आत्म-स्मरण ह।ै और ऐसे िोई भी र स्िे जो हमें तवस्मृति में ल ेज िे हों, व ेिोई भी र स्िे 

धमि नहीं हैं। वे स  अिीम िे नशे हैं। धमि ह ैआत्म-स्मरण। और आत्म-स्मरण ि  क्य  अथि ह ैदि आप  ैि िर 

िहीं सोचने लगें दि अहां ब्रह्म तस्म! दि आप  ैि िर सोचने लगें दि आत्म  सि-तचि-आनांद है? दि आप  ैि िर 

सोचने लगें दि मैं शरीर नहीं हां, मैं िो आत्म  हां, मैं िो मरणधम ि नहीं हां, मैं िो अमृि हां; ये   िें सोचने लगें, िो 

यह िोई आत्म-स्मरण हुआ? नहीं यह आत्म-स्मरण नहीं हुआ। इस स्मरण ि  िो अथि ही यह ह ैदि अभी आत्म  

ि  िोई पि  नहीं ह,ै इस िरह इसतलए इस िरह िी   िें आप सोच रह ेहैं। तजस आदमी िो पि  है दि आत्म  

ब्रह्म ह,ै वह क्य   ैि िर रोज सु ह-स ह यह दोहर एग  दि आत्म  ब्रह्म है? दोहर ने ि  क्य  अथि? दोहर ने 

ि  अथि ह ैदि उसे पि  नहीं है, और जो उसे पि  नहीं ह,ै वह दोहर -दोहर  िर सोचि  ह ैदि पि  हो ज एग ।  

एि आदमी रोज-रोज दोहर ि  ह ैदि आत्म  शरीर नहीं ह।ै अभी एि स ध्वी से मेरी   ि होिी थी, िो 

वे िह रहीं थी दि आत्म  शरीर नहीं ह,ै इसि  ही बचांिन िरिे-िरिे धीरे-धीरे लगने लगि  ह ैदि आत्म  शरीर 

नहीं ह।ै मैंने िह  वह भ्म होग , बचांिन िरने से जो लगगे , वह असत्य होग , वह िेवल   र-  र सोचने ि  

आत्म-सम्मोहन ह,ै वह   र-  र दिसी   ि िो सोच लेने से पैद  हो गय  भ व ह।ै वह अनुभ ति नहीं ह,ै वह 

स क्ष ि नहीं ह,ै वह खुद िी प्रिीति और खुद ि  िोई अनुभव नहीं ह।ै िो इसिो मैं आत्म-स्मरण नहीं िहि  

दि आप रोज  ैि िर परम त्म  और आत्म  िो स्मरण िरिे हों, आत्म-स्मरण ि  िुछ और ही अथि ह।ै आत्म-

स्मरण ि  अथि ह,ै मैं जो भी हां  ेईम न, अश ांि, दखुी, बचांतिि; मैं जो भी हां, मेर  यह जो प रे ि  प र  व्यतित्व 

जो भी ह,ै चोर,  ेईम न, झ ि  ोलने व ल , सच  ोलने व ल , पे्रम िरने व ल  य  घृण  िरने व ल ; मेर  यह 

जो प र  व्यतित्व है, इस प रे व्यतित्व िो उघ ड़ िर देखन , आत्म-स्मरण ह।ै इस प रे व्यतित्व िो  ड़ी सरलि  

से, सहजि  से उघ ड़ िर देखन ।  

हम न िेवल अपने िो द सरों से छुप िे हैं, अपने से भी तछप  लेिे हैं। और इसमें  हुि खिर  नहीं ह ैदि 

हम द सरों से अपने िो तछप  लें, खिर  इसमें है दि हम अपने से अपने िो तछप  लें।  

इांग्लैंड में शेक्सपीयर ि  एि न टि चल रह  थ । और वह ां िे एि  हुि  ड़े आचि त शप ने,  ड़े प दरी 

ने भी उस न टि िो देखन  च ह , िो उसने मैनेजर िो तलख , अ  आचि त शप  हुि  ड़  प दरी,  हुि  ड़  

सांन्य सी, न टि देखने ज ए िो अशोभन होग , क्योंदि ये सांन्य सी ही िो न टि िे तखल ि हज रों स ल से 

 ोलिे रह ेहैं, ि  िोई सांन्य सी न टि देखने चल  ज ए, िो  ड़  अभद्र म ल म होग । और लोग पिड़ लेंगे, और 

लोग िहेंगे दि िुमने ही िो समझ य  थ । और िुम खुद यह ां िैसे मौज द हो? पर उसिे मन में  ड़ी इच्छ  थी 

दि उस न टि िो देखे, उसिी  ड़ी प्रशांस  थी। िो उसने मैनेजर िो तलख , उस तथएटर िे मैनेजर िो एि पत्र 

तलख  दि क्य  िुम्ह रे तथएटर में िोई ऐस  दरव ज  नहीं ह,ै पीछे से आने ि , दि मैं पीछे से आ ज ऊां , मैं 

न टि दखे ां और लोग मुझ ेन देख सिें ?  

वह मैनेजर  हुि अदभुि आदमी रह  होग , जरर उस प दरी से ज्य द  समझद र रह  होग । और 

अक्सर ऐस  हुआ ह ैदि प दठरयों से िो न टि और सिि स िे ददख ने व ल ेभी ज्य द  समझद र रहे हैं। उसने 

एि पत्र तलख , उसने उिर में तलख  दि मेरे तमत्र, मेरे तथएटर में पीछे ि  दरव ज  ह।ै और अनेि लोग और 
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अनेि स धु और प दरी उससे आिे हैं। लेदिन एि   ि मैं पहले  ि  देि  हां उनिो, दिर वह आएां उनिी खुशी। 

ऐस  दरव ज  िो ह ै दि लोग न देख सिें , लेदिन ऐस  िोई दरव ज  नहीं जो परम त्म  न देख सिे। दिर 

आपिी मजी आप आ सििे हैं। मुझे पि  नहीं दि वह देखने आय  य  नहीं आय । लेदिन बजांदगी में हम स िो 

धोख  द ेदें, लेदिन अपने िो धोख  देन  िैसे सांभव हो प एग ? मैं दिसी भी पीछे िे दरव जे से ज ऊां  िम से 

िम मैं िो देखने व ल  मौज द रहांग  ही।  

धमि िी पहली सीढ़ी ह,ै स्वयां िो हमने जो धोख ेददए हैं, उनिो िोड़ देन । द सरों िो धोख  देन  िो गौण 

हैं, और िथ ितथि ध र्मिि यह समझ िे हैं दिसी िो धोख  मि देन , लेदिन श यद ही दिसी ने आज िि िह  

हो दि द सरों िो धोख  देन  िो गौण है, और द सरों िो धोख  देन  िो अपने िो धोख  देने से पैद  होि  ह,ै 

उसिी अपनी िोई सि  नहीं ह।ै  

 जो आदमी अपने िो धोख  देन   ांद िर देि  है, वह दतुनय  में दिसी िो धोख  देने में असमथि हो ज ि  

ह।ै इसतलए द सरों िो धोख  देने िी  हुि दििर मि िरन , वह िो िेवल इस   ि िी स चन  ह,ै जो आदमी 

द सरों िो धोख  दे रह  है, उसने उसिे  हुि पहले अपने िो धोख  दे तलय  होग । नहीं िो द सरों िो धोख  

नहीं द ेसिि  ह।ै अपने िो जो हमने धोख ेददए हैं, उनिो िोड़ देन  आत्म-स्मरण ि  अथि ह।ै हमने अपने िो जो 

धोखे ददए हैं, उनिो िोड़ देन  और हमने  हुि िरह िे धोखे ददए हैं, अपने िो, हम अपने    ि ही न म ल म 

िैसे-िैसे झ िे खय ल पैद  िर तलए हैं। हर आदमी अपने िो न म ल म क्य -क्य  समझ रह  ह?ै अगर वह थोड़ी 

भीिर झ ांिेग  िो प एग  दि त किुल झ ि समझ रह  ह,ै अगर वह थोड़ी ही अपनी खोज- ीन िरेग , िो 

प एग  दि यह मैंने जो अपनी िस्वीर  न  रखी है, यह त किुल झ िी ह।ै ऐस  मैं नहीं हां। िैस  हां मैं? उसिी 

नग्नि  में स्वयां िो देख लेन  धमि िी पहली सीढ़ी ह।ै िैस  हां मैं? और इसिी त किुल दििर न िरें दि आप  ुरे 

हैं य  भले हैं। क्योंदि ज  इसिी दिक्र आप  हुि ज्य द  िरिे हैं, इसीतलए अपने िो नग्न नहीं देख प िे हैं। 

इसतलए िो वस्त्र ढ ांि लेिे हैं, अच्छे-अच्छे। और उन्हीं वस्त्रों में अपने िो देखिे हैं।  

एि   ि  हुि  ुतनय दी ह,ै सत्य िी खोज में जो व्यति भी तनिल  हो, उसे अपने भीिर िी स री 

सच्च इयों िो ज न लेन  च तहए। च ह ेउसे ददख ई पड़े दि मैं प गल हां, च ह ेउसे ददख ई पड़े दि मैं धोखे  ज हां, 

च हे उसे ददख ई पड़े दि मैं प पी हां और अांधि र से भर  हां। जो भी उसे ददख ई पड़े यह पहली भल ई होगी, 

यह पहली अच्छ ई होगी, वह अपने भीिर िी स री   िों िो खोल िर देख ले, क्योंदि ि  उसिे स मने एि 

यथ थि, खुद िे होने िी व स्ितविि  प्रिट हो ज एगी। उसी व स्ितविि  पर पैर रख िर िोई छल ांग ली ज  

सििी ह।ै िकपन ओं पर पैर रख िर छल ांग नहीं ली ज  सििी। और िकपन ओं में खड़े होिर िोई गति नहीं 

िी ज  सििी। व्यतित्व ि  यथ थि, जो त किुल-त किुल व स्ितवि है, उसे खोल लेन   हुि जररी ह।ै इसिो 

मैं आत्मस्मरण िहि  हां। इसे आप खोल सििे हैं। िोई आपिो रोि नहीं रह  ह,ै िोई   ध  नहीं दे रह  ह।ै 

िोई म गि में अवरोध खड़े नहीं िर रह  ह।ै अगर तसिि  आप ही अवरोध खड़े न िरें, अगर आप ही   ध  न  न 

ज एां, अगर आप ही भयभीि न हो ज एां, खुद िो ज नने से।  

इसतलए िीयर िे अतिठरि, खुद िे भीिर जो भय ह,ै उसिे अतिठरि और आत्म  िे स्मरण में द सरी 

िोई   ध  नहीं ह।ै भयभीि हम दिस   ि से हैं? हम भयभीि हैं इसी   ि से दि िहीं सच्ची शक्ल मेरे स मने 

न आ ज ए। क्योंदि हमने एि झ िी शक्ल  न  रखी ह,ै जो दि एिदम तगर ज एगी। हमने एि म र्िि  न  रखी 

ह ै हुि सुांदर जो एिदम तविृि हो ज एगी।  
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म िि  ्वेन ि  एि म र्ििि र उसिी म र्िि  न  रह  थ । समझद र आदमी थ  म िि  ्वेन। और इसतलए मैं 

उसे समझद र िहि  हां दि वह  हुि   र अपने ऊपर हांस । दतुनय  में द सरों िे ऊपर िो  हुि से लोग हांसिे हैं, 

वह न समझ ह।ै जो आदमी अपने पर हांसन  शुर िर देि  है, उसिी समझद री ि  प्र रांभ हो ज ि  ह।ै म िि  

्वेन समझद र आदमी रह  होग ,  हुि   र, हज रों   र अपने पर हांस । बजांदगी िे आतखर में िो उसने िह  

दि मैंने द सरों पर हांसन  शुर दिय  थ  और अपने पर सम प्त हो रह  हां, अपने हांसने पर सम प्त हो रह  हां। यह 

जीवन ि  तवि स थ । मरने िे िुछ ददन पहले उसिी म र्िि दिसी म र्ििि र ने  न ई जैसे-जैसे म र्िि  निी गई, 

म िि  ्वेन उद स होने लग । उस म र्ििि र ने िह  दि मैं देखि  हां दि जैसे-जैसे म र्िि  निी ज िी है, आप 

उद स होिे चले ज  रह ेहैं। म िि  ्वेन ने िह ः उद स हो ज ने ि  ि रण है, जैसे-जैसे म र्िि  निी ज िी है, वैसे-

वैसे िुरप होिी ज िी ह।ै जैसे-जैसे वह मेरी जैसी होने लगी, वैसे-वैसे िुरप हुई ज  रही ह।ै इससे िो अांदर 

पत्थर ही  ेहिर थ । तजसमें िोई रप नहीं उघड़  थ । िम से िम उसमें िोई िुरपि  िो नहीं थी।  

म िि  ्वेन ने  ड़ी हरै नी िी   ि िही और इसतलए उद स भी होि  चल  गय । जैसे-जैसे म र्िि  नने 

लगी, िुरप होने लगी। क्योंदि उसने िह  वह मेरी जैसी होने लगी। इसिो मैं स हस िहि  हां, इस   ि िो 

समझने ि  दि मेरे भीिर िैसी अतग्लनेस ह,ै िैसी िुरपि  ह?ै लेदिन हम स  अजी  लोग हैं, हम   हर सुांदर 

होने िी िल श में स र  समय सम प्त िर देिे हैं। और भीिर िी िुरपि  िो िभी देख नहीं प िे। और भीिर 

िी िुरपि  िो तछप ने िे तलए हम   हर सौंदयि िे स रे उपिरण इिट्ठ ेिरिे हैं। हम   हर सुांदर होन  च हिे 

हैं। और भीिर? और स्मरण रखें दि जो आदमी   हर सुांदर होन  च हि  ह,ै वह तनतश्चि ही ज नि  होग  दि 

भीिर िुरप ह,ै नहीं िो   हर सुांदर क्यों होन  च हगे ? भीिर िुरपि  ि  एहस स   हर सुांदर होने िी पे्ररण  

 न ज ि  ह।ै लेदिन   हर से हम दििने ही सुांदर हो ज एां, भीिर िी िुरपि  इससे नष्ट नहीं होगी। भीिर िी 

िुरपि  ि  िो मुि  ल  िरन  होग । उससे िो आांखें तमल नी होंगी। उसिे िो स मने खड़  होन  होग ।  

और एि  ड़े रहस्य िी   ि मैं आपसे िहन  च हांग , जो व्यति अपनी आांिठरि िुरपि  िे दशिन िरने 

िे तलए िैय र हो ज ि  ह,ै उसिी िुरपि  वैसे ही तपघलने और  हने लगिी ह,ै जैसे स रज िे उगने पर  िि  

तपघलने लग ेऔर  हने लगे। और जो मनुष्य अपने भीिर िी िुरपि  िे स मने आांखें खड़ी िरिे, खोल िर 

खड़  हो ज ि  ह,ै वह प ि  ह ैदि उसिे भीिर िुरपि  वैसे ही तवसर्जिि होने लगिी ह,ै जैसे िोई दीय  जल  

ल ेऔर घर िे िोने-िोने में अांधेर  खोजने चल  ज ए। दीय  जल  िर अांधेर  खोजने िो ज एग  िो अांधेर  िो 

तवलीन हो ज एग । जो व्यति अपने भीिर सजग होिर खोज में सांलग्न होि  है, अपने भीिर आांख खोल िर 

देखने िी िैय री िरि  ह,ै उसिे भीिर प्रि श िैलन  शुर हो ज ि  ह।ै और प्रि श में िोई िुरपि  नहीं 

ददखिी है, िोई असौंदयि नहीं ददखि  ह,ै और प्रि श में िोई असत्य नहीं ददखि  है, और प्रि श में िोई 

प्रवांचन  नहीं ददखिी, स र  अांधि र तवलीन होने लगि  है।  

ध र्मिि आदमी ि  पहल  लक्षण है इस िरह िी िैय री आत्म-स्मरण िी। एि   ि स्मरण रखें, ज  िि 

शुभ में और अशुभ में,  ुरे में और भले में, नीति में और अनीति में आप  हुि- हुि ि सल  दिए हुए  ैिे हैं, ि  

िि आप िभी आत्मतनरीक्षण नहीं िर सिें गे। क्योंदि  रेु िो देखने में डर लगेग , और भले िो स थ लेने में 

खुशी होगी, ि  िि प र  व्यतित्व उघड़ नहीं सिि । नैतिि तशक्ष एां मनुष्य िो ध र्मिि नहीं होने देिीं हैं। 

नैतिि तशक्ष एां इिन  भेद खड़  िर देिी हैं, शुभ और अशुभ िे  ीच दि आदमी िी इच्छ  होिी ह ैदि मैं शुभ 

ददख ई पड ां और अशुभ द र हट ज ए। िो अशुभ िो ढ ांिने लगि  ह,ै और शुभ िो ओढ़ने लगि  ह।ै स र  जीवन 

तविृि हो ज ि  ह।ै  
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पहली   ि ह ैअपने तचि में अगर सचमुच खोज िरनी हो िो तचि िे भीिर नैतििि  िी ध रण ओं से 

मुि हो ज एां, वह जो मॉरेतलटी, वह जो सम ज ने तसख य  उससे मुि हो ज यें। वह ां न िुछ शुभ ह ैऔर न 

वह ां िुछ अशुभ ह।ै वह ां िो दो   िें हैं, य  िो अांधि र ह ैय  प्रि श। प्रि श ह ैिो स  शुभ है, और अांधि र है 

िो स  अशुभ ह।ै वह ां शुभ और अशुभ ि  िोई ि सल  अांधि र में नहीं हो सिि । अांधि र िी तस्थति में आप 

जो भी िरेंगे वह अशुभ होग । लेदिन हमें तसख य  यह ज ि  ह ैदि अांधि र में भी शुभ हो सिि  ह।ै हम िहिे 

हैं एि आदमी दििन  ही अज्ञ नी लेदिन मांददर  न य  उसने िो शुभ ि यि दिय । मैं आपसे िहि  हां, अज्ञ नी 

मांददर  न एग  िो अशुभ ि यि ही होग । नहीं िो य ेमांददर दतुनय  में इिने उपद्रव िे ि रण नहीं  निे। नहीं िो 

ये मांददर झगड़ ने व ल ेऔर लोगों िो िोड़ने व ल,े और युद्ध िर ने व ले नहीं  निे, जरर ये मांददर दिसी 

अज्ञ न से तनर्मिि हुए होंगे। ये िें द्र  न गए युद्ध और उत्प ि, बहांस  और उपद्रव िे।  

अज्ञ न से जो भी तनिलेग , वह च ह े दििन  ही शुभ म ल म पड़े  हुि गहरे में वह अशुभ पठरण म 

ल एग । अज्ञ न से शुभ ि  जन्म नहीं हो सिि । इसतलए अपने भीिर शुभ और अशुभ ि  ि सल  छोड़ दें, 

और अपने प रे व्यतित्व िे  ीच त न  दिसी च्व इस िे, त न  दिसी चुन व िे; अपने प रे व्यतित्व िे प्रति 

ज गने िी िोतशश िरें। िोई चुन व न िरें िौन सी अच्छी   ि ह ैऔर िौन सी  ुरी   ि? पे्रम िो न  च एां 

दि पे्रम अच्छ  ह,ै और घृण  िो न हट एां दि घृण   ुरी ह।ै क्योंदि आपिो पि  नहीं है दि यह पे्रम और घृण  

तजसिो आप ज निे हैं, एि ही तसके्क िे दो पहल  हैं। इनमें से एि िो  च इएग , द सर  भी  च ज एग । इनमें 

से एि िो िें दिएग , द सर  भी फिां ि ज एग । और इनमें से अगर एि िो  च न  च ह  और द सरे िो िें िन  

च ह , िो जीवन उलझन हो ज एगी, समस्य   न ज एगी दिर उसमें िोई सुलझ व नहीं हो सिेग । दिर उसमें 

िोई म गि नहीं तमल सिेग ।  

शुभ और अशुभ िे द्वांद्व ने मनुर््य िे तचि िो उलझ य  ह।ै इसि  यह मिल  नहीं ह ैदि मैं आपसे यह 

िह रह  हां दि तजदांगी में शुभ य  अशुभ ि  भेद छोड़ दें। मैं आपसे यह िह रह  हां दि तचि िे भीिर इस तनणिय 

िो स्पष्ट रप से समझ लें दि शुभ और अशुभ एि ही तसके्क िे दो पहल  हैं। और अगर मुझ ेप रे व्यतित्व िे प्रति 

ज गन  ह,ै िो मुझ ेअशुभ िी बनांद  छोड़ देनी च तहए मन में और शुभ िी प्रशांस  छोड़ देनी च तहए। त न  

दिसी चुन व िे मैं दोनों िे प्रति ज गने िी िोतशश िरां , समझने िी िोतशश िरां  दि मेर  व्यतित्व क्य  ह,ै 

िैस  ह?ै त किुल नग्न और सीध , िोई तछप व नहीं िोई दरु व नहीं, िम से िम मेरी आांख िे स मने िो मेर  

व्यतित्व प र  उभर ज ए। और क्य  आपिो पि  है दि दिर अगर आप इिन  ही िरने में समथि हो ज एां, िो 

शेर् स र  ि म अपने से होन  शुर हो ज ि  ह।ै  

जैस  मुझ ेएि घर िे   हर तनिलन  हो मुझ े ददख ई पड़ि  ह ै दि दरव ज  ह,ै िो क्य  मैं दीव ल से 

तनिलने िी िोतशश िरि  हां? नहीं मैं दरव जे से तनिल ज ि  हां। और न ही मैं िसमें ख ि  हां भगव न िे 

मांददर में ज िर दि मैं रोज दीव ल ेसे न तनिल ांग , दरव जे से ही तनिल ांग , इसिी िसम भी नहीं ख ि  हां। 

आांख खुली होिी ह,ै िो मैं दरव जे से तनिल ज ि  हां, िीि वैसे ही जो व्यति अपने भीिर िी प री सच्च ई िे 

प्रति ज गेग , उसि  तनरीक्षण िरेग , उसि  ऑधजवेशन िरेग , और दिसी चीज िो न हट एग , न रोिेग , 

अत्यांि िटस्थ भ व से ज गेग  और देखेग , उसिी आांखें खुल ज एांगी। और उसे िुछ स धन  नहीं पड़ेग  उसिे 

  द, दरव जे उसे ददख ई पड़ने शुर हो ज एांगे। और वह दरव जों से तनिल ज एग  और दीव लों से न तनिलने 

िी िसमें, व्रि और सांिकप उसे नहीं लेने पड़ेंगे। उसे यह नहीं िहन  पड़ेग  दि अ  मैं चोरी न िरने ि  सांिकप 
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लेि  हां। जो आदमी चोरी न िरने ि  सांिकप लेि  ह,ै वह चोर ह।ै उस आदमी िे भीिर चोरी िी इच्छ  ह,ै नहीं 

िो सांिकप दिसिे तवरोध में लेग ?  

 जो आदमी ब्रह्मचयि ि  सांिकप लेि  ह,ै वह ि मुि ह।ै नहीं िो ब्रह्मचयि ि  सांिकप दिसिे तवरोध में 

लेग । और जो आदमी ि मुि है और ब्रह्मचयि ि  सांिकप लेि  ह,ै वह उपद्रव में पड़ ज एग । जीवन उलझ 

ज एग , समस्य  खड़ी हो ज एगी। भीिर होगी सेक्सुअतलटी, भीिर होगी ि मुिि , ऊपर होग  ब्रह्मचयि; और 

इन दोनों में तनरांिर सांघर्ि होग , और इस सांघर्ि में वह ट टेग  और नष्ट होग । और इस सांघर्ि में उसि  जीवन 

क्षीण होग , शतिहीन होग । द्वांद्व से भरेग , अश ांि होग , पीतड़ि होग  और ऐस  आदमी मोक्ष च हगे , और 

ऐस  आदमी सत्य च हगे , और ऐस  आदमी आत्म  िो ज नन  च हगे , ज दि उस स  िो ज नने िी एि शिि 

ह ैश ांि हो ज न । और ऐस  आदमी िभी श ांि नहीं हो सिेग । मैं नहीं िहि  हां दि िोई सांिकप िे म ध्यम से, 

िोई व्रि िे म ध्यम से जीवन में क्र ांति होिी ह,ै और मैं िहि  हां िेवल दशिन िे म ध्यम से, तसिि  ऑधजवेशन से, 

तसिि  तनरीक्षण से, िटस्थ तनरीक्षण से जीवन में क्र ांति होनी शुर हो ज िी ह।ै  

क्य  आपिो पि  है दि अभी एट तमि वैज्ञ तनिों ने एि  ड़े अदभुि सत्य िी ख र दी ह?ै उन्होंने ख र 

दी ह ैदि इलेक्ट्र न िो तवद्युि िो अांतिम िण िो, अगर मशीन िे द्व र  तनरीक्षण दिय  ज ए, िो वह एि िरह 

से व्यवह र िरि  ह,ै और अगर दो आांखें मनुष्य िी द र ीन से उसे देखें, िो वह त किुल द सरी िरह ि  

व्यवह र िरने लगि  ह।ै  हुि हरै नी वैज्ञ तनिों िो अनुभव हुई ह,ै क्योंदि आज िि यह िकपन िीि थी   ि 

दि मनुष्य िे तनरीक्षण से एि तवद्युि िण भी अपने व्यवह र िो  दल देग , म त्र तनरीक्षण से। हम िो  दल 

देिे हैं।  

अगर आप एि र स्िे पर अिेले ज  रहे हैं, और वह ां से दो आदमी आ ज एां िो आप िौरन  दल ज िे हैं, 

आप द सरे आदमी हो ज िे हैं। अगर आप एि र स्िे से चले ज  रह ेहैं और र स्ि  अिेल  ह,ै सन्न ट  ह,ै िो आप 

द सरे आदमी होिे हैं, आपिी च ल और ढांग िी होिी है, हो सिि  ह ैआप िोई दिकम ि  गीि गुनगुन  रह ेहों, 

य  िुछ और िर रहे हों। य  खुद अपने िो मुांह त चि  रहे हों; लेदिन वह ां से दो आदमी र स्िे पर आ ज एां, 

आप िौरन  दल ज िे हैं। और अगर वे दो औरिें हैं, िो और भी ज्य द   दल ज िे हैं। और अगर वह िहीं 

आपिे धमिगुरु य  सांन्य सी हैं, स धु हैं, मुतन हैं, िो आप दिकम ि  गीि छोड़ देिे हैं और भजन ग ने लगिे हैं। 

आप एिदम  दल ज िे हैं। जैसे ही दो आांखें आप पर ठटििी हैं, आपि  व्यवह र  दलि  ह।ै आप अपने 

  थरम में िुछ और होिे हैं, अपने  ैििख ने में िुछ और होिे हैं। आपि  व्यतित्व दिर और ढांग से आप 

व्यवह र िरिे हैं।  

यह हम आदमी िे    ि िो ज निे थ ेक्योंदि वह सचेिन ह।ै और उसमें तनरीक्षण िरने से  दल हट 

होिी ह।ै लेदिन वैज्ञ तनि िहिे हैं दि तजस अण ुिो, तजस इलेक्ट्र न िो, तजस तवद्युि िण िो हम समझिे हैं 

तनजीव ह,ै वह भी, मनुष्य िी आांखें उसि  तनरीक्षण िरने लगें िो उसिे व्यवह र में िरि आ ज ि  है, उसिी 

गति  दल ज िी ह।ै िीि ऐसे ही जो व्यति अपने-अपने भीिर खुद ि  तनरीक्षि हो ज ि  है, उसि  मन 

 दलन  शुर हो ज ि  ह।ै  दलन  नहीं पड़ि  मन िो। जैसे ही दो आांखें हम रे भीिर, ज गी हुई दो आांखें तचि 

िो देखने लगिी हैं, तचि एिदम क्र ांति से गुजरने लगि  ह।ै एि ट्र ांसि मेशन तचि में शुर हो ज ि  ह।ै म त्र 

देखने से, म त्र ज ग ज ने से, म त्र तनरीक्षण से तचि एि त किुल ही नये रप में पठरवर्ििि होने लगि  ह।ै जो-

जो अशुभ है और अांधि रप णि है, वह क्षीण होने लगि  ह,ै और जो-जो शुभ है और प्रि शप णि ह,ै वह तवितसि 

होने लगि  ह।ै इसे मैंने िह  आत्म-तनरीक्षण।  
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आत्म  िे सां ांध में सीखी हुई  िव स िो दोहर न  नहीं, आत्म  िे सां ांध में उपतनर्दों और गीि ओं, और 

िुर नों और   इत लों, मह वीर और  ुद्धों ने जो िह  है, उसिो  ैि िर रटन  नहीं, वरन खुद िे व्यतित्व िी, 

खुद िे तचि व्यतित्व िी, खुद िी जो म इांड पसिनेतलटी ह,ै वह जो खुद ि  जो प र  म नतसि जगि है, उसिे 

प्रति प रे रप से ज ग ज न , होश से भर ज न । जैसे ही िोई व्यति स्वयां िे प्रति ज गि  और होश से भरि  ह,ै 

उसिे जीवन में एि अन ि , एि अन िी ददश  खुलनी शुर हो ज िी ह।ै और एि अत्यांि सहज क्र ांति और 

पठरवििन उसिे जीवन में प्र रांभ हो ज ि  ह।ै  

दो आांखें हम री जो स री दतुनय  पर लगी हैं, अगर खुद पर लग ज एां, िो आपिे जीवन में धमि शुर हो 

ज ि  ह।ै लेदिन हम री आांखें स री दतुनय  पर लगी हैं, हम पड़ोसी िो गौर से देख रहे हैं। र स्िे पर चलिे हुए 

आदमी िो गौर से देख रहे हैं। ट्रेन में जो अजन ी हम रे  गल में  ैि  ह,ै उसे गौर से देख रह ेहैं। और हम र  

 स चलि  हो, िो उनिे िपड़ों िो ि ड़ िर देख रह ेहैं। अगर हम र  और  स चलि  हो िो उनिी हतड्डयों 

और म ांस िो भी छेद िर देख रह ेहैं, हम री दो आांखें स री दतुनय  िो देखने में लगी हैं, एि व्यति िो छोड़ िर 

और वह हम खुद हैं। वे आांखें हम पर खुद गहर ई से नहीं लगी हैं।  

तजिनी गहर ई से हम द सरों िो देख रह ेहैं, और समझने िी िोतशश िर रह ेहैं, अगर उससे  हुि थोड़े 

अांशों में भी हम री आांखें खुद िे व्यतित्व िे तनरीक्षण में लग ज एां, िो आप प एांग ेदि आप द सरे मनुष्य होन  

शुर हो गए। आपिो द सर  मनुष्य होन  नहीं पड़ेग , आप प एांग ेदि आप द सर  मनुष्य होन  शुर हो गए। आप 

प एांग ेदि आपने एि द सरी तस्थति प  ली। आप प एांग ेदि आपिे भीिर एि नई चेिन  और एि नई ऊज ि ि  

जन्म हो गय  ह,ै तजसि  आपिो पि  भी नहीं थ । और आप प एांगे दि एि अदभुि श ांति एि जीवन िी 

अत्यांि सुलझी हुई तचि िी अवस्थ , प एांगे एि  हुि तनद्वदं्व मन, भीिर जन्म ल ेरह  ह।ै भीिर एि नये व्यति 

ि  उदभव हो रह  ह।ै  हुि से व्यति तवद  हो रहे हैं और एि व्यति ि  जन्म हो रह  ह।ै मन िे  हुि से खांड 

सम प्त हो रह ेहैं और एि अखांड चेिन  पैद  हो रही ह।ै ऐसी अखांड चेिन  ही परम त्म  िो ज नने में समथि 

होगी। ऐस  अखांड व्यतित्व ही सत्य िे उदघ टन में सिल होि  ह।ै ऐस  प णि और समग्र व्यतित्व ही जीवन िी 

प णिि  िो, जीवन िे समग्र रहस्यों िो, जीवन िी गहर इयों और ऊां च इयों िो छ  लेने में, और उनिे स थ एि 

हो ज ने में समथि होि  ह।ै  

जीवन से भ गने व ल ेलोग नहीं, जीवन से पल यन िर ज ने व ले लोग नहीं, जांगलों और पह ड़ों, और 

तहम लयों में चले ज ने व ल ेलोग नहीं;  तकि जीवन िे घनीभ ि सांघर्ि में, जीवन िे द्वांद्व में, अत्यांि श ांि खड़े 

होिर तनरीक्षण िरने व ले लोग सत्य िो और परम त्म  िो उपलधध होिे हैं। जो धमि जीवन िे प्रति तनरे्ध 

तसख ि  हो, ल इि तनगेशन तसख ि  हो, वह धमि अधमि िो  ढ़ ने ि  सहयोगी रह  ह।ै वह धमि ही नहीं ह।ै  

 जो धमि जीवन िी अिमेशन में, जीवन िी स्वीिृति में, जीवन िी तवध यिि  में प्रतिि  देि  हो, वही 

धमि िेवल मनुष्य-ज ति िो मुि िरने में, आनांद िी ददश  में, सांगीि िी ददश  में समथि हो सिि  ह।ै और 

उसि   ुतनय दी स त्र मैंने आपसे सु ह िह , वह ह ैआत्म-तवस्मरण नहीं, वरन आत्म-स्मरण। और आत्म-स्मरण 

ि  अथि मैंने आपसे िह  वह दिन्हीं पढ़े-पढ़ ए स त्रों िो दोहर न  नहीं, अहां ब्रह्म तस्म िी रट लग न  नहीं, वरन 

तचि जैस  है,  ुर  और भल , शुभ और अशुभ उसिो उसिी प णिि  में ज नने िी िटस्थ चेष्ट  आत्म-स्मरण ह,ै 

और यह िभी हो सिि  ह,ै ज  हम थोड़े नैतिि, जो िथ ितथि नैतििि  हम रे तचि िो िसे हुए हैं, उससे 

थोड़  तचि िो भीिर मुि िरें, इसि  यह अथि नहीं है दि आप सम ज िे जीवन में अनैतिि हो ज एां, चोरी 

िरने लगें, और र स्िे पर जह ां तलख  ह ै  एां चलो, वह ां द एां चलने लगें, यह मैं नहीं िह रह  हां।  
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 सम ज िी बजांदगी में, सम ज जो िह रह  ह ैउसे अत्यांि औपच ठरि रप से तनभ ए ज एां, उससे िोई 

 हुि ििि  नहीं पड़ि , लेदिन इस औपच ठरिि  िो, इस तशष्ट च र िो भीिर आत्म  में जिड़ और  ांधन न 

 नने दें, भीिर एि मुति िो खोजें, सरलि  िो खोजें, जरर भीिर एि ददन सचमुच ज्योति ि  जन्म होग , 

िो दिर   हर दिसी औपच ठरिि  िो ि यम रखने िी जररि न रह ज एगी। ज  भीिर असली हीरे आ 

ज एांगे, िो   हर निली हीरों िो स थ गले में लटि  िर घ मने िी जररि नहीं रह ज एगी। और ज  भीिर 

असली नैतििि  ि  जन्म हो ज एग  िो सम ज िी तसख ई हुई नैतििि  िो िें ि  ज  सिि  ह।ै  

लेदिन इसिे पहले दि भीिर असली नैतििि  जन्मे, तचि िे िल पर इस झ िी नैतििि  िे द्वांद्व से मुि 

होन , अत्यांि आवश्यि ह।ै भीिर तनद्वदं्व होिर, तनष्पक्ष होिर, िटस्थ होिर, मन ि  तनरीक्षण जो व्यति 

िरि  ह,ै वह एि  हुि अदभुि   ि िो उपलधध होि  ह,ै जो मैंने आपसे िही, वह इस सत्य िो ज न प ि  ह,ै 

दि ज्ञ न अपने आपमें पठरवििन है, वह इस सत्य िो ज न प ि  ह ै दि ज नने िे   द व्यतित्व में पठरवििन 

िरन  नहीं पड़ि , पठरवििन हो ज ि  ह।ै जो नहीं ज नि  उसे पठरवििन िरन  पड़ि  ह।ै जो ज नि  ह,ै उसे 

पठरवििन हो ज ि  ह।ै ज्ञ न क्र ांति ह,ै ज्ञ न पठरवििन ह,ै और ज्ञ न अतनव यि रप से आचरण ह।ै उसे ल न  नहीं 

पड़ि  आचरण में।  

एि छोटी सी िह नी और इस चच ि िो मैं प र  िरां ग ।  

इस आत्म-तनरीक्षण िे    ि िुछ और स त्र हैं, व ेमैं सांध्य  आपसे िहांग । एि िह नी मैंने पढ़ी ह,ै एि 

जौहरी हुआ। वह मर गय , उसि  लड़ि  और उसिी पत्नी पीछे छ ट गए। उसिी पत्नी िो इस जौहरी ने एि 

दि   हुि से म तणि, और हीरे, और मोिी, और  हुि से पत्थर ददए थे सम्ह ल िर रखने िो, वह पत्नी जीवन 

भर उन पत्थरों िो सम्ह ले रखी रही थी।  

िो लड़िे िो एि ददन िह  दि िुम्ह रे तपि  िे तमत्र एि  ड़े जौहरी हैं, उनिे प स ये स रे  हुम कय 

पत्थर लेिर चल ेज ओ, और उनिो िहन  दि अ  इनिो त िव  दें, और इनि  जो रुपय  आ ज ए, हम र  

जीवन सम्यि रप से चल सिे। वह युव  लड़ि , उन हीरे-मोतियों िो लेिर अपने तपि  िे तमत्र िे प स गय । 

उसिे तपि  िे तमत्र ने िह  गिरी िुम खुद ही खोलो, उसने गिरी खोली, उसिे तमत्र ने िह  दि गिरी  ांद िर 

लो और व पस ले ज ओ। अभी   ज र में  हुि अच्छे भ व नहीं हैं। ज  भ व अच्छे होंगे, िो मैं िुम्हें  ुल ऊां ग । 

लेदिन एि छोटी सी मेरी प्र थिन  है, और मेरे गुजरे हुए तमत्र ि  मेरे ऊपर िजि है, मैंने अपनी स री िुशलि  

और िल  उनसे सीखी थी, िो मैं च हि  हां दि मैं इस ऋण से मुि हो ज ऊां । िुम रोज घड़ी दो घड़ी दिु न पर 

आने लगो, ि दि जो मैंने िुम्ह रे तपि  से सीख  थ , वह मैं िुम्हें तसख  द ां। वह युवि रोज उस जौहरी िी दिु न 

पर ज ने लग । वर्ि भर  ीिने पर वह जौहरी एि ददन सु ह-सु ह उनिे घर पहुांच , और उसने उस युवि िो 

िह  दि अपनी म ां िो िहो दि वह  हुम कय पत्थर स    हर तनि ल ल ए। वह लड़ि  गय  और उसने 

तिजोरी खोली वह गिरी लेिर आय , उसने खुद गिरी खोली और उसे हांसी आ गई। उसने गिरी व पस   ांधी 

और सड़ि िे प स जो ि ड़  घर थ , उसमें ज िर वह गिरी ड ल आय । उसिी म ां िो तचकल ने लगी दि िुम 

प गल हो गए हो, यह िुम क्य  िरिे हो? लेदिन उसने िह , ये स  निली पत्थर हैं, इनि  िोई म कय नहीं। 

उस जौहरी ने िह , यही   ि स ल भर पहल ेमैं िुमसे िहि , िो भी इन पत्थरों िो छोड़न  आस न नहीं थ । 

यह मैं िहि  िो िुम सोचिे दि श यद मैं धोख  द े रह  हां। और अगर िुम इन्हें छोड़ भी देिे दिसी भ ांति 

समझ ने- ुझ ने से, िो भी छोड़ने ि  घ व तनरांिर पीछे रह ज ि , और पछि व  पीछे रह ज ि । और तनरांिर 

खय ल होि  दि िहीं भ ल िो नहीं हो गई। िहीं िोई गलिी िो नहीं हो गई? और छोड़िे िो एि दखु पीछे छ ट 
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ज ि , लेदिन आज ज दि िुम खुद ज निे हो, िुम्हें छोड़ने में क्षण भर भी नहीं लग । पत्थर ददख ई पड़ गए दि 

पत्थर हैं, और मोिी-म तणि नहीं, िुम उन्हें उि  िर िें ि आए। और पीछे िोई रेख  भी नहीं छ ट गई।  

िीि िुछ चीज ददख ई पड़ ज ए, िो जो व्यथि ह,ै वह अपने आप छ ट ज ि  है, दिर पत्थर ह थ से छ ट 

ज एांगे और जो स थिि ह,ै वह अपने आप शेर् रह ज ि  ह।ै जो भी शे्रि ह,ै जो भी सुांदर ह,ै और सत्य ह ैउसे 

छोड़  नहीं ज  सिि । जो भी अशे्रि ह,ै असुांदर है, असत्य ह ैउसे पिड़  नहीं ज  सिि । लेदिन एि दि  देखने 

व ली आांख पैद  होनी च तहए। इसतलए मैंने सु ह आपसे िह  दि इस तनरीक्षण िे म ध्यम से वह आांख पैद  हो 

सििी ह।ै िुछ और इस आांख िो पैद  िरने िे स त्र मैं सांध्य  आपसे िहन  च हांग ।  

मेरी   िों िो इिनी श ांति और पे्रम से सुन  ह,ै उससे  हुि- हुि अनुगृहीि हां, परम त्म  िरे स िे प स 

जो आांखें मौज द हैं, व ेखुलें और परम त्म  िरे दि स िे भीिर जो र ज तछपे हैं, व ेददख ई पड़ें, क्योंदि अगर 

एि व्यति अपने भीिर िे रहस्य िो ही ज न ले, िो स रे तवश्व िे रहस्यों िो ज नने ि  द्व र खुल ज ि  ह।ै हर 

मनुष्य समग्र सत्य िे तलए खुद द्व र ह।ै लेदिन च ांदि वह खुद ही  ांद है, इसतलए स   ांद ह।ै और दिर हम प छिे 

हैं, ईश्वर ह,ै आत्म  ह?ै और हम प छिे हैं जम ने भर िे प्रश्न, उन प्रश्नों ि  िोई म कय नहीं क्योंदि हम खुद जह ां 

से दि स  द्व र शुर होि  है,  ांद हैं।  

परम त्म  िरे, यह द्व र हम र  खुले। यह खुल सिि  ह ैऔर िोई भी व्यति इसे खोलने में समथि हो 

सिि  ह।ै एि   र उसे अपनी प री तस्थति पर तवच र िरिे अगर वह खोलने में सांलग्न हो ज ए, िो िोई द सरी 

  ध  नहीं ह।ै श यद  हुि सरल ह ै  ि, श यद अत्यांि सरल ह।ै लेदिन हमने िभी उस ददश  में िोई प्रय स 

नहीं दिय , इसतलए  हुि िठिन म ल म पड़िी ह।ै  

एि व्यति एि र जध नी िे िरी  से तनिलि  थ , और उसने एि छोटे से  चे्च से प छ  दि अगर मैं 

सीध  चल  ज ऊां  िो र जध नी दििनी द र ह?ै उस  चे्च ने िह  अगर आप सीधे गए, िो ल खों मील द र। 

लेदिन अगर आप पीछे लौट आएां, िो िेवल एि ही मील िे ि सले पर र जध नी ह।ै अगर आप सीधे चले ज एां 

िो ल खों मील द र ह,ै क्योंदि प री पृथ्वी िी पठरक्रम  िरनी पड़े, ि  आ सिें गे। और अगर पीछे लौट ज एां िो 

एि ही मील द र ह।ै  

अगर हम अपने पर लौट िर तनरीक्षण िरने में सांलग्न हो ज एां, िो र जध नी  हुि द र नहीं ह।ै लेदिन 

अगर हम दतुनय  ि  तनरीक्षण िरिे हुए खोज िरिे रहें, िो र जध नी  हुि द र ह।ै परम त्म  िरे र जध नी 

 हुि द र न रह ज ए और पीछे लौट िर आप देख सिें , इसिी प्र थिन  िरि  हां।  

 

मेरी   िों िो इिने पे्रम से सुन  उसिे तलए  हुि- हुि धन्यव द। स िे भीिर  ैिे हुए परम त्म  िे प्रति 

मेरे प्रण म स्वीि र िरें।   
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सुख और श ांति 

आिव ां प्रवचन 

पठरप णि स्वीिृति 

 

मेरे तप्रय आत्मन्!  

इसिे पहले दि मैं िुछ आपसे िहन  शुर िरां , एि छोटी सी िह नी आपसे िहांग ।  

मनुष्य िी सत्य िी खोज में जो स से  ड़ी   ध  है, अक्सर िो उस   ध  िी ओर हम र  ध्य न भी नहीं 

ज ि , और दिर जो भी हम िरिे हैं वह स  म गि  नने िी  ज य म गि में अवरोध हो ज ि  ह।ै एि अांधे 

आदमी िो यदद प्रि श िो ज नने िी ि मन  पैद  हो ज ए, यदद आि ांक्ष  पैद  हो ज ए दि मैं भी प्रि श िो 

और स यि िो ज न ां, िो वह क्य  िरे? क्य  वह प्रि श िे सां ांध में श स्त्र सुने? क्य  वह प्रि श िे सां ांध में 

तसद्ध ांिों िो सीखे? क्य  वह प्रि श िे सां ांध में  हुि उह पोह और तवच र में पड़ ज ए? क्य  वह प्रि श िी 

िोई दिल सिी, िोई ित्वदशिन, अपने तसर से   ांध ले? और क्य  इस भ ांति उसे प्रि श ि  दशिन हो सिेग ? 

नहीं तजस अांध ेिो प्रि श िी खोज पैद  हुई हो, उसे प्रि श िे सां ांध में नहीं, अपने अांधेपन िे सां ांध में, अपने 

अांधेपन िो  दलने िे सां ांध में तनणिय लेने होंगे।  

प्रि श िो ज नन  हो, िो आांखों िे सां ांध में िुछ िरन  पड़ेग । प्रि श िे सां ांध में िुछ भी नहीं। लेदिन 

यदद वह प्रि श िे सां ांध में िुछ िरने में लग ज ए, िो वह शति और श्रम व्यथि ज एग  क्योंदि उसी शति और 

श्रम से आांखें भी खुल सििी थीं। लेदिन स म न्यिः यही होग , चकु्षहीन िो ज  भी प्रि श िे सां ांध में िोई 

खय ल और ि मन  पैद  होगी, िो वह प्रि श िे सां ांध में श्रम िरन  शुर िर देग । ऐस  सभी श्रम व्यथि है, 

ऐस  सभी श्रम स थिि नहीं ह।ै स थिि होगी यह खोज दि वह आांख िे सां ांध में िुछ िरे। इसतलए धमि िो मैं 

तवच र नहीं िहि  हां, िहि  हां उपच र। धमि िोई वैच ठरि खोज नहीं ह,ै  तकि आत्मतचदित्स  है,  तकि स्वयां 

ि  उपच र ह।ै धमि िोई वैच ठरि ित्व ज्ञ न िी   ि नहीं,  तकि भीिर  ांद आांखों िो खोलने ि  म गि और 

पद्धति ह।ै इस अथों में धमि स्वयां ही एि तवज्ञ न ह।ै उपच र ह ैइसतलए।  

र मिृष्ण एि छोटी िथ  िह  िरिे थ,े वही मैं आपसे िहन  च हि  हां। र मिृष्ण िह  िरिे, एि ग ांव 

में एि अांध  आदमी थ , उसिे तमत्रों ने एि ददन उसे भोजन पर आमांतत्रि दिय । उसे भोजन में िुछ चीजें पसांद 

आईं। उसने प छ  दि यह िैसे  नीं? उसिे तमत्रों ने िह ः द ध से  नी हैं। उस अांध ेने िह  मैं ज नन  च हांग  द ध 

िैस  होि  ह?ै िीि थ  उसि  प छन । उसिे प छने में िो िोई गलिी न थी, लेदिन तमत्र पांतडि रह े होंगे, 

उन्होंने समझ न  भी शुर िर ददय । उन तमत्रों ने द ध िे सां ांध में भी समझ न  शुर िर ददय  दि द ध िैस  

होि  ह?ै एि तमत्र ने िह  दि िुमने नदी पर उड़ि  हुआ  गुल  देख  होग , उसिे जैसे सिेद, शुभ् पांख होिे हैं, 

वैस  ही द ध ि  रांग होि  ह।ै वह अांध   ोल , मुझसे मज ि न िरें, मैंने िो  गुल  देख  नहीं, और शुभ् रांग क्य  

ह,ै यह भी मुझ ेपि  नहीं। िो मेरी पहली समस्य  िो वहीं खड़ी है, दि द ध िैस  होि  है? एि द सरी समस्य  

और खड़ी हो गई दि यह सिेद रांग क्य  होि  है? और िीसरी और खड़ी हो गई दि यह  गुल  क्य  होि  है? 

आपिे उिर ने मुझे और िठिन ई में ड ल ददय ।  

तमत्र परेश न हुए, एि द सरे तमत्र ने समझ ने िी िोतशश िी दि  गुल  िैस  होि  ह?ै उसने अपने ह थ 

िो उस अांध ेिे िरी  ले गय  और िह  मेरे ह थ पर ह थ िेरो, जैस  मेर  ह थ मुड़  हुआ है, ऐसी ही  गुल ेिी 

गदिन होिी ह।ै उस अांध ेआदमी ने उसिे ह थ पर ह थ िेर , और खुशी से उसिी आांखों में आांस  आ गए। और 
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वह  ोल  दि मैं समझ गय  दि द ध िैस  होि  ह?ै मुड़े हुए ह थ िी िरह। िीि ही उसने िह , िीि ही उसि  

तनष्िर्ि ह।ै उसमें अांधे आदमी िी िोई भी भ ल नहीं। भ ल ह ैउन आांख व लों िी तजन्होंने उसे आांख न रहिे हुए 

प्रि श और रांग और वस्िुओं िे सां ांध में िुछ समझ ने िी िोतशश िी।  

मनुष्य ि  मन इधर हज रों वर्ों में सुलझ  नहीं ह ैऔर उलझ गय  ह।ै और दय  ह ैउन द शितनिों िी 

और पांतडिों िी और तवच रिों िी तजन्होंने आत्म  और परम त्म  और सि्य िे सां ांध में  हुि से तवच र द े

ददए। और हम रे ह थों में उनि  वही ह ल हुआ ह,ै जो उस अांध ेिे ह थों में हुआ। उसने समझ  दि मुड़े हुए ह थ 

िी िरह द ध होि  ह।ै और हम री भी परम त्म  और आत्म , और सत्य िे सां ांध में जो समझ ह,ै वह इससे तभन्न 

नहीं ह।ै यही िो वजह है दि ये सत्य िो समझने व ल ेलोग आपस में लड़िे हैं। एि द सरे िी हत्य  भी िरिे हैं। 

एि द सरे िे तवरोध में भी जीवन लग िे हैं। और ये सत्य िो समझने व ल ेलोग ही सांप्रद य खड़े िरिे हैं और 

मनुष्य-ज ति िो आपस में खांतडि िरिे हैं। और युद्ध में खींचिे हैं। धमों िे न म पर जो हुआ ह,ै वह सभी िुछ 

हमें ज्ञ ि ह,ै तनतश्चि ही सत्य िी यह समझ दिसी अांध ेआदमी िी समझ होगी। अन्यथ  सत्य िो सौंदयि िो ल ने 

व ल , जीवन में सांगीि िो ल ने व ल   नि , सत्य िो मनुष्य-ज ति िो परम त्म  िे तनिट ले ज ने व ल  

 नि , लेदिन ये िथ ितथि सत्य िी   िें और इनिे िें द्र पर  ने हुए सांगिन और सांप्रद य, परम त्म  िो  हुि 

द र पड़ोसी से भी जोड़ने में समथि नहीं हो सिे हैं। इन्होंने पड़ोसी से भी पड़ोसी िो िोड़ ददय  ह।ै और जो 

पड़ोसी िो पड़ोसी से िोड़ देि  हो, वह परम त्म  से जोड़ सिेग  यह असांभव ह।ै  

जो   ि एि मनुष्य िो द सरे मनुष्य से भी नहीं जोड़ प िी, वह एि मनुष्य िो परम त्म  से िैसे जोड़ 

सिेगी? इसतलए इन मांददरों ने, मतस्जदों ने, सांप्रद यों ने मनुष्य िो ईश्वर से द र रखने िे स रे उप य दिए हैं 

तनिट पहुांच ने िे नहीं। और यही िो वजह ह ैदि िीन-च र हज र वर्ों िे इतिह स िे   द हम मनुष्य िो प िे 

हैं, वह और अध र्मिि होि  चल  ज  रह  ह।ै िीन-च र हज र वर्ि िी ध र्मिि  न ने िी चेष्ट  और पठरण म 

यह, थोड़ी आश्चयिजनि म ल म होिी ह ै   ि, लेदिन मुझ े आश्चयिजनि नहीं म ल म होिी। यह स्वभ तवि 

पठरण म हैं। और अगर ये मांददर और मतस्जद और ये सांप्रद य और सत्य िे न म पर चलिी हुई   िें, इसी भ ांति 

चलिी रहीं िो  हुि ददन वह द र नहीं ह,ै ज  दि धमि तिरोतहि हो ज ए। और जीवन में उसि  िहीं िोर-

दिन र  न तमले। और इस स िो नष्ट िरने में अध र्मिि लोगों ि  ह थ नहीं ह।ै  

 इस स िो नष्ट िरने में उन्हीं लोगों ि  ह थ ह,ै तजन्होंने धमि िो उपच र न  न  िर तवच र और एि 

उपदेश, एि तसद्ध ांि और एि ित्वज्ञ न  न य , एि तचदित्स  नहीं। एि तवज्ञ न नहीं जो मनुष्य िी आत्म  िो 

पठरवर्ििि िरे, और ि  दिर ये स री   िें अांधों िे ह थों में  ड़ी  े  झ हो गईं। और  ज य इसिे दि ये जीवन 

िी िोई समस्य  और प्रश्न िो हल िरिीं, हर सम ध न नये प्रश्नों िो खड़  िरने में, जन्म देने में सहयोगी होि  

चल  गय । प ांच हज र वर्ों में िौन स  प्रश्न हल हुआ ह,ै आत्म  ि , य  परम त्म  ि , य  मोक्ष ि ? जन्म ि  

य  पुनजिन्म ि ? मनुष्य िे जीवन ि  िौन स  प्रश्न हल हुआ ह,ै प ांच हज र वर्ों में? सम ध न िो  हुि ददए 

गए हैं, लेदिन हल िह ां हुआ ह?ै  तकि अगर आांखें थोड़ी भी तवच रप णि होिर आप देखें, िो ददख ई पड़ेग  दि 

हर सम ध न और नई समस्य एां खड़  िर गय  ह।ै प्रश्न  ढ़िे गए हैं और उिर िोई भी नहीं। और दिर भी हमें 

यह ददख ई नहीं पड़ि  ह ै दि यह उिर िी ख्ल्लज ही िहीं  ुतनय द में गलि िो नहीं ह।ै और यह स  

सम ध न हमें अलग िरिे गए हैं और िोड़िे गए हैं।  

मैंने सुन  ह,ै एि अमरीिन चचि में एि सांध्य  एि नीग्रो प्र थिन  िरने िो गय । उसने द्व र खटखट ए, 

प दरी ने झ ांि िर देख , क्योंदि प दरी हमेश  झ ांि िर देख लेिे हैं दि परम त्म  से जो तमलने आय  ह,ै वह 
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परम त्म  िी ज ति ि  है य  नहीं? क्योंदि परम त्म  िी  हुि ज तिय ां हैं। देख  िी ि ली चमड़ी ि  आदमी 

ह,ै पुर ने ददन होिे, िो उस पांतडि ने, उस पुरोतहि ने, उस ब्र ह्मण ने धके्क देिर तनिलव य  होि  और पश्च ि प 

िरव य  होि । लेदिन ददन थोड़े  दल गए हैं, िो उसने पे्रम से उसे समझ ने िी िोतशश िी दि व्यथि चचि आने 

िी क्य  जररि ह?ै मन िो पतवत्र िरो, प्र थिन  िरो, आर धन  िरो, और ज  िि मन पतवत्र नहीं होग , िो 

चचि में आने से क्य  ि यद ? जैसे दि जो सिेद चमड़ी िे लोग वह ां आिे थे, वे स  मन पतवत्र िरिे आिे हों। 

लेदिन उनसे ये उसने िभी नहीं िह  थ । आज उस नीग्रो िो यह िह , वह सीध  आदमी होग । इसीतलए िो 

मांददर िी िल श में गय  थ । व पस लौट गय  यह   ि म न िर।  

दो-च र ददनों िे   द र स्िे पर उस प दरी िो वह नीग्रो दिर तमल , उस प दरी ने प छ  िुम ददख ई 

नहीं पड़े दो  र ? उस नीग्रो ने िह  मैंने आपिी   ि म न िर र ि ज िर प्र थिन  िी,  ड़े पे्रम से भर िर 

प्र थिन  िी, र ि सपने में परम त्म  प्रिट हुआ और मुझसे  ोल  प गल, ि  दिस तलए उस चचि में ज न  च हि  

ह,ै ि  इस भ ल में मि पड़, दस स ल से मैं खुद ही िोतशश िर रह  हां, उस प दरी ने मुझ ेही नहीं घुसने ददय , 

िो िुझे क्य  घुसने देग ? और इसतलए दिर मैंने सोच  दि जह ां परम त्म  भी घुसने में असिल हो गय , वह ां 

मुझ गरी  िी क्य  हतैसयि, मैंने दिर खय ल छोड़ ददय ।  

और परम त्म  ने अतिश्योति से  चने िे तलए दस वर्ि िह ददए होंगे। सच्च ई िो यह ह ैदि दस हज र 

वर्ों से घुसने िी िोतशश ज री ह,ै अ  िि दिसी मांददर और मतस्जद में परम त्म  पहुांच नहीं प य । वह ां स  

शैि न िे पहरेद र द्व रों पर खड़े हैं। और वह ां शैि न ने  हुि पहल,े इसिे पहले दि परम त्म  घुसि  िधज  िर 

तलय  ह।ै और नहीं िो धमों िे न म पर जो हुआ, वह नहीं हो सिि  थ । धमि एि स ांप्रद तयि मि ग्रह  न 

गय , और अांधों िे ह थ में िो स री   ि उपद्रव िी होनी स्व भ तवि थी। इसतलए मैं यह प्र थिन  िरन  च हि  

हां, इस चच ि िे प्र रांभ में ही, धमि मेरे तलए एि तचदित्स  ह ैआांखों िी। धमि ि  िोई सां ांध तसद्ध ांिों से नहीं ह।ै 

धमि ि  िोई सां ांध प्रि श िे सां ांध में तलखे गए, श स्त्रों से नहीं ह।ै धमि ि  िोई सां ांध प्रि श िे सां ांध में 

प्रतिप ददि तसद्ध ांिों से, शधदों से, थीरीज से नहीं ह।ै  

धमि ि  सां ांध ह ैप्रत्येि व्यति िी आांखें जो िरी -िरी   ांद हैं, व ेिैसे खुल ज एां। सत्य िो समझ  नहीं 

ज  सिि , सत्य िो देख  ज  सिि  ह।ै दिर से दोहर ि  हां, सत्य िो समझ  नहीं ज  सिि , सत्य िो देख  ज  

सिि  ह।ै सत्य िो वैच ठरि रप से नहीं, नहीं, सत्य िी िोई ध रण  वैच ठरि रप से नहीं  न ई ज  सििी। 

लेदिन सत्य िो अनुभव दिय  ज  सिि  ह।ै सि्य िे सां ांध में तवच र िी िोई गति नहीं, लेदिन आांख िी गति 

ह।ै  

 इसतलए पहली   ि धमि एि तचदित्स  है, एि उपच र ह।ै यह उपच र िैसे हो? इस उपच र िी तवतध 

िी    ि थोड़ी   ि िरने से पहले प्र थतमि रप से ही यह ज न लेन  जररी थ , इसतलए मैंने िह  दि अतधि 

लोग जो भी सत्य िी खोज में अनुपे्रठरि होिे हैं, और ऐस  िौन मनुष्य ह,ै तजसमें जीवन हो, तजसिे प्र णों में 

स्पांदन हो? और तजसिे हृदय में िभी न िभी जीवन िे सत्य िो ज नने िी आि ांक्ष  पैद  न हो ज िी हो। ऐस  

िौन स  मनुष्य है, जो जीवन िे अथि िो और अतभप्र य िो ज नने िो अनुपे्रठरि न हो ज ि  हो। ऐस  िौन स  

मनुष्य ह,ै जो यह न ज न लेन  च हि  हो दि वह क्यों ह,ै और दिसतलए ह?ै और इस स री जीवन य त्र  ि  

िोई अथि ह,ै य  स  अथिहीनि  ह?ै तनतश्चि ही हर एि िे मन में यह प्य स दिसी न दिसी ददन पैद  होिी ह।ै 

लेदिन यह प्य स पैद  होिे से ही भटि ज िी ह,ै भटि ज िी ह ैइसतलए दि वह सत्य िे सां ांध में तवच र िरने 

लगि  ह।ै सत्य िे सां ांध में स  तवच र अांध े िे टटोलने से ज्य द  िी उनिी िोई तस्थति नहीं ह।ै और उस 
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टटोलने में अगर िुछ   िें  हुि सम्यि,  हुि सांगि,  हुि िोहरेंट भी म ल म पड़ें, िो भी वह सांगति िेवल 

तवच र िी है, िकपन  िी है, सत्य से उसि  िोई व स्ि  नहीं ह।ै  

एि स्ि ल में ऐस  हुआ, एि इांस्पेक्टर एि स्ि ल में परीक्ष , तवद्य र्थियों िी परीक्ष  लेने आय । उसिे 

पहले ही ख र आ गई दि वह इांस्पेक्टर प गल ह।ै ऐसे िो हर आदमी प गल ह,ै मगर वह िुछ ज्य द  रह  

होग । इसतलए ख र भी उसिे आगे-आगे पहुांच गई। और भी िई स्ि लों में उसने परीक्ष  ली थी, उसिे प्रश्न ही 

ऐसे होिे थ ेदि  चे्च उिर भी न दे प िे थ,े  चे्च क्य  तशक्षि भी उिर नहीं दे सििे थे। और ि  वह स्ि लों िी 

ठरपोटि खर   िर आि  थ । अभी नय -नय  प गल हुआ थ , इसतलए उसिे दलिर िो अभी िो देर थी, ि इल 

चलेगी, उसि  प गलपन तसद्ध होग , ि  वह अलग होग । ि  िि िो वह परीक्ष  लेग  ही। िो वह परीक्ष  लेने 

एि स्ि ल में आय ।  

उसने आिर, तशक्षि घ ड़ ए हुए थे, प्रध न अध्य पि घ ड़ य  हुआ थ ,  चे्च घ ड़ ये हुए थे। उसिे प्रश्नों 

में िोई अथि ही नहीं होि  थ । उिर देने ि  सव ल ही नहीं थ । उसने आिे से ही  च्चों से प छ  दि एि प्रश्न जो 

मैं स  जगह प छि  हां, और अभी िि दिसी ने उिर नहीं ददय , वही मैं िुमसे भी प छि  हां, अगर िुम उसि  

उिर दे ददए िो दिर मुझे और िुछ भी नहीं प छन  ह।ै क्योंदि उससे   ि स ि हो ज एगी, िोई हांडी िे एि ही 

च वल िो देख लेि  ह ैऔर   ि स ि हो ज िी ह।ै उसने प्रश्न प छ , दि ददकली से एि हव ई जह ज प्रति घांट  

दो सौ मील िी रलि र से िलििे िी िरि चल , िो क्य  िुम  ि  सििे हो दि मेरी उम्र दििनी ह?ै  चे्च 

 हुि ही हरै न हुए होंग,े िोई भी हरै न होि , न िो यह िोई प्रश्न थ , और न इसमें िोई सांगति थी। तशक्षि 

घ ड़ ए, प्रध न अध्य पि खड़े थ ेवे भी घ ड़ ए, बजांदगी ने  ड़े  े  झ प्रश्न खड़े दिए थे, लेदिन यह िो बजांदगी 

से भी ज्य द   े  झ आदमी थ । इसि  िो िोई अथि ही नहीं ह।ै  

लेदिन इससे भी  ड़  आश्चयि हुआ दि एि  चे्च ने ह थ तहल य । ि  िो अध्य पि और प्रध न अध्य पि 

और भी घ ड़ ए दि   ि यहीं िि रहिी िो िीि थी, िोई उिर देने व ल  भी मौज द थ । वह इांस्पेक्टर  हुि 

प्रसन्न हुआ, उसने िह  दि खड़े हो ज ओ िुम पहले  चे्च हो, तजसने दि तहम्मि िी ह ैउिर देने िी। लोग िो चुप 

ही रह ज िे हैं, उिर देिे वि। वह लड़ि  खड़  हुआ और उसने िह  दि मेरे अल व  िोई भी यह उिर द ेही 

नहीं सिि । आप प रे मुकि में घ म लेिे िो भी उिर मैं ही दे सिि  थ , क्योंदि म मल  ही िुछ ऐस  ह,ै मुझ ेही 

िेवल इसि  उिर पि  हो सिि  ह।ै उसने प छ  क्य  है, पहले उिर दो। उसने िह  आपिी उम्र चव लीस वर्ि 

ह।ै वह एिदम हरै न हो गय  उसिी उम्र चव लीस वर्ि थी। उसने िह  मैं हरै न हां, लेदिन िुमने दिस तवतध से 

यह उिर तनि ल ? उस लड़िे ने िह  तवतध त किुल सरल ह,ै मेर   ड़  भ ई ह,ै वह आध  प गल ह,ै उसिी 

उम्र   ईस वर्ि ह।ै तवतध त किुल आस न ह।ै इसमें िोई भी िठिन ई नहीं ह।ै लेदिन यह उिर िोई और आपिो 

नहीं द ेसिि  थ , यह िो मेरे घर में ही घटन  घटी है, इसतलए मुझे पि  ह।ै  

म त्र तवच र िे िल पर जो प्रश्न प छे गए हैं, व ेइससे भी ज्य द   ेहद ेऔर असांगि हैं। दििने स्वगि हैं, 

इसि  तवच र चलि  है? स ि हैं दि चौदह हैं, दि पांद्रह हैं? दििने नरि हैं? इसि  तवच र चलि  ह।ै ऐसे 

प गल हुए हैं, तजन्होंने स्वगि और नरि िे नक्शे  न  िर ट ांग ददए हैं। यह नक्श  ह।ै भगव न ि  मि न दिस 

स्थ न से दििनी द री पर है इसि  भी तहस   लग  िर  ि  ददय  ह।ै मध्य-ि ल में य रोप में यह तवव द चलि  

थ , और उस तवव द में िथ ितथि  ड़े- ड़े स धु और मह त्म  और खुद पोप भी सतम्मतलि हो गय  थ । और 

तवव द यह थ  एि सुई िी नोंि पर दििने िठरश्िे न च िर सििे हैं? ये िोई िम प गल रह ेहोंगे, इस   ईस 

स ल और चव लीस स ल व ले म मल ेसे? लेदिन इस पर तवच र चलिे हैं। और इन तवच रों िे उह पोह में स रे 
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जीवन िी स धन  भटि गई ह।ै इन पर तवव द हैं। न िेवल तवच र हैं, न िेवल तवव द हैं, इनमें अगर आप 

दिसी   ि िो गलि िह दें, िो ज न िी जोखम ह।ै प गल अदभुि हैं, उन्होंने उन पर तवच र भी िय दिए हैं 

और अगर िोई शि िरे दि नहीं चव लीस स ल उम्र नहीं है, िो वह छुर  भी लग  सििे हैं दि नहीं यही उम्र 

ह,ै क्योंदि हम रे ग्रांथ में यही तलख  हुआ ह।ै और हम र  श स्त्र यही िहि  ह,ै और हम रे श स्त्र िो िोई गलि 

नहीं िर सिि , च ह ेहम बजांद  रहें य  द सरे िो म र ड लें। लेदिन श स्त्र हम र  िय ह।ै  

अत्यतधि ि कपतनि अांधेरी और तजनसे जीवन ि  िोई सां ांध नहीं, उन ददश ओं में धमि भ्ष्ट हुआ ह।ै धमि 

ज  पतिि होि  ह,ै िो उसिे पिन ि  म गि होि  ह,ै ि कपतनि उह पोह, ि कपतनि तवच र। अांधे आदमी िो 

तनतश्चि ही प्रि श िे    ि  ड़ी- ड़ी स झे आिी होंगी,  ड़े- ड़े खय ल स झिे होंगे, और अपने मन में अगर 

िोई अांध  िकपन  िरने लग ेप्रि श िी िो क्य  िकपन  िरेग ? आपिो श यद यह भी पि  न हो दि अांध े

आदमी िो अांधि र ि  भी िोई पि  नहीं होि ! अांधि र िे पिे िे तलए भी आांखें च तहए। श यद आपिो 

खय ल हो दि अांध  आदमी अांधेरे में जीि  होग , िो आप गलिी में हैं। अांधेरे ि  अनुभव भी आांख ि  अनुभव 

ह।ै अांधेरे िो ज नने िे तलए भी आांख च तहए। आप आांख  ांद िरिे हैं, िो अांधेर  अनुभव होि  ह,ै इसतलए यह 

मि सोचन  दि अांधे आदमी िो भी अांधेर  अनुभव होि  ह।ै  ांद आांख भी आांख ह,ै और उसने च ांदि प्रि श ज न  

ह ैइसतलए वह उसिे अभ व िो भी ज न प िी ह।ै लेदिन अांध  आदमी िो प्रि श िो नहीं ज नि , इसतलए 

प्रि श िे अभ व िो, उसिी एधसेंस िो भी नहीं ज न सिि  ह।ै िो अांधे िो िो हम अांधि र भी नहीं समझ  

सििे, प्रि श िो  हुि द र िी   ि ह।ै अगर हम अांधि र भी समझ  सििे, िो यह भी िह सििे थे दि 

अांधि र से िुछ तवरोधी है वह प्रि श, वह भी हम नहीं समझ  सििे। उसे आांख ि  ही िोई अनुभव नहीं ह,ै िो 

समझ न  स  व्यथि ह।ै और धमि  न गय  तशक्ष  और उपदशे, समझ न ।  

पहली   ि ह,ै तवच र िी ददश  में सत्य िो प ने ि  िोई उप य नहीं। उप य ह ैआांख िी ददश  में। आांख 

खोलने िी ददश  में सत्य िो प ने ि  उप य ह।ै और च ांदि हम सत्य िे सां ांध में िुछ तसद्ध ांि िय िरिे हैं, व ेही 

तसद्ध ांि हम री आांख पर जिड़ हो ज िे हैं। उनिी वजह से दिर आांख खोलने िी जररि भी नहीं रह ज िी। 

क्योंदि हम उनसे िृप्त हो ज िे हैं। और जो मनुष्य िोरे शधदों से िृप्त हो ज ि  ह,ै गीि  से,   इत ल से, य  

िुर न से,  ुद्ध से, मह वीर से, य  िृष्ण से; जो िेवल शधदों से िृप्त हो ज ि  है, उन्होंने ज न  होग , लेदिन 

दिसी ि  ज नन  दिसी द सरे िे तलए ज नन  नहीं  न सिि । द सरे िे तलए द सरे ि  ज्ञ न म त्र श ्द रह 

ज ि  है, उस थोथे और मुद ि शधद िो जो पिड़ िर िृप्त हो ज ि  ह,ै उस आदमी ने अपने जीवन िी अपने ह थ 

से सम तप्त िर ली। उसिे जीवन में अ  िोई प्रि श िी दिरण िभी नहीं उि सिेगी। उसिो प्रि श िे सां ांध में 

िहे गए शधदों से ही िय हो गय , िो दिर आांख खोलने ि  िोई सव ल नहीं रह गय ।  

जो स  भ ांति िे शधदों से असांिुष्ट ह,ै जो स  भ ांति िे श स्त्रों से अिृप्त ह,ै जो स  भ ांति िी तशक्ष ओं िी 

व्यथिि  िो अनुभव िर रह  ह,ै िेवल वही; आांखें खोलने िो उत्सुि हो सिि  ह।ै और उस श्रम िे तलए ित्पर 

हो सिि  है, जो आांखें खोलने में लगेग । इसतलए मैंने िह  पहल ेिो तवच र से, और तवच र िी अांधी गली से 

मुि होन  जररी ह ैऔर उपच र िी ददश  में िभी हम रे िदम आगे  ढ़ सििे हैं। उपच र िे िुछ िीन स त्रों 

पर आपसे मैं   ि िरां ग ।  

उपच र ि  पहल  स त्र िो यह है ज नने िे पहले िुछ भी ज नने िे पहले, पे्रम य , सत्य, य  सौंदयि; एि 

अत्यांि श ांि और सरल तचि च तहए। िुछ भी ज नने िे पहले अत्यांि श ांि और सरल तचि च तहए। तचि 

हम र   हुि अश ांि ह।ै जैसे झील पर  हुि लहरें हों और च ांद ि  िोई प्रतिब ां  न  ने। और झील श ांि हो और 
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च ांद प र  ि  प र  प्रतिितलि होने लगे, िीि वैस  ही जीवन िो तनरांिर   हर मौज द ह,ै हम भीिर इिने 

अश ांि हैं दि िोई प्रतििलन जीवन ि  नहीं  न प ि । जीवन त किुल तविृि हो ज ि  ह,ै लहर-लहर में ट ट 

ज ि  और िट ज ि । और हम भीिर इिने िोल हल से भरे हैं, इिने शोरगुल से दि परम त्म  दििन  ही द्व र 

पर तचकल  रह  हो, उसिी आव ज हमें सुन ई नहीं पड़ सििी। हम भीिर इिने आिुप इड, इिने व्यस्ि हैं दि 

जीवन िो ज नने िी िुरसि िह ां ह?ै रांध्र िह ां हैं, तछद्र िह ां ह?ै द्व र िह ां हैं, जह ां से हम जीवन िो ज न 

सिें ? हम हैं भीिर इिने भरे हुए इिने िोस अश ांति से दि वह ां िोई चीज प्रवेश भी िैसे िरेगी? श यद स  

िुछ द्व र पर खड़  है, लेदिन हम अपने भीिर प्रवेश देने िी तस्थति और प त्रि  में नहीं हैं।  

पहली   ि ह ैअश ांि तचि आांखों िो  ांद दिए ह।ै श ांि तचि िी पलिें  अच नि खुल ज िी हैं, उन्हें 

खोलन  नहीं पड़ि । अश ांि हम क्यों हैं? िौन सी   ि है जो हमें भीिर द्वांद्व से भरे हुए ह?ै िौन सी   ि है जो 

हम रे भीिर स  िोल हल हो गय  ह?ै शोरगुल हो गय  ह।ै भीिर िोई श ांति ि  िोई क्षण िभी िकपन  में भी 

ददख ई नहीं पड़ि । क्य  हुआ ह ैभीिर? पक्षी भी ज्य द  श ांि है, पौधे भी ज्य द  श ांि हैं, च ांद-ि रे भी ज्य द  

श ांि हैं। मनुष्य िो िौन स  रोग हो गय  ह?ै इस प रे तवश्व में मनुष्य िे तसव य और अश ांति िह ां ह?ै अगर 

जमीन से मनुष्य हट ज ए और मनुष्य प री िोतशश िर रह  ह,ै दि हट ज ए, हट ने िी प री चेष्ट  िर रह  ह,ै िो 

जमीन पर अश ांति िह ां ह?ै मनुष्य िी आांखों िे अतिठरि और दिसी पशु-पक्षी िी आांखों में भी अश ांति ददख ई 

पड़िी ह?ै अश ांति,  ेचैनी, िन व। पक्षी भी श यद हमसे ज्य द  गीि ग ने िी तस्थति में हैं। और हम िो गीि 

भी ग िे हैं, िो झ िे होिे हैं।  

नीत्श ेसे दिसी ने प छ , दि िुम तनरांिर हांसिे रहिे हो,   ि क्य  ह?ै नीत्श ेने िह ः इसतलए हांसने में 

उलझ ए रखि  हां, नहीं िो रोन  शुर हो ज ए। नीत्शे ने िह  इसतलए हांसि  रहि  हां दि िहीं रोने न लग ां? िो 

हम गीि भी इसतलए ग िे रहिे हैं दि िहीं रोन  प्रिट न हो ज ए। और हम ि ल इसतलए तचपि ए रहिे हैं दि 

िहीं भीिर िे ि ांटे न ददख ई पड़ ज एां। और हम ऊपर से हांसिे रहिे हैं, भीिर जो है उसे तछप ने िो और 

ढ ांिने िो। मनुष्य न म ल म िैसी दतुवध  में ह?ै मनुष्य न म ल म िैसी ि ांतललक्ट में ह,ै िैसे द्वांद्व में ह?ै इस द्वांद्व 

ने स  अश ांि िर ददय  ह,ै और इस अश ांति से  चने िो वह प छि  ह,ै हम ईश्वर िो िैसे प एां? हम आत्म  िो 

िैसे प एां, हम मोक्ष में िैसे ज एां? नहीं मोक्ष और आत्म , और ईश्वर िे सां ांध में सोचन  व्यथि ह,ै स थिि होगी 

यह   ि यह ज न लेन  दि मैं अश ांि क्यों हां? और उस अश ांति िे ि रण से मुि हो ज एां।  

अश ांति ि  पहल  ि रण िो यह है दि हर मनुष्य जैस  ह,ै और जो है उससे िृप्त होने िे तलए र जी नहीं 

ह।ै िुछ और होन  च हि  ह।ै अ   होन  च हि  ह,ै   स होन  च हि  ह।ै हर मनुष्य िुछ और होन  च हि  ह,ै 

वह जो ह,ै और जैस  ह ैउससे र जी नहीं ह।ै और ज  दि जीवन िे  ुतनय दी सत्यों में से एि सत्य यह ह ैदि जो 

मनुष्य जो ह,ै वही हो सिि  ह,ै िुछ और नहीं। िुछ और होने िी स  दौड़ म ढ़ि प णि ह।ै िुछ और होने िी स  

दौड़ न समझी ह।ै िुछ और होने िी स  दौड़ में तचि िनि  ह ैऔर बखांचि  ह,ै और अश ांि होि  चल  ज ि  

ह।ै और तविल होि  चल  ज ि  ह,ै और एि फ्स्टे्रशन और, एि बचांि , और एि पीड़  िे अतिठरि िुछ भी 

नहीं छ ट ज ि । जो मनुष्य जो है, वही हो सिि  ह,ै लेदिन दिसने यह तसख  ददय  दि िुम िुछ और हो ज ओ?  

 हज रों स ल िी तशक्ष एां यह ि म िर रही हैं। द तर्ि, भ् ांि। तनरांिर समझ य  ज  रह  ह,ै मह वीर जैसे 

हो ज ओ,  ुद्ध जैसे हो ज ओ, िृष्ण जैसे हो ज ओ, और क्र इस्ट जैसे हो ज ओ। लेदिन िोई यह िहने व ल  नहीं 

ह ैदि िुम अपने जैसे हो ज न । िुम दिसी और जैसे हो ज ओ। जैसे दि िुम्ह रे होने ि  िोई प्रयोजन नहीं।  स 

िुम दिसी और िी अनुिृति, दिसी िी ि  िनि पी होने िो पैद  हुए हो। जैसे दि िुम्ह रे होने ि  िोई अथि नहीं 
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ह ैिुम दिसी और ि  अतभनय िरने िो पैद  हुए हो। र म हो ज ओ, िृष्ण हो ज ओ, क्र इस्ट हो ज ओ, लेदिन 

क्यों? क्य  प्रत्येि मनुष्य ि  स्वयां होने ि  अतधि र नहीं ह?ै तनतश्चि ही प्रत्येि मनुष्य िो परम त्म  जन्म देि  

ह,ै उसे अतधि र ह ैदि वह स्वयां जैस  हो, दिसी और जैस  होने िी दौड़ गलि ह।ै  

यह जो त िबमांग, यह जो दिसी और जैसे, दिसी आदशि िे अनुि ल होने िी चेष्ट  शुर होिी है, मनुष्य 

अश ांि होि  ज ि  ह।ै इसतलए आप हरै न होंगे, तजिन  व्यति सभ्य होि  ह,ै उिन  अश ांि होि  चल  ज ि  

ह।ै क्योंदि उिने ही आदशि उसिो पे्रठरि िरने लगिे हैं। असभ्य लोग भी सभ्य लोगों से ज्य द  श ांि हैं और श ांि 

थे। असभ्य और आददव सी भी ज्य द  श ांि थे, लेदिन सभ्य आदमी अश ांि होि  ज ि  ह।ै तजिनी सभ्यि  

 ढ़िी है उिनी तवतक्षप्ति   ढ़िी ह।ै अमरीि  ने अांि छ  तलय  है, स से ज्य द  प गल पैद  िरने ि । अमरीि  

स से  ड़  सभ्य मुकि ह,ै इससे तसद्ध होि  ह।ै यह िो   ि त किुल स ि ही ह,ै जो मुकि स से ज्य द  प गल 

पैद  िरि  है, वह स से  ड़  सभ्य मुकि ह।ै और तजस ददन िोई मुकि प र  प गल हो ज ए, वह सांस्िृति िी 

चरम अवस्थ  होगी, उसिे ऊपर दिर उसे िोई छ  नहीं सिि । इसिे भय हैं। क्योंदि मनोवैज्ञ तनि िो िहिे हैं 

दि हर िीन आदमी में एि आदमी थोड़  गड़ ड़ ह।ै इधर भी इिने लोग हैं, इनमें से एि तिह ई िे ददम ग ढीले 

होंगे। और जो आप हांस रहे हैं, िो थोड़  सोच िर हांसन  क्योंदि आप  गल व ले पर हांस रह ेहोंगे। हो सिि  ह ै

दि नां र आप पर ही तगरे।  

यह जो  ढ़िी हुई तवतक्षप्ति  ह,ै यह सभ्यि  िी छ य  है। सभ्यि  ने आदशि, दिसी और जैस  होने िी 

दौड़ पैद  िी ह।ै ज  दि प्रत्येि मनुष्य अन ि  और अतद्विीय ह,ै  ेजोड़ और य नीि ह।ै उस जैस  िोई द सर  

मनुष्य न िभी हुआ ह,ै और न िभी होग । प्रिृति पुनरुि नहीं िरिी, प्रिृति िी सृजनशीलि  इिनी अदभुि 

ह,ै परम त्म  िी दक्रएठटतवटी िुछ ऐसी अदभुि ह ै दि वह िभी दोहर ि  नहीं। दोहर िे िो िेवल व ेहैं जो 

मीतडय िर होिे हैं। तजनि  ददम ग  हुि छोट  और स ध रण होि  ह।ै  

परम त्म  िी सृजनशीलि  अदभुि ह।ै वह ां िोई चीज दोहरिी नहीं, वह ां प्रतिक्षण स  नय  होि  चल  

ज ि  ह।ै जो स रज िल उग  थ  वह अ  िभी नहीं उगेग । और तजन   दलों में िल सांध्य  आपिे घर पर छ य  

िी थी, वह अ  िभी नहीं िरेंगे। जो ि ल तपछले वर्ि आए थे, व ेअ  आने िो नहीं हैं। प्रतिक्षण स  नय  होि  

चल  ज ि  ह।ै एि-एि मनुष्य भी व पस नहीं लौटि , मनुष्य िो द र ह,ै ि ल िी पिी भी द ु र  नहीं दोहरिी। 

एि-एि व्यति अन िी िृति ह,ै अगर यह खय ल में आ ज ए, िो तचि िी त िबमांग, उसिी दौड़ तवलीन हो 

ज एगी। ि  आप इस िोतशश में नहीं रह ज एांग े दि मैं दिसी जैस  हो ज ऊां । और जैसे ही यह खय ल चल  

ज ए दि मैं दिसी जैस  हो ज ऊां , वैसे ही एि ठरलैक्स म इांड, एि अत्यांि श ांि मन िी भ तमि  खड़ी हो ज िी 

ह।ै और इस दौड़ िे दिर और रप हैं, पर इसी दौड़ िे रप हैं। द सरे जैस  मि न  न ने िी िोतशश चल रही है, 

द सरे जैसे िपड़ों िी िोतशश चल रही ह,ै द सरे जैसे पद प ने िी िोतशश चल रही है; उन स िी  ुतनय द में 

दौड़ वही ह।ै  ुतनय द में दौड़ यह ह ैदि मैं अपने होने से सहमि नहीं हां, और मैं अपने होने िो स्वीि र नहीं िर 

रह  हां, मैं दिसी और िे होने से सहमि हां, दिसी और िे होने िो स्वीि र िर रह  हां। और  ड़े मजे िी   ि ह ै

दि अगर मैं उस आदमी िे प स ज िर थोड़  भी तनरीक्षण िरां , िो वह भी इसी प गलपन से पीतड़ि ह,ै वह 

दिसी और िे होने िो स्वीि र िर रह  ह,ै वह दिसी और जैस  होने िो स्वीि र िर रह  ह।ै  

तवतक्षप्त आदमी ि  पहल  लक्षण ह ै दि वह द सरे जैस  होने िी िोतशश में पड़ ज ि  ह।ै यह प गल 

आदमी ि  पहल  लक्षण ह।ै इनसेन म इांड ि  पहल  लक्षण ह।ै  
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एि  हुि पुर नी घटन  ह,ै एि युवि अपने गुरुिुल से व पस लौटि  थ , उसिी दीक्ष , उसि  दीक्ष ांि 

सम रोह भी हो गय , उसिी तशक्ष  भी प री हो गई। और वह थ   हुि दठरद्र और  हुि गरी । अपने गुरु िो 

भेंट िुछ भी नहीं िर सिि  थ । द सरे र जपुत्र थ,े धतनि पुत्र थे, उन स ने  हुि- हुि भेंटें अपने गुरु िो भेंट 

दी, वह युवि तसिि  आांस  तगर ने िो उसिे प स थे। उसने गुरु िे पैर छुए और रोि  रह , और िह  दि मुझ ेएि 

वचन दें, दि ज  िभी मेरे प स िुछ हो और मैं भेंट िरने आऊां  िो आप इनि र न िरेंगे। आज िो मेरे प स 

तसव य आसुांओं िे िुछ भी नहीं ह।ै उसिे गुरु ने िह  दि िुमने जो ददय , वह दिसी ने भी नहीं ददय । िुम बचांि  

िुछ और देने िी मि िरो, पे्रम से  ड़  और िुछ भी नहीं ह।ै लेदिन दिर भी वह युवि वचन लेिर गय  दि 

िभी ल एग  िो गुरु अस्वीि र नहीं िरेग ।  

वह र जध नी पहुांच  अपने देश िी और अपने एि तमत्र िे पठरव र में मेहम न हुआ। र ि उसने अपन  

दखु िह  दि मैं अपने गुरु िो त न  िुछ ददए आय , मेरे मन में  ड़ी पीड़  ह।ै वर्ों उनिे प स थ , उनि  ही 

भोजन दिय , उनिे ही वस्त्र पहने, उनसे ही तशक्ष  प ई और अांतिम क्षण में भी मैं उनिो िुछ देिर नहीं आय । 

उस पठरव र िे लोगों ने िह ः बचांि  मि िरो, सु ह थोड़े जकदी उि ज न  और र ज  िे द्व र चले ज न । यह ां 

िे र ज  ने घोर्ण  िर रखी ह ैदि िोई भी पहल  तभकु्षि, पहल  य चि जो भी म ांग लेग , र ज  उसे दे देि  

ह।ै िुम च हिे क्य  हो? उसने िह ,  स प ांच स्वणि-मुद्र एां मुझ ेतमल ज एां, िो पय िप्त मैं गुरु िो चढ़  द ां। प ांच 

स्वणि-मुद्र एां भी उस दठरद्र   लि िो  हुि  ड़ी थीं। उसने िभी प ांच स्वणि-मुद्र एां भी इिट्ठी नहीं देखी थीं। 

और देखी भी थीं, िो द सरों िे ह थों में देखी थीं, अपने ह थ से उनि  स्पशि उसे िभी उपलधध नहीं हुआ थ । 

उसिी िकपन  ज्य द  से ज्य द  तजिनी दौड़ सििी थी, वह प ांच स्वणि-मुद्र ओं िी थी।  

तमत्र ने िह  दि घ ड़ ओ मि, सु ह जकदी चल ेज न , और  हुि जकदी भी नहीं ह ै क्योंदि य चि 

मुतश्िल से िभी िोई ज ि  ह।ै देश इिन  समृद्ध, लोग इिने खुश, लोग इिने प्रसन्न हैं दि िौन म ांगि  ह?ै लोग 

देन  पसांद िरिे हैं, म ांगन  िोई भी पसांद नहीं िरि । दिर भी वह जकदी उि  और पहुांच गय , र ज  अपने 

 गीचे में घ मने तनिल  थ , वह युवि पहुांच गय  और उसने िह  दि मैं पहल  य चि हां। र ज  ने िह  आज िे 

ही नहीं, िुम सद  िे पहले य चि हो। क्योंदि अ  िि िोई आय  ही नहीं। और मैं तनरांिर प्रिीक्ष  िरि  हां दि 

िोई आए। िुम आए िो मैं खुश हां,  ोलो क्य  म ांगिे हो? िुम जो भी म ांगोग,े मैं द ांग । वह युवि प ांच मुद्र एां 

सोच िर आय  थ । लेदिन उसने सोच  दि प ांच म ांग  िो न समझ हां, क्यों न पच स म ांग , क्यों न प ांच सौ 

म ांग । ज  र ज  िहि  ह ैदि जो म ांगोग ेवही द ेद ांग , िो गलिी क्यों िरां , जीवन में म मल ेिो हल ही िर ल ां। 

ये दौड़ खत्म हो ज ए। प ांच ल ख क्यों न म ांग ल ां। उसिे मन में बचांि  और गतणि ि  तवस्ि र होने लग । र ज  

ने िह  दि िुम सोचो, जकदी िुछ ह ैनहीं, मैं ि  िि  तगय  ि  एि चक्कर लग  आऊां ।  

युवि सोचि  रह , सांख्य एां  ढ़िी गईं, और आज उसे पहली   र पछि व  हुआ, उसने और  ड़ी 

सांख्य एां क्यों न सीखीं? आतखर ज िर सांख्य एां एि जगह िहर गईं, उसिे आगे उसे पि  नहीं थ  दि और भी 

सांख्य एां होिी हैं। र ज  ि  िि द सर  चक्कर लग  िर आ गय  थ । वह भी अपनी सांख्य  िी अांतिम सीम  पर 

पहुांच गय  थ । दखुी और पीतड़ि खड़  थ । क्योंदि सांख्य  अटि गई थी, और उसे म ल म नहीं ेां थ  और आगे 

क्य  हो सिि  ह।ै र ज  ने िह ः म ल म होि  है, िुम उलझ गए, दिर भी िुम सोच लो, मैं एि चक्कर और लग  

आऊां । िभी उस युवि िो खय ल आय  दि मैं सभी क्यों न म ांग ल ां, जो भी र ज  िे प स हो, सांख्य  िी  िव स 

छोड़ ां। िहां दि जो भी िुम्ह रे प स ह,ै स  दे दो, अशेर्, पीछे िुछ  च न रह ज ए। और जैसे दो िपड़े पहन िर 

मैं आय , वैसे दो िपड़े पहन िर िुम भी द्व र िे   हर तनिल ज ओ।  
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उसने र ज  से िह ः सोच  थ  र ज  घ ड़  ज एग । लेदिन र ज  हुआ प्रसन्न। उसने आि श िी िरि 

ह थ जोड़ ेऔर िह  हे परम त्म ! वह व्यति आ गय , तजसिी मैं प्रिीक्ष  िरि  थ । थि गय  थ  और ऊ  गय  

थ  प्रिीक्ष  िरिे-िरिे, आज वह व्यति आ गय  जो मेरे भ र िो ले लेग  और मुझ ेमुि िर देग । वह युवि िो 

घ ड़  गय  परम त्म  िो यह धन्यव द सुन िर। उसने र ज  से िह  दि  ड़ी िृप  होगी, मैं अभी अनुभवी नहीं 

हां, आप एि चक्कर और लग  आएां, मैं एि   र और सोच ल ां। र ज  ने िह  जो ज्य द  सोचि  ह,ै वह उलझन में 

पड़ ज ि  ह,ै िुम सोचो मि, अ  िुम स्वीि र िर लो और मुझ ेज ने दो। क्योंदि मुतश्िल से िुम आए हो, और 

िहीं ज्य द  सोच-तवच र में पड़े और भ ग तनिले िो  हुि मुतश्िल हो ज एग । र ज  ने िह  अ  नहीं चक्कर 

लग ने िो मैं र जी हां। और िुम स्वीि र िरो और भीिर ज ओ, और मैं   हर ज ि  हां। और मेरी शुभि मन एां 

िुम्ह रे ऊपर दि तजस िरह आज िुम म ांगिे आए हो, दिसी ददन इिनी ही और इससे  ड़ी खुशी से द ेभी सिो। 

लेदिन वह युवि  ोल  दि मैं र जी नहीं हां, आप एि चक्कर और लग  आएां। र ज  चक्कर लग ने गय  और जो 

होन  थ  वही हुआ, लौट िर युवि वह ां प य  नहीं गय । वह भ ग गय  थ ।  

एि   ि उसे ददख ई पड़ी दि तजसिी मैं आि ांक्ष  िर रह  हां, िोई उसे ही  ोझ समझ िर छोड़ने िो 

िैय र है! इसिो मैं दतृष्ट िहि  हां, इसिो मैं देखन  िहि  हां। िो जीवन िो देखें, तजसिे जैसे आप होन  च हिे 

हैं। क्य  वह िुछ और होने िी दौड़ में नहीं ह?ै  

 तनतश्चि ही आप प एांग ेदि सभी लोग, िुछ और होने िी दौड़ में हैं। ि  एि सत्य स्पष्ट हो ज न  च तहए 

दि िुछ होने िी दौड़ ही पीड़  ि  म ल ि रण ह।ै दखु ि ,  ेचैनी ि , अश ांति ि । और इसिे स थ एि द सरी 

घटन  घटिी है, ज  मैं द सरे जैस  होने िी दौड़ में पड़ ज ि  हां, िो जो मैं हो सिि  थ , वह नहीं हो प ि । जो 

मेरे भीिर तनसगि ने ददय  थ , वह तखल नहीं प ि । जो मेरे प्र ण  ीज िी िरह लेिर आए थे, वह अांिुठरि नहीं 

हो प ि । क्योंदि मेरी स री शति िुछ और होने में लग ज िी ह,ै जो मैं िभी हो नहीं सिि । और मेरे प्र ण 

अतवितसि पड़े रह ज िे हैं। और मेरी आत्म  अांधेरे में पड़ी रह ज िी ह।ै  

श ांि होने िे तलए पहल  स त्र ह,ै स्वयां जैसे हैं उसिी पठरप णि स्वीिृति। उसिी टोटल एक्सेतप्टत तलटी। 

पठरप णि स्वीिृति मैं जैस  हां। दिसी द सरे से िुलन  ि  िोई ि रण नहीं। क्योंदि हर व्यति अिुलनीय है, 

इनिां पेरे ल ह।ै िोई दिसी द सरे से िुलन  िरन  एिदम म खिि प णि ह।ै अपने  चे्च िो िहन  दि देखों ग ांधी 

ऐस  हुआ, िुम भी हो ज ओ, इससे  ड़  तवर्, इससे  ड़  जहर और िुछ भी नहीं हो सिि ।  चे्च िे व्यतित्व 

िो अपम न दिय  गय । उससे यह िहन  दि िुम क्र इस्ट जैसे हो ज ओ, उसि  अपम न दिय  गय । दिसी से 

दिसी िो िुलन  िरने ि  भी िोई ि रण नहीं ह।ै  

 प्रत्येि व्यति अन ि  और अलग ह।ै प्रत्येि व्यति, व्यति ह।ै इांतडवीजुअल ह।ै दिसी से िोई िां पेठरजन िी 

  ि नहीं। यह जो िां पेयर िरने व ल  ददम ग ह,ै यह अश ांि होि  चल  ज ि  ह।ै िुलन  न िरें, दिसी और से 

िौलने ि  िोई ि रण नहीं। अपने होने िी स्वीिृति दें। जैसे ही आप अपने िो स्वीि र िरेंगे, वैसे ही प एांग े

उसिी छ य  में एि गहरी श ांति व्यतित्व में आनी शुर हो गई।  

स्वयां िी सहज स्वीिृति से श ांति उत्पन्न होिी ह।ै श ांति ल ई नहीं ज  सििी खींच िर, वह स्वयां िे 

पठरप णि स्वीि र िी छ य  ह।ै इसतलए जो लोग श ांि होन  च हिे हैं, व ेऔर अश ांि होिे ज िे हैं। िथ ितथि 

ध र्मिि लोगों िो देखें, व ेम ल  तलए  ैिे हैं श ांि होने िी िोतशश में और प एांग ेऔर अश ांि हुए ज  रहे हैं। वे 

उपव स िर रहे हैं श ांि होने िी िोतशश में, प एांग ेऔर अश ांि हुए ज  रह ेहैं। िथ ितथि स धु-सांन्य सी िो 

देखें व ेप गल िी िरह श ांि होने िी िोतशश में लग  ह,ै त न  इस   ि िो ज ने दि जह ां भी िोतशश ह,ै जह ां 
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भी इिटि ह,ै वह ां अश ांति शुर हो ज एगी। वह ां तचि अश ांि हो ज एग , क्योंदि स  िोतशश िुछ और होने िी 

िोतशश ह।ै श ांति आिी ह ै उस व्यतित्व िे िें द्र पर, जो अपने होने िो पठरप णििय  स्वीि र िर लेि  ह।ै 

स्वीि र िर लें अपने होने िो, जैसे भी हैं, छोटे से पौधे सही,  हुि  ड़े चीड़ िे दरख्ि न  सही।  ल द ि  

आसम न िो छ ि  हुआ दरख्ि न सही। एि छोट  स  घ स ि  पौध , लेदिन क्य  मुि  ल  है, क्य  सां ांध ह,ै 

क्य  िुलन  ह?ै दिसने िह  दि घ स ि  छोट  स  पौध  छोट  ह,ै  ल द िे दरख्ि से? दिस प गल ने यह िह ? 

 ल द ि  दरख्ि  ल द ि  दरख्ि है, घ स ि  अांिुर, घ स ि  अांिुर ह,ै दोनों ि  क्य  मुि  ल ? क्य  सां ांध, 

क्य  िुलन ? दोनों अपनी िरह  ेजोड़ और अन िे हैं।  

ल ओत्सु एि पह ड़ पर गय , उसिे तमत्र उससे प छिे थे दि हम िैसे श ांि हो ज एां? उसने िह  दिसी 

ददन िोई मौि  तमलेग  िो मैं  ि ऊां ग । वह एि पह ड़ पर गय , वह ां एि झ ड़ िे नीचे िहर । एि  ड़  

दरख्ि थ , उसिी द र-द र िि श ख एां िैल गईं थीं, उसमें द र-द र िि नये-नये पौधे पैद  हो गए थे। वह  ड़ िी 

ज ति ि  िोई दरख्ि होग । उसिे नीचे प ांच सौ  ैलग तड़य ां िहर सििी थीं। इिनी  ड़ी उसिी छ य  थी। 

लेदिन च रों िरि दरख्ि ि टे ज  रहे थे। ल ओत्से ने अपने तमत्रों िो िह  दि िुम ज ओ, और लिड़ह रों से 

प छो दि इस दरख्ि िो िुमने क्यों छोड़ ददय ? इस दरख्ि ि ेो क्यों नहीं ि ट ? और स  दरख्ि िो ि टे ज  

रहे हैं, व ेलिड़ह रों से उसिे तमत्र प छने गए। उन लिड़ह रों ने िह ः वह दरख्ि त किुल  ेि र ह।ै न िो 

ज नवर उसिे पिे ख िे हैं, न उसिी लिड़ी जलिी है, उसमें धुआां होि  ह,ै न उसिी लिड़ी सीधी है दि मि न 

में ि म आ ज ए, न उसिी िोई मेज-िुसी  न सििी ह,ै वह दरख्ि त किुल ही य जलेस, त किुल ही  ेि र ह,ै 

वह दिसी ि म ि  ही नहीं ह।ै  

वे लौट ेऔर उन्होंने िह  दि यह दरख्ि त किुल ही  ेि र ह।ै ल ओत्सु ने िह ः िुम भी इस भ ांति हो 

ज ओ। िुम ि म िेहोने िी  हुि दििर छोड़ दो। और ि  िुम प ओगे दि िुम  ढ़ने लगे और िैलने लगे। और 

ि  िुम प ओगे, िोई िुम्हें ि टने नहीं आि , और िोई िुम्हें म रने नहीं आि । और ि  िुम प ओगे दि िुम्ह रे 

जीवन में जो भी तछप  थ , वह प्रिट होने लग  और िुम्ह रे नीचे न म ल म दििने लोगों िो छ य  तमलेगी?  

जो व्यति दिसी और जैसे होने िी िोतशश में पड़ि  ह,ै वह ि तम्पटीशन में और प्रतिस्पध ि में पड़ ज ि  

ह।ै और जो प्रतिस्पध ि में पड़ ज ि  है, वह प्रतिस्पध ि िो आमांतत्रि िरने लगि  ह।ै और जह ां प्रतिस्पध ि ह,ै और 

सांघर्ि है, और दौड़ ह ैऔर ि तम्पटीशन ह,ै वह ां अश ांति स्व भ तवि ह।ै लेदिन जो व्यति अपने जैसे होने से िृप्त 

हो ज ि  ह,ै उसिी स री प्रतिस्पध ि मन िे िल पर, व्यतित्व िे िल पर उसिी स री प्रतिस्पध ि तवलीन हो 

ज िी ह।ै वह दिसी िो पीछे नहीं िरन  च हि , और दिसी िे आगे नहीं होन  च हि । वह जह ां ह ैऔर जैस  

ह ैअपने भीिर उसिी पठरप णि स्वीिृति उसिे भीिर तछपे हुए रहस्यों िो िैल ने लगिी ह।ै उसिे भीिर िुछ 

होने लगि  ह,ै जो त किुल अन ि  ह,ै जो त किुल इिटिलसे ह,ै तजसिे तलए िोई  हुि प्रय स नहीं िरन  पड़ि  

फिां िु वह घठटि होि  ह।ै जीवन में जो भी सत्य ह ैऔर सुांदर ह ैवह घठटि होि  ह,ै उसे खींच-खींच िर ल न  

नहीं होि । श ांति में उसि  जन्म होि  ह,ै स इलैंस में वह पैद  होि  ह।ै  

िो एि   र तचि में जो-जो अश ांति िी दौड़ है, उसिे प्रति ज ग ज एां, और देखें उसि  अथि दििन  ह?ै 

और जो लोग दौड़िर िहीं पहुांच गए हैं, वे िह ां पहुांच गए हैं? उन्होंने क्य  प  तलय  ह?ै  

च्व ांगत्से एि मरघट से एि   र तनिल । एि खोपड़ी पड़ी थी, वह उसिे पैर में लग गई। मरघट 

खोपतड़यों से भरे हैं। प री जमीन खोपतड़यों से भरी है, ऐस  िोई जमीन ि  तहस्स  नहीं है, जह ां दस-पच स 

लोग दिन न दिए गए हों, दििने लोग रह चुिे। जह ां भी  ैिे हैं, िब्र पर  ैिे हैं, जह ां भी  ैिे हैं, वहीं मरघट 
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रह  है, िभी न िभी। उसि  पैर एि खोपड़ी से लग गय , आप ि  भी पैर लगि  िो आप तनिल ज िे, दि 

िह ां यह मुद ेिी खोपड़ी  ीच में आ गई? लेदिन च्व ांगत्सु  ड़ी समझ ि  आदमी रह  होग । उसने खोपड़ी 

उि ई और िह  तमत्र क्षम  िरो, यह िो सांयोग िी   ि है दि िुम मर गए, अगर आज िुम बजांद  होिे और मेर  

पैर िुम्ह रे तसर से लग ज ि , िो हम  ड़ी मुतश्िल में पड़ ज िे, हम र  तसर मुतश्िल में पड़ ज ि । और दिर 

यह िोई छोट-ेमोटों ि  मरघट नहीं थ , य े ड़े लोगों ि  मरघट थ । मरघट भी अलग-अलग होिे हैं, छोटे 

आदतमयों िे अलग,  ड़े आदतमयों िे अलग। बजांदगी में िो छोटे- ड़े अलग हैं हीं, आदमी  ड़  अजी  है, उसने 

मरने िे   द भी, जह ां िोई ि सल  नहीं िरिी तमट्टी तमल  लेने में, वह ां भी उसने  ड़ों िे मरघट अलग, छोटों 

िे मरघट अलग हैं।  

वह  ड़ों ि  मरघट थ , उसने िह  और भी िोई छोटे-मोट ेआदमी होिे िो भी एि   ि थी, जरर िोई 

 ड़े आदमी रह ेहोओगे, अ  मैं िुमसे िैसे क्षम  म ांग ां? िैसे िुम्हें आदर द ां, दोस्ि? खोपड़ी िो उि िर वह ले 

गय । और अपने िमरे में रखि  थ । लोगों ने िह  दि इसे दिसतलए रखिे हो? जो भी आि  वह प छि  इसे 

दिसतलए रखे हो? वह िहि  इसिे स थ एि भ ल हो गई, उसिी क्षम  म ांगने िो। और एि स्मरण रखने िो 

दि आज नहीं िल, यह तसर भी दिसी मरघट में पड़  रहगे  और लोगों िे आिे-ज िे पैर लगेंग।े िो ज  इसमें 

पैर लगने ही हैं, और यह तमट्टी हो ही ज न  ह,ै िो व्यथि इसे ऊां च  रखने ि  प गलपन, व्यथि इसे सम्ह ले रखने 

ि , इसिी प्रतिि , इसिी इज्जि, इसि  होन  न समझी ह,ै यह खोपड़ी मुझ ेयह  ि िी ह ैदि न समझी ह।ै 

आज नहीं िल िोई पैर इसे म रेग  और िोई क्षम  भी नहीं म ांगगे । िो जो होन  ह ैऔर िल भी यह तमट्टी थी 

और दिर िल तमट्टी हो ज एगी, िो  ीच में यह प गलपन मुझ ेपिड़ ले, यह होने ि  िुछ, सम डी होने ि , 

िोई दौड़ मुझ ेपिड़ ले िुछ होने िी, िो तचि अश ांि होि  चल  ज एग । जो आदमी न -िुछ होने िो र जी ह,ै 

नो डी होने िो र जी ह,ै उस आदमी िे तचि में श ांति अपने आप पैद  हो ज िी ह।ै श ांति ल नी नहीं पड़िी। 

इसतलए िथ ितथि स धु और सांन्य सी श ांि नहीं हो सिि , वह िो सम डी होने िी िोतशश में ह।ै वह िो 

िुछ होने िी िोतशश में ह।ै मोक्ष ज ने िी, और मोक्ष में आपिो पीछे छोड़ देने िी। वह मुि होने िी और 

भगव न िे त किुल  गल में  ैिने िी।  

क्र इस्ट तजस ददन र ि पिड़े ज ने िो थे, और उनिे तमत्रो िो ख र लग गई दि क्र इस्ट पिड़ तलए 

ज एांगे, िो उनिे तमत्रों ने प छ , दि ज िे वि यह िो  ि  दो, यह िो पक्क  हो गय  दि स्वगि िे र ज्य में िुम 

परम त्म  िे त किुल  गल में  ैिोग,े लेदिन हम लोगों िी पोजीशन क्य  होगी? ये   िी लोग िौन, िह ां 

 ैिेग ? यह िैसे क्र इस्ट िो समझ प ए होंगे? इनिी दौड़ िो वही िुछ होने िी दौड़ थी, वह ां परम त्म  िे 

र ज्य में भी। िो एि आदमी मांददर  न ि  ह ैऔर द न िरि  ह,ै और िीथि य त्र  िरि  ह,ै और पुण्ड्रय िरि  ह,ै 

और स  िरि  ह,ै इस आश  में और आि ांक्ष  में। यहीं वह िुछ नहीं ह,ै वह ां भी वह िुछ हो, ऐस  आदमी 

अश ांति िे आत्यांतिि गहरे नरि में पड़ ज ए िो िोई आश्चयि नहीं ह।ै  

िेवल वही व्यति श ांि हो सिि  ह,ै जो न -िुछ होने से, अपने होने से, जैस  भी ह,ै न -िुछ सही और 

हर एि व्यति न -िुछ ह।ै िौन व्यति क्य  ह?ै ह ां, िपड़े अलग-अलग हो सििे हैं, लेदिन जो िपड़ों से लोगों 

िो पहच नि  है, वह  च्च  ह,ै  चि न  ह,ै च इतकडश ह।ै  

दो छोट ेसे  चे्च फ् ांस िे एि न्य ड-क्ल  िी  गल िी दीव ल िे प स से तनिलिे थे। नांगों िे क्ल  िे प स 

से तनिलिे थे। छोटे से छेद से उन  च्चों ने झ ांि िर देख , वह ां तस्त्रय ां और पुरुर् नग्न खेल रहे थे, ि द रहे थे, 
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गपशप िर रह ेथे। एि  चे्च ने द सरे से प छ  इनमें से िौन स्त्री ह,ै िौन पुरुर्? उसने िह  अगर व ेिपड़े पहने 

होिे िो मैं  ि  भी देि , त न  िपड़े िो पहच नन   हुि िठिन ह।ै  

लेदिन हम भी लोगों िो िपड़ों से पहच निे हैं दि ये िुछ हैं, और य ेन िुछ हैं। और हम भी िपड़ों से 

पहच निे हैं दि ये क्य  हैं? ये सांन्य सी हैं दि गृहस्थ हैं? और हम भी िपड़ों से पहच निे हैं दि ये र जनेि  हैं य  

सड़ि िे मजद र हैं? और हम भी िपड़ों से पहच निे हैं दि ये र ष्ट्रपति हैं, य  िोई चपर सी हैं? और हम भी 

िुर्सियों से पहच निे हैं दि िौन आदमी दििनी ऊां ची िुसी पर  ैि  ह,ै उिन   ड़  आदमी ह।ै जो नीचे  ैि  है, 

वह छोट  आदमी ह।ै  

मद्र स में एि मतजस्टे्रट थ । अपने दलिर में उसने स ि नां रों िी िुर्सिय ां  नव  रखी थीं। पीछे, अपनी 

अद लि िे पीछे एि िमरे में उनिो रखि  थ , अद लि में एि ही िुसी रखि  थ , तजस पर खुद  ैिि  थ । 

ज  िोई आदमी आि  िो पहले देख लेि  दि दिस ढांग ि  आदमी है? दििने नां र िी िुसी िे योग्य ह।ै दिर 

उस तहस   से वह नां र  ुल ि  दि नां र एि ले आओ। और एि छोट  स  म ढ़  होि , दिर नां र दो ि   ड़  

म ढ़  होि , दिर नां र िीन िी िुछ िुसी होिी, दिर नां र च र िी, और दिर  ड़ी होिी ज िी, और नां र स ि 

िी  हुि अच्छी िुसी थी, बसांह ांसन ही थ ।  

एि ददन एि आदमी आय , उसने स  गड़ ड़ िर ददय । वह आदमी आय  गरी  स , दठरद्र स , पुर ने 

वस्त्रों में लिड़ी टेिि  हुआ। उसने सोच  दि त न  ही िुसी िे चल ज एग , इस आदमी िो िुसी िी क्य  

जररि ह?ै नां र एि ि  म ढ़  भी उसने  ुलव ने िी जररि न समझी। लेदिन वह आदमी आिर खड़  हुआ, 

उसने तसर ऊपर उि य , िीमिी चश्म  उसिी आांख पर थ । उसने जकदी से अपने चपर सी िो िह ः ज  नां र 

एि ले आ। ि  िि उस   ढ़े ने स ांस भरी, वह चपर सी आध  लेिर आय  होग , उस   ढ़े आदमी ने िह , 

म ल म होि  ह ैआप पहच ने नहीं, मैं िल ां-िल ां ग ांव ि  जमींद र हां। वह िो घ ड़ य । जमींद र! उसने  ीच 

चपर सी िो रोि  दि िहर, नां र िीन िी िुसी ल ेआ। वह ज  िि  ेच र  ज ए और ल ए ि  िि दिर 

िस्वीर  दल गई, उसने िह  दि नहीं आप मुझ ेअ  िि भी नहीं पहच ने। तपछले गवनिमेंट िे वॉर िां ड में दस 

ल ख रुपये मैंने ददए थे, भ ल गए? वह आदमी  ोल  दस ल ख? उसने चपर सी िो रोि , दि िहर, नां र प ांच 

ल ेआ। उस   ढ़े आदमी ने िह ः मैं खड़े-खड़े थि गय , आतखरी नां र  ुलव  लें, क्योंदि अभी िुछ और   िें मुझ े

 ि नी हैं। और यह भी मैं िहने आय  हां दि िुछ और रुपय  भी मैं सरि र िो द न िरन  च हि  हां। िो नां र 

आतखरी  ुल  लें।  

यह उस मतजस्टे्रट ि  प गलपन नहीं, हम स ि   चि न पन भी यही ह।ै ऐसे ही हम आदमी िो िौलिे 

हैं दि िौन आदमी दििनी  ड़ी िुसी पर  ैि  ह?ै िैसे िपड़े पहने हुए है? और ज  हम इस भ ांति िौलिे हैं, िो 

हम खुद भी इस िौल िे चक्कर में पड़ ज िे हैं दि िैसे िपड़े पहनें? और दिस िुसी पर  ैिें? और ि  बजांदगी में 

एि त िबमांग िी, एि िुछ होने िी दौड़, एि भ ि सव र हो ज ि  ह।ै वह जीवन िो अवशोतर्ि िर लेि  ह।ै 

भीिर स  अश ांि, स  पीड़  भर ज िी ह।ै भीिर तसिि  रुदन िे और िुछ नहीं रह ज ि , भीिर आांसुओं िे, 

असिलि ओं िे और िुछ नहीं रह ज ि । और इस र ख से भरे व्यतित्व से हम दिर च हिे हैं, सत्य तमल ज ए। 

दिर हम च हिे हैं दि जीवन िो हम ज न लें, और दिर हम च हिे हैं दि स्विांत्रि  ि  और मुति ि  आनांद 

तमल ज ए। और दिर हम च हिे हैं दि िोई सांगीि और िोई सौंदयि हम रे प्र णों में आव स िरे, और िोई 

सुगांध, िोई प्रि श हमसे ि ट;े नहीं ये िभी नहीं होग । यह िो र ख हो गय  आदमी और अपनी ही म ढ़ि ओं में 

र ख हो गय ।  
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पहली   ि है, िुछ होने िी दौड़ से, िुछ होने िी दौड़ िो िीि से समझ लें, उससे मुि हो ज एांगे। 

उसिी पिड़, उसिी प्र णों पर भ ि िी िरह सव री  ांद हो ज एगी। भीिर एि अदभुि श ांति ि  जन्म होग । 

यह पहली   ि है, िुछ होने िी दौड़ से मुि हो ज एां, और श ांि हो ज एां।  

द सरी   ि--जीवन में सोए हुए न रहें। हम स  सोए हुए लोग हैं। लगि  ह ैदि हम ज ग ेहुए हैं, मुतश्िल 

से िभी िोई आदमी ज गि  ह।ै र ि िो हम सोिे ही हैं, ददन भी हम सोए रहिे हैं, सोए होने ि  मिल ? सोए 

होने ि  मिल , जह ां हम होिे हैं, वह ां हम र  तचि नहीं होि । तचि िहीं और होि  ह।ै सोए होने ि  और 

क्य  अथि ह?ै आज र ि आप अपने घर में सोएांग,े सपन  देखेंग,े िो आप लांदन में हो सििे हैं, न्य य िि  में हो 

सििे हैं। सपने में आप सोए िो अपने िमरे में हैं, लेदिन हो सििे हैं न्य य िि  में। सु ह ज गिर आप िहिे हैं, 

स  सपन  थ , क्यों? क्योंदि सु ह आप अपने िो वहीं प िे हैं, जह ां आप हैं। और ि  आप ज निे हैं दि िहीं 

और होन  झ ि थ । जह ां व्यति ह,ै अगर उससे अन्यथ  िहीं भी उसि  तचि है, िो वह सोय  हुआ ह।ै अभी 

आप यह ां मुझे  ैि िर सुन रहे हैं, और अगर आपि  मन िहीं और ह,ै िो आप सोए हुए हैं, आप यह ां मौज द 

नहीं हैं। आप एधसेंट हैं, आपिे होने ि  िोई मिल  नहीं ह ैयह ां। लग रह  है दि आप यह ां मौज द हैं, आप यह ां 

मौज द नहीं हैं। आप सोए हुए हैं।  

भीिम एि ग ांव में गए एि   र। उस ग ांव में  ड़े ध र्मिि लोग थे। ध र्मिि लोग से मिल , उस ग ांव में 

रोज ही िथ -पुर ण होिे थे। ध र्मिि होने से मिल  उस ग ांव में  हुि मांददर थे। ध र्मिि होने से मिल  उस 

ग ांव में सभी लोग टीि  लग िे, चांदन लग िे, जनेऊ पहनिे, ऐसे स  ि म िरिे थे। ऐसे ध र्मिि लोग उस ग ांव 

में थे, ऐसे ध र्मिि लोगों से दतुनय   हुि ददन से परेश न ह,ै ऐसे ध र्मिि लोग वह ां भी थे। सभी ग ांव में इसी 

िरह िे ध र्मिि लोग हैं।  

भीिम उस ग ांव में गए, अदभुि ििीर थे। वे वह ां िुछ लोगों िो समझ िे थे, िो लोग स ांझ िो सुनने 

आिे थे। सुनि  िो िोई भी नहीं थ , सभी अतधििर सोिे थे। लेदिन यह खय ल है दि धमि िी   ि अगर सोिे-

सोिे भी सुन ली ज ए, िो मुति हो ज िी ह,ै मरिे-मरिे भी सुन ली ज ए िो मुति हो ज िी ह,ै ऐसी-ऐसी 

 ेवि दिय ां और एधसटीज हैं दि िोई आदमी मरिे-मरिे धमि िी   ि सुन ल,े िो मुति हो ज िी ह।ै तजसने 

जीवन भर धमि िो नहीं ज न , वह मरिे-मरिे सुन भी िैसे सिेग ? िो व ेस ांझ इिट्ठ ेहोिे, सुनिे और सोचिे 

दि श यद सुनने से, लेदिन सुनने िे तलए ज गन  जररी ह।ै लेदिन ददन भर िे थिे लोग, ददन भर िे अश ांि 

और परेश न लोग, सो ज िे। स मने ही ग ांव ि  जो स से  ड़  धनपति थ , आसो जी, वह  ैिि  थ ।  

धमि िे मांददर में भी आगे िो धनपति  ैिि  ह,ै दठरद्र पीछे खड़  रहि  ह।ै वह ां भी ि सले िो मौज द हैं। 

वह आगे  ैिि  थ , और स से ज्य द  वही सोि  थ । और भी लोग ग ांव में आिे थे िो वह उनिे स मने  ैि िर 

सोि  थ , लेदिन सांन्य सी हमेश  धनी से डरिे हैं, क्योंदि धनी ि  ख िे हैं और तनरांिर धनी िी प्रशांस  में 

श स्त्र तलखिे हैं और  ि िे हैं दि तपछले जन्मों िे पुण्ड्रयों ि  िल भोग रह  ह।ै और वह भोग रह  है इसी जन्मों 

िे प पों ि  िल। और वे िहिे हैं दि तपछले जन्मों िे पुण्ड्रयों ि  िल भोग रह  ह।ै और गरी  िो िहिे हैं ि  

भोग रह  ह ैतपछले जन्मों िे प पों ि  िल। ऐसे जो एि क्र ांति हो सििी ह,ै धन िे    ि, अथि िे    ि, उसे 

रोििे हैं, धनपति िी सुरक्ष  िरिे हैं। िो धनपति से हमेश  सांन्य सी डरि  ह।ै और धनपति इसतलए सांन्य सी 

िे पैर छ ि  ह,ै और  ड़  आदर िरि  ह,ै और  ड़  सम्म न िरि  ह,ै वह सुरक्ष  ह ैउसिी म नतसि। उसिे 

प पों िी तसक्योठरटी ह।ै उसिे च रों िरि घेर  वह सांन्य सी खड़  िर रह  ह,ै मन ि । और वह ां से मुि नहीं 

होने देग  सम ज िो वह। इसतलए िथ ितथि ध र्मिि मुकि दिसी क्र ांति से नहीं गुजर प िे।  
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वह आगे  ैिि  आसो जी, लेदिन ये भीिम िुछ गड़ ड़ रह ेहोंगे, गड़ ड़ सांन्य सी िभी न िभी पैद  हो 

ज िे हैं। इन्होंने देख  दि यह आदमी सो रह  ह,ै िो  ीच में रुि िर िह , आसो जी सोिे हो? उसने आांख खोली 

घ ड़  िर, िौन सोने व ल  आदमी ि  म नि  ह ैदि मैं सोि  हां? उसने िह ः िौन िहि  ह?ै मैं िो ज ग  

हुआ हां। सोने िी स्वीिृति िौन देि  ह?ै और जो आदमी सोने िी स्वीिृति दे द,े उसि  जीवन में ज गरण आ 

सिि  ह।ै लेदिन िोई प गल िभी म नने िो र जी नहीं होि  दि मैं प गल हां। और िभी िोई सोने व ल  

म नने िो र जी नहीं होि  दि मैं सोय  हुआ हां।  स यही सुरक्ष  ह,ै तनद्र  िी दि तनद्र  स्वीि र नहीं िरने देिी।  

आसो जी ने िह , िौन िहि  है, मैं िो ज ग  हुआ हां? भीिम ने दिर  ोलन  शुर िर ददय , लेदिन 

सोय  हुआ आदमी दििन  ही िह ेदि मैं ज ग  हुआ हां, ििि  क्य  पड़ेग ? नींद रुिेगी? वह थोड़ी देर में दिर सो 

गय । दिर भीिम ने िह ः आसो जी! सोिे हो? उसने दिर िह  दि आप भी क्य    र-  र वही   ि लग ए 

हुए हो, मैं िो ज ग  हुआ हां, मैं िो जर  आांख  ांद िरिे सुनि  हां, िो आप समझिे हैं दि सोिे हो। मैं जर  ध्य न 

से सुनि  हां। जैसे िी ध्य न िे तलए आांख  ांद िरन  जररी ह।ै जो आांख  ांद िरिे ध्य न िरि  ह,ै मिल  डरि  

ह ैबजांदगी से क्य ? ऐस  िैस  ध्य न ह,ै जो आांख  ांद िरिे होि  है, खुली आांख से होन  च तहए। स री बजांदगी 

िो देख िर होन  च तहए। उसने िह  मैं आांख  ांद िरिे ध्य न िरि  हां। तजिने लोग सोने िी िरिी ें 

तनि लन  च हिे हैं, व ेस  आांख  ांद िरिे ध्य न िरने लगिे हैं। दिर थोड़ी देर में दिर आांख  ांद हो गई, वह 

दिर सो गय , लेदिन अ  िी   र भीिम ने दिर टोि  और िह  आसो जी! जीिे हो? उसने नींद में सुन  दि 

श यद वही पुर न  प्रश्न। उसने िह  दि नहीं, नहीं िौन िहि  ह?ै भीिम ने िह  दि आसो जी! जीिे हो? उसने 

िह  दि नहीं, नहीं... िौन िहि  है? उसने सोच  दि दिर वही प्रश्न ह,ै दि सोिे हो? भीिम ने िह ः अ  िो 

पिड़ में आ गए, और िीि भी आ गए, असल में जो सोि  ह,ै वह जीि  भी नहीं ह।ै  

सोने से अथि ह,ै तचि िे िल पर,  ेहोशी, म च्छ ि, अनअवयेरनेस। हम त किुल म र्च्छिि हैं। तचि िे िल 

पर और म छ ि ि  र ज एि ही ह,ै दि तचि वह ां ह ैजह ां हम नहीं हैं। ज गरण च तहए, तचि पर तनद्र  नहीं। और 

उसि  स त्र है दि जो भी हम िरिे हों, उसे पठरप णि ज गे हुए और होश से िरें। र स्िे पर चलिे हों, िो ज गे हुए 

चलें। क्य  मिल  होि  ह ैज गे हुए चलने ि ? ज गे हुए चलने ि  मिल  होग  दि वह जो चलने िी जीवांि 

दक्रय  हो रही ह,ै मन प री िरह उस दक्रय  िो देख,े ज ने, तनरीक्षण िरे।  

 ग ांधी िे प स एि युवि आय । वह  हुि िुशल थ , चरख  ि िने में। ग ांधी से ज्य द  िुशल थ । उसने 

अपनी स री शति ही िुशलि  में लग  दी थी। और िो दिसी   ि में वह िुशल नहीं थ , जैसे सभी 

स्पेतशयतलस्ट होिे हैं। जैसे सभी एक्सपटि होिे हैं, सभी तवशेर्ज्ञ होिे हैं। वह दिसी छोटी सी चीज िे    ि, 

न -िुछ िे    ि स  िुछ ज न लेिे हैं। और बजांदगी से उनि  स  सां ांध ट ट ज ि  ह।ै उन जैस  म ढ़ आदमी 

बजांदगी में खोजन  िठिन ह।ै ह ां, अपनी   ि िे    ि व ेस  ज निे हैं,   दि िी स री तजदांगी से उनि  स र  

सां ांध ट ट ज ि  ह।ै वह  ड़  िुशल तवशेर्ज्ञ होिर आय  थ  ग ांधी िे प स, क्योंदि ग ांधी हर एि िो चरखे िी 

  ि िरिे, िो वह पहले से िैय र होिर आय  थ । ग ांधी भी उसिी िुशलि  म न गऐ। लेदिन उस युवि ने 

धीरे-धीरे देख  एि गलिी जरर ह,ै उसिी पौनी  हुि अच्छी ह,ै उसि  स ि ग ांधी से ज्य द  पिल  और   रीि 

ह,ै उसि  चरख  भी ज्य द  िुशलि  से उसने तनर्मिि दिय  ह,ै लेदिन ग ांधी ि  स ि ट टि  नहीं, उसि  स ि 

ट टि   हुि ह।ै उसने ग ांधी से प छ  दि   ि क्य  है?  

ग ांधी ने िह  मैं ज  ि िि  हां, िो  स ि िि  ही हां, और िुछ भी नहीं िरि । स ि िे ध ग ेिे स थ ही 

मेर  मन भी ज ि  और आि  ह।ै उसिे स थ ही ऊपर उिि  ह,ै उसिे स थ ही ििली पर तलपट ज ि  ह।ै  स 
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मैं नहीं रह ज ि , स ि ि  ि िन  ही रह ज ि  ह।ै मेर  मन िहीं और नहीं होि । िो उस युवि से िह , िुम 

थोड़  ध्य न िरन , ज  िुम्ह र  मन िहीं और ज ि  होग , वहीं िुम्ह र  स ि ट ट ज ि  होग । क्योंदि स ि 

इिन  स  झटि  भी नहीं सह सिि , एधसेंस ि । वह जो अनुपतस्थति ह,ै उसि  इिन  स  झटि  भी नहीं सह 

सिि । स ि िो   रीि चीज ह,ै वह जकदी से ट ट ज िी होगी।  

उस युवि ने देख  िो प य  दि   ि िो यही थी दि स ि ट टि  वहीं थ , जह ां तचि िहीं और चल  ज ि  

थ । जैसे स ि पर तचि रख  ज  सिि  ह,ै वैसे जीवन िी प्रत्येि दक्रय  पर, कु्षद्रिम दक्रय  पर और जीवन में 

िोई क्ष द्रिम दक्रय  नहीं ह,ै सभी िुछ तवर ट ि  अांग ह।ै भोजन िरिे वि, िपड़े पहनिे वि, स्न न िरिे वि, 

र स्िे पर चलिे, उििे- ैििे, सोिे,   ि िरिे य  सुनिे जो दक्रय  हो रही ह,ै वह पे्रजेंट में, मौज दगी में, वििम न 

में, उसिे प्रति तचि प र  ज ग  हुआ रहे, प र  तचि उसिे स थ एि रहे, िो धीरे-धीरे तनद्र  ट टेगी। अभी िो 

अगर प्रय स िरेंगे, यह ां से उि िर ज िे वि, िो एि ध सेिें ड िो ज गे रहेंगे, दिर नींद आ ज एगी। दिर 

प एांग े दि अरे मैं िो िहीं और चल  गय । ऐस  तनरांिर िरेंगे, िो धीरे-धीरे अगर िुछ क्षण भी ज गरण िे 

तमलें, िो उनसे एि   ि िय हो ज एगी दि   िी वि आप सोए हुए हैं। खुद िो ही स्पष्ट ददख ई पड़ेग  दि मैं 

सोय  रहि  हां, और सपने देखि  रहि  हां, र ि में भी और ददन में भी।  

बजांदगी ि  ि म चल ज ि  है, आदि िे वश। एि रटीन और आदि िे वश। इसीतलए िो िोई आदमी 

आदिों िे घेरे िो िोड़ िर नई आदिों िे घेरे में ज ने में डरि  ह।ै क्योंदि पुर नी आदिों में सोए-सोए ि म चल 

ज ि  ह।ै नई आदिों में मुतश्िल हो ज िी ह।ै नई आदिों में ज न , मिल  दिर िोई ज ग िर थोड़  ि म 

िरन  पड़ेग  और ज गने में  ड़ी पीड़  म ल म होिी ह,ै सोने में  ड़  सुख म ल म पड़ि  ह।ै तजसे सोने ि  सुख 

ह,ै वह ज गरण िे आनांद िो नहीं ज न प एग । तजसे नींद में सुख ह,ै वह अम र्छिि आनांद िो नहीं ज न प एग । 

और सोए हुए िोई भी न िभी सत्य से िभी सां ांतधि हुआ ह,ै और न हो सिि  ह।ै इसतलए द सर  स त्र ह ै

ज गरण। ज गे हुए जीवन िी दक्रय ओं िो िरन । नहीं यह िह रह  हां दि िौन सी दक्रय एां ज ग िर िरनी हैं, 

नहीं िोई भी दक्रय , दक्रय  म त्र च हे वह शरीर िी हो, च ह ेवह मन िी हो, उसिे प्रति ज गे हुए होन । उसिे 

प्रति अवेयरनेस, ि ांशसनेस, होश। उसि  तनरीक्षण और धीरे-धीरे उसिे स थ एि हो ज न ।  

मेरे एि तमत्र तस्वटजरलैंड से व पस लौटे थे। वह ां िी  हुि झीलों से पे्रम िरिे आए थे। ितव हैं झीलों िे 

   ि, पह ड़ों िे    ि  ड़े गीि तलखे हैं, तचत्रि र भी हैं,  ड़े- ड़े तचत्र भी  न एां हैं। वह आए मेरे प स, 

मेहम न थे। िो मैंने िह  दि यह ां भी छोटी सी नदी ह।ै छोटी सी इसतलए दि भ रि में  ड़ी नदी हो ही िैसे 

सििी ह,ै स   ड़ी नददय ां िो य रोप और अमरीि  में हैं। िो मैंने िह  दि छोटी सी नदी है, छोटे-छोट ेपह ड़ हैं। 

 ड़े िो हो ही िैसे सििे हैं? चलें यह ां भी। वह  ोले क्य  िरां ग  वह ां ज िर? मैंने  हुि झीलें देखीं,  हुि 

नददय ां देखीं,  हुि नौि  में य त्र एां िी।  

मैंने िह  तजसिी ऐसी दतृष्ट हो, वह श यद ही दिसी झील में गय  हो और श यद ही दिसी नौि  में गय  

हो। क्योंदि उसे अभी िि यह भी पि  नहीं चल प य  दि हर झील ि  अपन  व्यतित्व ह,ै और दिसी झील ि  

दिसी द सरे से िोई न ि  नहीं, िोई सां ांध नहीं। उसे अभी यह भी पि  नहीं चल प य  दि हर पह ड़ी अन िी ह,ै 

और अपने ढांग िी ह।ै उसि  अपन  सौंदयि ह,ै तजसिी दिसी से िोई िुलन  नहीं, लेदिन दिर भी आप िहिे हो 

िो म न लेि  हां दि गए होंगे। दिर भी चलें। मेरे आग्रह िो म न िर व ेगए। प र्णिम  िी र ि थी और मैं उन्हें 

सांगमरमर िी पह तड़यों में, नमिद  में ल ेगय । ऐसी अदभुि र तत्र थी, तजसिी िोई िुलन  नहीं, िोई मुि  ल  

नहीं। लेदिन वे िो तस्वटजरलैंड िी झीलों िी   िें ही िरिे रह।े वह िो वहीं िे वणिन सुन िे रह।े वह िो वहीं 
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िे पह ड़ों िी चच ि िरिे रह।े दो घांट ेहम वह ां थे, दिर हम लौट,े र स्िे में ग ड़ी में वह िहने लग े ड़ी अच्छी 

जगह थी, मैंने िह  क्षम  िरें यह न िहें। क्योंदि हम गए िो दो थे वह ां, लेदिन पहुांच  िेवल एि ही। द सर  

पहुांच नहीं प य । आप पहुांच नहीं प ए। ले िो गय  थ , लेदिन मैं असिल हो गय , आपिो नहीं ल ेज  सि । 

और िौन दिसिो ले ज  सिि  है? ज  आप ही न ज ने िो र जी हों। व े ोल,े आप क्य  प गलपन िी   िें 

िरिे हैं? मैं आपिे स थ रह । दो घांट ेप रे, स थ न व पर मैं नहीं थ ? मैंने िह ः आप जरर थे, लेदिन मैं  हुि 

गौर से देख  आप तस्वटजरलैंड में रह ेहोंगे, यह ां आप नहीं थे। और यह भी मैं तनवेदन िर द ां अगर  ुर  न म ने, 

दि ज  आप तस्वटजरलैंड िी झीलों में रह ेहोंगे िो वह ां भी नहीं रह सिे होंगे, क्योंदि यह मन वह ां भी नहीं 

रह सिि  ह।ै ि  यह िहीं और रह  होग , िश्मीर में रह  होग , िहीं और रह  होग ।  

यह मन जो सिि िहीं और ह,ै सोय  हुआ मन ह,ै ऐस  मन जीवन िे सत्य िो नहीं ज न सिि । जीवन 

ि  सत्य िो तनरांिर मौज द ह,ै लेदिन हम मौज द नहीं हैं, हम एधसेंट हैं। हम अनुपतस्थि हैं, जीवन ि  सत्य िो 

उपतस्थि ह।ै वह िो स मने खड़  ह,ै पर हम री आांखें  ांद हैं। िो ज गन  पड़ेग , और िोई ज गने ि  ऐस  नहीं 

ह ैदि सु ह एि-आध  घांट ेएि िोने में  ैि िर आप ज ग ज एांगे। य  दिसी मांददर य  मतस्जद में ज ग ज एांगे।  

ज गन  पड़ेग  चौ ीस घांटे िे जीवन में। ज गन  पड़ेग  ददनचय ि में, ज गन  पड़ेग  क्षण-क्षण, ज गन  

पड़ेग  प्रतिक्षण और एि क्षण से ज्य द  दिसी िे प स िभी होि  नहीं, इसतलए घ ड़ एां न,  ड़  भ र नहीं ह ै

ज गरण। एि क्षण ही एि दि  ह थ में होि  है, दो क्षण िो िभी होिे नहीं, उस एि क्षण में ही ज गन  सीख 

ज एां, िो सिि ज ग ज एांगे। और वैस  ज गरण ज  भीिर ितलि होग , िो दिसी से प छने ज ने िी जररि 

नहीं ह ैदि प्रि श िैस  होि  है? आांख खुलने लगेगी, पहली   ि ह ैश ांति, द सरी   ि ह ैज गरण।  

और िीसरी और एि छोटी सी   ि ह,ै श न्यि । इस भ ांति अपने भीिर हम भरे हैं, इस भ ांति िोस दि 

वह ां िोई जगह भी नहीं ह।ै अगर परम त्म   रसे, िो हम रे ऊपर से  ह िर तनिल ज एग , हम रे भीिर िोई 

जगह नहीं ह।ै वर् ि होिी है, पह ड़ों पर भी प नी तगरि  है और झीलों में भी। लेदिन झीलें धन्य हो ज िी हैं 

और भर ज िी हैं, और पह ड़ स खे िे स खे रह ज िे हैं। व ेपहले से भरे हुए हैं। गड्ढों पर भी प नी तगरि  ह ैऔर 

टीलों पर भी, लेदिन गड्ढ ेभरिे हैं और टीले स खे िे स खे रह ज िे हैं। टील  अपने में ही इिन  भर  ह ैदि दिसी 

और िो अ  िैसे भीिर ल ेसिेग ?  

िो धन्य हैं व ेलोग जो गड्ढों िी भ ांति ख ली होने में समथि हैं। और अभ गे हैं वे लोग जो टीलों िी भ ांति 

भरे हैं। और हम स  भरे हैं। िो भीिर स्पेस च तहए, भीिर जगह च तहए; भीिर िौन भरे हुए ह?ै िौन सी 

चीज िोस पत्थर िी भ ांति भीिर  ैिी हुई ह?ै िौन सी चीज?  

रवींद्रन थ एि दि  एि झील पर गए। र ि  जरे में थे। एि छोटी सी मोम िी जल  िर िोई श स्त्र 

पढ़िे रह।े दिर दो  जे र ि उन्होंने मोम िी  ुझ ई, प र्णिम  ि  च ांद थ    हर, च रों िरि च ांदनी  रसिी 

थी, लेदिन उनिे  जरे में पील  ठटमठटम ि  प्रि श उस मोम िी ि  होि  रह । जैसे ही उन्होंने मोम िी 

 ुझ ई दि वे चौंि िर खड़े हो गए, वे हरै न हो गए, जैसे एि ठरतवलेशन हो गय , जैसे िोई चीज उदघ ठटि हो 

गई, िोई पद ि उि गय , वे दांग रह गए यह देख िर दि मोम िी िे  ुझिे ही च ांद िी अदभुि रोशनी भीिर 

चली आ रही है, रांध्र-रांध्र से, तखड़िी से, द्व र से, स  िरि च ांद भीिर भर आय । एि छोटी सी मोम िी ि  

प्रि श उस च ांद िो   हर ही रोिे हुए थ । वह   हर ही िहर  हुआ थ , वह भीिर नहीं आ प  रह  थ । 

मोम िी गई दि च ांद भीिर आय ।  
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एि छोट े से भीिर अहांि र िी मोम िी है हम रे--"मैं"--उसिी ठटमठटम िी रोशनी में परम त्म  ि  

प्रि श   हर रुि  रह ज ि  ह।ै इस "मैं" िो  ुझ  देन  पड़े। यह मैं भरे हुए ह,ै यह ईगो। यह मेर  िुछ होन , 

यह  हुि  ुरी िरह भरे हुए हैं। और  ड़े आश्चयि िी   ि ह ैदि जीवन में िौन स  आध र है यह िहने ि  दि मैं 

हां? जन्म पर हम र  िोई वश नहीं, मृत्यु पर हम र  िोई वश नहीं, जो श्व स भीिर गई, वह   हर आएगी इस 

पर भी िोई वश नहीं, जो   हर गई वह भीिर भीिर लौट  सि ां ग , इस पर भी िोई स मथ्यि नहीं; लेदिन 

िहिे हम यहीं हैं दि मैं श्व स ले रह  हां। जरर िुछ गलि िहिे होंग,े भ र्  िो िीि ह,ै भ र्  श स्त्री िहगे , 

त किुल िीि िहिे हैं, मैं श्व स ले रह  हां। लेदिन जो जीवन िो ज नि  ह,ै वह िहगे  गलि िह रहे हैं, श्व स आ 

रही है, ज  रही ह,ै आप ले रह ेहैं यह भ्म ह।ै क्योंदि अगर आप लेिे होिे, ि  िो आप मरिे ही नहीं। आप लेिे 

ही चले ज िे, मौि खड़ी-खड़ी क्य  िरिी? आप लेिे ही चले ज िे।  

नहीं, श्व स ली ज  नहीं रही, श्व स आ रही ह ैऔर ज  रही ह।ै और मैं, मैं त किुल भ्म ह,ै जो यह सोच 

रह  है दि मैं ले रह  हां। मैं िहि  हां, मेर  जन्म-ददन। िैस  प गलपन ह?ै तजस पर मेर  िोई वश नहीं, तजसिे 

तलए मुझसे प छ  नहीं गय , तजसिे तलए मैंने िोई योजन  नहीं  न ई, तजसमें मेर  िोई सांिकप, मेरी िोई 

च्व इस नहीं, उसिो मैं िहि  हां मेर  जन्म। जीवन जन्म  होग , मैं िह ां जन्म  हां। जीवन ने िोई रप तलय  

होग , लेदिन मैं िह  हां। और मैं िहि  हां मेरी मृत्यु, और मैं िहि  हां मेर  पे्रम, और मैं िहि  हां मेर  क्रोध; 

िभी खय ल दिय  है, ज  आप पे्रम में होिे हैं िो िोई मैं होि  ह,ै ज  आप क्रोध में होिे हैं, िो िोई मैं होि  

ह?ै क्रोध होि  ह,ै पे्रम होि  ह,ै जन्म होि  ह,ै मृत्यु होिी ह,ै आप िह ां हैं? यह आपिे होने ि  भ्म िह ां से पैद  

हो रह  ह?ै  

एि र जमहल िे प स एि पत्थरों ि  ढेर लग  थ । और एि छोट   च्च  खेलि  हुआ आय । और उसने 

एि पत्थर उि  िर महल िी िरि िें ि । वह पत्थर उि , ज  पत्थर ऊपर उिने लग , िो उसने नीचे पड़े हुए 

पत्थरों से िह , तमत्रो, मैं थोड़ी आि श िी य त्र  पर ज  रह  हां, िीि ही उसने िह , िौन पत्थर ि  आि श 

िी य त्र  िो गय ? नीचे पड़े पत्थर अपने तचि में दखुी हुए होंगे, पीतड़ि हुए होंगे, परेश न हुए होंगे। उनिे 

तचि में  ड़ी- ड़ी आत्मग्ल तन भर गई होगी दि वह पत्थर िी िरह पड़े हैं और उनि  एि स थी ि ल िी िरह 

ऊपर उि  ज  रह  ह।ै और वह पत्थर जो ऊपर ज  रह  थ , ि ल िर और  ड़  हो गय । क्योंदि ज  दिसी िो 

मैं ि  खय ल होि  ह,ै िो वह और  ड़  हो ज ि  ह।ै  

वह ऊपर उिने लग , हव ओं िो चीरि  हुआ और ज िर महल िी तखड़िी से टिर य । वह ि ांच 

चिन च र होिर ि ट गय । उस पत्थर ने िह  दििनी दि  मैंने नहीं िह , मेरे र स्िे में िोई न आए, नहीं िो 

चिन च र हो ज एग । िीि ही उसने िह  प्रत्यक्ष थी   ि, ि ांच ट ट  हुआ पड़  थ , िोई झ िी, गढ़ी हुई   ि 

भी नहीं थी। वह भीिर ज िर महल में त छे ि लीन पर तगर । उसने िह , िैस  अच्छ  ह ैयह र ज ? मेरे तलए 

पहले से ही स्व गि िरिे रख  ह,ै ि लीन त छ  रख ेहैं। िैसे अच्छे आतिथ्य िो, आदर िो देने व ल ेलोग हैं? 

दि पहले से स  इांिज म, मेरे आने िे पहले ख र ह,ै म ल म होि  ह।ै और िभी र जमहल ि  नौिर भ ग  हुआ 

आय  और उसने देख  दि ि ांच ट ट  ह,ै पत्थर आय  ह।ै पत्थर िो उसने व पस उि  िर तखड़िी से िें ि । उस 

पत्थर ने लौटिे हुए िह  दि  हुि थि गय ,  ड़ी य त्र  िी, घर िी  हुि य द आिी ह,ै होमतसिनेस म ल म 

होिी ह।ै अ  घर व पस चल ां। वह नीचे ज  तगरने लग  उन पत्थरों में, उसने िह  तमत्रो!  ड़ी य त्र  िी,  ड़ी 

अदभुि य त्र । शत्रुओं ि  तवन श, र ज महलों में स्व गि, तवश्र म, र जिीय ह थों से सम्म न, दिर घर िी 

िरि व पस लौटन ।  
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उसिे तमत्रों ने िह  िुम जरर ऑटो  योग्र िी तलखो। िुम जरर आत्म-िथ  तलखो, इससे आने व ल े चे्च 

और पीदढ़य ां धन्य हो ज एांगी। और पत्थर जन्म-जन्मों िि िुम्ह री प ज  िरेंगे और य द रखेंगे दि िभी हममें से 

भी िोई आि श िी य त्र  िो गय  थ । अभी वह तलख रह  ह ैआत्म-िथ  अभी िि छपी नहीं।  हुि सांभ वन  

ह ैदि इलेक्शन िे पहले छप ज ये।  हुि सांभ वन  िो ह ैदि छप ही ज येगी।  हुि पत्थर पहले तलख चुिे हैं, 

वह भी तलख रह  है, और पत्थर भी पैद  होंगे व ेभी तलखेंगे। उस पत्थर िो मैं ि  भ्म पैद  हुआ और हम हांसिे 

हैं, और हमिो भी मैं ि  भ्म पैद  हुआ है और हम हांसिे नहीं हैं।  

 स ध र्मिि आदमी में इिन  ही ििि  होि  ह,ै वह जीवन िो खोजि  ह ैऔर हांसने लगि  ह ै"मैं" पर। 

प ि  ह ैदि यह िो त किुल ही, त किुल ही इल जन, त किुल ही झ ि , इसिे तलए िोई आध र नहीं, और जैसे 

ही यह ददख ई पड़ि  ह ैदि मैं त किुल ही भ्म ह,ै और छ य  ह,ै जीवन िी एि लहर उिी और प्रिट हुई और 

तगरी और गई। समुद्र में लहर आिी है, उििी ह ैऔर तवलीन हो ज िी ह।ै ऐसे हम उििे हैं, जीवन िी ध र  पर। 

उििे हैं ऊां चे होिे हैं, तगरिे हैं तवलीन होिे हैं। मैं िह ां हां, स गर ह,ै लहर िहीं भी नहीं ह।ै लहर िहीं भी नहीं 

ह,ै स गर ह,ै परम त्म  ह,ै मैं िहीं भी नहीं ह।ै मैं से भर  ह,ै जो वह परम त्म  से वांतचि रह ज ि  ह।ै  

मैं से ख ली हो ज एां। िीसर  स त्र हःै श न्य हो ज न । इन िीन स त्रों िे आध र पर अगर िोई जीवन 

गतिम न हो िो आांखें खुल ज िी हैं। और ि  वह ददख ई दिे  है, जो ह,ै उसे सोचन  नहीं पड़ि , आांख खुलिे ही 

वह मौज द है, वह सद  से मौज द थ । हम ही आांख  ांद दिए हुए खड़े थे। जीवन ि  म गि सरल ह,ै और जीवन 

ि  सत्य  हुि तनिट, हम आांख  ांद दिए हुए खड़े हैं, इससे स री   ध  ह।ै  

आांख िैसे खुल सििी ह?ै िैसे उसि  उपच र हो सिि  ह?ै उसिे    ि िीन स त्र मैंने िहे--श ांति, 

सजगि  और श न्यि । इन िीन स त्रों पर तवच र िरें। नहीं मैं िहि  हां मेरी   ि म न लें। क्योंदि मैं इससे 

ज्य द  और खिरन ि िोई मनुष्य नहीं समझि  हां जो िहि  हो दि मेरी   ि म न लो। क्योंदि उसिी   ि 

िभी भी आपिी   ि नहीं हो सििी। उसि  ज नन  िभी आपि  ज नन  नहीं हो सिि । उसि  ज्ञ न िभी 

आपि  ज्ञ न नहीं  न सिि । उसिी अनुभ ति िभी आपिी अनुभ ति नहीं  न सििी। इसतलए मैं नहीं िहि  

हां, मेरी   ि म न लो। मैं िो धन्यव द िहि  हां उन लोगों िे तलए तजन्होंने िेवल मेरी   ि सुनी हो, क्योंदि 

 हुि थोड़े लोग सुन सिे होंगे, क्योंदि सुनने िे तलए ज गन  जररी ह ैऔर श ांि होन  जररी ह।ै धन्यव द देि  

हां उन लोगों िो तजन्होंने मेरी   ि सुनी हो, और उनसे प्र थिन  िरि  हां उस पर सोचन  भी और अगर सोचने 

और तवच रने से वह स  व्यथि म ल म पड़े िो उनसे छुटि र  हो ज एग  और अगर उसमें िुछ स थिि म ल म 

पड़े िो दिर वह मेरी   ि नहीं रह ज एगी, जो स थिि आपिे तवच र में म ल म पड़े वह आपि  हो ज ि  ह।ै  

परम त्म  िरे द्व र जो अपने ह थों से  ांद हैं, खुल सिें । परम त्म  िरे आांखें जो हम खुद ही  ांद दिए हैं, व े

खोल सिें  और जीवन िी जो अदभुि और परम धन्यि  ह ैउसि  अनुभव हो सिे।  

 

मेरी   िों िो इिने पे्रम से और श ांति से सुन  ह ैउसिे तलए  हुि- हुि अनुगृहीि हां। और अांि में स िे 

भीिर  ैिे परम त्म  िो प्रण म िरि  हां। मेरे प्रण म स्वीि र िरें।   
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सुख और श ांति 

नौव ां प्रवचन 

अमिृ-मांथन 

 

मेरे तप्रय आत्मन्!  

 हुि से प्रश्न आपिे दो ददनों में   िी रह गए हैं, िुछ िे सां ांध में मैंने चच ि िी ह।ै जो शेर् हैं, उनमें स से 

पहले प छ  हःै मैंने आपिो िह  पे्रम िो तवितसि िरें--स्वयां पर, अन्य पर और परम त्म  पर। क्यों? क्योंदि मैं 

पे्रम िो ही प्र थिन  म नि  हां। और स थ ही मैंने यह भी िह  दि श न्य हो ज एां।  

 

िो प्रश्न प छ  ह ैदि एि ओर मैं िहि  हां पे्रम िरें और द सरी ओर मैं िहि  हां श न्य हो ज एां, िो इन दोनों 

में सां ांध क्य  है?  

 

तनतश्चि ही प्रश्न  हुि महत्वप णि ह।ै और दिसी िो भी ददख ई पड़ेग  दि पे्रम िरने में और श न्य होने में 

तवरोध ह।ै लेदिन मैं आपिो िहांग , जो पे्रम िरि  है, वही िेवल श न्य हो सिि  ह।ै और जो श न्य हो ज ि  ह,ै 

वही िेवल प णि पे्रम िो िरने में समथि हो प ि  ह।ै यह मैं इसतलए िह रह  हां दि पे्रम मनुष्य ि  स्वभ व ह ैऔर 

श न्य भी मनुष्य ि  स्वभ व ह।ै ज  हम श न्य हो ज िे हैं िो आत्म  ि  दशिन होि  ह,ै और ज  अपनी आत्म  

ि  दशिन होि  ह,ै िो च रों ओर अपनी ही आत्म  ि  स में दशिन होने लगि  है, वही पे्रम ह।ै और यदद हम 

स िे भीिर पे्रम िो िैल  दें, िो भी उसि  दशिन प्र रांभ हो ज ि  ह,ै जो भीिर  ैि  हुआ ह।ै दतुनय  में सत्य िो 

ज नने िे दो र स्िे हैं, एि र स्ि  ह,ै खुद श न्य हो ज एां िो भी सत्य ज न तलय  ज ि  ह।ै क्योंदि श न्य हो ज ने 

पर, स  चुप हो ज ने पर, मौन हो ज ने पर भीिर जो ह,ै उसिी अनुभ ति शुर हो ज िी ह।ै लेदिन इस भ ांति 

जो श न्य होग , श न्य िे   द प एग  दि उसिे जीवन में पे्रम िे अनांि झरने ि ट रह ेहैं।  

एि द सर  र स्ि  है स िे प्रति पे्रम से भर ज एां। इिने पे्रम से भर ज एां दि आपिो स्मरण ही न रह ज ए 

दि आप भी हैं। क्योंदि ज  हम पे्रम में होिे हैं, िो स्वयां ि   ोध तवलीन हो ज ि  ह।ै अगर स्वयां ि   ोध  न  

रहे िो आप पे्रम में नहीं हैं। ज  स्वयां ि   ोध तवलीन हो ज ि  ह,ै और ज  आप इिने पे्रम से भर ज िे हैं दि 

आपिो खय ल भी नहीं होि  है दि मैं हां, ि  आप पुनः श न्य हो ज िे हैं। पे्रम िे तवस्ि र से भी व्यति श न्य हो 

ज ि  है, और श न्य िी गहर ई में भी ज िर व्यति पे्रम िे तवस्ि र िो उपलधध हो ज ि  ह।ै िहीं से भी ज एां, 

असल में महत्वप णि   ि श न्य होन  ह।ै और जैस  मैंने आपिो िह , पे्रम ि  अथि ही है अहांि र िे ऊपर उि 

ज न , य  अहांि र से श न्य हो ज न । तजसिे भीिर अहांि र प्रग ढ़ ह,ै वह िभी पे्रम नहीं िर प ि । तजसिे 

भीिर तजिन  िम अहांि र और दांभ ह,ै वह उिन  ही ज्य द  पे्रम िर प ि  ह,ै जो तजिने ज्य द  पे्रम िो िरेग , 

उिन  उसि  अहांि र तवलीन हो ज एग  और श न्य हो ज एग । िो पे्रम िो और श न्य िो अलग न समझें, य े

एि ही   ि िे दो न म हैं। एि ही   ि िे दो न म हैं, अपने से शुर िरें िो श न्य से िरन  होग , और अन्यों से 

शुर िरें िो पे्रम से िरन  होग । दिर यह भी स्मरण रखें, पद थि िो ज नन  हो िो  ुतद्ध िे द्व र  पद थि ज न  

ज ि  ह।ै  

 इसतलए वैज्ञ तनि िेवल  ुतद्ध िे म ध्यम से पद थि ि  तवशे्लर्ण िरि  ह,ै खोज िरि  ह।ै लेदिन आत्म  

िो ज नन  हो, चेिन  िो ज नन  हो, िो  ुतद्ध िे द्व र  नहीं ज न  ज ि , उसे ज नन  हो िो पे्रम िे द्व र  ज न  
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ज ि  ह।ै इसतलए वैज्ञ तनि िी  ज य पे्रमी और ितव िहीं मनुष्य िी आत्म  िो ज्य द  ज न लेिे हैं। पे्रम भी 

ज नने ि  एि द्व र है, जैसे  ुतद्ध ज नने ि  एि द्व र ह।ै लेदिन  ुतद्ध से िेवल पद थि पिड़ में आि  ह,ै पे्रम से 

वह भी पिड़ में आ ज ि  ह,ै जो पद थि नहीं ह।ै  

पे्रम िो तजिन  तवितसि िरेंगे, उिन  यह जगि चैिन्य से तचन्मय, परम त्म  से भर  हुआ प्रिीि होने 

लगेग । एि पत्थर िो भी पे्रम िरें, एि पौधे िो भी पे्रम िरें, धीरे-धीरे प एांगे दि पे्रम आपिी आांख खोल रह  

ह,ै और उस पौधे में य  पत्थर में अ  िेवल पत्थर और पौध  ददख ई नहीं पड़ि , वह ां भी प्र ण िे दशिन होने 

शुर हो गए हैं।  

असीसी में एि ििीर हुआ, फ् ांतसस। वह जांगलों में ज ि  िो पौधों से गले तमलि  और पतक्षयों से   ि 

िरि , और पतक्षयों से चच िएां िरि , और उनसे पे्रम िे सांदेश भेजि । धीरे-धीरे पक्षी उसिी   िें सुनने लगे। 

और फ् ांतसस जह ां भी ज ि , िोई भी पक्षी अच नि उसिे प स इिट्ठ ेहो ज िे। ल खों लोगों ने यह देख  दि 

पक्षी फ् ांतसस िी   ि सुनिे हैं। लोग  ोले प गलपन ह,ै य ेिैसे सुनिे होंगे? और फ् ांतसस दिस भ र्  में इनसे 

 ोलि  होग ? ज  सांि फ् ांतसस से प छ , िुम दिस भ र्  में  ोलिे हो? िो उसने िह , दतुनय  में और स  

भ र् एां िो अलग-अलग हैं, पे्रम िी भ र्  एि ही ह।ै अगर द सरी भ र् ओं में  ोलें िो, जो उन भ र् ओं िो नहीं 

समझ सिें गे, व ेनहीं समझिे, लेदिन पे्रम िी भ र्  अिेली भ र्  ह,ै तजसे स  समझिे हैं।  

स रे मनुष्य जमीन िे पे्रम िी भ र्  िो समझिे हैं, और जो ज निे हैं, व ेयह भी ज निे हैं दि मनुष्य िे 

अतिठरि भी जो प्र णी हैं, वे भी पे्रम िी भ र्  िो समझिे हैं। और जो और गहर  ज निे हैं, व ेज निे हैं दि 

पद थि िे भीिर भी जो परम त्म  व्य प्त है, वह भी पे्रम िी भ र्  िो समझि  ह।ै  

िो स्मरण रखें, और स  भ र् एां मनुष्य िी हैं, पे्रम परम त्म  िी भ र्  ह,ै क्योंदि उसे स  समझिे हैं, 

स  ज निे हैं। ज  िि आप द सरी भ र् ओं में ही  ोलिे रहेंगे, ि  िि आप मनुष्य िे घेरे िे ऊपर नहीं उि 

सििे। और ज  आप पे्रम िी भ र्  में  ोलने लगेंगे, आप प एांगे आपने परम त्म  में प्रवेश िर तलय , क्योंदि 

आप एि नई भ र्  सीख रहे हैं, जो िेवल परम त्म  िी है। और यह भी स्मरण रखें, िभी खय ल दिय  ह,ै ज  

आप दिसी िे प्रति पे्रम से भर ज िे हैं िो जो भ र्  आप  ोलिे हैं, एिदम  ांद हो ज िी ह।ै िभी यह खय ल 

दिय  ह,ै अगर मेरे प स आएां, सैिड़ों लोग मेरे प स आिे हैं, और ज  मैं उनिो देखि  हां, व ेपे्रम से भर ज िे हैं, 

िो तसिि  उनिी आांख से आस ां तनिलने लगिे हैं और  ोल  ांद हो ज ि  ह।ै  

मैं  हुि हरै न हुआ, ज  पे्रम भरि  है, िो भ र्   ांद क्यों हो ज िी ह?ै असल में पे्रम द सरी भ र्  ह,ै ज  

एि भ र्   ोलन  शुर िरेंगे, िो दो भ र् एां स थ िैसे चल सििी हैं? इसतलए जो भ र्  हम रोज-रोज  ोलिे 

हैं, एिदम  ांद हो ज िी है, पे्रम ज  ज गि  ह।ै इसतलए पे्रम एिदम मौन हो ज ि  ह ैऔर िुछ नहीं  ोल 

प ि । पे्रम इसतलए िुछ नहीं  ोल प ि  क्योंदि पे्रम िो खुद ही भ र्  है, वह िो खुद ही  ोलन  है, उसे और 

दिसी भ र्  िी िोई जररि नहीं ह।ै इस पे्रम िो िैल ने िे तलए इसतलए िह  दि वह अिेली भ र्  है, जो 

स रे जगि से आपिो जोड़ देिी ह।ै और श न्य िो इसतलए िह , दि तजिन  आप श न्य होंगे, क्योंदि श न्य होंगे 

दिससे? मैंने िह  तवच र से श न्य हो ज एां, शधद से श न्य हो ज एां अथि हुआ, मनुष्य िी भ र्  से श न्य हो ज एां। 

तवच र और शधद और श स्त्र ये मनुष्य िी भ र् एां हैं, इनसे श न्य हो ज एां।  

ज  मनुष्य िी स री भ र् ओं से श न्य हो ज एांगे िो दिर िौन सी भ र्  शेर् रह ज एगी? वही भ र्  जो 

मनुष्य िी  न ई हुई नहीं ह।ै जो परम त्म  िी ह।ै श न्य हो ज एांग,े िो पे्रम शेर् रह ज एग  और पे्रम से भर 

ज एांगे िो श न्य हो ज एांग,े ये दोनों एि ही   िें हैं, इनमें िोई भी भेद नहीं ह।ै ऊपर से देखने में भेद ददखि  हो, 
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थोड़  गहर  देखेंग,े समझेंग ेिो िोई भेद उसमें ददख ई नहीं पड़ेग । मैं समझि  हां मेरी   ि खय ल में आई 

होगी।  

यह भी प छ  है दि मैं िहि  हां पे्रम िरें, लेदिन वीिर ग पुरुर् िो दिसी िो पे्रम नहीं िरिे?  

इससे ज्य द  झ िी और िोई   ि नहीं हो सििी। वीिर ग पुरुर् ही िेवल पे्रम िरिे हैं।   िी लोग िोई 

पे्रम नहीं िरिे। आप इस भ ल में न रहें दि आप पे्रम िरिे हैं। पे्रम िरन  इिन  आस न नहीं, पे्रम से और  ड़ी 

िोई ऊां च ई नहीं ह।ै और तजन घ ठटयों में हम पड़े हुए हैं, वह ां पे्रम िी क्य  ख र होगी? वह ां िोई पे्रम िी 

ख र नहीं ह।ै तजसिो हम पे्रम िहिे हैं, वह पे्रम जर  भी नहीं ह।ै धोख  ह।ै क्यों? ज  िि र ग है, ि  िि पे्रम 

नहीं हो सिि । स ध रणिः लोग समझिे हैं, र ग और पे्रम एि ही ह,ै र ग और पे्रम तवपरीि ह।ै जह ां र ग ह ै

वह ां पे्रम नहीं होि । क्योंदि र ग ि  अथि ही ह ैदि मैं िुछ म ांगि  हां और प न  च हि  हां। द सरे से िुछ प न  

च हि  हां। और जह ां प ने िी इच्छ  ह,ै जह ां द सरे से िुछ प ने िी इच्छ  ह,ै वह ां पे्रम िैसे होग ?  

 पे्रम िो िेवल देन  ज नि  ह।ै म ांगन  नहीं ज नि । पे्रम िो सहज द न ह,ै म ांग नहीं ह।ै जह ां म ांग ह,ै 

वह ां पे्रम नहीं होि । जह ां म ांग  ीच में आ ज िी ह,ै पे्रम तवलीन हो ज ि  ह,ै आप अपने पे्रम िो पहच नें, 

खय ल िरें, वह ां तसव य म ांग िे और िुछ भी नहीं होग । जह ां म ांग आ ज िी ह,ै वह ां पे्रम भी  ांद हो ज ि  ह।ै 

और जह ां म ांग आ ज िी ह ैवह ां प्र थिन  भी  ांद हो ज िी ह,ै क्योंदि प्र थिन  भी पे्रम ह।ै ज  आप मांददर में खड़े 

होिर भगव न से िुछ म ांगिे हैं, िो समझ लें आपिो भगव न से िोई पे्रम नहीं होग , जो आप म ांग रह ेहैं, 

उससे आपिो पे्रम होग , भगव न से िैसे पे्रम होग ? अगर धन म ांग रहे हैं, िो धन से पे्रम ह।ै और भगव न से 

इसतलए म ांग रहे हैं दि श यद वह द ेसिे, अगर भगव न धन नहीं देग , िो आप वह ां म ांगेंग ेजह ां धन तमलि  

ह,ै भगव न िो छोड़ देंगे। अगर पुत्र म ांग रहे हैं, िो पुत्र से पे्रम ह,ै भगव न से क्य  पे्रम होग ? जो हम म ांगिे हैं, 

वह  ि  देि  है हम र  पे्रम िह ां ह?ै जह ां आपिी म ांग है, वह ां आपि  हृदय ह।ै  

िो आप सोचें, म नवीय सां ांधों में ज  आप दिसी से िुछ म ांग रहे हैं िो आपि  पे्रम उससे नहीं ह,ै अगर 

आप दिसी िरह िी ि मुि िृतप्त च हिे हैं, दिसी िरह िी व सन  िी िृतप्त च हिे हैं, िो आपि  पे्रम व सन  से 

होग , ि मन  से होग , सेक्स से होग , उससे िैसे होग , तजससे आप म ांग रहे हैं। वह िो गौण है और स धन 

म त्र ह।ै तजसे आप पे्रम िहिे हैं उसमें आप द सरे मनुष्य िो स धन  न  रहे हैं, अपनी इच्छ ओं िी िृतप्त ि , यह 

शोर्ण ह,ै पे्रम नहीं ह।ै इसतलए मेर  म नन  है, जो पे्रम से भर ज एग , वह सेक्स से ित्क्षण मुि हो ज एग । 

पे्रम िी पठरप णिि  ब्रह्मचयि ह।ै लेदिन ऐसे प गल लोग हैं, जो समझिे हैं दि पे्रम िो हट  लो िो सेक्स से मुि हो 

ज एांगे। जो लोग पे्रम िो हट  लेिे हैं, व ेसेक्स से ही भर ज िे हैं, उनि  बचांिन तसव य उसिे और िहीं नहीं 

ज ि । इसतलए प पी जो प प िरिे हैं, सांन्य सी र ि सपनों में वही िरिे रहिे हैं, उससे िुछ  हुि भेद नहीं 

होि । प तपयों िे ददन में और सांन्य तसयों िी र िों में सम नि  होिी ह।ै प तपयों िे ि मों में और सांन्य तसयों िे 

सपनों में सम नि  होिी ह।ै क्योंदि ददन भर तजसे व े द  िे हैं, र ि भर उसिो अनुभव िरिे हैं, इसतलए 

सांन्य सी सोने से डरिे हैं। और स री दतुनय  में सांन्य सी यह िहिे हैं, सोन   ड़ी  ुरी चीज ह,ै नींद  हुि  ुरी 

चीज ह।ै नींद से क्यों डरिे हैं? नींद से डरिे हैं दि तजसिो ददन भर द  य  ह,ै वह र ि िो नींद में गदिन द  ने 

लगि  ह।ै उस वि ि िि नहीं पड़िी, नींद में  ेहोश होिे हैं, वही स री व सन एां मन िो पिड़ने लगिी हैं। व े

ही स री ि मन एां घेरने लगिी हैं, इसतलए नींद से सांन्य सी डरिे हैं, और ऐसे सांन्य सी िो च हिे हैं दि त किुल 

नींद न आए। दिसी िरह नींद से  च ज एां, िो स से  च गए। लेदिन इस िरह  चने से िोई  च सिि  ह?ै 

यह िोई  चन  ह?ै  
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मैं आपिो िहि  हां दि तजिन  पे्रम प्रग ढ़ होग , उिन  ही ज्य द  ि म और सेक्स तवलीन हो ज एग  

और र ग तवलीन हो ज एग । उस समय आपिी िोई म ांग नहीं होगी, और ि  आपि  पे्रम उस पर होग , 

तजससे आपिी िोई म ांग नहीं ह।ै  

मैंने सुन  ह,ै एि ििीर एि   दश ह से तमलने गय । उसिे ग ांव िे लोगों ने उस ििीर से िह  दि 

  दश ह िुम्हें पे्रम िरि  है, िुम ज ओ और उससे िहन  दि हम रे ग ांव में एि स्ि ल खोल दे। िो वह गय । ज  

वह गय  िो   दश ह नम ज पढ़ रह  थ  मतस्जद में, वह पीछे खड़  हो गय , वह नम ज पढ़ ले, िो मैं दिर िहां। 

  दश ह ने नम ज पढ़ी और िह  ह ेपरम त्म ! मेरे र ज्य िो और  ड़  िर। मेरे धन िो और  ढ़ , मेरे यश िे 

तक्षतिज और  ड़े िर, मुझ ेऔर ऊपर उि ।   दश ह यह िह िर उि , उसने देख  ििीर व पस लौट रह  ह।ै 

उसे ििीर िी पीि ददख ई पड़ी। उसने तचकल  िर िह  दि आए भी और चले भी,   ि क्य  है?  

 उसने िह ः मैं िो सोच  दि िुम प्र थिन  िर रहे होंगे, मैं िो समझ  परम त्म  से िुम्हें पे्रम ह,ै लेदिन मैंने 

जो सुन  उसने मेरी आांखें खोल दी, मैंने प य  दि िुम भी तभख री हो और म ांग रह ेहो। जो तभख री हैं, व ेपे्रम 

नहीं िर सििे, और न प्र थिन  िर सििे हैं, स्मरण रहे, व ेिेवल भीख म ांग सििे हैं, चोरी िर सििे हैं, छीन 

सििे हैं; लेदिन पे्रम नहीं िर सििे क्योंदि पे्रम िो द न ह,ै वह िो देन  ह।ै पे्रम िो िेवल वही लोग िर सििे 

हैं, जो तभखमांगे नहीं हैं, सम्र ट हैं, जो   दश ह हैं। जो दिसी से िुछ म ांगिे नहीं, तजन्हें स  उपलधध है और जो 

िेवल   ांटिे हैं।  

एि भ रिीय सांन्य सी अमरीि  में थ , वह ां िे पे्रसीडेंट ने आिर उससे प छ  दि मैंने सुन  ह,ै दि िुम 

अपने िो   दश ह िहिे हो? उस सांन्य सी ने िह  तनतश्चि ही, क्योंदि िेवल सांन्य सी ही   दश ह हैं। उसने 

िह  यह िो  ड़ी हरै नी िी   ि ह,ै दो लांगोटी िुम्ह रे प स मुतश्िल से हैं, और अपने िो   दश ह िहिे हो। 

उस सांन्य सी ने िह ः तजसिी िोई म ांग नहीं वह   दश ह ह,ै और जो म ांगि  ह ैवह तभख री ह।ै  

सांन्य सी िुछ म ांगि  नहीं। और स्मरण रखें जो म ांगि  नहीं, वही िेवल देने में समथि हो प ि  ह।ै जो 

म ांगि  है, वह िैसे देने में समथि होग ? तजसिी अभी म ांग   िी है, वह देग  िैसे? देिे िैसे उससे  न पड़ेग ? 

तजसिी म ांग खत्म हो ज िी हो, वह देि  ह।ै पे्रम द न ह।ै  

मह वीर य   ुद्ध तजनिो हम िहिे हैं वीिर ग पुरुर् थे। यह मि समझें दि वे पे्रम से ख ली हो गए। ज  

वे स से ख ली हो गए िो अिेल  पे्रम ही शेर् रह गय , और ज  उन्होंने स  म ांगन   ांद िर ददय , स  र गों िे 

ऊ पर और म ांगों से ऊपर उि गए, ि  उनसे द न होने लग , ि  वे देने लगे। जैसे स रज से प्रि श झरि  ह,ै वैसे 

ही ज्ञ न िो उपलधध व्यति से पे्रम झरि  ह।ै पे्रम परीक्ष  ह,ै पे्रम िसौटी है, अगर पे्रम न झरि  हो िो समझन  

ज्ञ न दिि  ों और श स्त्रों से आय  ह।ै ज्ञ न सच्च  नहीं ह।ै अगर ज्ञ न भीिर से आय  हो िो उसिी परीक्ष  और 

िसौटी पे्रम होगी। इसतलए जगि में ज  भी िोई ज्ञ न िो उपलधध होि  है, िो उसि  जीवन और आचरण पे्रम 

िो उपलधध हो ज ि  ह।ै पे्रम ही नीति ह,ै क्योंदि ज  पे्रम होि  ह,ै िो दिसी िे स थ अनीति िरनी असांभव हो 

ज िी ह।ै पे्रम ही अबहांस  ह,ै क्योंदि ज  पे्रम होि  ह ैिो दिसी िो दखु देन  असांभव हो ज ि  ह।ै और पे्रम ही 

अपठरग्रह ह,ै और पे्रम ही सत्य ह,ै और पे्रम ही स  िुछ ह;ै क्योंदि पे्रम हो िो स  िीि हो ज ि  ह।ै  

एि ििीर थ , अगस्िीन। एि ग ांव से गय  और लोगों ने उसे प छ , हम क्य  िरें? मुझसे लोग प छिे हैं 

जगह-जगह हम क्य  िरें? अभी मुझसे प छ  है दि स धुओं िो हम िैसे आह र दें? और भी प छ  ह ैदि हम िैसे 

उिें , िैसे  ैिें , क्य  पहनें, क्य  ख एां? जगह-जगह लोग प छिे हैं, अगस्िीन से भी उस ग ांव िे लोगों ने प छ , हम 

क्य  िरें? अगस्िीन ने िह  एि छोट  स  ि म िरो, उन्होंने िह  क्य ? अगस्िीन ने िह ः पे्रम िरो और   िी 
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िी दििर छोड़ दो। अगर िुमने पे्रम दिय , िो पे्रम िे   द िुम जो भी िरोगे, वह िीि होग , और अगर िुमने 

पे्रम नहीं दिय  िो िुम जो भी िरोगे वह िीि िभी हो नहीं सिि  ह।ै  

यही मैं िहि  हां। स्वयां िे भीिर ज्ञ न िो उपलधध हों और   हर िे जगि िे तलए पे्रम िो उपलधध हों। 

  हर पे्रम िो िैलने दें और भीिर स्वयां िो जगने दें। ज्ञ न और पे्रम ज  दोनों सांिुतलि होिे हैं, िो जीवन सांगीि 

 न ज ि  ह।ै ज  दोनों सांिुतलि होिे हैं, िो जीवन सांगीि  न ज ि  ह।ै जह ां ज्ञ न और पे्रम िी ज्योति स थ 

चलिी ह,ै वह ां जीवन परम त्म  िो उपलधध हो ज ि  ह।ै इसतलए यह मि सोचें दि वीिर ग व्यति जो ह,ै 

उसमें पे्रम नहीं होि , उसमें ही पे्रम होि  ह।ै और जो र ग से भर  व्यति ह,ै उसमें पे्रम नहीं होि  ह।ै पे्रम  ड़ी 

द सरी चीज ह,ै पे्रम से प वन और पतवत्र और िुछ नहीं, और मनुष्य िे अनुभव में पे्रम से ज्य द  तडव इन और 

ददव्य और िुछ नहीं ह।ै  

 

दिर एि प्रश्न प छ  ह ैदि मैं िहि  हां ध्य न िरें, िो प छ  ह ैदिसि  ध्य न िरें?  

 

यह त किुल स्व भ तवि ह।ै यह त किुल िीि ही है दि ज  भी हम िहेंगे ध्य न िरें, िो खय ल उिि  है 

दिसि  ध्य न िरें? ज  मैं िहां पे्रम िरें, िो खय ल उिि  है दिससे पे्रम िरें। ज  मैं िहां ज्ञ न िो उपलधध हों, 

िो प्रश्न उिेग  दिसिे ज्ञ न िो उपलधध हों? असल में हमिो यह पि  नहीं ह ैदि पे्रम, ज्ञ न य  ध्य न सां ांध, 

ठरलेशनतशप नहीं ह।ै अवस्थ एां हैं, स्टे्स ऑि म इांड हैं। इसे थोड़  समझन  होग । स ध रणिः हम सोचिे हैं 

दि ज  भी मैं पे्रम िरां ग , िो दिसी से िरां ग ; यह गलिी ह।ै समझ लो दि मैं पे्रम िरने व ल  हां, और मुझ े

जांगल में छोड़ ददय , िो आप प छेंगे दि दिर िैसे पे्रम िरेंगे? तनतश्चि ही यह लगि  है दि ज  भी हम पे्रम 

िरेंगे, िो दिसी से िरेंगे। लेदिन यह समतझए दि ज  मैं दिसी से पे्रम िरां ग , िो पे्रम िरने िे पहल ेपे्रम मेरे 

भीिर होन  च तहए न । पे्रम मेरी अवस्थ  होनी च तहए, ि  िो मैं पे्रम िरां ग ।  

एि िुएां से हम प नी खींचिे हैं, लेदिन िुएां में प नी होन  च तहए न  खींचने िे पहले। और हम न खींचे 

िो िुएां में प नी नहीं रह ज एग ? हम न खींचें िो भी प नी रहगे , हम खींचें िो भी प नी रहगे । खींचने िे 

पहले भी प नी ह,ै खींचने िे  ांद होने िे   द भी प नी ह।ै प नी िो िुएां िे भीिर ह,ै आपिे खींचने से उसि  

िोई सां ांध नहीं ह।ै अगर मेरे भीिर पे्रम ह,ै आप आएां िो आपिो पे्रम तमलेग , आप न आएां िो पे्रम श न्य में 

झरि  रहगे । लेदिन पे्रम मेरे भीिर नहीं रह ज एग , ऐस  मि समझें। अगर िोई भी न रह ज ए और मेरे 

भीिर पे्रम हो, िो झरि  रहगे । एि दीये िो हम जल एां, उसिे आस-प स से लोग तनिलेंगे िो दीये ि  प्रि श 

उनिे ऊपर पड़ेग , अगर िोई नहीं तनिलेग  िो क्य  समझिे हैं, दीय   ुझ ज एग , दीय  जलि  रहगे , प्रि श 

ख ली जगह में पड़ि  रहगे ।  

पे्रम एि अवस्थ  ह,ै ठरलेशनतशप नहीं। सां ांध नहीं, उसि  दिसी से िोई सां ांध नहीं ह,ै वह िो भीिरी 

अवस्थ  ह।ै िोई उसिे स मने आ ज ि  ह,ै िो उस पर पड़ ज ि  है, िोई नहीं आि  है, िो नहीं पड़ि । ऐसे ही 

ध्य न भी एि अवस्थ  ह।ै यह मि सोचें दि र म ि  ध्य न िरें, िृष्ण ि  िरें, मह वीर ि  िरें,  ुद्ध ि  िरें, 

इसि  िरें, उसि  िरें, ध्य न ि  सां ांध दिसी से नहीं ह।ै  

 ध्य न िी अवस्थ  ि  मेर  जो अथि ह,ै वह ह ैतचि िी पठरप णि श ांि और तनष्िरांग तस्थति। अगर दिसी 

ि  ध्य न िर रह ेहैं िो वह िो िरांग हो गई, उसमें तनष्िरांगि  िैसे होगी? वह िो स्वयां एि िरांग हो गई, अगर 

आप दिसी ि  ध्य न िर रहे हैं, दिसी िे ध्य न ि  अथि हो गय  आप तवच र िर रह ेहैं, ध्य न नहीं। ध्य न और 
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तवच र में अांिर ह।ै तवच र ि  अथि ह,ै दिसी ि  होग , तवच र त न  दिसी िे हुए िभी नहीं हो सिि । तवच र 

हमेश  ठरलेशनतशप ह।ै तवच र िभी भी स्टेट ऑि म इांड, तचि िी दश  नहीं है, हमेश  सां ांध ह।ै तवच र हमेश  

दिसी ि  होग । ऐस  नहीं हो सिि  दि आप तवच र िर रह ेहों, और िहें दि मैं दिसी ि  तवच र नहीं िर 

रह , तसिि  तवच र िर रह  हां। ऐस  नहीं हो सिि । तवच र िो हमेश  दिसी ि  होग । उसि  िो सां ांध दिसी 

से होग । लेदिन ध्य न में आप हो सििे हैं, त न  दिसी िे। क्योंदि ध्य न ि  अथि ही ह ैदि स  तवच र  ांद। 

र म ि , और िृष्ण ि , और मह वीर ि  भी  ांद। स  तवच र जह ां  ांद हो गए हैं, उस तनर्विच र अवस्थ  में जो 

तचि िी दश  ह,ै उसि  न म ध्य न ह।ै  

िो ध्य न िो ऐस  मि सोचें दि दिसी ि  ध्य न िरन  ह।ै प्रचतलि   िें ऐसी हैं दि हम र म ि  ध्य न 

िर रहे थे, िहन  च तहए दि हम र म ि  तवच र िर रह ेथे, ध्य न नहीं। ध्य न ि  अथि ही हुआ जह ां िोई नहीं 

ह,ै और मैं अिेल  हो गय ।  

मैं एि िह नी िहि  रह  हां, मुझे प्रीतििर रही ह।ै वह ां एि स धु हुआ ह ैररांझ ई, एि पह ड़ िे दिन रे 

खड़  थ , सु ह-सु ह। और िुछ लोग उसिे तभन्न वह ां घ मने गए हैं। और तमत्रों ने देख  दि ररांझ ई वह ां खड़  

क्य  िरि  होग ? िो एि तमत्र ने िह  दि िभी-िभी वह वह ां खड़  होिर देखि  ह,ै उसिी ग य खो ज िी ह,ै 

िो उसे खोजि  ह ैदि ग य िह ां है, िो पह ड़ी पर चढ़ िर देख लेि  ह।ै श यद ग य खो गई ह ैऔर वह देख रह  

ह।ै  

उसिे द सरे तमत्रों ने िह  दि नहीं, नहीं ऐस  नहीं म ल म होि , उसे देख िर ऐस  नहीं लगि  दि िुछ 

खोज रह  ह,ै उसे देख िर लगि  ह ैवह दिसी िी प्रिीक्ष  िर रह  ह।ै िभी-िभी िोई तमत्र स थ आिे हैं और 

घ मने में पीछे छ ट ज िे हैं, िो वह रुि िर उनिी र ह देखि  ह।ै िीसरे ने िह  मुझ ेिो ऐस  भी नहीं म ल म 

पड़ि  दि वह दिसी िी प्रिीक्ष  िर रह  ह।ै क्योंदि एि भी दि  उसने लौट िर पीछे नहीं देख । और मुझ ेऐस  

भी नहीं लगि  दि वह िुछ खोज रह  ह,ै क्योंदि उसिी आांखें िुछ खोजिी सी म ल म नहीं होिीं। मुझ ेिो ऐस  

लगि  ह ैदि वह परम त्म  ि  ध्य न िर रह  ह।ै वे िीनों सहमि नहीं हो सिे, उन्होंने िह  उतचि हो दि हम 

चलें और उस स धु ररांझ ई से प छें दि िुम यह ां क्य  िर रहे हो? वे उसिे प स गए, वे उसिे प स गए और 

उन्होंने, एि-एि ने प छ , पहले ने प छ  दि क्य  आपिी ग य खो गई ह,ै और उसिो खोज रह ेहैं? उस ररांझ ई 

ने िह ः नहीं, मेरी ग य नहीं खोई, असल में मेरी िोई ग य ही नहीं ह।ै असल में मेर  िुछ ह ैही नहीं। खोएग  

क्य ? खोि  उनि  है, तजनिे प स िुछ हो, मेर  िुछ है ही नहीं।  

द सरे ने प छ  िो दिर क्य  आप दिसी तमत्र िी प्रिीक्ष  िर रहे हैं? ररांझ ई ने िह  नहीं दिसी तमत्र िी 

प्रिीक्ष  नहीं िर रह । असल में मेर  िोई तमत्र ही नहीं ह,ै क्योंदि तजसि  िोई शत्रु न हो, उसि  तमत्र िैस ? 

िीसरे ने प छ , ि  िो तनतश्चि है दि आप परम त्म  ि  ध्य न िर रहे हैं? उसने िह  त किुल नहीं। क्योंदि ज  

िि दिसी ि  ध्य न हो, ि  िि परम त्म  िी... परम त्म  में पहुांचन  ही िैसे हो सिि  ह?ै ज  िि दिसी ि  

ध्य न हो ि  िि परम त्म  में पहुांचेंगे िैसे? परम त्म  में िो ि  ही पहुांच  ज ि  ह,ै ज  स ि  ध्य न छ ट 

ज ि  ह।ै ज  स ि  तवच र छ ट ज ि  ह,ै ज  स ि  खय ल छ ट ज ि  है और ज  चेिन  तवश्र म में पहुांच 

ज िी है, परम तवश्र म में; ि  वह परम त्म  में पहुांचिी ह।ै िो मैं परम त्म  ि  ध्य न नहीं िर रह ।  

िो उन्होंने िह  दि िुम क्य  िर रह ेहो? िुछ िो जरर िर रहे होओगे?  

उसने िह  दि नहीं, मैं िेवल खड़  हां और िुछ भी नहीं िर रह । जस्ट स्टेंबडांग एण्ड्रड ड इांग नबथांग।  

यह ध्य न िी अवस्थ  है--दि मैं तसिि  खड़  हां और िुछ भी नहीं िर रह ।  
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समझें, सोचें, अगर आप तसिि  खड़े हैं य  तसिि   ैिे हैं और िुछ भी नहीं िर रहे--तचि श ांि ह,ै उसिी 

स री दौड़  ांद ह,ै उसि  स र  चक्कर  ांद ह,ै िुछ भी नहीं िर रहे,  स हैं; तसिि  मौज द हैं और िुछ भी नहीं िर 

रह।े खय ल िरें, स्मृति िो दौड़ एां उस िरि दि ज  आप अिेले रह गए हैं और िुछ िर नहीं रहे हैं, िभी, िभी 

जह ां आप हैं उस अवस्थ  ि  न म ध्य न ह।ै  

िो मैं दिसी ि  ध्य न िरने िो नहीं िहि , ध्य न में ज ने िो िहि  हां। और िीि से समझें िो मैं दिसी 

िो पे्रम िरने िो नहीं िहि , पे्रम में ज ने िो िहि  हां। ज  आप चले ज एांग,े पे्रम में िो स  पे्रम हो ज एग  

और ज  चले ज एांग ेध्य न में िो वह ां पहुांच ज एांगे, जो स ि  स्रोि ह,ै स ि  उदगम और स ि  िें द्र ह।ै जह ां 

से स  पैद  होि  है, और स  तवलीन हो ज ि  ह।ै िो मेरे ध्य न िो समझ लेंग,े वह तवच र नहीं ह,ै वह 

तनर्विच र अवस्थ  ह।ै  

 

दिर प छ  ह ैदि ज्ञ न, दशिन और चठरत्र य ेरत्नत्रैय रप, योग, मुति-पथ िे प्र तप्त ि  उप य िीथंिरों ने 

 िल य  ह,ै क्य  आप इससे सहमि हैं? ध्य न इन िीनों रत्नों से युि होन  आवश्यि है, इस सां ांध में आपि  

क्य  मि ह?ै  

 

िीथंिरों ने क्य   िल य  ह,ै यह िहन  िठिन ह।ै िीथंिरों िे सां ांध में हम स  क्य   िल िे रहिे हैं, 

यही समझन  आस न ह।ै िीथंिरों ने क्य  िह  है, यह त न  िीथंिर हुए नहीं समझ  ज  सिि । असल में तजस 

चेिन  िे िल से जो   ि िही ज िी ह,ै उसी िल पर समझी ज  सििी ह।ै और ज  नीचे िी चेिन  िे िल पर 

उस   ि िो समझने िी िोतशश होिी ह,ै िो स  तविृि हो ज ि  ह।ै िीथंिरों िे स  शधद जो हमें उपलधध हैं, 

वे िीि-िीि उनिे नहीं हैं,  तकि उन लोगों िे हैं, तजन्होंने उन्हें ठरिॉडि दिय  ह,ै तलख  ह।ै और ये लोग अत्यांि 

नीचे िल िे लोग थे। और दतुनय  में ज  भी ईश्वरीय अनुभ ति िे िोई भी शधद िहे गए हैं, िो अक्सर व ेनीचे 

िे िल िे लोगों िे द्व र  तलख ेगए हैं। और यह भी स्मरण रखें दि ज  आप उनिो पढ़िे हैं, ि  भी आप वही 

अथि नहीं समझ प िे, जो उनमें ह,ै आप वही अथि समझ प िे हैं, जो आप समझ सििे हैं। इसे दिर से दोहर  द ां। 

ज  आप गीि  िो, िुर न िो,   इत ल िो, मह वीर िो य   ुद्ध िे वचनों िो पढ़िे हैं, िो आप वही अथि 

समझ प िे हैं, जो आप समझ सििे हैं। अथि आपिी चेिन  िे िल से ऊपर िभी नहीं हो सिि । शधद दिसी िे 

हों अथि आपि  ही होि  ह।ै व णी दिसी िी भी हो, उसमें से जो आप तनि लिे हैं व्य ख्य , वह आपिी ही 

होिी ह।ै  

मैं यह ां  ोल रह  हां, िो आप सोचिे हों दि मैं जो  ोल रह  हां, वही आप सुन रहे हैं िो आप गलिी में 

होंगे, क्योंदि मैं जो  ोल रह  हां, अगर आप वही सुन लें, िो आप स  एि ही   ि सुन लेंगे, लेदिन जर  आप 

एि-द सरे से तवच र िरेंगे िो आपिो पि  चल ज एग , आपने एि ही   ि नहीं सुनी। आप स  तवव द में पड़ 

ज एांगे दि मैंने क्य  िह । यह इस   ि िी स चन  है दि आपने वह सुन  जो आप सुन सििे थे, द सरे ने वह 

सुन , जो वह सुन सिि  थ । हर आदमी अपनी िईं सुन रह  ह ैऔर समझ रह  ह।ै इसतलए िृप  िरें, िीथंिरों 

िो, पैगां रों िो  ीच में न घसीटें, उनिी व्यथि िजीहि हो ज िी है, और िुछ भी नहीं होि । अच्छ  हो दि आप 

अपनी िईं समझें दि   ि क्य  ह?ै यह जो िह  गय  ह ैदि ज्ञ न, दशिन और चठरत्र इन िीन िी जो स धन  िर 

लेि  ह,ै वह मुति पद िो उपलधध हो ज ि  ह।ै यह जरर िह  होग , लेदिन जो समझ  गय  है, वह यह 

समझ  गय  ह ैदि ज्ञ न ि  अथि है श स्त्रों िो य द िर लो, और दशिन ि  अथि ह ैदि श्रद्ध  उत्पन्न िर लो, और 
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चठरत्र ि  अथि ह,ै इिन  गज िपड़  रखो, इिन  ख न  ख ओ, इिनी देर सोओ, इस िरह उिो, इस िरह  ैिो; 

यह चठरत्र ह,ै इिने-इिने श स्त्रों िो य द िर लो; यह ज्ञ न ह;ै और श्रद्ध  ले आओ, िीथंिरों पर, अवि रों पर 

िो यह दशिन ह।ै  

तनतश्चि ही अलग-अलग धमि ि  अलग-अलग ज्ञ न होग , क्योंदि अलग-अलग धमि िी अलग-अलग 

दिि   हैं। जो मुसलम न िे तलए ज्ञ न है, वह जैनी िे तलए अज्ञ न ह।ै और जो ईस इयों िे तलए अज्ञ न ह,ै वह 

बहांदओुं िे तलए ज्ञ न ह।ै सो दतुनय  में  हुि ज्ञ न ह,ै ज  दि ज्ञ न एि ही हो सिि  ह।ै श स्त्र अलग-अलग ज्ञ न 

देिे हैं, इसतलए पक्क  समझ लें श स्त्रों में ज्ञ न नहीं हो सिि , क्योंदि ज्ञ न िो एि ही हो सिि  ह।ै श स्त्रों िो 

य द िरिे जो हम सीख लेिे हैं, उसे हम ज्ञ न समझ लेिे हैं, ज  दि वह ज्ञ न नहीं म त्र स्मृति ह,ै मेमोरी ह,ै 

लर्नंग ह।ै यह टेप ठरिॉडि यह ां दिए ज  रह ेहैं, ये आपसे ज्य द  ज्ञ नी ह।ै क्योंदि मैं जो िहांग , तजिन  अच्छ  

आप रख सिें गे, उससे ज्य द  अच्छ  ये रख लेंगे। य ेस्मृति जो आपिो पैद  हो ज एगी, भ ल से इसिो ज्ञ न मि 

समझ लेन । यह िेवल ठरिॉर्डंग है, यह प्र िृतिि मतस्िष्ि िर रह  ह,ै यह अप्र िृतिि मतस्िष्ि िर रह  ह।ै 

इसमें िोई  हुि भेद नहीं ह,ै यह ज्य द  उतचि ह,ै क्योंदि यह भ ल-च ि त किुल नहीं िरि ।  

आज नहीं िल स  मशीनें ईज द हो ज एांगी और आपिो स्मरण रखने िी िोई भी जररि नहीं रह 

ज एगी। ि  आप त किुल ज्ञ न से श न्य हो ज एांगे, क्योंदि आपिे प स िोई ज्ञ न नहीं होग । दिि  ों िे िचरे 

िो जो ज्ञ न समझ लेि  ह,ै वह गलिी में ह।ै यह ज्ञ न नहीं है, और िीथंिरों पर श्रद्ध  ल न  दशिन नहीं ह।ै 

क्योंदि मुसलम न िहिे हैं दि मोहम्मद पर श्रद्ध  ले आओ, िो दशिन हो गय । और ईस ई िहिे हैं दि ईस  पर 

श्रद्ध  ले आओ िो स  िीि हो गय । और अगर जैनों से प छें िो व ेिहेंगे, ये स  तमथ्य  ह।ै श्रद्ध  ईस  पर य  

मोहम्मद पर! यह िोई ज्ञ नी ह?ै ये िोई िीथंिर हैं, ये िोई सविज्ञ हैं? ये िो िुछ भी नहीं ह,ै ये िो तमथ्य  

ज्ञ नी हैं। यही उनिे लोग िहेंगे दि ये स  तमथ्य  ज्ञ नी हैं।  

ये जो झगड़े हैं, श्रद्ध  िे अगर द सरे पर श्रद्ध  ल इएग , झगड़  तनतश्चि ह।ै क्योंदि िौन दिस पर 

ल एग , वह लड़ने लगेग । इसतलए श्रद्ध  ि  यह अथि भी नहीं हो सिि , श्रद्ध  ऐसी होनी च तहए तजसमें 

झगड़  और तवव द खड़  न हो, िभी वह सम्यि होगी। और ज्ञ न ऐस  होन  च तहए जो एि हो, िभी वह 

सम्यि होग । और तजसिो चठरत्र िहिे हैं, वह िो और अदभुि   ि हो गई है, चठरत्र िो िो हम इिने नीचे 

स्िर पर उि र ल ए हैं, दि तववेि नांद िो अमरीि  में िहन  पड़  दि बहिंदसु्तान का सािा िमण चैके-चूल्हे का 

िमण हो गया ह।ै औि धववेकानिंद को कहना पडा दक अगि ऐसे ही चलता िहा, तो कुछ ददनों में मिंददिों की कोई 

जरूित नहीं, पाकर्ास्त्र काफी होगा। क्या खाना, क्या पीना, क्या पहनना, यह पयाणप्त ह।ै जो ठीक से खाने-पीने 

का मामला जान जाता है, वह पिमात्मा को उपलब्ि हो जाता ह।ै यह चरित्र ह!ै य ेकोई  ातें ठीक नहीं हैं।  

मुझ ेजो प्रतीत होता है, वह मैं आपको कहिं। दर्णन का अथण ह,ै स्वयिं के जो भीति ह ैउसके  ोि को 

उपलब्ि होना। दर्णन का द्वाि ध्यान ह।ै ध्यान प्राथधमक कडी ह,ै उसके ध ना कुछ भी न होगा। जो ध्यान में 

प्रधवष्ट होगा, उसे स्वयिं का दर्णन होता ह।ै उसे ददखाई पडता ह,ै कौन मेिे भीति है, मैं कौन हिं। उसे अिंति  ोि 

होता है दक मैं कौन हिं, तो वह साक्षात्काि किता है दक मेिी सत्ता क्या ह,ै त  उसे ज्ञान उत्पन्न होता ह।ै  

यह जान कि दक मैं कौन हिं, पहले दर्णन होता ह।ै दर्णन ज  स्थाधपत हो जाता है भीति, श्रद्धा  न 

जाता है, तो ज्ञान में परिर्त हो जाता ह।ै अगि मैं कोई चीज आपके सामने लाऊिं , तो पहले उसका दर्णन होगा। 

औि त  आप उसे पहचानेंगे, प्रत्यधभज्ञा होगी औि ज्ञान होगा।   



131 

छोट े चे्च ज  पैदा होते हैं, तो उनको केवल दर्णन होता ह,ै ज्ञान नहीं होता। क्योंदक कोई प्रत्यधभज्ञा 

नहीं होती ह।ै चीजें वे देखते जरूि हैं, लेदकन पहचान नहीं पाते। ऐसे ही ज  व्यधि पहले अपने भीति जाता है, 

तो आत्मा को भी देखा तो नहीं ह,ै पहले दर्णन होता ह।ै धसफण  ददखाई पडता ह ैकोई सत्य, कोई अनुभूधत। दफि 

क्रमर्ः परिधचत होने पि,  ाि- ाि प्रधवष्ट होने पि यह खयाल में स्मृधत प्रगाढ़ होती है औि ददखाई पडता जो 

था, वह ज्ञान  न जाता ह।ै  

ज्ञान का अथण, दर्णन का प्रगाढ़ हो जाना ह।ै ज्ञान का अथण ह ैदर्णन का गहिे प्रधवष्ट हो जाना। दर्णन ज  

परिपूर्ण रूप से प्रगाढ़ हो जाता है, त  ज्ञान हो जाता ह।ै औि ज  ज्ञान परिपूर्ण रूप से प्रगाढ़ हो जाता ह,ै तो 

चरित्र  न जाता ह।ै क्योंदक जो चीज मुझ ेस्पष्ट ददखाई पडने लगती ह,ै उसके धवपिीत जाना असिंभव हो जाता 

ह।ै जो मुझ ेस्पष्ट ददखाई पडने लगती है, उसके धवपिीत जाना ध लकुल असिंभव ह।ै   

मैंने सुना है, ईिान में एक  हुत  डा जौहिी हुआ ह।ै उसकी मृत्य ुहो गई। उसके मि जाने पि उसकी 

धविवा पत्नी  ची औि एक छोटा  च्चा  चा औि उसका छोटा भाई  चा। छोटे भाई ने सािा व्यापाि सम्हाल 

धलया। वह धविवा िीिे-िीिे िाह देखती िही दक उसका  च्चा  डा होगा औि एक ददन वह भी व्यापाि का 

धहस्सेदाि हो जाएगा। ज  लडका  डा हुआ, तो उसकी मािं ने कहा दक मैंने कुछ  हुमूल्य हीिे-जवाहिात धछपा 

कि िख ेहुए हैं। तू  डा हो जाए, उस ददन तुझे सौंप दूिं। उसने एक पोटली दी, धजसमें कुछ  हुमूल्य पत्थि थे। 

औि उसने कहाः तू अपने काका के पास जा औि उनको कहना दक इनको  ेच दे।  

वह गया। उसने अपने काका को कहा दक अ  समय आ गया दक मैं  डा हो गया। अ  मैं भी कुछ 

कािो ाि करूिं । तो ये हीिे-जवाहिात  ेच दें। काका ने वह कपडा खोल कि देखा औि उस लडके से कहाः पोटली 

 िंद िखो औि अभी घि ले जाओ। अभी  ाजाि-भाव ठीक नहीं ह।ै कुछ ददनों  ाद ज   ाजाि-भाव ठीक होंगे, 

तो इन्हें  ेच देंग।े औि एक  ात स्मिर् िखो, कल से घिंटा भि दकुान पि जरूि आने लगो।  

वे हीिे-जवाहिात वापस भेज ददए गए, पुनः सम्हाल कि धतजोडी में  िंद कि ददए गए। वह लडका एक 

ददन घिंट ेभि के धलए िोज दकुान पि जाने लगा। कोई साल-छह महीने  ीतने पि एक सिंध्या काका उस लडके के 

घि गया औि उसने कहाः अपने वे हीिे-जवाहिात  ाहि धनकाल लाओ। वह लडका गया। उसने पोटली खोली, 

देख कि हिंसा औि  ाहि घूिे पि स को फें क आया। उसकी मािं तो हिैान िह गई। उसने कहाः यह क्या किते 

हो? वह  ोलाः यह स  नकली कािंच के टुकडे हैं। इनमें कुछ मूल्य नहीं ह।ै उसके काका ने कहाः लेदकन अगि यह 

मैं कहता, तो  डा िोखा औि  डी गड ड हो जाती। अ  तुम्हें ददखाई पडा,  ात खत्म हो गई। ददख गया, ज्ञान 

हो गया, आचिर् भी हो गया। दर्णन हुआ दक झूठे हैं, ज्ञान हुआ दक मूल्य नहीं; आचिर् हो गया दक घूिे पि फें क 

ददए गए।  

अगि दर्णन हो जाए, तो ज्ञान अधनवायण ह।ै औि ज्ञान हो जाए, तो चरित्र अधनवायण ह।ै चरित्र पहले नहीं 

ह,ै अिंधतम ह।ै लेदकन आज अगि पूछने जाएिं लोगों से, तो वे कहते हैं, पहल ेचरित्र को सािो, दफि ज्ञान उत्पन्न 

होगा। ज  दक उनको ही धत्रित्न कहते हैं सम्यक दर्णन, सम्यक ज्ञान, सम्यक चारित्र्य। वह चारित्र्य पीछे ह,ै 

धर्खि ह।ै लेदकन वे कहते हैं, पहले चारित्र्य सािो पहले कपडे  दलो, खाना  दलो; यह किो, वह किो दफि 

ज्ञान होगा। ज  दक सच यह ह ैदक ज्ञान हो जाए, तो चरित्र अपने से  दल जाता ह।ै ज्ञान मूल ह।ै ज्ञान 

वास्तधवक क्रािंधत ह।ै वहीं ट्ािंसफामेर्न ह।ै वह आ जाए, तो स   दल जाता ह।ै  

अगि भीति मुझे ददखने लग ेदक क्या ठीक है, तो क्या आप सोचते हैं, मैं गलत कि सकता हिं? आज तक 

दधुनया में दकसी ने नहीं दकया। गलत तभी तक हो सकता ह,ै ज  तक दक दसूिे कहते हों गलत है, लेदकन मुझ े

ददखाई पडता हो, दकसी न दकसी तल पि, दक ठीक ह।ै दसूिों का ज्ञान हो, औि मैं उस पि आचिर् करूिं , तो 
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तकलीफ है, तो मुधककल ह।ै मेिा ज्ञान हो तो आचिर् को कोई तकलीफ ही नहीं ह।ै ज्ञान हो, तो आचिर् उसके 

पीछे छाया की भािंधत चला आता ह।ै क्यों? क्योंदक अिंतस असली  ात ह।ै आचिर् तो गौर्  ात ह।ै जो मेिे 

भीति होता है, वही मेिे  ाहि धनकलता ह।ै अगि मेिे भीति ज्ञान ह,ै तो  ाहि जो धनकलेगा, वह सम्यक 

आचाि होगा। औि अगि मेिे भीति अज्ञान है, तो  ाहि जो धनकलेगा, वह अनाचाि होगा।  

इसधलए मेिा जोि ज्ञान पि ह।ै औि ज्ञान का जो द्वाि ह ैवह ध्यान ह।ै ध्यान के ध ना दकसी को कभी 

ज्ञान उपलब्ि नहीं हो सकता ह।ै र्ास्त्रों से नहीं ध्यान से। दसूिों से नहीं स्वयिं से। स्मृधत के द्वािा नहीं, प्रत्यक्ष के 

द्वािा ज्ञान उत्पन्न होता ह।ै औि ऐसा ज्ञान ज  उत्पन्न होता ह,ै तो जीवन आनिंद से भि जाता ह।ै औि जीवन 

आचिर् से भि जाता ह।ै उस आचिर् की सुगिंि ही दसूिी ह,ै क्योंदक वह आिोधपत औि ज िदस्ती ठोका-पीटा 

नहीं होता ह।ै वह सहज धनकलता ह।ै यह मैं समझता हिं, समझ में  ात आई होगी।  

जो खास-खास प्रश्न थे उनके उत्ति द ेददए हैं। औि यों तो प्रश्न एक तिह की मानधसक  ीमािी है औि 

इसधलए उसके उत्ति देना खाज को खुजलाने जैसा होता ह।ै मज ूिी में दक आपको न लगे ऐसा दक आप पूछते हैं, 

मैं उत्ति नहीं देता, इसधलए देता हिं। लेदकन ऐसा मत समझ लेना दक मैं कोई प्रर्िंसा किता हिं  हुत दक आपके 

भीति  हुत प्रश्न उठते हैं। क्यों? क्योंदक स  प्रश्नों के उत्ति भी धमल जाएिं, तो पक्का समधझए दक एक भी प्रश्न का 

उत्ति आपको नहीं धमलेगा। लाख उत्ति धमल जाएिं, तो भी आपको उत्ति नहीं धमलेगा। क्योंदक प्रश्न भीति पैदा 

होता है, उत्ति  ाहि से आता है, जोड कहीं  ैठता नहीं। आपका प्रश्न औि मेिा उत्ति सटेगा कहािं? आपका उत्ति 

ही आपके प्रश्न को काट सकता ह।ै इसधलए स  उत्ति देकि भी जानता हिं दक उसका कोई  हुत मूल्य नहीं ह।ै 

अगि इतनी ही  ात समझा पाऊिं  दक दकसी का उत्ति आपका उत्ति नहीं  न सकता, तो  ात काफी हो जाएगी। 

आपके धजस तल से प्रश्न उठ जाए, उसी तल से उत्ति भी आएगा। इसधलए मौन हो जाएिं औि जहािं से प्रश्न उठ 

िहा है, उस कें द्र के पीछे पहुिंचने की कोधर्र् किें दक कहािं से ये प्रश्न उठते हैं।  

एक सािु  ोल िहा था औि हजािों लोग उसे सुन िह ेथे। औि उसने कहा दक जानो दक तुम कौन हो। 

एक आदमी  ीच में खडा हुआ औि उसने कहाः ठीक से समझाइए दक मैं कौन हिं। उस सािु ने अपना  ोलना  िंद 

दकया, वह मिंच के नीचे उतिा ह।ै उसने भीड से कहाः जिा िास्ता छोड दो, उस आदमी को मैं पकडूिंगा। िास्ता 

भीड ने छोड ददया औि लोग घ डा गए दक यह क्या पागलपन है! उसने  ेचािे ने प्रश्न पूछा! वह आदमी भी 

किं पा दक यह क्या मुधककल ह!ै वह पकडेगा दकसधलए? क्योंदक ज  वह पूछ ही धलया ह,ै तो इसको उत्ति देना ही 

पडेगा। भीड छिंट कि खडी िह गई। वह आदमी  ीच में खडा िह गया औि  डी पर्ोपेर् में पड गया। वह सािु 

पहुिंचा औि जाकि उसकी गदणन जोि से पकड ली, औि उससे कहाः दफि से पूछ, तो तेिे को उत्ति दूिं। वह तो 

 हुत घ डा गया दक दकस मुसी त में पड गया हिं। यह भली  ातें कहता आदमी, यह क्या किने लगा? मािेगा 

या पीटेगा, यह क्या किेगा? यह क्या उति हुआ!  

वह आदमी घ डा कि खडा हो गया, उसे कुछ प्रश्न नहीं सूझा। सािु ने कहाः पहला तो मतल  यह हुआ 

दक प्रश्न  हुत गहिा नहीं ह,ै क्योंदक मैंने गदणन पकडी औि वह हवा हो गया। ऐसे ही पूछ धलया मालूम होता ह।ै 

दक आ गए हैं, तो चलो पूछ लें। ऐसे प्रश्नों का कोई मूल्य नहीं होता ह,ै उस आदमी से उसने कहा। औि उसने 

कहाः दसूिी  ात यह ह ैदक अगि पूछता ही हो, तो ठीक से पूछ दफि से। उस आदमी ने धहम्मत जुटाई, उसने 

कहा दक मैं पूछता हिं महािाज दक मैं कौन हिं? उस सािु ने कहाः अ  जहािं से यह प्रश्न उठा ह ैकहीं तो उठा है तेिे 

भीति से। एक क्षर् था दक यह प्रश्न नहीं था, एक क्षर् हुआ दक यह प्रश्न उठा, दफि एक क्षर् आया दक तूने प्रश्न 

प्रकट कि ददया। तो कहीं से यह उठा ह,ै आकि  ाहि प्रकट हो गया ह ैजहािं से उठा है, वह जगह तो अभी भी 

तेिे भीति ह।ै तो कृपा कि औि इसी प्रश्न की सीढ़ी पि वापस लौट जा। जहािं से यह उठा ह,ै वहीं जा। औि उस 
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जड को पकड, जहािं से यह उठता है, औि तुझे उत्ति धमल जाएगा। औि न केवल इसका उत्ति  धल्क, रे्ष सािे 

प्रश्नों का भी।  

जहािं से प्रश्न उठते हैं, वहीं चल ेजाएिं। हम क्या किते हैं, प्रश्न उठते हैं भीति, खोजने चले जाते हैं  ाहि। 

इसी से भूल हो जाती ह।ै प्रश्न उठा भीति औि हम चले पूछने दकसी से दक इसका क्या उत्ति होगा? जहािं से प्रश्न 

उठा ह,ै वहीं उति जाइए। औि आप दिंग िह जाएिंग,े प्रश्न के नीचे ही उत्ति भी धछपा हुआ ह।ै हि प्रश्न अपने उत्ति 

को धलए ह,ै क्योंदक धजसका उत्ति आपके भीति न हो, उसका प्रश्न आपके भीति कभी नहीं उठ सकता ह।ै ये 

दोनों एक ही धसके्क के दो पहलू हैं। एक तिफ प्रश्न है, दसूिी तिफ उत्ति ह।ै जो उलटा कि जानता है, वह प्रश्न के 

पीछे उत्ति को उपलब्ि कि लेता ह।ै एक पहल ूप्रश्न औि दसूिा पहलू उत्ति ह।ै एक ही धसके्क के दो पहलू। धजसके 

भीति प्रश्न ह,ै उसके भीति उत्ति ह।ै  

लेदकन पहली  ातः प्रश्न असली हो दक गदणन पकडने से भूल न जाए। औि दसूिी  ात भीति उतिने की 

इच्छा गहिी हो, तो सािे प्रश्नों के उत्ति मनुष्य को अपने भीति धमल सकते हैं।  

औि देधखए, महावीि ज  गए सािना में, दकतने ग्रिंथ साथ ल ेगए थे, पता ह?ै ज  मोहम्मद पहाड पि 

गए, दकतनी दकता ें पोटली में थीं? ज  क्राइस्ट वनों में खोज को गए, तो अच्छा होता दक दकसी पुस्तकालय में 

जाते। दफि आप सोचते हैं, दकसी औि से पूछा जाकि? अगि दकसी औि से पूछना होता, तो नगि अच्छे थे, 

जिंगल में जाने की क्या जरूित थी? दकसी से नहीं पूछा। कहीं खोजा नहीं, जाकि  ैठ गए। पकडने लग ेउस जड 

को जहािं से प्रश्न उठता है, उसका पीछा किने लगे। िीिे-िीिे भीति घुसे औि प्रश्न को पकड धलया, जहािं से वह 

उठता था।  

धजस ददन प्रश्न को पकड धलया, जहािं से वह उठता ह,ै उसी ददन उत्ति उपलब्ि हो जाता ह।ै इसधलए 

मेिे उत्ति का  हुत मूल्य मत मानना। क्योंदक दकसी भी उत्ति का कोई मूल्य नहीं ह।ै लोग समझाते हैं दक हमने 

जो समझाया, उसे गािंठ  ािंि कि िख लेना। औि मैं समझाता हिं दक मैंने जो समझाया, वह भूलकि कभी गािंठ 

मत  ािंि लेना। औि धजनने समझाया हो औि गािंठ  ािंि ली हो, उनको खोल देना।  

लोग समझाते हैं दक एक तिफ हम सच कहते हैं औि एक कान से आप सुनते हैं औि दसूिे से धनकाल देते 

हैं! मैं कहता हिं दक प्रभु की पिम कृपा ह ैदक आपने जो भी सुना हो एक कान से, दसूिे कान स  धनकाल दें। लोग 

कहते हैं, िोक लेना। मैं कहता हिं धनकाल देना। लोग कहते हैं, हमािी  ात को सम्हाल कि याद िखना। मैं कहता 

हिं, स   ातें जो सम्हाल कि िखी हों, फें क दें, याद को खाली कि लें।  

धजस ददन याद आदमी की  ातों से खाली हो जाती है, उसी ददन पिमात्मा की याद चालू हो जाती ह।ै 

औि धजस ददन दसूिों के ददए उत्ति फें क ददए जाते हैं औि अपने प्रश्नों का पीछा दकया जाता ह,ै उस ददन अपने 

उत्ति धमल जाते हैं। इसधलए  हुत प्रश्न-उत्ति की  ात छोड दें। थोडे से समय के धलए ध्यान के धलए  ैठ जाएिं।   

इसधलए मैं कहता हिं, वैज्ञाधनक िमण मानने को नहीं कहता, वैज्ञाधनक िमण जानने की धवधि की  ात 

किता ह।ै 
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