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1/ प्रेम के फूल  

 

नप्रय सोहन,  

प्रेम। तेरा पत्र नमला।  

कनवता से तो हृिय फूल गया।  

सुना र्ा प्रेम से काव्य का जन्म होता ह,ै  

तेरे पत्र में उसे साकार िेख नलया।  

प्रेम हो तो धीरे-धीरे पूरा जीवन ही काव्य हो जाता है।  

जीवन सौंियण के फूल प्रेम की धूप में ही नखलते हैं।  

यह भी तूने खूब पूछा है दक मेरे हृिय में तेरे नलए प्रेम क्यों हैं?  

क्या पे्रम के नलए भी कोई कारर् होते हैं?  

और यदि दकसी कारर् से प्रेम हो तो क्या हम उसे प्रेम कहेंगे?  

पागल, प्रेम तो सिा ही अकारर् होता है।  

यही उसका रहस्य और उसकी पनवत्रता है।  

अकारर् होने के कारर् ही प्रेम दिव्य है और प्रभु के लोक का है।  

दफर, मैं तो उसी भांनत प्रेम से भरा ह,ं जैसे िीपक में प्रकाश होता है।  

पर उस प्रकाश के अनुभव के नलए आंखें चानहए।  

तेरे पास आंख र्ीं तो तूने उस प्रकाश को पहचाना।  

इसमें मेरी नहीं, तेरी ही नवशेषता है।  

 

वहां सबको मेरे प्रर्ाम कहना।  

मानर्क बाबू और बच्चों को पे्रम।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

12-3-1965 

 

प्रनतः सुश्री सोहन बाफना, पूना 

 

 

2/ प्रेम ह ैपरमात्मा 

 

नप्रय बहन,  

प्रेम। तुम्हारा पत्र नमला है।  

आनंि में जान कर आनंदित होता हं।  

मेरे जीवन का आनंि यही है।  
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सब आनंि से भरें, श्वास-श्वास में यही प्रार्णना अनुभव करता हं।  

इसे ही मैंने धमण जाना है।  

वह धमण मृत है, जो मंदिरों और पूजागृहों में समाप्त हो जाता है।  

उस धमण की कोई सार्णकता नहीं है, नजसका आिर ननष्प्प्रार् शब्िों और नसद्ांतों के ऊपर नहीं उठ पाता 

है।  

वास्तनवक और जीनवत धमण वही है, जो समस्त से जोड़ता और समस्त तक पहंचता है।  

नवश्व के प्रार्ों में जो एक कर िे, वही धमण है।  

और, वे भावनाएं प्रार्णना हैं, जो उस अिभुत संगम और नमलन की और ले चलती हैं।  

और, वे समस्त प्रार्नाएं एक ही शब्ि में प्रकट हो जाती हैं।  

वह शब्ि प्रेम है।  

प्रेम क्या चाहता है?  

जो आनंि मुझे नमला है, प्रेम उसे सबको बांटना चाहता है।  

प्रेम स्वयं को बांटना चाहता है।  

स्वयं को बेशतण िे िेना प्रेम है।  

बंूि जैसे स्वयं को सागर में नवलीन कर िेती है, वैसे ही समस्त के सागर में अपनी सिा को समर्पणत कर 

िेना प्रेम है।  

और, वही प्रार्णना है।  

ऐसे ही प्रेम से आंिोनलत हो रहा हं।  

उसके संस्पशण ने जीवन अमृत और आलोक बना दिया है।  

अब एक ही कामना है दक जो मुझे हआ है, वह सब को हो सके।  

वहां सबको मेरा प्रेम संिेश कहें। 11 फरवरी तो कल्यार् नमल रही हो न?  

 

रजनीश के प्रर्ाम  

3 फरवरी, 1965 

 

प्रनतः सुश्री सोहन बाफना, पूना 

 

 

3/ प्रेम का मंदिर--ननिोष, सरल हृिय 

 

सोहन,  

नप्रय, तेरा पत्र नमला है। और, नचत्र भी। उसे िेखता हं--तू दकतनी सरल और ननिोष हो रही है? पूजा 

और प्रेम का वैसा पनवत्र भाव उसमें प्रकट हआ है? हृिय प्रेम से पनवत्र हो जाता है और मंदिर बन जाता है। इसे 

तेरे नचत्र में प्रत्यक्ष ही िेख रहा हं। प्रभु इस ननिोष सरलता को ननरंतर बढ़ाता चले यही मेरी प्रार्णना है।  
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2000 वषण पहले क्राइस्ट से दकसीने पूछा र्ाः प्रभु के राज्य में प्रवेश के अनधकारी कौन होंगे उन्होंने एक 

बालक की और इशारा करके कहा र्ाः नजनके हृिय बालकों की भांनत सरल हैं।  

और, आज तेरे नचत्र को िेखते-िेखते मुझे यह घटना अनायास ही याि हो गई है।  

मानर्क बाबू को प्रेम। बच्चों को आशीष।  

 

रजनीश के प्रर्ाम  

9-6-1965 (िोपहर) 

 

प्रनतः सुश्री सोहन बाफना, पूना 

 

 

4/ प्रेम की सुवास 

 

प्यारी सोहन,  

सुबह ही तेरा पत्र नमला। तू नजन प्रेम फूलों की माला गंूर्ती है, उनकी सुगंध मुझ तक आ जाती है। और 

तू जो प्रीनत बेल बो रही है, उसका अंकुरर् मैं अपने ही हृिय में अनुभव करता हं। तेरे प्रेम और आनंि से पैिा 

हए आंसू मेरी आंखों की शनि और चमक बन जाते हैं। और यह दकतना आनंिपूर्ण है!  

19 जून को कल्यार् पर तेरी प्रतीक्षा करंूगा।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

14-6-1965 (िोपहर) 

 

प्रनतः सुश्री सोहन बाफना, पूना 

 

 

5/ प्रेम के आंस ू

 

नप्रय सोहन,  

स्नेह। अभी अभी यहां पहंचा हं। गाड़ी 5 घंटे नवलंब से पहंची है। तुमने चाहा र्ा दक पहंचते ही पत्र 

नलखूं इसनलए सब से पहले वही कर रहा हं।  

रास्ते भर तुम्हारा स्मरर् बना रहा, और तुम्हारी आंखों से ढलते आंसू दिखाई पड़ते रहे। आनंि और प्रेम 

के आंसुओं से पनवत्र इस धरा पर और कुछ नहीं है। ऐसे आंसू दकतने अपार्र्णव होते हैं, और दकतने पारिशी? वे 

ननश्चय ही शरीर के नहस्से होते हैं, पर उनसे जो प्रकट होता है, वह शरीर का नहीं होता है।  

मैं तुम्हारे इन आंसुओं के नलए क्या िूं?  
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मानर्क बाबू को मेरा हार्िणक प्रेम कहना। अननल और बच्चों को स्नेह।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

17-2-1965 (संध्या) 

 

प्रनतः सुश्री सोहन बाफना, पूना  

 

 

6/ प्रेम की पूर्णता में अहं-नवसर्जणत 

 

नप्रय सोहन,  

प्रेम। बहत प्रेम। प्रवास से लौटा, तो पत्रों के ढेर में तेरे पत्र को खोजा। तेरे अपने हार् से नलखे उस पत्र को 

पाकर दकतना आनंि हआ--कैसे कहं?  

तूने नलखा हैः अब तो अनुपनस्र्नत में उपनस्र्नत प्रतीत हो रही है। पे्रम ही वस्तुतः उपनस्र्नत है। प्रेम हो 

तो समय और स्र्ान की िूररयां नमट जाती हैं और प्रेम न हो तो समय और स्र्ान में ननकट होकर भी बीच में 

अलंध्य और अनंत फालसा होता है। अप्रेम एकमात्र िूरी है, और प्रेम एकमात्र ननकटता है। जो समस्त के प्रेम को 

उपलब्ध होते हैं, वे सब को अपने भीतर ही पाने लगते हैं। नवश्व तब बाहर नहीं, भीतर मालूम होता है और 

चांि-तारे अंतस के आकाश में दिखाई पड़ने लगते हैं। प्रेम की उस पूर्णता में अहं लुप्त हो जाता है। प्रभु उस पूर्णता 

की और ले चले यही सिा मेरी कामना है।  

मानर्क बाबू को प्रेम। अननल और बच्चों को स्नेह।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

3 माचण 1965 (रानत्र) 

 

प्रनतः सुश्री सोहन बाफना, पूना।  

 

 

7/ प्रेम--एक से सवण की ओर  

 

प्यारी सोहन,  

मैं कल यहां आ गया। आते ही सोचता रहा, पर अब नलख पा रहा हं। िेर के नलए क्षमा करना। एक दिन 

की िेर भी कोई र्ोड़ी िेर तो नहीं है।  

वापसी यात्रा के नलए क्या कहं? बहत आनंिपूर्ण हई। पूरे समय सोया रहा और तू सार् बनी रही। यूं तुझे 

पीछे छोड़ आया र्ा--पर नहीं, तू सार् ही र्ी। और, ऐसा सार् ही सार् है, जो दक छोड़ा नहीं जा सकता है। 
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शरीर की ननकटता ननकट होकर भी ननकट नहीं है। उस तल पर कभी कोई नमलन नहीं होता--वहां बीच में 

अलंध्य खाई है। पर एक और ननकटता भी है जो दक शरीर की नहीं है। उस ननकटता का नाम ही प्रेम है। उसे 

पाकर दफर खोया नहीं जा सकता है और तब िृश्य जगत में अनंत िूरी होने पर भी अिृश्य में कोई िूरी नहीं 

होती है।  

यह अ-िूरी यदि एक से भी सध जावें तो दफर सबसे सध जाती है। एक तो द्वार ही है। साध्य तो सवण है। 

प्रेम का प्रारंभ एक है; अंत सवण है। वही प्रेम जो सवण संबोनधत हो जाता है और नजसकी ननकटता के बाहर कुछ 

भी शेष नहीं बचता है--उसे ही मैं धमण कहता हं। जो प्रेम कहीं भी रुक जाता है, वही अधमण बन जाता है।  

मानर्क बाबू को प्रेम।  

 

रजनीश के प्रर्ाम  

17 अप्रैल 1965 

 

प्रनतः सुश्री सोहन, पूना  

 

 

8/ प्रेम संगीत है, सौंियण ह ैअतः धमण ह ै

 

नप्रय सोहन बाई,  

स्नेह। तुम्हारा पत्र नमला है।  

उन शब्िों से मुझे बहत खुशी होती है  

छोटे छोटे फूल जैसे अनंत सौंियण को प्रकट कर िेते हैं, वैसे ही हृिय की पूर्णता और गहराई से ननकले हए 

शब्ि भी अनंत और नवराट को प्रनतध्वननत करते हैं।  

प्रेम शब्िों में प्रार् डाल िेता है और उन्हें जीवन िे िेता है।  

दफर क्या कहा जा रहा है, वह नहीं, वरन क्या कहना चाहा र्ा, वह अनभव्यि हो जाता है।  

प्रत्येक के भीतर कनव है और प्रत्येक के भीतर काव्य है,  

पर हम गहराइयों में जाते हैं, वे एक अलौदकक प्रेम को अपने भीतर जागता हआ अनुभव करते हैं।  

और वह प्रेम उनके समग्र जीवन को सौंियण, शांनत, संगनत और काव्य से भर िेता है।  

उनका जीवन ही संगीत हो जाता है।  

और उसी संगीत की भूनमका में सत्य का अवतरर् होता है।  

सत्य के अवतरर् के नलए संगीत आधार है।  

जीवन को संगीत बनाना आवश्यक है।  

उसके माध्यम से ही कोई सत्य के ननकट पहंचता है।  

तुम्हें भी संगीत बनना है।  

सारे जीवन को--छोट-ेछोट ेकामों को भी संगीत बनाओ।  

प्रेम से यह होता है।  
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जो है, उसे प्रेम करो।  

सारे जगत के प्रनत प्रेम अनुभव करो।  

अपनी श्वास-श्वास में समस्त के प्रनत प्रेम की भावना से ही स्वयं में संगीत उत्पन्न होता है।  

क्या यह कभी िेखा है?  

उसे िेखो--प्रेम से अपने को भर लो और िेखो।  

वही अधमण है--वही केवल पाप है जो स्वयं में संगीत को तोड़ िेता है। और वही धमण है--वही केवल धमण है 

जो स्वयं को संगीत से भरता है।  

प्रेम धमण है क्योंदक प्रेम संगीत है और सौंियण है।  

प्रेम परमात्मा है क्योंदक वही उसे पाने की पात्रता है।  

वहां सब को मेरा प्रेम कहें।  

और अपने ननकट भी मेरे प्रेम के प्रकाश को अनुभव करें।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

5 दिसंबर 1964 

 

 

9/ प्रेम की नमठास 

 

नप्रय सोहन,  

स्नेह। मैं बाहर से लौटा तो तुम्हारे पत्र की प्रतीक्षा र्ी। पत्र और अंगूर सार् ही नमले। पत्र जो दक वैसे ही 

इतना मीठा र्ा, और भी मीठा हो गया!  

मैं आनंि में हं। तुम्हारा प्रेम उस आनंि को और बढ़ा िेता है। सबका प्रेम उस आनंि को अनंत गुर्ा कर 

रहा है। एक ही शरीर दकतना आनंि है, पर नजसे सब शरीर अपने ही लग रहे हों, उसके सार् नसवाय ईष्प्याण 

करने के और क्या उपाय है?  

ईश्वर करे तुम्हें मुझसे ईष्प्याण हो--सबको हो, मेरी तो कामना सिा यही है।  

मानर्क बाबू ने भी बहत प्रीनतकर शब्ि नलखे हैं। उन्हें मेरा प्रेम कहना। बच्चों को भी बहत बहत प्रेम।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

16 माचण 1965 

 

प्रनतः सुश्री सोहन बाफना, पूना 
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10/ ढाई आखर प्रमे का...  

 

नप्रय सोहन,  

तू इतने प्यारे पत्र नलखेगी, यह कभी सोचा भी नहीं र्ा!  

और ऊपर से नलखती है दक मैं अपढ़ ह!ं  

प्रेम से बड़ा कोई ज्ञान नहीं है-- 

और नजनके पास प्रेम न हो, वे अभागे ही केवल अपढ़ हो सकते हैं।  

जीवन में असली बात बुनद् नहीं, हृिय है-- 

क्योंदक, आनंि और आलोक के फूल बुनद् से नहीं, हृिय से ही उत्पन्न होते हैं।  

और, वह हृिय तेरे पास है और बहत है।  

क्या मेरी गवाही से बड़ी गवाही भी तू खोज सकती है?  

यह तूने क्या नलखा है दक मुझसे कोई भूल हई हो तो मैं नलखूं?  

प्रेम ने आज तक जमीन पर कभी कोई भूल नहीं की है।  

सब भूलें अ-प्रेम में होती हैं।  

मेरे िेखे तो जीवन में प्रेम का अभाव ही एकमात्र भूल है।  

वह जो मैंने नलखा र्ा दक प्रभु मेरे प्रनत ईष्प्याण पैिा करे, वह दकसी भूल के कारर् नहीं; वरन-- 

जो अनंत आनंि मेरे हृिय में फनलत हआ है उसे पाने की प्यास तेरे भीतर भी गहरी से गहरी हो, 

इसनलए।  

मेवलडी रानी! उसमें तेरे चचंनतत होने का कोई कारर् नहीं र्ा।  

मानर्क बाबू को मेरा प्रेम। बच्चों को स्नेह।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

22 माचण 1965 (रानत्र) 

 

प्रनतः सुश्री सोहन बाफना, पूना   

 

 

11/ प्यासी प्रतीक्षा--प्रमे की 

 

नप्रय सोहन,  

पत्र नमला है। मैं तो नजस दिन से आया हं, उसी दिन से प्रतीक्षा करता र्ा। पर, प्रतीक्षा भी दकतनी 

मीठी होती है!  

जीवन स्वयं ही एक प्रतीक्षा है।  

बीज अंकुररत होने की प्रतीक्षा करते हैं और सररताएं सागर होने की। मनुष्प्य दकसकी प्रतीक्षा करता है? 

वह भी तो दकसी वृक्ष के नलए बीज है और दकसी सागर के नलए सररता है!  
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कोई भी जब स्वयं के भीतर झांकता है, तो पाता है दक दकसी असीम और अनंत में पहंचने की प्यास ही 

उसकी आत्मा है।  

और, जो इस आत्मा, को पहचानता है, उसके चरर् परमात्मा की दिशा में उठने प्रारंभ हो जाते हैं; 

क्योंदक प्यास का बोध आ जावें और हम जल स्रोत की ओर न चलें, यह कैसे संभव है?  

यह कभी नहीं हआ है और न ही कभी होगा। जहां प्यास है, वहां प्रानप्त की तलाश भी है।  

मैं इस प्यास के प्रनत ही प्रत्येक को जगाना चाहता हं, और प्रत्येक के जीवन को प्रतीक्षा में बिलना 

चाहता हं।  

प्रभु की प्रतीक्षा में पररर्त हो गया जीवन ही सि जीवन है। जीवन के शेष सब उपयोग उपव्यय हैं और 

अनर्ण हैं।  

मानर्क बाबू को प्रेम।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

24-4-65 (िोपहर) 

 

(प्रनतः सुश्री सोहन, पूना) 

 

 

12/ जीवन की अखडंता  

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। आपका प्रेमपूर्ण पत्र पाकर अत्यंत अनुगृहीत हं।  

लेदकन, जीवन को मैं अखंड मानता हं।  

और उसे खंड खंड तोड़ कर िेखने में असमर्ण हं।  

वह अखंड है ही।  

और चूंदक आज तक उसे खंड खंड करके िेखा गया है, इसनलए वह नवकृत हो गया है।  

न राजनीनत है, न नीनत है, न धमण है।  

है जीवन।  

है परमात्मा।  

समग्र और अखंड।  

उसे उसके सब रूपों में ही पहचानना, खोजना और जीना है।  

इसनलए मैं जीवन के समय पहलुओं पर बोलना जारी रखूंगा।  

और अभी तो नसफण  शुरुआत है।  

पत्रकारों को उिर िेना तो नसफण  भूनमका तैयार करनी है।  

लेदकन सब पहलुओं से उसकी यात्रा करनी है।  

सब मागों से उसकी ओर ही चलना है।  
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शायि इस सत्य को समझने में नमत्रों को र्ोड़ी िेर लगेगी।  

वैसे सत्य को समझने में र्ोड़े िेर लगना अननवायण ही है।  

लेदकन जो सत्य के खोजी हैं वे भयभीत नहीं होंगे।  

सत्य की खोज में अभय तो पहली शतण है।  

और यह भी ध्यान में रहे दक अध्यात्म जब तक समग्र जीवन का िशणन नहीं बनता है तब तक वह नपुंसक 

ही नसद् होता, और उसकी आड़ में नसफण  पलायनवािी ही शरर् पाते हैं।  

अध्यात्म को बनाना है शनि।  

अध्यात्म को बनाना है क्रांनत।  

और तभी अध्यात्म को बचाया जा सकता है।  

वहां सबको मेरा प्रर्ाम कहें।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

27-3-69 

 

(प्रनतः सवण श्री एम. टी. कामिार, सुरेश बी. जोशी, नानुभाई और श्री कारेनलया, भावनगर (गुजरात) 

 

(ओशो ने जब जीवन के नवनवध पहलुओं पर बोलना शुरू दकया, तो भावनगर के कुछ नमत्रों ने ननवेिन 

दकया दक आप तो नसफण  धमण और अध्यात्म पर ही बोलें, तत्संबंध में ओशो द्वारा उपरोि उिर दिया गया। ) 

 

 

13/ तैरें नहीं, बहें 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। पत्र नमला है। मैं तो सिा सार् हं। न चचंनतत हों, न उिास। साधना को भी परमात्मा के हार्ों में 

छोड़ िें। जो उसकी मजी।  

स्वयं तो जो जावें--एक सूखे पिे की भांनत। दफर हवाएं चाहे जहां ले जावें।  

क्या यही शून्य का अर्ण नहीं है?  

तैरें, नहीं, बहें।  

क्या यही शून्य का अर्ण नहीं है?  

वहां सबको मेरे प्रर्ाम।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

10-9-1968 

 

(प्रनतः श्री ओम प्रकाश अग्रवाल, जालंधर, पंजाब)  
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14/ कूि पड़ो--शनू्य में  

 

प्रभात 

18-6-1968 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। तुम्हारा पत्र पाकर आनंदित हं।  

सत्य अज्ञात है और इसनलए उसे पाने के नलए ज्ञात को छोड़ना ही पड़ता है।  

ज्ञात (ज्ञिवूि) के तट से मुि होते ही अज्ञात। (न्निािवूि) के सागर में प्रवेश हो जाता है।  

साहस करो और कुछ पड़ो।  

शून्य में--महाशून्य में।  

क्योंदक वहीं प्रभु का आवास है।  

सबको प्रेम।  

या दक एक को ही।  

आह! वही एक तो है।  

बस वही है।  

सब में भी वही है।  

सवण में भी। और शून्य में भी।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

 

(प्रनतः श्री ओमप्रकाश अग्रवाल, जालंधर, पंजाब) 

 

 

15/ जीवनः जल पर खींची रेखा-सा 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। आपका पत्र नमला है।  

जन्म-समय की खोज-खबर करनी पड़ेगी।  

दिन शायि 11 दिसंबर है। लेदकन यह भी पक्का नहीं।  

लेदकन ज्योनतषी नमत्र को कहेंःः क्यों परेशान होते हैं?  

भनवष्प्य आ ही जाएगा, इसनलए उसकी ऐसी चचंता नहीं करनी चानहए।  
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दफर कुछ भी क्यों न हो--अंततः सब बराबर है।  

धूल धूल में वापस लौट जाती है।  

और जीवन जल पर खींची रेखाओं सा नवलीन हो जाता है।  

वहां सबको मेरे प्रर्ाम कहें।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

12-12-1968 

 

(ऊपर एक पत्र प्रस्तुत है ओशो का जो श्री अनूप बाबू, सुरेंद्रनगर को नलखा गया है। श्री अनूप बाबू ने 

आचायण श्री से आचायण श्री की जन्म तारीख और समय बताने का आग्रह दकया र्ा दकसी ज्योनतषी नमत्र के 

परामशण से--उसी संिभण का है यह पत्र। ) 

 

 

16/ प्रतीक्षा 

 

प्यारी जया,  

प्रेम। तेरा पत्र नमला है।  

तेरे प्रार्ों की प्यास को, मैं भलीभांनत जानता हं। और वह क्षर् भी िूर नहीं है, जब वह तृप्त हो सकेगी।  

तू नबल्कुल सरोवर के दकनारे ही खड़ी है।  

केवल आंख ही भर खोलनी है।  

और मैं िेख रहा हं दक पलकें  खुलने के नलए तैयारी भी कर रही है। दफर मैं सार् हं--सिा सार् हं--

इसनलए जरा भी चचंता मत कर।  

धैयण रख और प्रतीक्षा कर।  

बीज अपने अनुकूल समय पर ही टूटता है और अंकुररत होता है।  

वहां सबको मेरे प्रर्ाम कहना। शेष नमलने पर।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

प्रभात 19-9-1968 

 

(प्रनतः श्रीमती जयवंती शुक्ल, जूनागढ़, गुजरात) 

 

 

 



18 

17/ स्वय ंडूब कर सत्य जाना जाता ह ै

 

नप्रय आत्मन्,  

आपका पत्र नमल गया र्ा। कुछ नलखने के नलए आपका दकतना प्रेमपूर्ण आग्रह है! और मैं हं दक अतल 

मौन में डूब गया हं। बोलता हं; काम करता हं; पर भीतर है दक सतत एक शून्य नघरा हआ है। वहां तो कोई गनत 

भी नहीं है। इस भांनत एक ही सार् िो नजन जीता हआ मालूम होता है। कैसा अनभनय है?  

पर शायि पूरा जीवन ही अनभनय है। और यह बोध एक अिभुत मुनि का द्वार खोल रहा है। वह जो 

दक्रया के बीच अदक्रया है--गनत के बीच गनत शून्य है--पररवतणन के बीच ननत्य है--वही है सत्य; वही है सिा। 

वास्तनवक जीवन इस ननत्य में ही है। उसके बाहर केवल स्वप्नों का प्रवाह है।  

सच ही, बाहर केवल स्वप्न हैं। उन्हें छोड़ने, न छोड़ने का प्रश्न नहीं--केवल उसके प्रनत जागना ही पयाणप्त 

है। और जागते ही सब पररवर्तणत हो जाता है। वह िीखता है जो िेख रहा है। और कें द्र बिल जाता है। प्रकृनत से 

पुरुष पर पहंचना हो जाता है। यह पहंच क्या िे जाती है? कहा नहीं जा सकता है। कभी कहा नहीं गया। कभी 

कहा भी नहीं जाएगा। स्वयं जाने नबना जानने का और कोई मागण नहीं है। स्वयं पर कर मृत्यु जानी जाती है। 

स्वयं डूब कर सत्य जाना जाता है। प्रभु सत्य मग डुबाये यही कामना है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

13 अगस्त, 1962 प्रभात 

 

(प्रनतः लाला श्री संुिरलाल, बंगलों रोड, जवाहर नगर, दिल्ली-7) 

 

 

18/ योग-अनसुधंान 

 

नप्रय आत्मन्,  

प्रर्ाम। आपका पत्र पढ़ कर अत्यंत प्रसन्नता हई। मैं अभी तो कुछ भी नहीं नलखा हं। एक ध्यान कें द्र जरूर 

यहां बनाया है, नजसमें कुछ सार्ी प्रयोग कर रहे हैं। इन प्रयोगों से उपलब्ध नतीजों से पररपूर्ण रूप से सुनननश्चत 

हो जाने पर अवश्य ही कुछ नलखने की संभावना है। मैं अपने स्वयं के प्रयोगों पर नननश्चत ननष्प्कषों पर पहंचा हं। 

पर उनकी अन्यों के नलए उपयोनगता को भी परख लेना चाहता हं।  

मैं शास्त्रीय ढंग से कुछ भी नलखना नहीं चाहता--मेरी िृनि वैज्ञाननक है। मनोवैज्ञाननक और परा 

मनोवैज्ञाननक प्रयोगों के आधार पर योग के नवषय में कुछ कहने का नवचार है। इस संबंध में बहत ही भ्ांत 

धारर्ाएं िेख रहा हं। इस कायण में मेरी िृनि में कोई संप्रिाय या पक्ष का अनुमोिन भी नहीं है। इस और कभी 

आवे तो बहत सी चचाण हो सकती है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

1 अिूबर 1962 



19 

 

(प्रनतः लाला संुिरलाल, दिल्ली) 

 

 

19/ नीनत नहीं, योग-साधना 

 

नप्रय, आत्मन्,  

प्रर्ाम। मैं अभी अभी राज नगर (राजस्र्ान) लौटा हं। वहां आचायण श्री तुलसी के मयाणिा महोत्सव में 

आमंनत्रत र्ा। कोई कोई 400 साधु-सानध्वयों को ध्यान-योग के सामूनहक प्रयोग से पररनचत कराया है। अिभुत 

पररर्ाम हए हैं।  

मेरा िेखना है दक ध्यान समग्र धमण साधना का कें द्रीय तत्व है और शेष, अचहंसा, अपररग्रह, ब्रह्मचयण आदि 

उसके पररर्ाम हैं। ध्यान की पूर्णता--समानध--उपलब्ध होने से वे अपने आप चले आते हैं। उनका नवकास सहज 

ही हो जाता है। इस मूल साधना को भूल जाने से हमारा सब प्रयास बाह्य और सतही होकर रह जाता है। धमण 

साधना कोरी नैनतक साधना नहीं है; वह मूलतः योग साधना है। केवल नीनत नकारात्मक है और नकार पर कोई 

स्र्ायी नभनत खड़ी नहीं है। योग नवधायक ह ैऔर इसनलए वह आधार है। मैं इस नवधायक आधार को सब तक 

पहंचा िेना चाहता हं।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

12 फरवरी 1963 रानत्र।  

 

(प्रनतः लाला संुिरलाल, दिल्ली) 

 

 

20/ प्रयोग करें, पररर्ाम की चचतंा नहीं 

 

नप्रय आत्मन्,  

प्रर्ाम। पूरी मई बाहर रहने से स्वास््य पर कुछ बुरा असर हआ। इसनलए जून में आयोनजत बंबई, 

कलकिा और जयपुर के सारे कायणक्रम स्र्नगत कर दिए हैं।  

समानध योग पर आप प्रयोग कर रहे है यह जान कर प्रसन्नता हई। पररर्ाम की नहीं, प्रयोग की चचंता 

करें; पररर्ाम तो एक दिन आ ही जाता ह,ै वह अनुक्रम से नहीं, अनायास से आता है, ज्ञात भी नहीं पड़ता है, 

और उसका आगमन हो जाता है और एक क्षर् में जीवन कुछ से कुछ हो जाता है।  

 

भगवान महावीर पर अभी नहीं नलखा रहा हं। नलखने के प्रनत मुझसे कोई प्रेरर्ा ही नहीं है। आपकी 

जबरिस्ती से कुछ हो सके तो बात िूसरी है।  
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शेष शुभ।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

3 जून 1963 

 

(प्रनतः लाल संुिरलाल, दिल्ली) 

 

 

21/ िशणन का जागरर् 

 

नचिात्मन्,  

आपके पत्र मले। मैं बाहर र्ा। अतः शीघ्र प्रत्युिर संभव नहीं हो सका। अभी अभी लौटा हं, रार्कपुर में 

नशनवर नलया र्ा, वह नशनवर केवल राजस्र्ान के नमत्रों के नलए र्ा। इस नलए आपको सूनचत नहीं दकया र्ा। 

पांच दिन का नशनवर र्ा, और कोई 60 नशनवरार्ी रे्--नशनवर अभूतपूवण रूप से सफल रहा है और पररर्ाम 

दिखाई पड़े हैं। उन पररर्ामों से संयोंजक नमत्रों का साहस बढ़ा है, और वे जल्िी ही अनखल भारतीय स्तर पर 

एक नशनवर आयोनजत करने का नवचार कर रहे हैं। उसमें आपको आना ही है।  

यह जानकर अनत आनंदित हं दक ध्यान पर आपका कायण चल रहा है, केवल मौन होना है। बस मौन हो 

जाना ही सब कुछ है। मौन का अर्ण वार्ी के अभाव से ही नहीं--मौन का अर्ण है, नवचार का अभाव। नचि जब 

ननस्तरंग होता है, तो अनंत से संबंनधत हो जाता है।  

शांत बैठ कर नवचार प्रवाह को िेखते रहें--कुछ करें नहीं; केवल िेखें, वह केवल िेखना ही नवचारों को 

नवसर्जणत कर िेता है। िशणन का जागरर् नवचार-नवकार से मुनि है। और जब नवचार नहीं होते हैं तो चैतन्य का 

आनवभाणव होता है। यही समानध है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

17 जून 1964 

प्रनतः लाला संुिरलाल, दिल्ली 

 

 

22/ बूंि सागर ह ैही 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। पत्र पाकर आनंदित हं।  

बंूि को सागर बनना नहीं है।  

यही उसे जानना है।  
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जो है--जैसा है--उसे वही और वैसा ही जानना सत्य है।  

सत्य मुनििायी है।  

जयश्री को प्रेम, और सबको भी।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

24-4-1969 

 

(प्रनतः श्री पुष्प्कर गोकार्ी, द्वारका, गुजरात) 

 

(श्री पुष्प्कर भाई गोकार्ी ने यह जानना चाहा र्ा दक क्या बंूि का सागर में खो जाना, एक व्यनि की 

अपनी ननजता टिकपअपकनंसपजल को खो िेने जैसा नहीं है? ऐसा मन को प्रेरक नहीं है। ) 

 

 

23/ ननद्रा में जागरर् की नवनधः जागनृत में जागना 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम।  

जागृनत में ही जागे।  

ननद्रा या स्वप्न में जागने का प्रयास न करें।  

जागृनत में जागने के पररर्ाम स्वरूप ही अनायास ननद्रा या स्वप्न में भी जागरर् उपलब्ध होता है।  

लेदकन उसके नलए करना कुछ भी नहीं है,  

कुछ करने से उसमें बाधाएं ही पैिा हो सकती हैं,  

ननद्रा तो जागरर् का ही प्रनतफल है।  

जो हम जागते में हैं, वही हम सोते में हैं।  

यदि हम जागते में ही सोए हए हैं, तो ही ननद्रा भी ननद्रा है।  

जागते में नवचारों का प्रवाह हो सोते में स्वप्नों का जाल है।  

जागने में जागते ही ननद्रा में भी जागरर् का प्रनतफलन शुरू हो जाता है।  

जागते में नवचार नहीं तो दफर सोते में स्वप्न भी नमट जाते हैं।  

शेष शुभ।  

वहां सबको प्रर्ाम।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

9-9-69 

(प्रनतः श्री घनश्यामिास, जनमेजय, ग्वानलयर (म. प्र.) 
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24/ साधना में धैयण 

 

नप्रय आत्मन्,  

स्नेह। तुम्हारे पत्र को राह में पढ़ा, उसने मेरे हृिय को छू नलया है। जीवन सत्य को जानने की तुम्हारी 

आकांक्षा प्रबल हो तो जो अभी प्यास है वही एक दिन प्रानप्त बन जाती है। केवल एक जलती हई अभीप्सा 

चानहए। और कुछ भी आवश्यक नहीं है। नदियां जैसे सागर को खोज लेती हैं वैसे ही मनुष्प्य भी चाहना करे तो 

सत्य को पा लेता है। कोई पवणत, कोई चोरटयां बाधा नहीं बनती है वरन उनकी चुनौती सुप्त पुरुषार्ण को जगा 

िेती है।  

सत्य प्रत्येक के भीतर है। नदियों को तो सागर खोजना पड़ता है। हमारा सागर तो हमारे भीतर है। और 

दफर भी जो उसके प्यासे और उससे वंनचत रह जाएं, उन पर नसवाय आश्चयण के और क्या करना होगा? वस्तुतः 

उन्होंने ठीक से चाहा ही न होगा।  

 ईसा का वचन हैः मांगों और वह नमलेगा।  

पर कोई मांगे ही नहीं तो कसूर दकसका है?  

प्रभु को पाने से सस्ता और कुछ भी नहीं है। केवल उसे मांगना ही होता है। यद्यनप मांग जैसे-जैसे प्रबल 

होती ह ैमांगने वाला वैसे ही वैसे नवसर्जणत होता जाता है। एक सीमा आती है, वाष्प्पीकरर् का एक चबंिु आता 

है, जहां मांगने वाला पूरी तरह नमट जाता ह ैऔर केवल मांग हो शेष रह जाती है। यही चबंिु प्रानप्त का चबंिु भी 

है। जहां मैं नहीं है वही सत्य है। यह अनुभूनत ही प्रभु अनुभूनत है।  

अहं का अभाव ही ब्रह्म का सिभाव है।  

वहां सबको मेरे प्रर्ाम कहना।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

2-12-1963 

 

(प्रनतः श्री रोनहत कुमार नमिल, खंडवा (म. प्र.) 

 

 

25/ साधना में धैयण 

 

नप्रय आत्मन्,  

प्रर्ाम। आपके पत्र यर्ा समय नमल गए रे्--पर मैं बहत व्यस्त र्ा इसनलए शीघ्र उतर नहीं िे सका। इस 

बीच ननरंतर बाहर ही र्ा; अभी जयपुर, बुरहानपुर, होशंगाबाि, चांिा आदि जगहों पर बोल कर लौटा हं। 

लोग आनत्मक जीवन के नलए दकतने प्यासे हैं! यह िेख कर उन लोगों पर आश्चयण होता है, जो कहते हैं दक लोगों 

की धमण में रुनच नहीं रह गई है। यह तो कभी संभव ही नहीं है। धमण से अरुनच का अर्ण है--जीवन में, आनंि में, 
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अमृत में अरुनच। चेतना स्वभाव से ईश्वररोन्मुख है! स्वरूपतः सनच्चिानंि ब्रह्मा को पाकर ही उसकी तृनप्त है। 

वह, जो उसमें बीज की भांनत नछपा है। यही स्रोत है धमण के जन्म का और इसनलए धमों के जन्म होंगे, और मृत्यु 

होंगी, लेदकन धमण शाश्वत है।  

यह जानकर बहत आनंि होता है दक आप धैयण से प्रकाश पाने के नलए चल रहे हैं। साधना के जीवन में 

धैयण सबसे बड़ी बात है। बीज को बोकर दकतनी प्रतीक्षा करनी होती है। पहले श्रम व्यर्ण ही गया िीखता है। कुछ 

भी पररर्ाम आता हआ प्रतीत नहीं होता। पर एक दिन प्रतीक्षा प्रानप्त में बिलती है। बीज फटकर पौधे के रूप में 

भूनम के बाहर आ जाता है। पर स्मरर् रहे जब कोई पररर्ाम नहीं दिख रहा र्ा, तब भी भूनम के नीचे नवकास 

हो रहा र्ा। ठीक ऐसा ही साधक का जीवन है। जब कुछ भी नहीं दिख रहा होता, तब भी बहत कुछ होता है। 

सच तो यह है दक--जीवन शनि के समस्त नवकास अिृश्य और अज्ञात होते हैं। नवकास नहीं, केवल पररर्ाम ही 

दिखाई पड़ते हैं।  

मैं आनंि में हं। प्रभु का सानन्नध्य आपको नमले यही कामना है। साध्य दक चचंता छोड़कर साधना करते 

चलें दफर साध्य तो आपने आप ननकट आता जाता है। एक दिन आश्चयण से भरकर ही िेखना होता है दक यह क्या 

हो गया है! मैं क्या क्या क्या हो गया हं! तब जो नमलता है उसके समझ उसे पाने के नलए दकया गया श्रम न कुछ 

मालूम होता है। सबको मेरा प्रेम कहें।  

 

रजनीश के प्रर्ाम  

 

(प्रनतः लाला संुिरलाल, दिल्ली) 

 

 

26/ प्रेम की वषाण 

 

प्यारी जया,  

प्रेम। तेरा पत्र नमला है। प्रेम मांगना नहीं पड़ता है और मांगे से वह नमलता भी नहीं है।  

प्रेम तो िेने से आता है।  

वह तो हमारी ही प्रनतध्वनन है।  

मैं प्रेम बन कर तो ऊपर बरसता हआ प्रतीत हो रहा हं क्योंदक तू मेरे प्रनत प्रेम की सररता बन गई है। ऐसे 

ही नजस दिन सारे जगत के प्रनत तेरे प्रेम का प्रवाह बहेगा, उस दिन तू पाएगी दक सारा जगत ही तेरे नलए प्रेम 

बन गया है।  

जो है--उस समय के प्रनत बेशतण प्रेम का प्रत्युिर ही तो परमात्मा की अनुभूनत है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

18-8-1969 

 

(प्रनतः सुश्री जयवंती, जूनागढ़) 
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27/ जहा ंप्यास ह ैवहा ंमागण भी ह ै

 

नप्रय नशरीष,  

प्रेम। प्रभु के नलए ऐसी प्यास से आनंदित हं। सौभाग्य से ही ऐसी प्यास होती है और जहां प्यास है वहां 

मागण भी है। वस्तुतः तो प्रगाढ़ अभीप्सा ही मागण बन जाती है। परमात्मा तो प्रनतक्षर् ही पुकार रहा है ककंतु 

हमारे हृिय के तार ही सोए हों तो वे प्रनतध्वननत नहीं हो पाते हैं। आंखें हम बंि दकए हों तो सूयण के द्वार पर खड़े 

होते हए भी अंधकार ही होगा। सूयण सिा ही द्वार पर है और उसे पाने को बस आंख खोलने से ज्यािा और कुछ 

भी नहीं करना है।  

... प्रभु प्रकाश िे यही मेरी कामना है।  

मैं और मेरा प्रेम सिा सार् है 

पररवार में सभी को प्रर्ाम कहें। बच्चों को स्नेह।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

11-3-1966 

 

(प्रनतः सुश्री नशरीष पै, बंबई) 

 

 

28/ साधना के नलए श्रम और संकल्प 

 

नप्रय नशरीष,  

प्रेम। उस दिन नमल कर मैं बहत आनंदित हआ हं। तुम्हारे हृिय में जो आंिोलन चल रहा है, वह भी मैंने 

अनुभव दकया और वह अभीप्सा भी जो दक तुम्हारी आत्मा में नछपी है। तुम अभी तक अपने उस व्यनित्व को 

नहीं पा सकी हो, नजसे पाने के नलए पैिा हई हो। उसका बीज अंकुररत होना चाहता है। और भूनम भी तैयार है 

और बहत प्रतीक्षा की जरूरत नहीं है। श्रम करना होगा और संकल्प को इकट्ठा करना होगा। एक बार यात्रा 

प्रारंभ होने की ही बात है दफर तो परमात्मा का गुरुत्वाकषणर् खुि ही खींचे नलए जाता है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

26-3-1966 

 

(प्रनतः सुश्री नशरीष पै, बंबई) 
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29/ प्रगाढ़ सकंल्प 

 

नप्रय, नशरीष,  

मैं प्रवास से लौटा हं तो तुम्हारा पत्र नमला है। नजस संकल्प का तुम्हारी अंतरात्मा में जन्म हो रहा है, मैं 

उसका स्वागत करता हं। संकल्प की प्रगाढ़ता ही सत्य तक ले जाती है क्योंदक उसकी ही आधारभूनम पर स्वयं में 

अंतर्नणनहत शनियां जाग्रत होती हैं और असंगरठत प्रार् संगरठत हो संगीत को उपलब्ध होते हैं। स्वयं के अरु् में 

दकतनी नवराट ऊजाण है, उसे तो संकल्प की परत तीव्रता के अनतररि और दकसी भी भांनत नहीं जाना जा सकता 

है। क्या तुमने ऐसी चट्टानें नहीं िेखी हैं, नजन्हें दक मजबूत से मजबूत छैनी से भी तोड़ा नहीं जा सकता है; लेदकन 

उन्हीं चट्टानों को दकसी झाड़ी या पौधे का अंकुरर् सहज िरारों से भर िेता है। एक छोटा सा बीज भी जब ऊपर 

उठने और सूयण को पाने के संकल्प से भर उठता है तो चट्टानों को भी उसे मागण िेना ही पड़ता है। कमजोर बीज 

भी शनिशाली चट्टानों से जीत जाता है। कोमल बीज भी कठोर से कठोर चट्टान को तोड़ िेता है। क्यों? क्योंदक 

चट्टान चाहे दकतनी ही शनिशाली क्यों न हो, मृत है और मृत है इसनलए संकल्पहीन है। बीज है कोमल और 

कमजोर ककंतु जीवत।  

स्मरर् रहे दक जीवन संकल्प में है। संकल्प जहां नहीं, वहां जीवन भी नहीं है। बीज का संकल्प ही शनि 

बन जाता है। उस शनि को पाकर ही उसकी छोटी-छोटी जड़ें चट्टान में प्रवेश करने लगती हैं और क्रमशः फैलने 

लगती हैं और एक दिन चट्टान को तोड़ डालती है। जीवन सिा ही मृत्यु से जीत जाता है। भीतर की जीनतत 

शनि बाहर की मृत बाधाओं से न कभी हारी है, न कभी हार ही सकती है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

2-4-1966 

 

(प्रनतः सुश्री नशरीष पै, बंबई) 

 

 

30/ शानंत और अशानंत सब हमारे सृजन हैं 

 

नप्रय नशरीष,  

 

प्रेम।  

एमिेम नव भनउवनत के संबंध में पूछा है। नमलोगी तभी नवस्तार से बात हो सकेगी। लेदकन सबसे पहले 

नवनोि का भाव स्वयं के प्रनत होना चानहए। स्वयं के प्रनत हंसना बहत बड़ी बात है। और जो स्वयं के ऊपर हंस 

पाता ह,ै वह धीरे-धीरे िूसरों के प्रनत बहत िया और करुर्ा से भरा जाता है। इसी जगत में स्वयं जैसी हंसने 

योग्य न कोई घटना है, न वस्तु।  
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स्वप्नों के सत्य के संबंध में भी नवस्तार से ही बात करनी होगी। कुछ स्वप्न नननश्चत ही सत्य होते हैं। और 

मन नजतना शांत होता जाएगा, उतनी ही स्वप्नों में भी सत्य की झलकें  आनी शुरू होंगी। स्वप्नों के चार प्रकार हैं-

-(1) बीते जन्मों से संबंनधत। (2) भनवष्प्य जीवन से संबंनधत। (3) वतणमान से संबंनधत और। (4) िनमत 

कामनाओं से संबंनधत। आधुननक मनोनवज्ञान केवल चौरे् प्रकार के स्वप्नों के संबंध में ही आंनशक रूप से जानता 

है।  

यह जानकर बहत आनंदित हं दक तुम्हारा मन क्रमशः शांनत की और प्रगनत कर रहा है। मन वैसा ही हो 

जाता ह,ै जैसा दक हम चाहें। अशांनत और शांनत--सब हमारे सृजन हैं। मनुष्प्य अपने ही हार्ों अपनी ही बनाई 

जंजीरों में बंध जाता है और इसनलए मन से स्वतंत्र होने के नलए भी यह सिा ही स्वतंत्र है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

 

(प्रनतः सुश्री नशरीष पै, बंबई) 

 

 

31/ सेक्स-ऊजाण का रूपातंरर् 

 

नप्रय नशरीष,  

प्रेम। पत्र नमला।  

डशु के संबंध में पूछा है। वह शनि भी परमात्मा की है। साधना से क्रमशः उसका भी रूपांतरर् 

दढरपीष्प्ल्लीरींळेपें हो जाता है। शनि तो कोई भी बुरी नहीं है। हां, शनियां के बुरे उपयोग अवश्य हैं। काम-

वासना ही जब ऊध्वणगामी होती है तो ब्रह्मचयण बन जाती है।  

डशु के प्रनत नवरनि आ रही है, यह शुभ है पर इतना ही पयाणप्त नहीं है। उसके रूपांतरर् की दिशा में 

नवधायक रूप से साधना करनी आवश्यक है। अन्यर्ा अकेला ननषेध नचि को रूखा-सुखा, रस-शून्य कर जाता 

है।  

यह भी सत्य है दक एमग के जीवन में तुम अकेली नहीं हो; लेदकन मूलतः और गहरे में काम वासना शरीर 

की नहीं, मन की वृनि है। मन पूर्णतः पररवर्तणत हो, तो उसको पररर्ाम संबंनधत िूसरे व्यनि पर भी पड़ना शुरू 

होता है। और नजससे इतने ननकट के संबंध हैं, वह तो और भी शीघ्रता से प्रभानवत होता है।  

अभी, जब तक मुझे नहीं नमलती हो, तब तक कुछ बातें ध्यान में रखना।  

1. डशु के प्रनत चेनष्ठत रूप से कोई िुभाणव नहीं होना चानहए। नवरनि आरोनपत हो तो व्यर्ण है।  

2. मैरु्न की अवस्र्ा में भी सजग और जागरूक भाव रखो। उस अवस्र्ा में भी साक्षी रखो। उस क्षर् को 

भी जो ध्यान और सम्यक स्मृनत का क्षर् बना लेता है, वही डशु की शनि को रूपांतररत करने में सफल होता है।  

मैं जब नमलूंगा तब इस संबंध में और बातें हो सकें गी। ब्रह्मचयण तो पूरा होते है। लेदकन, सब से पहली बात 

है, स्वयं की शनियों के प्रनत मैत्रीभाव। स्वयं की शनियों के प्रनत शत्रुभाव रखने से आत्म-क्रांनत तो नहीं होती, 

आत्मघात अवश्य ही हो जाता है।  
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वहां सबको मेरे प्रर्ाम कहना।  

पूना तुम नहीं आ रही हो तो अभाव तो लगेगा ही।  

 

रजनीश के प्रर्ाम  

4-6-1966 

 

(प्रनतः सुश्री नशरीष पै, बंबई ) 

 

 

32/ स्वय ंकी कील 

 

नप्रय नशरीष,  

प्रेम। तुम्हारा पत्र।  

संसार चक्र घूम रहा है, लेदकन उसके सार् तुम क्यों घूम रही हो? शरीर और मन के भीतर जो है, उसे 

िेखो--वह तो न कभी घूमा है, न घूम रहा है, न घूम सकता है। वही तुम हो। तत्वमनस, श्वेतकेतु।  

सागर की सतह पर लहरें हैं, पर गहराई में? वहां क्या है? सागर को उसकी सतह ही समझ लें तो बहत 

भूल हो जाती है।  

बैलगाड़ी के चाक को िेखना। चाक घूमता है, क्योंदक कील नहीं घूमती है, स्वयं की कील का स्मरर् रखो। 

उठते, बैठते, सोते, जागते उसकी स्मृनत को जगाए रखो। धीरे धीरे सारे पररवतणन के पीछे उसके िशणन होने 

लगते हैं जो दक पररवतणन नहीं है।  

कनवता के नलए पूछा है? दकसी से पढ़वा कर र्ोड़ा सुना र्ा। दफर मन में आया दक नशरीष से ही सुनंूगा। 

अब तब सुनाओगे, तभी सुनंूगा। उसमें कनवता और तुम िोनों को ही सार् पढ़ सकंूगा।  

 

रजनीश के प्रर्ाम  

(प्रनतः सुश्री नशरीष पै, बंबई) 

 

 

33/ वतणमान में अशषे भाव से जीना  

 

प्यारी नशरीष,  

यह शुभ है दक तू अतीत को भूल रही है। इससे जीवन के एक नबल्कुल ही अनभनव दिशा आरंभ होगी। 

वतणमान में पूरी तरह होना ही मुनि है। नचि स्मृनत के अनतररि अतीत की कोई सिा नहीं है और ना ही गगन 

नबहारी कल्पना को छोड़ भनवष्प्य का ही कोई अनस्तत्व है। जो है, वह तो सिा वतणमान है। उस वतणमान में जो 

अशेष भाव से जीने लगता है, वह परमात्मा में ही जीने लगता है। अतीत और भनवष्प्य से मुि होते ही नचि 
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शांत और शून्य हो जाता है। उसकी लहरें नवलीन हो जाती हैं और तब तो वही बचता है जो दक असीम है और 

अनंत है। वह सागर ही सत्य है। तेरी सररता उस सागर तक पहंचे यही मेरी कामना है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

19-2-66 

पुनश्चः संभवतः जनवरी में मैं अहमिाबाि जाऊं--क्या तू मेरे सार् वहां चल सकेगी। दकसी प्रवास में िो-

चार दिन सार् रहे तो अर्चछा हो।  

 

(प्रनतः सुश्री नशरीष पै, बंबई ) 

 

 

34/ प्रेम के स्वर 

 

प्यारी नशरीष 

प्रेम से बड़ी चीज और िेने को क्या ह?ै और दफर भी तू कहती हैः क्या दिया है मैंने? पागल! प्रेम िेने के 

बाि तो दफर न िेने का ही कुछ बचता है और िेने वाला ही बचता है। क्योंदक प्रेम िेना वस्तुतः स्वयं को ही िेना 

है। तूने दिया है स्वयं को। और अब तू कहां ह?ै  

और स्वयं को खोकर अब तू ननश्चय ही उस नशरीष को पा लेगी नजसे दक पाना चाहती र्ी। उस नशरीष 

का जन्म हो गया है। मैं हं साक्षी उनका। मैं हं उसका गवाह। वह संगीत मैं सुन रहा हं जो तू बनेगी। उस दिन 

हृिय जब हृिय के ननकट र्ा तभी सुन नलया र्ा उस संगीत को। बुनद् जानती है वतणमान को लेदकन हृिय के 

नलए तो भनवष्प्य भी वतणमान ही है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

5-4-1967 

 

(प्रनतः सुश्री नशरीष पै, बंबई) 

 

 

35/ अंतर्मणलन 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम।  

ऐसा कहां होता है दक िो व्यनियों में नमलन हो पाए?  

इस पृ्वी पर तो नहीं ही होता है न?  
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संवाि असंभव ही प्रतीत होता है।  

लेदकन कभी-कभी असंभव भी घटता है।  

उस दिन ऐसा ही हआ।  

आपसे नमल कर लगा दक नमलन भी हो सकता है।  

और संवाि भी। और शब्िों के नबना भी।  

और आपके आंसुओं से नमला उिर।  

उन आंसुओं के प्रनत मैं अत्यंत अनुगृहीत हं।  

ऐसी प्रनतध्वनन तो कभी-कभी ही होती है।  

मधुशाला िेख गया हं। दफर दफर िेख गया हं।  

गीत गा सकता तो जो मैं गाता वही उसमें गाया हैं।  

संसार को भी आनंि से स्वीकार कर सके ऐसे संन्यास को ही मैं संन्यास कहता हं।  

क्या सच ही संसार और मोक्ष एक ही नहीं है?  

अज्ञान में दै्वत है। ज्ञान में तो बस एक ही है।  

आह! प्रेम और आनंि के जो गीत गा नाच न सके वह भी क्या धमण है?  

 

रजनीश के प्रर्ाम  

8-9-69 

 

पुनश्चः नशव कहता है दक आप यहां आने को हैं?  

आएं--जल्िी ही। समय का क्या भरोसा है?  

िेखें सुबह हो गई है और सूरज जन्म गया है?  

अब उसके अस्त हो जाने में िेर ही दकतनी है?  

 

(प्रनतः कनववर बच्चन, दिल्ली) 

 

 

36/ मौन अनभव्यनि 

 

प्यारी कुसुम,  

प्रेम। तेरे हृिय की भांनत ही सरल और कुआंरा पत्र पाकर अनत आनंदित हं।  

वह तू नलखना चाहती है जो दक नलखा ही नहीं जा सकता है, इसनलए अननलखा पत्र ही भेज िेती है।  

यह भी ठीक ही है; क्योंदक जो न कहा जा सके, उस संबंध में मौन ही उनचत है।  

लेदकन ध्यान रहे दक मौन भी मुखर है।  

वह भी कहता है और बहत कहता है।  

शब्ि नजसे नहीं कह पाते हैं, मौन उसे भी कह पाता है।  
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रेखाएं नजसे नहीं घेर पाती हैं, शून्य उसे भी घेर लेता है।  

असल में तो शून्य से अननघरा बच ही क्या सकता है?  

मौन से अनकहा कभी कुछ नहीं बचता है।  

शब्ि जहां व्यर्ण है, ननशब्ि वहीं सार्णक है।  

आकार की जहां सीमा है, ननराकर का वहीं प्रारंभ है।  

इसीनलए वेि का जहां अंत है, वेिांत का वही जन्म है।  

वेि की मृत्यु ही वेिांत है।  

शब्ि से मुनि ही सत्य है।  

कनपल को प्रेम। असंग को आशीष।  

 

रजनीश के प्रर्ाम  

3-11-69 

 

(प्रनतः श्रीमती कुसुम, लुनधयाना, पंजाब) 

 

 

37/ प्रार्णना और प्रतीक्षापरू्ण समपणर् 

 

प्यारी कुसुम,  

प्रेम। मैं बाहर से लौटा हं तो तेरे पत्र नमले हैं।  

भूनम में पड़ा बीज जैसे वषाण की प्रतीक्षा करता है, ऐसे ही प्रभु की प्रतीक्षा करती है।  

प्रार्णना और प्रतीक्षापूर्ण समपणर् ही उसका द्वार भी है।  

स्वयं को पूर्णतया छोड़ िे--ऐसे जैसे दक कोई नाव निी में बहती है। पतवार नहीं चलाना है, बस नाव का 

छोड़ िेना है।  

तैरना नहीं है--बस बहना है।  

दफर तो निी स्वयं ही सागर तक पहंचा िेती है।  

सागर तो अनत ननकट है, लेदकन उन्हीं के नलए जो दक तैरते नहीं, बहते हैं।  

और डूबने का भय मत रखना क्योंदक दफर उसी से तैरने का जन्म हो जाता है।  

सच तो यह है दक प्रभु में जो डूबता ह,ै वह सिा के नलए उबर जाता है।  

और कहीं पहंचने की आकांक्षा भी मत रखना।  

क्योंदक जो कहीं पहंचना चाहता है, वह तैरने लगता है।  

सिा ध्यान रखना दक जहां पहंच गए वही मंनजल है।  

इसनलए जो प्रभु को मंनजल बनाते हैं, वे भटक जाते हैं।  

सवण मंनजलों से मुि होते ही चेतना जहां पहंच जाती है, वही परमात्मा है।  

कनपल को प्रेम। असंग को आशीष।  
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रजनीश के प्रर्ाम 

19-11-69 

 

(प्रनतः सुश्री कुसुम, लुनधयाना) 

 

 

38/ जीवन के अनतं रूपों का स्वागत 

 

प्यारी अनसूया,  

प्रेम। तेरे पत्र ने हृिय को आनंि से भर दिया है।  

एक बड़ी क्रांनत के द्वार पर तू खड़ी है।  

और तू उससे भागना भी चाहे तो मैं तुझे भागने न िूंगा।  

उसमें ननश्चय ही तुझे नमटना होगा।  

लेदकन इसीनलए दक नयी होकर तू प्रकट हो सके।  

स्वर्ण को अनि से गुजरना पड़ता है और तभी वह शुद् हो पाता है।  

प्रेम तेरे नलए अनि है।  

उसमें तेरे अनस्मता जल जाए ऐसी ही प्रार्णना मैं प्रभु से करता हं।  

और प्रेम आए तो दफर प्रार्णना भी आ सकती है।  

प्रेम के अभाव में तो प्रार्णना असंभव है।  

और ध्यान रखना दक शरीर और आत्मा िो नहीं हैं।  

व्यनित्व का जो नहस्सा दिखाई पड़ता है वह शरीर है और जो नहीं दिखाई पड़ता है, वह आत्मा है।  

और यही सत्य पिार्ण और परमात्मा के संबंध में भी सत्य है।  

िृश्य परमात्मा पिार्ण है और अिृश्य पिार्ण परमात्मा है।  

जीवन के सहजता और सरलता से ले।  

स्वीकार से उसके अनंत रूपों का स्वागत कर।  

और जीवन पर स्वयं को मत र्ोप।  

जीवन का अपना अनुशासन है, अपना नववेक है आर जो उसे समग्रता से जीने को तैयार हो जाते हैं, उन्हें 

दफर दकसी और अनुशासन और नववेक की आवश्यकता नहीं रह जाती है।  

लेदकन तू सिा जीवन से भयभीत रही है।  

इसीनलए प्रेम से भयभीत है।  

लेदकन वह क्षर् आ ही गया दक जीवन तेरी सुरक्षा िीवारों को तोड़ कर भीतर आ गया है। वह प्रभु की 

तुझ पर अनंत कृपा है।  

अब उससे भाग मत।  

अनुग्रहपूवणक उसे भेंट ले।  
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और मेरी शुभकामनाएं तो सिा तेरे सार् ही हैं।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

3-11-69 

 

(प्रनतः सुश्री अनसूया, बंबई) 

 

 

39/ जहा ंप्र ेम है, वहीं प्रार्णना है 

 

प्यारी डाली,  

प्रेम। तेरे पत्र नमले हैं। लेदकन उन्हें केवल पत्र ही तो कहना करठन है? वस्तुतः तो वे प्रेम से जन्मी 

कनवताएं हैं। प्रेम से और प्रार्णना से भी। क्योंदक जहां प्रेम है, वहां प्रार्णना है।  

इसीनलए, नजससे प्रेम है, उसमें परमात्मा की झलक नमलने लगती है।  

प्रेम वो आखंें िे िेता है, नजनसे दक परमात्मा िेखा जा सकता है।  

प्रेम उसके िशणन का द्वार है।  

और जब समग्र से प्रेम होता है तो वह समग्र में दिखाई पड़ने लगता है।  

लेदकन अंश और अंशी में काई नवरोध नहीं है।  

एक से भी प्रेम की गहराई अंततः समग्र पर फैलने लगती है।  

क्योंदक पे्रम व्यनियों को नपघला िेता है और दफर अव्यनि हो शेष रह जाता है।  

प्रेम है सूयण की भांनत।  

व्यनि है जमी हई बफण  की भांनत।  

प्रेम का सूयण बफण -चपंडों को नपघला िेता है और दफर जो शेष रह जाता है वह असीम सागर है।  

इसनलए प्रेम की खोज वस्तुतः परमात्मा की ही खोज है।  

क्योंदक, प्रेम नपघलता ही है और नमटाता ही हैं।  

क्योंदक, प्रेम नपघलाता ही है और नमटाता ही है।  

क्योंदक वह जन्म भी है और मृत्यु भी है।  

उसमें स्व नमटता है और सवण जन्मता है।  

और ननश्चय ही मृत्यु में पीड़ा है और जन्म में भी।  

इसीनलए प्रेम एक गहरी पीड़ा है।  

मृत्यु की और प्रसव की भी।  

लेदकन तुझसे ले रहे काव्य संकेत मुझे आश्वस्त करते हैं दक प्रेम की पीड़ा के आनंि का अनुभव प्रारंभ हो 

गया है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 
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3-11-69 

 

(प्रनतः सुश्री डाली िीिी, पूना, महाराष्ट्र) 

 

 

40/ अनतं प्रतीक्षा ही साधना है 

 

प्यारी कंचन,  

प्रेम। तेरा पत्र नमले बहत िेर हो गई है।  

और प्रत्युिर की प्रतीक्षा करते करते भी तू र्क गई होगी! लेदकन धैयण पूर्ण प्रतीक्षा का अपना ही आनंि 

है।  

परमात्मा के पर् पर तो अनंत प्रतीक्षा ही साधना है।  

प्रतीक्षा और प्रतीक्षा और प्रतीक्षा...  

और दफर जैसे कली फूल बनती है, वैसे ही सब कुछ अपने आप हो जाता है।  

नारगोल तो आ रही है न?  

वहां सबके प्रर्ाम।  

 

रजनीश के प्रर्ाम  

2-10-68 

 

(प्रनतः सुश्री कंचन बहन, बलसार, गुजरात) 

 

 

41/ प्रार्णनापरू्ण प्रतीक्षा ही प्रेम ह ै

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। तुम्हारा पत्र पाकर दकतना आनंदित हं? कैसे कहं?  

जब भी तुम्हें िेखता र्ा लगता र्ाः कब तक--कब तक िूर रहोगे?  

और जानता र्ा दक तुम्हें पास तो आना ही है-- 

बस समय का ही सवाल है।  

इसनलए, प्रतीक्षा करता रहा और तुम्हारे नलए परमात्मा से प्रार्णना भी।  

मैं तो प्रार्णनापूर्ण प्रतीक्षा को ही प्रेम कहता हं।  

और यह भी मैं जानता र्ा दक तुम प्रसव पीड़ा से गुजर रहे हो और तुम्हारा िूसरा जन्म अत्यंत ननकट है।  

क्योंदक उस जन्म से ही तुम्हारे गीतों को आत्मा नमल सकती र्ी।  
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शब्ि तो शरीर है।  

शरीर का भी अपना सौंियण है, अपनी लय है, अपना संगीत है।  

लेदकन वह पयाणप्त नहीं है।  

और उस अपयाणप्त को ही जो पयाणप्त समझ लेता है, वह सिा को ही अतृप्त रह जाता है।  

काव्य की आत्मा तो ननशब्ि में है।  

मैं तो प्रार्णनापूर्ण प्रतीक्षा को ही प्रेम कहता हं। और शून्य, प्रभु के मंदिर का द्वार है।  

तुम मेरे ननकट आए हो और मैं तुम्हें प्रभु के ननकट ले चलना चाहता हं।  

क्योंदक उसके ननकट आए नबना तुम मेरे ननकट भी तो कैसे आ सकते हो?  

 वस्तुतः तो उसके ननकट आए नबना कोई अपने भी ननकट ही आ सकता है।  

और उसके ननकट पहंचते ही वह जन्म हो जाता है, नजसके नलए तुमने बहत जन्म नलए हैं।  

स्वयं के ननकट आ जाना ही िूसरा जन्म है।  

नद्वज होने का सूत्र वही है।  

और ध्यान रखना दक सड़क पर पड़ा हआ कंकड़ कोई भी नहीं है--सड़क पर पड़े हए कंकड़ भी नहीं--बस 

वे भी िूसरे जन्म की प्रतीक्षा में हैं--क्योंदक िूसरा जन्म प्रत्येक को हीरा बना िेता है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

7-12-69 

 

प्रनश्चः वासना के पीछे िौड़ना एक मृग-मरीनचका के पीछे िौड़ते रहना है। वह एक मृत्यु से िूसरी की 

यात्रा है। जीवन के भ्म में इस भांनत मनुष्प्य बार-बार मरता है। लेदकन जो वासना के प्रनत मरने को राजी हो 

जाते हैं, वे पाते हैं दक उनके नलए स्वयं मृत्यु ही मर गई है।  

 

(प्रनतः श्री रामकृष्प्र् िीनक्षत नवश्व, जबलपुर (म. प्र.) 

 

 

42/ मैं--एक स्वप्न--एक ननद्रा 

 

प्यारी कंचन,  

प्रेम। तेरा पत्र और तेरी नजज्ञासा।  

मैं जहां है वही बाधा है।  

इसनलए प्रनतपल--जागते सोते, उठते-उठते--मैं के प्रनत सजग वह।  

वह कहां-कहां और कब-कब उठता है, उसे िेख पहचान और स्मरर् रख।  

क्योंदक उसकी पहचान--उसकी प्रत्यनभज्ञा (िमबवहिपजपवि) ही उसकी मृत्यु है।  

वह सत्य नहीं है--बस स्वप्न ही है।  

और स्वप्न के प्रनत जागने से स्वप्न टूट जाता है।  
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स्वप्न को छोड़ नहीं जा सकता है।  

जो है ही नहीं--उसे छोड़ने का उपाय ही नहीं है।  

उसके प्रनत तो बस जागना ही पयाणप्त है।  

अहंकार मनुष्प्य का स्वप्न है--उसकी ननद्रा है।  

इसनलए जो उसे छोड़ने--त्यागने की चेिा में पड़ते हैं वे और भी िूसरे भ्म में पड़ते हैं।  

उसकी नवनम्रता--ननरहंकाररता भी स्वप्न ही होती है।  

जैसे कोई ननद्रा में ही जागने का स्वप्न िेख ले।  

तू उस चक्कर में मत पड़ जाना।  

बस एक ही ध्यान रख--जाग और पहचान।  

वहां सबको प्रर्ाम।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

18-7-1968 

 

(प्रनतः सुश्री कंचन बहन, बलसार, गुजरात) 

 

 

43/ अननलखा पत्र 

 

प्यारी िशणन,  

प्रेम। तेरा पत्र नमला है।  

उसे पाकर अनत आनंदित हं।  

इसनलए भी दक तूने अननलखा--कोरा कागज भेजा है।  

लेदकन, मैंने उसमें वह सब पढ़ नलया है, जो दक तूने कहीं नलखा है, लेदकन नलखना चाहती र्ी।  

शब्ि वैसे भी क्या कह पाते हैं?  

और नलखकर भी तो जो नलखना र्ा, वह सिा अननलखा ही रह जाता है।  

इसनलए तेरा मौन पत्र बहत प्यारा है।  

वैसे भी जब तू नमलने आती है तो चुप ही रहती है।  

लेदकन तेरी आंखें सब कह िेती हैं।  

और तेरा मौन भी।  

दकसी गहरी प्यास ने तुझे स्पशण दकया है।  

दकसी अज्ञात तट ने मुझे पुकारा है।  

प्रभु जब बुलाता है तो ऐसे ही बुलाता है।  

लेदकन कब तक तट पर खड़े रहना है?  

िेख--सूरज ननकल आया है और हवाएं नाव के पालों को उड़ाने को कैसी आतुर हैं।  
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रजनीश के प्रर्ाम 

7-12-1969 

 

(प्रनतः सुश्री िशणन वानलया, बंबई) 

 

 

44/ चचतंाओं का अनतक्रमर्  

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। आपका पत्र पाकर अनत आनंदित हं।  

जीवन में चचंताएं हैं, लेदकन चचंनतत होना आवश्यक नहीं है।  

क्योंदक, चचंनतत होना चचंताओं पर नहीं, वर उनके प्रनत हमारे िृनि कोर् (ःःजजपजनकम) ननभणर है।  

इसनलए चचंनतत व्यनित्व सिा ही हमारा चुनाव है।  

और अचचंनतत व्यनित्व भी।  

ऐसा नहीं है दक अचचंनतत व्यनित्व के नलए चचंताएं नहीं होती हैं।  

चचंताएं तो होती ही हैं।  

वे तो जीवन का अननवायण नहस्सा हैं।  

लेदकन वह उन्हीं ओढ़ कर नहीं बैठ जाता है।  

वह सिा ही उनके पार िेख पाता है।  

अंधेरी रानत्रयां उसे भी घेरती हैं, लेदकन उसकी िृनि सुबह के उगने वाले सूरज पर लगी होती है।  

इसनलए, उसकी आत्मा कभी भी अंधकार में नहीं डूब पाती है। और बस इतना ही आवश्यक है दक आत्मा 

अंधकार में न डूबे।  

शरीर तो डूबेगा ही।  

वस्तुतः वह तो डूबा ही है।  

मरर्धमाण का जीवन अंधकार में ही है।  

आलोक में अमृत के अनतररि और कोई अपनी जड़ें फैलना चाहे तो कैसे फैला सकता है?  

गुर् को प्रेम।  

बच्चों को आशीष।  

सबको प्रर्ाम।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

7-12-1970 

 

(प्रनतः श्री ईश्वरभाई शाह, जीवन जागृनत कें द्र, बंबई) 
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45/ काम-वनृि पर ध्यान 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। तुम्हारा पत्र नमला।  

काम वासना से भयभीत न हों।  

क्योंदक भय हार की शुरुआत है।  

उसे भी स्वीकार करें।  

वह भी है और अननवायण है।  

हां--उसे जानें जरूर--पहचानें।  

उसके प्रनत जागें।  

उसे अचेतन (न्निबविेबपवने) से चेतन (ःीःंविेबपवने) बनाएं।  

चनंिा से यह कभी भी नहीं हो सकता है।  

क्योंदक, चनंिा िमन (िमचतमेपवि) है।  

और िमन ही वृनियां को अचेतन में ढकेल िेता है।  

वस्तुतः तो िमन के कारर् ही चेतना चेतन और अचेतन में नवभानजत हो गई है।  

और यह नवभाजन समस्त दं्वद्व (ःीःंविनसपबज) का मूल है।  

यह नवभाजन ही व्यनि को अखंड नहीं बनने िेती है।  

और अखंड बने नबना शांनत का, आनंि का, मुनि का कोई मागण नहीं है।  

इसनलए कामवासना पर ध्यान करो।  

जब वह वृनि उठे तो ध्यान पूवणक (ऊपिकननससल) उसे िेखो।  

न उसे हटाओ, न स्वयं उससे भागो।  

उसका िशणन अभूतपूवण अनुभूनत में उतार िेता है।  

और ब्रह्मचयण इत्यादि के संबंध में जो भी सीखा सुना हो,  

उसे एकबारगी कचरे की टोकरी में फेंक िो 

क्योंदक, इसके अनतररि ब्रह्मचयण को उपलब्ध होने का और कोई मागण नहीं है।  

वहां सबको मेरा प्रर्ाम।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

16-2-70 

 

(प्रनतः श्री जयंतीलाल, भावनगर, गुजरात)  
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46/ जीओ उन्मिु, पल-पल 

 

मेरे नमत्र,  

प्रेम। आनंि को चाहो ही मत।  

क्योंदक, वह चाह ही आनंि के मागण में बाधा है।  

जीवन को जीओ।  

चाह के दकनारों में बांध कर नहीं।  

लक्ष्य की मंनजल को ध्यान में रख कर नहीं।  

जीओ। उन्मुि।  

जीओ। पल पल।  

और डरो मत।  

भयभीत न होओ।  

क्योंदक खोने को कुछ भी नहीं है?  

और पाने को कुछ भी नहीं है।  

और नजस क्षर् ऐसे हो रहोगे उसी क्षर् जीवन का सब कुछ नमल जाता है।  

लेदकन, भूल की भी जीवन के द्वार पर नभखारी होकर मत जाना।  

कुछ मांगते हए मत जाना।  

क्योंदक वह द्वार नभखाररयों के नलए कभी खुलता ही नहीं है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

17-2-70 

 

(प्रनतः श्री जयंत भट, नारगोल, नजला बलसाड, (गुजरात) 

 

 

47/ नबल्कुल ही टूट जा, नमट जा 

 

प्यारी अनुसूया,  

प्रेम। नलखा है तूने दक टूट सी गई है।  

अर्चछा है दक नबल्कुल ही टूट जा, नमट ही जा।  

जो है--वह तो सिा ही है, लेदकन जो हआ है वह तो टूटेगा ही।  

होना नमटाने की तैयारी है।  

और इसनलए स्वयं को बचाना ही मत।  

जो बचाता है, वह नहीं बचता है।  

और जो नमट जाता है वह उसे पा लेता है जो दक नमटने और बनने के बाहर है।  
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लेदकन तू स्वयं को बचाने में लगी है!  

इसनलए तो टूट अखरता है!  

लेदकन बचाने को है भी क्या?  

और जो बचाने योग्य है वह तो बचा ही हआ है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

16-2-70 

 

(प्रनतः सुश्री अनुसूया बहन, बंबई) 

 

 

48/ प्रभ ुकी प्यास 

 

प्यारी कुसुम,  

प्रेम। तेरा पत्र नमल गया है।  

गमी के बाि जैसे धरती वषाण के नलए प्यासी होती है;  

ऐसे ही तू प्रभु के नलए प्यासी है।  

यह प्यास ही तो उसकी बिनलयों के नलए ननमंत्रर् बन जाती है।  

और ननमंत्रर् पहंच गया है।  

तू तो बस ध्यान में ही डूबती जा 

उसकी करुर्ा की वषाण तो होगी ही।  

बस इधर तू तैयार भर हो--वह तो उधर सिा ही तैयार है।  

िेख--क्या आकाश में उसकी बिनलयां नहीं मंडराने लगी हैं।  

कनपल से प्रेम।  

असंग को आशीष।  

 

रजनीश के प्रर्ाम  

16-2-70 

 

(प्रनतः सुश्री कुसुम बहन, लुनधयाना) 
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49/ जीवन-िनृि 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। नवश्राम परम लक्ष्य है, श्रम साधन।  

पूर्ण नवश्राम परम लक्ष्य है जहां दक श्रम से पूर्ण मुनि है।  

दफर जीवन लीला है।  

दफर श्रम है तो खेल है।  

ऐसे खेल से ही समस्त संस्कृनत का जन्म हआ है।  

काव्य, िशणन, धमण सब नवश्राम की उपलनब्धयां हैं।  

आज तक सब के नलए ऐसा नहीं हो सका है।  

लेदकन टेकनालॉजी और नवज्ञान के द्वारा भनवष्प्य में यह संभव है।  

इसनलए ही मैं टेकनालॉजी के पक्ष में हं।  

लेदकन जो श्रम में दकसी आंतररक मूल्य (टिजतपिेपब अंसनम) का िशणन करते हैं,  

वे यंत्रों का नवरोध ही करते हैं, और कर सकते हैं।  

मेरे नलए श्रम में कोई आंतररक मूल्य नहीं है।  

नवपरीत, वह एक बोझ हैं।  

जब तक नवश्राम के नलए श्रम आवश्यक है, तब तक श्रम आनंि नहीं हो सकता है।  

जब नवश्राम से और पररर्ामतः स्वेर्चछा से श्रम ननकलता है, तभी वह आनंि होता है और हो सकता है।  

इसनलए मैं आराम को हराम करने में असमर्ण हं।  

दफर मैं त्याग का भी समर्णक नहीं हं।  

मैं यह भी नहीं चाहता हं दक एक व्यनि िूसरे के नलए नजए या एक पीढ़ी िूसरी पीढ़ी के नलए कुबाणनी 

करे। ऐसी कुबाणननयां बहत महंगी पड़ी हैं, और जो उन्हें करता है वह उनके बिले में अमानवीय अपेक्षाएं करने 

लगता है।  

बापों को बेटों से असंभव अपेक्षाओं का कारर् ही यही है।  

दफर यदि हर बाप अपने बेट े के नलए नजए तो कोई भी कभी जी ही नहीं पाएगा, क्योंदक हर बेटा बाप 

बनने को है।  

नहीं--मैं तो चाहता हं दक प्रत्येक अपने नलए नजए--अपने सुख के नलए--अपने नवश्राम के नलए।  

बाज जब सुखी होता है तब अपने बेटे के नलए सहज ही ही बहत कुछ कर पाता है।  

वह सब उसके बाप और सुखी होने से ही ननकल आता है।  

वह कुबाणनी नहीं है और न ही त्याग है।  

वह सब तो बाप होने का आनंि है।  

और तब बेटों से अमानवीय अपेक्षाएं नहीं रखता है।  

और जहां अपेक्षाओं का िबाव नहीं, वह अपेक्षाएं भी पूरी हो सकती हैं।  

वह पूरा होना भी बेटे के बेटे होने से ननकलता है।  

संपेक्ष में, मैं प्रत्येक व्यनि को स्वार्ी होना नसखाता हं।  
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परार्ण की नशक्षाओं ने मनुष्प्य को आत्मघात के अनतररि और कुछ भी नहीं नसखाया है।  

और आत्मघाती मनुष्प्य सिा ही परघाती होता है।  

िुखी िूसरों को भी िुख बांटता रहता है।  

मैं भनवष्प्य के नलए भी वतणमान की बनल चढ़ाने के नवरोध में हं।  

क्योंदक जो है, वह वतणमान है।  

उसे नजए उसकी पूर्णता में और दफर उससे भनवष्प्य भी जन्मेगा।  

लेदकन वह भी जब जाएगा तब वतणमान ही होगा।  

और नजसने वतणमान को भनवष्प्य पर बनल करने की आित बना ली है उसके नलए भनवष्प्य कभी भी आने 

को नहीं है।  

क्योंदक जो आता है वह सिा न आए के नलए बनल कर दिया जाता है।  

और अंततः आपने पूछा है दक आप भी तो िूसरों के नलए और भनवष्प्य के नलए श्रम कर रहे हैं?  

प्रर्म तो मैं श्रम कर ही नहीं रहा हं।  

क्योंदक जो भी मैं कर रहा हं वह मेरा नवश्राम का ही बहाव है।  

मैं तेरे नहीं रहा है--बस बह ही रहा हं।  

और िूसरों के नलए कोई कभी कुछ कर ही नहीं सकता है।  

हां--जो मैं हं, उससे िूसरों के नलए कुछ हो जाए तो वह िूसरी बात है।  

उसमें भी मैं किाण नहीं हं।  

और रहा भनवष्प्य?  

सो मेरे नलए तो वतणमान ही सब कुछ है।  

अतीत भी वतणमान है--जो जा चुका, और भनवष्प्य भी--जो दक आने को है।  

और जीना तो सिा--अभी और यहां (भमतम छवू) है, इसनलए मैं अतीत और भनवष्प्य की चचंता नहीं 

करता हं।  

और आश्चयण तो यह है दक जब से मैंने उनकी चचंता छोड़ी है, तब से वे मेरी चचंता करने लगे हैं।  

वहां सबको मेरे प्रर्ाम 

 

रजनीश के प्रर्ाम 

2-1-1970 

 

(प्रनतः श्री शयवंत, मेहता, 21.22 प्रीतमनगर, एनलस बृज, अहमिाबाि) 

 

 

50/ जीवन ननष्प्प्रयोजन ह ै

 

नप्रय मरु्रा बाबू,  

प्रेम। पत्र नमला है।  
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प्रयोजन खोजते ही क्यों हैं?  

खोजेंगे तो वह नमलेगा ही नहीं।  

क्योंदक, वह तो सिा खोजने वाले में ही नछपा है।  

जीवन ननष्प्प्रयोजन है।  

क्योंदक, जीवन स्वयं ही अपना प्रयोजन है।  

इसनलए जो ननष्प्प्रयोजन जीता है, वही केवल जीता है।  

जीए--और क्या जीना ही काफी नहीं है?  

जीने से और ज्यािा की आकांक्षा जी ही न पाने से पैिा होती है।  

और इससे ही मृत्यु का भय भी पकड़ता है।  

जो जीता है, उसकी मृत्यु ही कहां है?  

जीना जहां समग्र और सघन है, वहां मृत्यु के भय के नलए अवकाश ही नहीं है।  

वहां तो मृत्यु के नलए अवकाश नहीं ह।ै  

लेदकन प्रयोजन की भाषा में न सोचें।  

वह भाषा ही रुग्र् है।  

आकाश ननष्प्प्रयोजन है।  

परमात्मा ननष्प्प्रयोजन है।  

फूल ननष्प्प्रयोजन नखलते हैं।  

और तारे ननष्प्प्रयोजन चमकते हैं।  

तो बेचारे मनुष्प्य ने ही क्या नबगाड़ा ह,ै दक वह ननष्प्प्रयोजन न हो सके?  

लेदकन मनुष्प्य सोच सकता है, इसनलए उपद्रव में पड़ता है।  

र्ोड़ा सोच सिा ही उपद्रव में ले जाता है।  

सोचना ही है तो पूरा सोचें।  

दफर नसर घूम जाता है और सोचने से मुनि हो जाती है।  

और तभी जीने का प्रारंभ होता है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

2-1-1970 

(प्रनतः श्री मरु्रा बाबू, पटना) 

 

 

51/ शून्य ही द्वार है, मागण है, मंनजल ह ै

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम।  

सहारे मात्र बाधाएं हैं।  
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सब सहारे छोड़ें, क्योंदक तभी उसका सहारा नमल सकता है।  

वह तो केवल बेसहारों को सहारा है।  

और उसके अनतररि गुरु और कोई भी नहीं है।  

शेष सब गुरु उसके मागण में अवरोध हैं।  

गुरु को पाना हो तो गुरुओं से बचे।  

और शून्य होने से न डरे।  

क्योंदक वहीं द्वार है।  

वही मागण है।  

वही मंनजल है।  

शून्य होने का साहस ही पूर्ण होने की क्षमता है।  

 जो भरे हैं, वे खाली रह जाते हैं।  

और जो खाली हैं, वे मर जाते हैं।  

ऐसा ही उसका गनर्त है।  

और कुछ करने की न सोचें।  

करने से वह नहीं नमलता है।  

न जप से, न पत से।  

क्योंदक वह तो नमला ही हआ है।  

रुकें  और िेखें।  

करना ही िौड़ना है।  

न करना ही रुकना है।  

आह! काश! वह िूर होता तो िौड़ कर नमल जाता।  

लेदकन, वह तो ननकट से भी ननकट है।  

काश! उसे खोया हो तो खोज भी लेते।  

लेदकन, उसे खोया ही कब है?  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

13-5-1970 

 

(प्रनतः श्री रमाकांत उपाध्याय, काठमांडू, नेपाल) 

 

 

52/ प्रार्ों की आतरुता 

 

प्यारी कुसुम,  

प्रेम। एक ऐसा संगीत भी है, जहां दक स्वर नहीं है।  
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प्रार् उस स्वर शून्य संगीत के नलए ही आतुर है।  

एक ऐसा प्रेम भी है, जहां दक शरीर नहीं है।  

प्रार् उस शरीर मुि प्रेम के नलए ही आतुर है।  

एक ऐसा सत्य भी है जहां दक आकार नहीं है।  

प्रार् उस ननराकार सत्य के नलए ही आतुर है।  

इसीनलए, स्वरों से तृनप्त नहीं होती है।  

इसीनलए, शरीरों से संतोष नहीं होता है।  

इसीनलए, आकार से आत्मा नहीं भरती है।  

लेदकन, इस अतृनप्त, इस संतोष को ठीक से पहचानना आवश्यक है।  

क्योंदक, वह पहचान ही अंततः अनतक्रमर् (ःैःंतंिेबमिकमिबम)बनती है।  

दफर स्वर ही स्वर शून्यता का द्वार बन जाता है।  

और शरीर ही अशरीरी का मागण बन जाता है।  

और आकार ही ननराकार हो जाता है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

13-5-70 

 

(प्रनतः सुश्री कुसुम बहन, लुनधयाना) 

 

 

53/ युवक क्रानंत िल 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। मैं प्रवास में र्ा। लौटा हं तो तुम्हारा पत्र नमला है। जीवन जागृनत कें द्र के नमत्रों से नमल कर युवक 

क्रांनत िल का कायण शुरू कर सकते हो। उसका कोई नवधान नहीं है। क्रांनत का नवधान हो भी नहीं सकता है। 

युवकों में नवचार की जागृनत हो और अंधनवश्वासों की जगह वैज्ञाननक चचंतना जगह ले। इतनी ही भर अपेक्षा है। 

इस बार जब मैं इंिौर आऊं तो जरूर नमलना। शेष शुभ। वहां सबको प्रर्ाम।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

22-11-1970 

 

(प्रनतः श्री दिनेश शाही, इंिौर (म. प्र.) 
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54/ जीवन ह ैअसुरक्षा--अव्यवस्र्ा 

 

प्यारी जयनत,  

प्रेम। तेरा पत्र पाकर आनंदित हं।  

इतनी ही पीड़ा झेलनी पड़ती है--यह तो प्रसव पीड़ा है न, स्वयं को जन्म िेने की प्रसव पीड़ा।  

और पीछे लौटना संभव नहीं है।  

जहां लौटा जा सके, वह अतीत बचता ही कहां है?  

समय उन सीदढ़यों को सिा ही नगरा िेता है नजससे चढ़ कर दक हम वतणमान तक आते हैं।  

लौटना नहीं, बस आगे जाना ही संभव है।  

आगे और आगे।  

और अंतहीन है वह यात्रा।  

मंनजल नहीं है, मुकाम नहीं है।  

बस पड़ाव हैं क्षर् भरी के।  

तंबू हैं दक लग भी नहीं पाते उखड़ना शुरू हो जाता है।  

और अव्यवस्र्ा से भयभीत क्यों?  

व्यवस्र्ाएं मात्र झूठी हैं।  

जीवन है अव्यवस्र्ा--असुरक्षा।  

और नजसे सुरनक्षत होना है, उसे मरने के पहले ही मर जाना होता है।  

लेदकन, मरने की जल्िी क्या है।  

वह कायण तो मृत्यु स्वयं ही कर िेगी। तब क्या ठीक नहीं है दक हम जी लें।  

और आश्चयण तो यह है दक जीना जान लेता है, मृत्यु उसका घर भूल जाती है।  

क्योंदक, यही आवश्यक है।  

माली बीज बोकर क्या चुपचाप प्रतीक्षा नहीं करता है?  

लेदकन जब भी मेरी जरूरत होगी तब तू पाएगी दक मैं सिा पास में ही हं।  

डाक्टर को प्रेम।  

वहां सबको प्रर्ाम।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

17-2-70 

 

(प्रनतः सुश्री जयवंती, जूनागढ़) 

 

 

55/ प्रेम के िो रूपः काम और करुर्ा 
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मेरे नप्रय,  

प्रेम। आपका पत्र नमल गया है।  

प्रेम और िया में बहत भेि है।  

प्रेम में िया है।  

लेदकन िया में प्रेम नहीं है।  

इसनलए जो हो उसे हमें वैसा ही जानना चानहए।  

प्रेम तो प्रेम। िया तो िया।  

एक को िूसरा समझना या समझाना व्यर्ण की चचंताओं को जन्म िेता है।  

प्रेम साधारर्तः असंभव हो गया है।  

क्योंदक मनुष्प्य जैसा है, वैसा ही वह प्रेम में नहीं हो सकता है।  

प्रेम में होने के नलए मन का पूर्णतया शून्य हो जाना आवश्यक है।  

और हम मन से ही प्रेम कर रहे हैं।  

इसनलए हमारा प्रेम ननम्नतम हो तो काम (एमग) होता है और श्रेष्ठतम हो तो करुर्ा (ःीःंवउचेंपवि) 

लेदकन प्रेम काम और करुर्ा िोनों की प्रनतक्रमर् है।  

इसनलए जो है उसे समझें।  

और जो होने चानहए, उसके नलए प्रयास न करें।  

जो है, उसकी स्वीकृनत और समझ से, जो होना चानहए, उसका जन्म होता है।  

लीना को प्रेम टूकन को आशीष।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

 

15-2-1970 

(प्रनतः डा. एम. आर. गौतम, अध्यक्षः संगीत नवभाग चहंिू नवश्वनवद्यालय, बनारस (उ. प्र.) 

 

 

56/ सवण स्वीकार है द्वार प्रभ ुका 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। आपका पत्र नमला है।  

मन को शांत करने के उपद्रव में न पड़ें।  

वह उपद्रव ही अशांनत है।  

मन जैसा है--है।  

उसे वैसा ही स्वीकार करें।  

उस स्वीकृनत से ही शांनत फनलत होती है।  

अस्वीकार है अशांनत।  
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स्वीकार है शांनत।  

और जो सवण स्वीकार को उपलब्ध हो जाता है, वह प्रभु को उपलब्ध हो जाता है।  

अन्यर्ा मागण ही नहीं है।  

इसे ठीक से समझ लें।  

क्योंदक, वह समझ (न्निकमतेजंिकपिह) ही स्वीकृनत लाती है।  

स्वीकृनत हमारा संकल्प (रूपसस) नहीं है।  

संकल्प मात्र अस्वीकृनत है।  

जो मैं करता हं उसमें स्वीकार नछपा ही है।  

क्योंदक संकल्प है अहंकार।  

और अहंकार अस्वीकार के भोजन के नबना नहीं जी सकता है।  

इसनलए, स्वीकार दकया नहीं जाता है।  

जीवन की समझ स्वीकार ले आती है।  

िेखें--जीवन को िेखें।  

जो है--है।  

जैसा है, वैसा है।  

वस्तुएं ऐसी ही हैं (ःैःंपिहे ःंतम ःेनबी) 

अन्यर्ा न चाहें; क्योंदक चाहें तो भी अन्यर्ा नहीं हो सकता है।  

चाह बड़ी नपुंसक है।  

आह! और जहां चाह नहीं है, क्या वहां अशांनत है?  

लीना को प्रेम।  

टूकन को आशीष।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

16-2-1970 

 

(प्रनतः डाक्टर एम. आर. गौतम, बनारस) 

 

 

57/ सोचना नहीं। िखेना--बस िेखना 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम।  

स्वयं से लड़ें न।  

जैसे हैं--हैं।  

बिलने की चेिा न करें।  
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जीवन में तैरें नहीं--बहें;  

जैसे सररता में सूखा पिा।  

साधना से बचें।  

साधना मात्र से।  

बस यही साधना है?  

जाना कहां है।  

होना क्या है?  

पाना दकसे हैं?  

जो है--वह अभी है, यहीं है।  

कृपया रुकें  और िेखें।  

दक प्रकृनत को पशु प्रकृनत कहते हैं?  

क्या है ननम्न?  

जो है--है।  

न कुछ नीचा है, न कुछ ऊंचा है।  

क्या है पाशनवक?  

क्या है दिव्य?  

इसनलए न चनंिा करें, न प्रशंसा।  

न स्वयं को कोसें और न स्वयं की पीठ र्पर्पाएं।  

सब भेि नवचार के हैं।  

सत्य में भेि नहीं है।  

वहां प्रभु और पशु एक है।  

स्वगण और नकण  एक ही नसके्क के िो पहलू हैं।  

संसार और मोक्ष एक ही अज्ञात को कहने के िो ढंग है।  

और मेरी बातों को सोचना मत।  

सोचा दक चूके।  

िेखना--बस िेखना।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

 

(प्रनतः स्वामी मोहन चैतन्य, मोगा, पंजाब) 

 

 

58/ नवरह, प्यास, पकुार और आंस ू

 

मेरे नप्रय,  
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प्रेम। नवरह शुभ है। प्यास शुभ है। पुकार शुभ है।  

क्योंदक आसुओं के मागण से ही तो उसका आगमन होता है।  

रोओ, लेदकन इतना दक रोना ही बचे और तुम न बचो।  

रोने वाला नमट जाए और बस रोना ही बच रहे तो मंनजल स्वयं ही द्वार पर आ जाती है।  

इसनलए ही रोका नहीं र्ा और जाने दिया र्ा।  

जानता र्ा दक पछताओगे।  

लेदकन पछताने का मूल्य है।  

जानता र्ा दक रोओगे।  

लेदकन रोने का उपयोग है।  

आंसुओं से ज्यािा गहरी प्रार्णना और क्या है?  

रनव को प्रेम।  

ओम को प्रेम।  

कंचन और मधु को प्रेम।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

 

(प्रनतः श्री सरिारीलाल सहगल, अमृतसर, पंजाब) 

 

 

59/ िस जीवन सूत्र  

 

नप्रय रामचंद्र,  

प्रेम! मेरी िस आज्ञाएं पूछी हैं।  

बड़ी करठन बात है।  

क्योंदक, मैं तो दकसी भी भांनत की आज्ञाओं के नवरोध में हं।  

दफर भी, एक खेल रहेगा इसनलए नलखता हंःः 

 

1. दकसी की आज्ञा कभी मत मानो जब तक दक वह स्वयं की ही आज्ञा न हो।  

2. जीवन के अनतररि और कोई परमात्मा नहीं है।  

3. सत्य स्वयं में है, इसनलए उसे और कहीं मत खोजना।  

4. प्रेम प्रार्णना है।  

5. शून्य होना सत्य का द्वार है। शून्यता ही साधना है, साध्य है, नसनद् है।  

6. जीवन है अभी और यहीं।  

7. जीओ और जागे हए।  

8. तैरो मत, बहो।  
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9. मरो प्रनतपल तादक प्रनतपल नये हो सको।  

10. खोजो मत। जो है, है। रुको और िेखो।  

 

रजनीश के प्रर्ाम  

8-4-1970  

 

(प्रनतः डाक्टर रामचंद्र प्रसाि, पटना नवश्वनवद्यालय, पटना)  

 

 

60/ सत्य को जीतन ेकी कलाः सब भानंत हार जाना 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। जल्िी न करें।  

कभी-कभी जल्िी ही िेरी बन जाती है।  

प्यास के सार् प्रतीक्षा भी जोड़ें।  

नजतनी गहरी प्रतीक्षा हो, उतनी ही शीघ्रता होती है।  

बीज बो दिया है, अब छाया में बैठे और िेखें दक क्या होता है।  

बीज टूटेगा, अंकुर भी बनेगा, लेदकन जल्िी तो नहीं की जा सकती है।  

प्रत्येक बात के नलए समय भी तो चानहए न?  

श्रम करें जरूर लेदकन फल परमात्मा पर छोड़ िें।  

जीवन में कुछ भी व्यर्ण नहीं जाता है।  

और सत्य की ओर उठाया हआ किम तो कभी भी नहीं। लेदकन कभी-कभी अधैयण जरूर बाधा बन जाता 

है।  

प्यास के सार् वह आता भी है।  

लेदकन, प्यास को बचा लें और उसे नविा िे िें।  

प्यास और अधैयण को एक समझने की भूल न करें।  

प्यास में खोज है लेदकन िौड़ नहीं है।  

अधैयण में िौड़ है लेदकन खोज नहीं है।  

प्यास में बाट है लेदकन मांग नहीं।  

अधैयण में मांग है लेदकन बाट नहीं।  

प्यास में शांत रुिन है।  

अधैयण मग अशांत छीना झपटी है।  

और सत्य के नलए आक्रमर् नहीं दकया जा सकता है।  

वह नमलता है, लड़ने से नहीं, हारने से।  

उसे जीतने की कला बस भांनत हार जाना ही है।  
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मधु को प्रेम।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

11-4-70 

 

(प्रनतः श्री बाबूभाई शाह, संस्कार तीर्ण, आजोल, गुजरात) 

 

 

61/ मृत्य ुका बोध 

 

नप्रय मरु्रा बाबू,  

प्रेम। आपका पत्र नमला है।  

यह जानकर आनंदित हं दक मां की मृत्यु से आपको स्वयं की मृत्यु का ख्याल आया है।  

मृत्यु के बोध में से ही अमृत की उपलनब्ध की संभावना है।  

मृत्यु की चोप सिा गहरी है लेदकन मनुष्प्य का मन चालाक है और उसे भी टाला जाता है।  

आप टालना मत।  

स्वयं को समझना मत।  

दकसी भी भांनत की सांत्वना आत्मघात है।  

मृत्यु के घाव को ठीक से बनने िेना।  

जागना और उस घाव के सार् जीना।  

करठन होगा यह जीना।  

लेदकन, करठनाई के नबना क्रांनत भी तो नहीं है।  

मृत्यु है।  

सिा सार् है।  

लेदकन, हम उसे नवस्मरर् दकए रहते हैं।  

मृत्यु रोज है।  

प्रनतपल है।  

लेदकन, हम उसके प्रनत बेहोश बने रहते हैं।  

और इस कारर् ही हमें इस जीवन का भी कोई पता नहीं चलता है।  

मृत्यु से बचने में मनुष्प्य जीवन से भी चूक जाता है।  

क्योंदक वे िोनों एक ही नसके्क के िो पहलू हैं।  

क्योंदक वह िोनों एक ही गाड़ी के िो चाक हैं।  

और जो उन िोनों को ही जान लेता ह,ै उसके नलए वे िोनों एक ही हो जाते हैं।  

उस एकता का नाम ही अनस्तत्व है।  

और उस अनस्तत्व में होना ही मुनि है।  
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रजनीश के प्रर्ाम 

11-2-1970 

 

(प्रनतः श्री मरु्रा प्रसाि नमश्र, पटना, नबहार)  

 

 

62/ अर्ण (उमिंपिह) की खोज 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। अर्ण (उमंिपिह) की खोज ही अनर्ण है।  

अर्ण की खोज ने ही अर्णहीनता (उमंिपिहसमेिमे) तक पहंचा दिया है।  

अर्ण नहीं है, ऐसा जो जान लेता है वह परम अर्ण को उपलब्ध हो जाता है।  

क्योंदक दफर अर्णहीनता संभव ही नहीं है।  

और अनर्ण भी।  

दफर तो जो है अर्ण ही है।  

या, नहीं भी है, तब भी भेि नहीं है।  

असल में दफर तो जो--है, है। जो नहीं है, नहीं है और अन्यर्ा का प्रश्न ही नहीं उठता है।  

और तुमने पूछा है दक प्रयोजन मुि होने की बात जरा खोल कर समझाऊं।  

समझोगे तो वह बात कभी भी खुल न पाएगी।  

क्योंदक समझने की संभावना प्रयोजन के सार् है!  

समझने में लगते ही क्यों हो?  

और िेखो--बात खुल कर सामने खड़ी है न?  

सब खुला है और साफ है।  

लेदकन, मनुष्प्य समझने में लगा है।  

दफर, वह जो सामने है और साफ है, उसे िेखे कौन?  

समझने की चेिा में ही उलझाव है।  

जानने की चेिा में ही अज्ञान है।  

न समझो... न जानो।  

दफर वह नछपेगा ही कैसे जो दक--है (ःैःंःंज--रूपबी--टे)?  

सत्य सिा ननवणस्त्र है, सामने है, साफ है।  

रजनीश के प्रर्ाम 

8-4-70 

प्रनतः श्री पुष्प्पराज शमाण, नशमला 
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63/ जाग कर िेखें--मैं है ही नहीं 

 

नप्रय माया जी,  

प्रेम। आपका पत्र पाकर आनंदित हं।  

मैं को छोड़ना नहीं है।  

क्योंदक, जो है ही नहीं, उसको छोनड़एगा कैसे?  

मैं को समझना है--खोजना है।  

वैसे ही जैसे कोई प्रकाश लेकर अंधकार को खोजे और अंधकार खो जाए।  

अंधकार नमटाया नहीं जा सकता है, क्योंदक वह है ही नहीं है।  

बस प्रकाश ही जलाया जा सकता है।  

हां--प्रकाश के आते ही पाया जाता है दक अंधकार नहीं है।  

ऐसे ही नवचारों से भी न लड़ें।  

ननर्वणचार होने का प्रयास करना भी नवचार ही है।  

नवचारों के प्रनत जागें--सचेत हों--साक्षी बनें।  

और दफर वे अनायास ही शांत हो जाते हैं।  

साक्षी भाव अंततः शून्य में उतार िेता है।  

और जहां शून्य है, वहीं पूर्ण है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

8-4-70 

 

(प्रनतः श्रीमती मायािेवी जैन, चंडीगढ़, पंजाब) 

 

 

64/ खोज--खोज--और खोज 

 

प्यारी कुसुम,  

प्रेम।  

खोज--खोज--और खोज।  

इतना दक अंततः खोजते-खोजते स्वयं ही खो जावें।  

बस वही चबंिु उसके नमलन का है।  

इधर मैं नमटा, उधर वह हआ।  

मैं के अनतररि और कोई िीवार न कभी र्ी, न है।  
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कनपल को प्रेम।  

असंग को आशीष।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

8-4-70 

 

 

65/ अंतवीर्ा  

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम।  

काश! वीर्ा बाहर होती तो संगीत भी सुना जा सकता र्ा!  

लेदकन, वीर्ा भीतर है, इसनलए संगीत सुना नहीं जा सकता है।  

हां--संगीत हआ जरूर जा सकता है।  

और, वह संगीत भी क्या जो सुनने पर ही समाप्त हो जाए?  

दफर, वीर्ा वािक, वीर्ा, संगीत और श्रोता नभन्न भी तो नहीं हैं।  

झांको भीतर पहंचो भीतर।  

और िेखो--यह कौन वहां तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

8-4-70 

 

(प्रनतः श्री जयंतीलाल पी. व्यास, उियपुर) 

 

 

66/ सपनःे बंि व खुली आंखों के 

 

प्यारी गुर्ा,  

प्रेम।  

स्वप्न भी सत्य है।  

क्योंदक, नजसे हम सत्य कहते हैं, वह भी स्वप्न से ज्यािा कहां है?  

खुली और बंि आंख से ज्यािा अंतर भी क्या है।  

इस बात को ठीक से समझ ले।  

क्योंदक तब िोनों के ही पार उठा जा सकता है।  
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और िोनों के पार ही मागण है।  

क्योंदक, िोनों िशणन हैं और िोनों के पार वह है जो दक द्रिा है।  

ईश्वर बाबू को प्रेम।  

बच्चों को आशीष।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

8-4-70 

 

(प्रनतः सुश्री गुर्ा शाह, बंबई) 

 

 

67/ समाधान की खोज 

 

प्यारी रेखा,  

प्रेम। तेरा पत्र नमला है।  

उसमें तूने इतने प्रश्न पूछे हैं, दक उिर के नलए मुझे महाभारत से भी बड़ी दकताब नलखनी पड़ेगी।  

और दफर भी तुझे उिर नहीं नमलेंगे।  

क्योंदक, कुछ प्रश्न ऐसे हैं, नजनके उिर िूसरे से नमल ही नहीं सकते हैं।  

उनके उिर तो स्वयं के जीवन से ही खोजने पड़ते हैं।  

और कुछ प्रश्न ऐसे हैं दक नजनके उिर हैं ही हनीं।  

क्योंदक वे प्रश्न ही गलत हैं।  

ऐसे प्रश्नों के उिर कभी नहीं नमलते हैं।  

हां--खोजते-खोजते अंततः प्रश्न जरूर नगर जाते हैं।  

और कुछ प्रश्न ऐसे हैं, जो प्रश्न तो सही हैं, लेदकन उनके उिर नहीं हैं।  

उन्हें तो अंतस में गहरे उतर कर ही जाना जा सकता है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

8-4-70 

 

(प्रनतः कुमारी रेखा नगरधरिास, राजकोट, गुजरात) 

 

 

68/ सत्य है सिा सूली पर 
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प्यारी जयनत,  

प्रेम। तेरा पत्र नमला है।  

पगली! मेरे नलए कभी भी, भूल कर भी चचंनतत मत होना।  

िो कारर्ों सेः 

एक तो प्रभु के हार्ों में नजस दिन से स्वयं को सौंपा है, उसी दिन से सब चचंताओं के पार हो गया हं।  

असल में, स्वयं को ही सम्हाल ने के अनतररि और कोई चचंता ही हनीं है।  

अहंकार ही चचंता है।  

उसके पार तो कैसी चचंता--दकसको चचंता--दकसकी चचंता?  

िूसरे मेरे जैसे व्यनि सूली चढ़ने को ही पैिा होते हैं।  

वही हमारा चसंहासन है।  

फूल नहीं--पत्र्र बरसें तभी हमारा कायण हो पाता है।  

लेदकन, प्रभु के मागण पर पत्र्र भी फूल अंततः पत्र्र नसद् होते हैं।  

इसनलए, जब मुझ पर पत्र्र बरसें तब खुश होना और प्रभु को धन्यवाि िेना।  

सत्य का सिा ही, ऐसा ही स्वागत होता है।  

न माने मन तो पूछ सुकरात से?  

जीसस से?  

कबीर से?  

मीरा से?  

सबको प्रर्ाम।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

10-6-70 

 

(प्रनतः सुश्री जयवंती, जूनागढ़ ) 

 

 

69/ अटूट संकल्प 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। ध्यान के जल स्रोत ननकट ही हैं।  

लेदकन िनमत काम की पते चट्टानों का काम कर रही हैं।  

काम का िमन ही आपके जीवन को क्रोध से भी भर गया है।  

क्रोध का धुआं भी व्यनित्व के रोए-रोए में है।  

उस दिन जब आप मेरे सामने ध्यान में गए तब यह सब स्पि दिखाई पड़ा।  

लेदकन यह भी दिखाई पड़ा दक आपका संकल्प भी प्रबल है।  
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अभीप्सा भी प्रबल है।  

श्रम भी प्रबल है।  

इसीनलए, ननराशा का कोई भी कारर् नहीं है।  

करठनाइयां हैं, चट्टानें हैं, लेदकन वे टूट सकें गी क्योंदक उन्हें तोड़ने वाला अभी टूट नहीं गया है।  

श्रम करें ध्यान के नलए समग्रता से।  

शीघ्र ही जल स्रोत उपलब्ध होंगे।  

लेदकन, िाव पर स्वयं को पूरा ही लगाना होगा।  

रिी भर कम से भी नहीं चलेगा।  

जरा सी कमी और सब चूक सकता है।  

समय कम है, इसनलए शनि सघन करनी होगी।  

अवसर खो न जाए इसनलए संकल्प पूर्ण करना होगा।  

ऐसा अवसर िुबारा दकस जन्म में नमलेगा कहना करठन है।  

इसनलए, इस जन्म में ही सब पूर्ण कर लेना है 

द्वार व खुले तो दफर िूसरे जन्म में सब प्रारंभ से ही शुरू करना होता है।  

दफर भी मेरा सार् भी नननश्चत नहीं है।  

नपछले जन्म में भी आपने श्रम दकया र्ा, लेदकन वह अधूरा रह गया र्ा।  

उसके पहले भी ऐसा ही हआ र्ा।  

नवगत तीन जन्मों से आप एक ही वृि को पुनरुि कर रहे है।  

अब इस वृि को तोड़ ही डालें।  

बहत िेर तो वैसे ही गई है।  

अब और िेर उनचत नहीं है।  

वहां सबको मेरे प्रर्ाम।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

10-6-70 

 

(प्रनतः लाला संुिरलाल, दिल्ली) 

 

 

70/ मुनि का संगीत 

 

प्यारी जयनत,  

प्रेम। प्रभु के मंदिर में नाचते-गाते, आनंि मनाते ही प्रवेश होता है।  

उिास नचि की वहां कोई गनत नहीं है।  

इसनलए, उिासी से बच।  
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नचि को रंगों से भर।  

मयूर के पंखों जैसा नचि चानहए।  

और अकारर्।  

जो कारर् से आनंदित है, वह आनंदित ही नहीं है।  

नाच और गा।  

दकसी के नलए नहीं।  

दकसी प्रयोजन से नहीं।  

नाचने के नलए ही नाच।  

गाने के नलए ही गा।  

और तब सारा जीवन ही दिव्य हो जाता है।  

ऐसा जीवन ही प्रभु की प्रार्णना है।  

ऐसा होना ही मुनि है।  

डाक्टर को प्रेम।  

डाक्टर का पत्र नमल गया है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम  

25-10-1970 

 

(प्रनतः श्री जयनत शुक्ला, द्वारा डाक्टर हेमंत पी. शुक्ला, अनवर स्रीट, कारठयावाड, जूनागढ़ (गुजरात) 

 

 

71/ प्रमे की आग 

 

नप्रय जयनत,  

प्रेम। प्रभु सब भांनत ननखारता है।  

शुद् होने के नलए, स्वर्ण को ही नहीं, मनुष्प्य को भी अनि में से गुजरना पड़ता है।  

प्रेम की पीड़ा ही मनुष्प्य के नलए अनि है।  

और, सौभाग्य से ही प्रेम की आग मनुष्प्य के जीवन में उतरती है।  

जन्म-जन्म की अनंत प्रार्णनाओं का वह फल है।  

सघन हो गई प्यास ही अंततः प्रेम बनती है।  

लेदकन, बहत कम हैं जो दक उसका स्वागत कर पाते हैं।  

क्योंदक, बहत कम हैं जो दक प्रेम को पीड़ा के रूप में पहचान पाते हैं।  

प्रेम चसंहासन नहीं, सूली है।  

यद्यनप जो उस सूली पर हंसते हए चढ़ते हैं, वे चसंहासन को उपलब्ध हो जाते हैं।  

सूली तो दिखाई पड़ती है, चसंहासन दिखाई नहीं पड़ता है।  
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वह सिा सूली की ओट में नछपा होता है।  

एक क्षर् को तो जीसस तक से भूल हो गई र्ी।  

उनके प्रार्ों तक से ननकल गया र्ाः ह ेपरमात्मा! यह क्या दिखला रहा है?  

लेदकन, नहीं दफर उन्हें तत्काल ही स्मरर् आ गया और उन्होंने कहा र्ाः जो तेरी मजी!  

बस दफर तो सूली चसंहासन हो गई र्ी और मृत्यु नव-जन्म।  

क्रांनत के इसी क्षर् में--उपरोि िो वाक्यों के बीच--जीसस में क्राइस्ट का जन्म हो गया र्ा।  

पीड़ा नघर गई है, अब जन्म ननकट है।  

प्रसन्न हो, अनुगृहीत हो।  

मृत्यु को िेख भय न कर--धन्यवाि िे।  

वह नव जन्म की सूचना है।  

पुराने को नमटना पड़ेगा--नये के होने के नलए।  

बीज को टूटना पड़ता है अंकुर के नलए।  

डाक्टर को प्रेम।  

 

रजनीश के प्रर्ाम  

13-11-1970 

 

(प्रनतः श्रीमती जयवंती शुक्ल, जूनागढ़, गुजरात) 

 

 

72/ नवचारों की चरम सीमा 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। नवचार ही मनुष्प्य की शनि है।  

और वही नवश्वास ने उससे छीन ली है।  

मनुष्प्य इसीनलए िीन-हीन और ननवीयण हो गया है।  

खूब नवचार करो।  

अर्क नवचार करो।  

और आश्चयण तो यह है दक नवचारों की चरम सीमा पर ही ननर्वणचार िशा उपलब्ध होती हैं।  

वह नवचार की पूर्णता है।  

और इसनलए उस िशा में नवचार भी व्यर्ण नसद् होता हैं।  

उस शून्य में ही सत्य होता है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 
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(प्रनतः श्री प्रेमशंकर पांडे, मनमाड़ (महाराष्ट्र) 

 

 

73/ खोजो मत--खाओ 

 

नप्रय सत्यानंि,  

प्रेम। मेरे शुभाशीष।  

सत्य में नजयो--क्योंदक सत्य को जानने का कोई उपाय नहीं है।  

सत्य ही हो जाओ--क्योंदक सत्य केवल सत्य होकर ही जाना जा सकता है।  

शब्ि से सत्य नहीं नमलता है।  

न शास्त्र से।  

न चचंतन, अध्ययन या मनन से ही।  

सत्य है स्वयं में--स्वयं की शून्यता में।  

ननर्वणचार में, ननर्वणषय नचि में।  

चेतना ही है जहां केवल--वहीं सत्य का उिघाटन है।  

सत्य तो है ही।  

उसे पाना नहीं है।  

बस, अनावृत ही करना है।  

और वह नजस स्वर्ण पात्र से ढंका है, वह हमारा ही अहंकार है।  

अहंकार है अंधकार।  

नमटो और आलोक हो जाओ।  

और जहां अहंकार का अंधकार नहीं ह,ै वहीं उस शून्यलोक में सत्य है।  

वही सत्य है।  

वही आनंि है।  

वही अमृत है।  

उसे खोज मत--वरन उसके नलए खो जाओ और उसे पा लो 

 

रजनीश के प्रर्ाम  

12-11-1970 

 

(प्रनतः योग सत्यानंि, टीकमगढ़ (म. प्र.) 
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74/ वार्ी रनहत, मागं रनहत स्वयं का समपणर् 

 

नप्रय, लनलता,  

प्रेम।  

प्रार् नजसे खोजते हैं, उसे पा ही लेते हैं।  

नवचार ही सघन होकर वस्तु बन जाते हैं।  

सररता जैसे सागर खोज लेती है, ऐसे ही प्यासे प्रार्ों को प्रभु का मंदिर भी नमल जाता है।  

बस प्रबल प्यास चानहए।  

बस अर्क संकल्प चानहए।  

बस अनंत प्रतीक्षा चानहए।  

बस पूर्ण पुकार चानहए।  

और यह सब--प्यास, संकल्प, प्रतीक्षा, पुकार--एक छोट ेसे शब्ि में समा जाता है।  

वह शब्ि है--प्रार्णना।  

ककंतु, प्रार्णना की नहीं जाती है।  

वह कृत्य नहीं है।  

उसमें तो हआ जाता है।  

वह भाव है।  

वह आत्मा है।  

वह मूक--वार्ी रनहत, मांग रनहत स्वयं का समपणर् है।  

छोड़ िो स्वयं को अज्ञात के हार्ों में।  

और जो हों उसे स्वीकारो।  

वह बनाए तो बनो।  

वह नमटाए तो नमटो।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

12-11-1970 

 

(प्रनतः कुमारी लनलता राठोर, चंद्रावतीगंज, फतेहाबाि म. प्र.) 

 

 

75/ प्रार्ों के गीत।  

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। सुबह सूयोिय के स्वागत में जैसे पक्षी गीत गाते हैं--ऐसे ही ध्यानोंिय के पूवण भी मन प्रार् में अनेक 

गीतों का जन्म होता है।  
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बसंत में जैसे फूल नखलते हैं, ऐसे ही ध्यान के आगमन पर अनेक-अनेक सुगंधें आत्मा को घेर लेती हैं।  

और वषाण में जैसे सब ओर हररयाली छा जाती हैं, ऐसे ही ध्यान की वषाण में भी चेतना नाना रंगों से भर 

उठती है।  

यह सब और बहत कुछ भी होता है।  

लेदकन, यह अंत नहीं, बस आरंभ ही है।  

अंततः तो सब खो जाता है।  

रंग, गंध, आलोक, नाि--सभी नवलीन हो जाते हैं।  

आकाश जैसा अंतआकाश (टििमत ःचेंबम) उदित होता है।  

शून्य, ननगुणर्, ननराकार।  

उसकी करो प्रतीक्षा,  

उसकी करो अभीप्सा।  

लक्षर् शुभ हैं, इसनलए एक क्षर् भी व्यर्ण न खोओ और आगे बढ़ो, मैं तो सार् हं ही।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

16-11-1970 

 

(प्रनतः श्री राजेंद्र आर. अंजाररया, बांबे ब्लाक्स, मनर्नगर, अहमिाबाि) 

 

 

76/ पहल ेखोजो प्रभ ुका राज्य 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। प्रभु का काम ही मेरा काम है।  

उसके अनतररि न मैं हं, न कुछ मेरा ह,ै और न कोई काम ही है।  

प्रभु में जीओ--बस, दफर शेष सब अपने आप ही हो जाते है।  

जीसस ने कहा हैः seek ye first the kingdom of God, and all else shall be added unto 

you. 

(पहले खोजो प्रभु का राज्य; और दफर शेष सब अपने आप ही आ जाता है।  

यही मैं भी कहता हं 

लेदकन, मनुष्प्य का मन पहले और सब कुछ खोजता है।  

दफर वही होता है, जो हो सकता है।  

और कुछ तो नमलता ही नहीं--नवपरीत, पास जो होता है, वह भी खो जाता है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

16-11-1970 
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(प्रनतः श्री केिार चसंहल, श्री रामकृष्प्र् सेवा नमशन, 319, घंटाघर, नीमच, म. प्र.) 

 

 

77/ जीवन को नृत्य बना 

 

प्यारी नीलम,  

प्रेम। जीवन का प्रयोजन न खोज।  

वरन जी--पूरे हृिय से।  

जीवन को गंभीरता मत बना।  

नृत्य बना।  

सागर की लहरें जैसे नाचती हैं, ऐसे ही नाच।  

फूल जैसे नखलते हैं, ऐसे ही नखल।  

पक्षी जैसे गीत गाते हैं, ऐसे ही गा।  

ननष्प्प्रयोजन--अकारर्।  

और दफर सब प्रयोजन प्रकट हो जाता है।  

और दफर सब रहस्य अनावृि हो जाते हैं।  

प्रनसद् आनस्रन नचदकत्सक रोदकटान्सकी ने एक बार दकसी नवद्यार्ी से पूछाः 

जीवन का प्रयोजन क्या है। जीवन का अर्ण क्या है?  

वह नवद्यार्ी एक क्षर् लड़खड़ाया और दफर कुछ याि करता सा बोलाः महोिय! कल तक मुझे याि र्ा, 

लेदकन अभी मैं नबल्कुल ही याि नहीं कर पा रहा हं।  

रोदकटान्सकी ने आकाश की ओर िेख कर कहाः हे परमात्मा! एक ही व्यनि को तो केवल पता र्ा और 

वह भी भूल गया है। (फद्क पि भमंअमि! ःैःंम ऊंि रूव मअमत ज्ञिमू--ःंिक ःीम ःीःं नवतहवजजमि! ) 

पररवार में सबको प्रेम 

 

रजनीश के प्रर्ाम 

16-11-70 

 

 

78/ जहा ंनशकायत नहीं ह,ै वहीं प्रार्णना ह ै

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। स्व को समर्पणत करने के बाि न कोई कि है, न कोई िुख है।  

क्योंदक, मूलतः स्व ही समस्त िुखों का आधार हैं।  
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और दफर नजस क्षर् से जाना जाता ह ैदक प्रभु ही सब कुछ है, इसी क्षर् से नशकायत का उपाय नहीं रह 

जाता है।  

और जहां नशकायत नहीं है, वहीं प्रार्णना है।  

वहीं अनुग्रह का भाव है।  

वहीं आनस्तकता है।  

और इस आनस्तकता में ही उसका प्रसाि बरसता है।  

बनो आनस्तक और जानो।  

लेदकन आनस्तक बनना सवाणनधक करठन है।  

जीवन को उसकी समग्रता में स्वीकार करने से बड़ी और कोई तपश्चयाण नहीं है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

16-11-1970 

 

(प्रनतः श्री सरिारी लाल सहगल, न्यू नमश्री बाजार, अमृतसर, पंजाब) 

 

 

79/ आंखें खोलो और िेखो 

 

प्यारी कुसुम,  

प्रेम। संसार है ननवाणर्।  

ध्वनन मात्र है मंत्र।  

और, प्रानर् मात्र परमात्मा।  

बस, सब कुछ स्वयं की िृनि पर ननभणर है।  

िृनि के अनतररि सृनि और कुछ भी नहीं है।  

िेखो--आंखों खोलो और िेखो।  

अंधकार कहां है?  

आलोक ही है।  

मृत्यु कहां है?  

अमृतत्व ही है।  

कनपल को प्रेम।  

असंग को आशीष।  

 

रजनीश के प्रर्ाम  

17-11-1970 
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(प्रनतः सुश्री कुसुम, द्वारा--श्री कनपल मोहन चांघोक, 90 ए, इंडनस्रयल एररया, क्वानलटी आइसक्रीम 

कंपनी, ओसवाल रोड, लुनधयाना, पंजाब) 

 

 

80/ समपणर् ह ैद्वार 

 

प्यारी सानवत्री,  

प्रेम। ध्यान में फलाकांक्षा न रखो।  

उससे बाधाएं ननर्मणत होती हैं।  

ध्यान के दकसी अनुभव की पुनरुनि भी न चाहो।  

उससे अकारर् ही नवध्न होता है।  

बस, ध्यान में ध्यान के अनतररि और कुछ भी न हो, इसका ध्यान रखो।  

दफर शेष सब अपने आप ही हो जाता है।  

प्रभु के हार्ों में छोड़ो स्वयं को।  

अनंत की यात्रा अपने ही हार्ों से होनी असंभव है।  

समपणर्--समपणर् समपणर्।  

समपणर् को स्मरर् रखो।  

सोते-जागते, सिा ही।  

समपणर् के अनतररि उसका और कोई द्वार नहीं है।  

शून्य के अनतररि उसकी और कोई नाव नहीं है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

17-11-1970 

 

(प्रनतः डाक्टर सानवत्री सी. पटेल, मोहनलाल डी. प्रसूनतगृह, पोस्ट दकल्ला पारडी, बुलसार, गुजरात) 

 

 

81/ जीवन में इतना िुख क्यों है?  

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम।  

मनुष्प्य के जीवन में इतना िुख क्यों ह?ै  

क्योंदक, उसके जीवन में स्वरों की तो भीड़ है,  

लेदकन, स्वर शून्यता नबल्कुल नहीं है।  
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क्योंदक, उसके जीवन में नवचारों का शोरगुल तो बहत है,  

लेदकन, ननर्वणचार का मौन नबल्कुल नहीं है।  

क्योंदक, उसके जीवन में भावनाओं का क्षोभ तो बहत है,  

लेदकन, ननभाणव की समता नबल्कुल नहीं है।  

क्योंदक, अदिशा में ठहराव नबल्कुल नहीं है।  

और, अंततः क्योंदक, उसके जीवन में वह तो अनतशय है,  

लेदकन परमात्मा नबल्कुल नहीं है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

1-4-1970 

 

(प्रनतः श्री नशव, जबलपुर) 

 

 

82/ संिहे नहीं तो खोज कैस ेहोगी?  

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। संिेह नहीं तो खोज कैसे होगी?  

संिेह नहीं तो प्रार् सत्य को जानने और पाने को आकुल कैसे होंगे?  

ध्यान रहे श्रद्ा और नवश्वास बांधते हैं,  

संिेह मुि करता है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

15-9-1970 

 

(प्रनतः श्री नशव, जबलपुर) 

 

 

83/ नमटो तादक हो सको 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। मैं कहता हं, नमटो तादक हो सको।  

बीज नमटता है तब वृक्ष बनता है।  

बंूि नमटती है तो सागर हो जाती है।  
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और मनुष्प्य है दक नमटना ही नहीं चाहता है?  

दफर परमात्मा प्रकट कैसे हो?  

मनुष्प्य बीज है, परमात्मा वृक्ष है।  

मनुष्प्य बंूि है, परमात्मा सागर है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

25-10-1969 

 

(प्रनतः श्री नशव, जबलपुर) 

 

 

84/ प्रज्ञा पर ज्ञान की धूनल 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। जीवन है अनंत रहस्य।  

इसनलए जो ज्ञान से भरे हैं,  

वे जीवन को जानने से वंनचत रह जाते हैं।  

उसे तो जान पाते हैं केवल वे ही 

जो दक सरल हैं 

और नजनकी प्रज्ञा पर 

ज्ञान की धूनल नहीं जमी है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

3-11-69 

 

(प्रनतः श्री नरेंद्र, जबलपुर) 

 

 

85/ तैरें नहीं, डूबें 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। सत्य तैरने से नहीं,  

डूबने से नमलता है।  

तैरना,  
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सतह पर है।  

डूबना 

उन गहराइयों में ले जाता है 

नजनका दक 

कोई अंत नहीं है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

7-5-1970 

 

(प्रनतः श्री अरचवंि कुमार, जलबपुर) 

 

 

86/ आंखों का खुला होना ही द्वार है।  

 

प्यारी जयनत,  

प्रेम। सत्य आकाश की भांनत है--अनादि और अनंत और असीम।  

क्या आकाश में प्रवेश का कोई द्वार है?  

तक सत्य में भी कैसे हो सकता है?  

पर यदि हमारी आंखें ही बंि हो तो आकाश नहीं है।  

और ऐसा ही सत्य के संबंध में भी है।  

आंखों का खुला होना ही द्वार है।  

और आंखों का बंि होना ही द्वार का बंि होना है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

20-8-69 

 

(प्रनतः श्री जयवंती शुक्ल, जूनागढ़, गुजरात) 

 

 

87/ सत्य की खोज 

 

जयनत को सप्रेम,  

सत्य को खोजना कहां है?  

बस--खोजना है स्वयं में।  
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स्वयं में--स्वयं में--स्वयं में 

वह वहां है ही।  

और जो उसे कहीं और खोजता है,  

वह उसे खो िेता है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

15-11-69 

 

(प्रनतः सुश्री जयवंती शुक्ल, जूनागढ़, गुजरात) 

 

 

88/ प्रनतपल मर जाओ 

 

प्यारी भगवती,  

प्रेम। पुराने की लीक छोड़ो।  

लीक पर नसफण  मुिे ही चलते हैं।  

जीवन सिा नए की खोज है।  

जो ननरंतर नया होने की क्षमता रखता है,  

वही ठीक अर्ों में जीनवत है।  

पुराने के प्रनत प्रनतपल मर जाओ;  

तादक तुम सिा नये हो सको।  

जीवन-क्रांनत का मूल सूत्र यही है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

1-7-1969 

 

(प्रनतः सुश्री भगवती एडवानी, बंबई) 

 

 

89/ अभय आता ह ैसाधना से 

 

प्यारी भगवती,  

प्रेम। मनुष्प्य गुलाम है।  

क्योंदक, वह अकेला होने से भयभीत ह।ै  
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इसीनलए उसे चानहए भीड़ संप्रिाय, संगठन।  

संगठन का आधार भय है।  

और भयभीत नचि सत्य को कैसे जान सकते हैं?  

सत्य के नलए चानहए अभय।  

और अभय आता है साधना से, संगठन से नहीं।  

इसीनलए तो धमण, संप्रिाय, समाज--सभी सत्य के मागण में अवरोध हैं।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

19-8-1969 

 

(प्रनतः सुश्री एडवानी, बंबई) 

 

 

90/ आनस्तकता--स्वीकार है, समपणर् है 

 

नप्रय योग भगवती,  

प्रेम। आनस्तकता अनंत आशा का ही िूसरा नाम है।  

वह धैयण।  

वह है प्रतीक्षा।  

वह है जीवन लीला पर भरोसा।  

आनस्तकता में इसनलए नशकायत का उपाय नहीं है।  

आनस्तकता स्वीकार है--आनस्तकता समपणर् है।  

स्वयं से जो पार है उसका स्वीकार।  

स्वयं का जो आधार है उसमें समपणर्।  

सन 1914 में टामस अल्बा एनडशन की प्रयोगशाला में आग लग गई; नजसमें लगभग िो करोड़ रुपयों के 

यंत्र और एनडसन के जीवन भर के शोध कायण से संबंनधत कागज पत्र जल कर राख हो गए।  

िुघणटना की खबर पाकर एनडसन का पुत्र चाल्सण जब ढंूढता हआ पास उनके पहंचा तो उसने उन्हें बड़े 

आनंि से एक जगह खड़े होकर उस आग को िेखते हए पाया।  

चाल्सण को िेख कर एनडसन ने उससे पूछाः तुम्हारी मां कहां है? उसे ढंूढो और फौरन यहां लाओ। ऐसा 

िृश्य वह दफर कभी न िेख पाएगी!  

अगले दिन सुबह अपनी आशाओं और सपनों की राख में घूमते हए उस 67 वषीय आनवष्प्कार ने कहाः 

तबाही का भी कैसा लाभ है! हमारी सबकी सब गनल्तयां जल कर राख हो गई हैं! ईश्वर का शुक्र है दक अब हम 

नए नसरे से अपना काम शुरू कर सकते हैं।  

प्रभु कृपा का अंत नहीं है,  

बस उसे िेखने वाली आंखें भर चानहए।  
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रजनीश के प्रर्ाम 

14-10-70 

 

(प्रनतः मा योग भगवती, बंबई) 

 

 

91/ परमात्मा ही हमारी संपिा ह ै

 

नप्रय योग भगवती,  

प्रेम। परमात्मा ही हमारी संपिा है।  

और दकसी संपिा का भरोसा न करना।  

शेष सब संपनियां अंततः नवपनियां ही नसद् होती हैं।  

संत टेरेसा एक बहत बड़ा अनार्ालय खोलना चाहती र्ी, मगर उसके पास उस समय नसफण  तीन नशचलंग 

ही रे्। वह अत्यल्प पूंजी से उस नवराट कायण को शुरू करना चाहती र्ी।  

नमत्रों ने, भिों ने उसे सलाह िी--पहले पयाणप्त पूंजी जमा कर लीनजए, मला तीन नशचलंग से क्या काम 

हो सकता है?  

लेदकन, टेरेसा ने हंस कर नसफण  इतना ही उिर दियाः बेशक तीन नशचलंग से टेरेसा कुछ नहीं कर सकती, 

लेदकन ईश्वर और तीन नशचलंग के पास रहते कोई काम असंभव नहीं है?  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

6-11-1970 

 

(प्रनतः मां योग भगवती, बंबई) 

 

 

92/ मैं समस्त से एक हं 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। मैं समस्त से एक हं।  

सौंियण से भी।  

और कुरूपता में भी।  

क्योंदक, जो भी है, वह मेरे नबना नहीं है।  

पुष्प्पों में ही नहीं, पापों में भी मेरी भागीिारी है।  



72 

और केवल स्वगण ही नहीं, नरक भी मेरे ही हैं।  

बुद्, जीसस और लाओत्से-- 

आह! उनका वसीयतिार होना दकतना आसान है।  

लेदकन, चंगीज, तैमूर और नहटलर?  

वे भी तो मेरे ही भीतर है।  

नहीं, नहीं--आधी नहीं, पूरी मनुष्प्यता ही मैं हं।  

मनुष्प्यों का सब कुछ मेरा है।  

फूल भी, कांटे भी।  

आलोक भी, अंधकार भी।  

अमृत मेरा है, तो दफर नवष कौन पीएगा?  

अमृत के सार् नवष भी मेरा है,  

ऐसा जो अनुभव करता है,  

उसे ही मैं धार्मणक कहता हं।  

क्योंदक  

ऐसे अनुभव की पीड़ा ही,  

पृ्वी के जीवन में क्रांनत ला सकती है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम  

20-12-69 

 

(प्रनतः सुश्री लक्ष्मी, बंबई) 

 

 

93/ सत्य शब्िातीत ह ै

 

नप्रय योग लक्ष्मी,  

प्रेम। नवटचगंस्टीन ने कहीं कहा हैः जो न कहा जा सके, उसे नहीं कहना चानहए। (ःैःंःंज ःूपबी बंि िवज 

इम ःेःंपक, उनेज िवज इम ःेःंपक) 

काश! यह बात मानी जा सकती तो सत्य के संबंध में व्यर्ण के नववाि न होते।  

क्योंदक, जो है (ःैःंःंज रूपबी टे) उसे कहा नहीं जा सकता है।  

या, जो भी कहा जा सकता है, वह वही नहीं है, नहीं हो सकता है जो दक है।  

सत्य शब्िातीत है।  

इसनलए, सत्य के संबंध में मौन ही उनचत है।  

पर मौन अनत करठन है।  

मन उसे भी कहना चाहता है, नजस दक कहा नहीं जा सकता है।  
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असल में मन ही मौन में बाधा है।  

मौन अ-मन (छव ऊपिक) की अवस्र्ा है।  

एक उपिेशक छोटे बच्चों में बोलने के नलए आया र्ा।  

उसने बोलना शुरू करने के पहले बच्चों से पूछाः इतने होनशयार बच्चे और बनच्चयों के समक्ष जो दक तुमसे 

एक अर्चछे भाषर् की अपेक्षा रखते हैं, तुम क्या बोलोगे यदि तुम्हारे पास बोलने को कुछ भी न हो?  

एक छोटे से बच्चे ने कहाः मैं मौन रहंगा (ट ःूवनसक ःाममच रुनपमज) 

मैं मौन रहंगा--इस सत्य के प्रयोग के नलए एक छोट ेबच्चे जैसी सरलता आवश्यक है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

5-9-1970 

 

(प्रनतः मां योग लक्ष्मी, बंबई) 

 

 

94/ मनषु्प्य भी बीज ह ै

 

प्यारी योग लक्ष्मी,  

प्रेम। बीज ही बीज नहीं है।  

मनुष्प्य भी बीज है।  

बीज ही अंकुररत नहीं होते हैं।  

मनुष्प्य भी अंकुररत होते हैं।  

बीज ही फूल नहीं बनते हैं।  

मनुष्प्य भी फूल बनते हैं।  

और धमण मनुष्प्यता के बीजों को फूल बनाने का नवज्ञान है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

22-9-1970 

 

(प्रनतः मा योग लक्ष्मी, बंबई) 

 

 

95/ न िमन, न ननषधे, वरन जागरर् 

 

नप्रय योग लक्ष्मी,  
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प्रेम। िमन आकषणक बन जाता है।  

और ननषेध ननमंत्रर्।  

नचि के प्रनत जागने में ही मुनि है।  

ननषेध ननरोध नहीं है।  

ननषेध तो बुलावा है।  

और जैसे जीभ टूट ेिांत के पास बार-बार लौटने लगती है, ऐसे ही मन भी जहां से रोक जाए वहीं वहीं 

चक्कर काटने लगता है।  

एक बार लंिन के एक साधारर् से िुकानिार ने सारे लंिन में सनसनी फैला िी र्ी। उसने अपनी शो 

चवंडो पर काला कपड़ा लटका दिया र्ा। उस काले पिे के बीच में एक छोटा सा छेि र्ा और उस छेि के पीछे 

बड़े-बड़े अक्षरों में नलखा र्ाः झांकना सख्त मना है।  

दफर तो बस यातायात ठप्प हो गया र्ा।  

लोगों की भीड़ बाहर बढ़ती ही जाती र्ी।  

घंटों भीड़ के धके्क खाकर भी लोग उस छेि तक पहंचने की कोनशश कर रहे रे्।  

हालांदक, छेि में झांकने पर कुछ तौनलयों के अनतररि और कुछ भी नजर नहीं आता र्ा। वह तौनलयों की 

एक छोटी सी िुकान र्ी। और, वह तौनलयों के नवज्ञापन की एक रामबार् नवनध र्ी।  

ऐसा ही मनुष्प्य स्वयं ही, अपने ही मन के सार् करके स्वयं को ही फंसा लेता है।  

इसनलए, ननषेध और िमन से सिा सावधान रहने की जरूरत है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

1-10-1970 

 

(प्रनतः मां योग लक्ष्मी, बंबई) 

 

 

96/ नजन खोया नतन पाइया ं

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। सत्य कहां है?  

खोजो मत।  

खोजने से सत्य नमला ही कब है?  

क्योंदक, खोजने में खोजने वाला जो मौजूि है।  

इसनलए, खोजो मत--खो जाओ।  

जो स्वयं नमट जाता है, वह सत्य को पा लेता है।  

मैं नहीं कहता, नजन खोजा नतन पाइयां।  

मैं कहता हं, नजन खोया नतन पाइयां।  
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रजनीश के प्रर्ाम 

1-8-1969 

 

(प्रनतः स्वामी दक्रयानंि, बंबई) 

 

 

97/ जीवन को ही ननवाणर् बनाओ 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। जीवन के नवरोध में ननवाणर् मत खोजो।  

वरन जीवन को ही ननवाणर् बनाने में लग जाओ।  

जो जानते हैं, वे यही करते हैं।  

िो जैन के प्यारे शब्ि हैंःः 

मोक्ष के नलए कमण मत करो।  

बनल्क, समस्त कमों को ही मौका िो दक वे मुनििायी बन जाएं।  

यह हो जाता है, ऐसा मैं अपने अनुभव से कहता हं।  

और, नजस दिन यह संभव होता है।  

उस दिन जीवन एक पूरे नखले हए फूल की भांनत संुिर हो जाता है।  

और सुवास से भर जाता है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

15-8-1969 

 

(प्रनतः स्वामी दक्रयानंि, बंबई) 

 

 

98/ स्वप्नों से मुनि सत्य का द्वार है।  

 

नप्रय योग नचन्मय,  

प्रेम। आिमी त्यों में नहीं, स्वप्नों में जीता है।  

और, प्रत्येक मन अपना एक जगत ननमाणर् कर लेता है, जो दक कहीं भी नहीं है।  

रानत्र ही नहीं--दिन भर भी नचि स्वप्नों से ही नघरा रहता है।  

इन स्वप्नों की मात्रा और तीव्रता के बढ़ जाने का नाम ही नवनक्षप्तता है।  
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और इन स्वप्नों की शून्यता का नाम ही स्वास््य है।  

दकसी िेश के राष्ट्रपनत िेश के सबसे बड़े पागलखाने का ननरीक्षर् कर रहे रे्।  

पागलखाने के सुपररन्टेंडेंट ने एक कमरे की ओर इशारे करके बतायाः इस कमरे में वे पागल हैं, नजन्हें कार 

का सख्त सवार है।  

राष्ट्रपनत को उत्सुकता हई।  

उन्होंने उस कमरे की नखड़की से झांका और दफर सुपररन्टेंडेंट से कहाः इस कमरे में तो कोई भी नहीं है!  

सुपररन्टेंडेंट बोलाः सब वहीं होंगे, महानुभाव! पलंगों के नीचे लेटे हए कार की मरम्मत कर रहे होंगे!  

और क्या ऐसे ही सभी लोग अपनी अपनी कल्पनाओं के नीचे नहीं लेटे हई हैं?  

काश! वे राष्ट्रपनत भी स्वयं का नवचार करते तो क्या पाते?  

क्या हमारी राजधाननयां हमारी सबसे बड़े पागलखाने नहीं है?  

लेदकन, स्वयं का पागलपन स्वयं को दिखाई नहीं पड़ता है।  

वैसे, यह पागलपन की अननवायण शतण भी है।  

नजसे स्वयं पर संिेह होने लगता है--नजसे स्वयं का पागलपन दिखाई पड़ने लगता है--समझना चानहए 

दक उसके पागलपन के टूटने का समय ननकट आ गया है।  

नवनक्षप्तता के बोध से नवनक्षप्तता टूट जाती है।  

अज्ञान के बोध से अज्ञान टूट जाता है।  

स्वप्न के बोध से स्वप्न टूट जाता है।  

और दफर जो शेष रह जाता है, वही सत्य है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

20-10-1970 

 

(प्रनतः स्वामी योग नचन्मय, बंबई) 

 

 

99/ स्वभाव में जीना साधना है।  

 

नप्रय योग नचन्मय,  

प्रेम। साधना का अर्ण है स्वभाव में डूबना--स्वभाव में जीना--स्वभाव ही हो जाना।  

इसनलए, नवभाव की पहचान चानहए।  

नजससे मुि होना है, उसे पहचानना अत्यंत आवश्यक है।  

वस्तुतः तो उसकी पहचान--उसकी प्रत्यनभज्ञा (िमबवहिपजपवि) ही उससे मुनि बन जाती है।  

बांकेई के एक नशष्प्य ने उससे कहाः मुझे क्रोध बहत आता है। क्रोध से मुि होना चाहता हं। लेदकन, नहीं 

हो पाता हं। मैं क्या करंू?  

बांकेई ने उसे घूर कर िेखा--उसकी आंख में आंख डाल कर िेखा।  
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वह कुछ बोला नहीं--बस, उसे िेखते रहाः गहरे और गहरे और गहरे।  

मौन के वे र्ोड़े से क्षर् पूछने वाले को बहत लंबे और भारी हो गए।  

उसके मारे् पर पसीने की बंूि झलक आई।  

वह उस स्तब्धता को तोड़ना चाहता र्ा लेदकन साहस ही नहीं जुटा पा रहा र्ा।  

दफर बांकेई हंसने लगा और बोला, बड़ी नवनचत्र बात है। खोजा--लेदकन क्रोध तुममें कहीं दिखाई नहीं 

पड़ता है। दफर भी--र्ोड़ा मुझे दिखाओ तो सही--अभी, और यहीं।  

वह व्यनि कहने लगाः सिा नहीं रहता है। कभी-कभी होता है, अकस्मात। इसनलए, अभी कैसे दिखाऊं।  

बांकेई हंसने लगा और बोलाः तब यह तुम्हारा यर्ार्ण स्वभाव नहीं है। क्योंदक, स्वभाव तो सिा ही सार् 

है। यदि तुम तुम्हारा स्वभाव होता तो तुम इसे दकसी भी समय मुझे दिखा सकते। जब तुम पैिा हए रे् तब यह 

तुम्हारे सार् नहीं र्ा और जब मरोगे तब यह तुम्हारे सार् नहीं होगा। नहीं--यह क्रोध तुम नहीं हो जरूर ही 

कहीं कोई भूल हो गई है। जाओ--दफर से सोचो। दफर से खोजो। दफर से ध्याओ।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

3-11-1970 

 

(प्रनतः स्वामी योग नचन्मय, बंबई) 

 

 

100/ आत्मननष्ठा 

 

नप्रय कृष्प्र् करुर्ा,  

प्रेम। आत्म-ननष्ठा से बड़ी कोई शनि नहीं है।  

स्वयं पर नवश्वास की सुवास ही अलौदकक है।  

शांनत, आनंि, सत्य--सभी उस सुवास का पीछा करते हैं।  

नजसे स्वयं पर नवश्वास है वह स्वगण में है।  

और नजसे स्वयं पर ही अनवश्वास है, उसके हार् में नकण  की कंुजी है।  

आंग्ल नवचारक डेनवड ह्मूम नानस्तक रे्।  

लेदकन, वे जान ब्राउन जैसे आनस्तक का प्रवचन सुनने जरूर हर रनववार को चचण पहंच जाते रे्।  

लोगों ने उनसे कहा दक आपका चचण में जाना आपके ही नसद्ांतों के नवरुद् पड़ता है।  

ह्मूम हंसने लगे और बोलेः जान ब्राउन अपने प्रवचनों में जो कहते हैं, उसमें मुझे नवश्वास नहीं है; लेदकन 

जान ब्राउन को पूरा नवश्वास है। सो हफ्ते में एक बार मैं ऐसे आिमी की बातें जरूर ही सुनना चाहता हं नजसे 

स्वयं पर नवश्वास है 

 

रजनीश के प्रर्ाम 

15-10-1970 
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(प्रनतः मा कृष्प्र्ा करुर्ा, बंबई) 

 

 

101/ अनतं आशा ही पार्ये ह ै

 

नप्रय कृष्प्र् करुर्ा,  

प्रेम। प्रभु को खोज में अनंत आशा के अनतररि और कोई पारे्य नहीं है।  

आशा अंधेरे में धु्रव तारे की भांनत चमकती रहती है।  

आशा अकेलेपन में छाया की भांनत सार् िेती रहती है।  

और ननश्चय ही जीवन-पर् पर बहत अंधेरा है, और बहत एकाकीपन है।  

लेदकन, केवल उन्हीं के नलए नजनके सार् दक आशा नहीं है।  

प्रनसद् भौगोनलक अन्वेषक डोनाल्ड मेकनमलन उिरी धु्रव की यात्रा पर जाने की तैयारी कर रहे रे् दक 

उनके पास एक पत्र आया। नलफाफे के ऊपर नलखा र्ाः इसे तभी खोला जाए जब दक बचने की कोई आशा शेष 

न रहे।  

पचास साल बीत गए; मगर वह नलफाफा मेकनमलन के पास वैसा ही पड़ा रहा--बंि का बंि।  

एक बार दकसी ने इसका कारर् पूछा तो उन्होंने कहाः एक तो नजस अज्ञात व्यनि ने इसे भेजा र्ा, मैं 

उसका नवश्वास कायम रखना चाहता र्ा। और, िूसरे मैंने कभी आशा नहीं छोड़ी।  

आह! कैसे बहमूल्य शब्ि हैं दक मैंने कभी आशा नहीं छोड़ी।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

20-11-1970 

 

(प्रनतः मां कृष्प्र् करुर्ा, बंबई) 

 

 

102/ संकल्प के पीछे-पीछे आती है साधना 

 

प्यारी मौनू,  

प्रेम। संन्यास का संकल्प शुभ प्रारंभ है।  

संकल्प के पीछे-पीछे आते है साधना--छाया की भांनत ही।  

मन में भी बीज बोने पड़ते हैं।  

और जो हम बोते हैं, उसकी ही फसल भी काट सकते हैं।  

मन में भी राहें बनानी पड़ती हैं।  
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प्रभु का मंदिर तो है ननकट ही--पर हमारा मन है एक बीहड़ बन--नजसमें से मंदिर तक मागण बनाना है।  

और प्रारंभ ननकट से ही करना होता है।  

िूर जाने के नलए भी किम तो ननकट में ही उठाने पड़ते हैं।  

सत्य की यात्रा में ही नहीं--दकसी भी यात्रा में प्रर्म और अंनतम नभन्न-नभन्न नहीं हं।  

वे िोनों एक नवस्तार के िो छोर हैं--एक ही यर्ार्ण के िो धु्रव हैं।  

और दफर भी पहले किम से अंनतम लक्ष्य का अनुमान भी नहीं होता है।  

और कभी-कभी तो पहला किम अंनतम में असंगत ही मालूम होता है!  

चाल्सण कैटररंग ने एक मजेिार संस्मरर् नलखा है।  

नलखा हैः मैंने एक नमत्र से शतणबंिी दक यदि मैं उसे एक चपंजड़ा भेंट कर िूं  तो उसे उसके नलए एक पक्षी 

खरीिना ही पड़ेगा। शतण में यह शतण भी र्ी दक चपंजड़ा उसे अपनी बैठक में लटकाना होगा। वह हंसा और उसने 

कहा दक चपंजड़ा नबना पक्षी के भी रह सकता है--इसमें ऐसी क्या बात है? खैर उसने चुनौती स्वीकार कर ली 

और मैंने उसे नस्वटजरलैंड से बुला कर एक संुिर चपंजड़ा भेंट कर दिया। स्वभावतः जो होना र्ा, वही हआ। 

जीवन के भी अपने तकण  हैं! जो भी खाली चपंजड़े को िेखता, वह कहताः आह! आपका पक्षी कब मर गया? नमत्र 

कहतेः मेरे पास कोई पक्षी कभी र्ा ही नहीं? तब लोग आश्चयण से पूछतेः दफर यह खाली चपंजड़ा यहां दकसनलए 

है? अंततः नमत्र र्क गए और एक पक्षी खरीि लाए। मैंने पूछा तो बोलेः यही ज्यािा आसान र्ा दक पक्षी खरीि 

लाऊं और शतण हार जाऊं--बजाय सुबह से सांझ तक लोगों को समझाने के। और दफर दिन रात खाली चपंजड़ा 

िेख-िेख मुझे भी ख्याल आता रहता--पक्षी--पक्षी--पक्षी!  

संकल्प का चपंजड़ा मन की बैठक में लटका हो तो साधना के पक्षी के आने में ज्यािा िेर नहीं लगती है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

1-11-1970 

 

(प्रनतः सुश्री मौनू (क्रांनत), जबलपुर) 

 

 

103/ अनासनि 

 

प्यारी मौनू,  

प्रेम। अनासनि का संबंध वस्तुओं से नहीं, नवचार से है।  

अनासनि का संबंध बाह्य से नहीं, अंतस से है।  

अनासनि का संबंध संसार से नहीं, स्वयं से है।  

एक दिन एक नभखारी दकसी सूफी फकीर से नमलने आया और अपने िेखा दक फकीर एक संुिर खेमे में 

मखमल की गद्दी पर बैठे हैं और खेमे की रनस्सयां सोने के खूंटों से बंधी हैं। वह बोलाः आह! मैं भी कहां आ गया 

हं? पीर सानहब, मैंने तो आपकी अनासनि और अध्यात्म की बड़ी प्रशंसा सुनी र्ी। आप तो एक बड़े वीतराग 

संत माने जाते हैं; लेदकन आपके ये शाही ठाठ िेख कर मुझे बहत अफसोस हआ है।  
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सूफी फकीर ने हंस कर उिर दियाः मैं आपके सार् अभी सब चीजें छोड़ कर चलने को तैयार हं।  

और वे सच ही गद्दी से उठ कर फौरन नभखारी के सार् चल दिए। उन्होंने जूते भी नहीं पहने। लेदकन, 

र्ोड़ी िेर बाि नभखारी परेशान होकर बोलाः अरे! मैं अपना नभक्षापात्र तो आपके खेमे में ही छोड़ आया? अब 

क्या करंू? आप यही रुकें --मैं उसे ले आता हं।  

सूफी फकीर ने हंसते हए कहाः नमत्र! आपके कटोरे ने अभी तक आपका पीछा नहीं छोड़ा! और मेरे खेमे 

के सोने के खूंटे मेरे सीने में नहीं, जमीन में ही गड़े रे्।  

संसार में होना आसनि नहीं है।  

संसार का मन में होना आसनि है।  

संसार का मन से वाष्प्पीभूत हो जाना अनासनि है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

11-9-1970 

 

(प्रनतः सुश्री मौनू (क्रांनत), जबलपुर म. प्र.) 

 

 

104/ बस, पररवतणन ही एक शाश्वतता ह ै

 

प्यारी मौनू,  

प्रेम। पररवतणन के अनतररि और सभी कुछ पररवर्तणत हो जाता है।  

बस, पररवतणन ही एक शाश्वतता है।  

लेदकन, मनुष्प्य मन जीता है अतीत से (ढेंज वतपमिजमक) 

और वही सब उलझनों की उलझन है।  

एक दिन से लिे वायुयान ही वायुयान!  

पशु-पक्षी, कीड़े-मकोड़े, जो भी भाग सकते रे्, भाग चले। घोड़े, गधे, चूहे, भेड़ें, कुिे, नबनल्लयां, भेनड़ए--

सभी भाग चले। रास्ते भर गए उन्हीं से। इस भागती भीड़ ने राह के दकनारे एक िीवार पर िो नगद्ों को बैठे 

िेखा। नचल्लाए सभी--बोले सभी उनसेः भाइयो--भाग चलो। समय न खोओ बैठने की यह घड़ी नहीं। अवसर है 

तब तक बच ननकलो। आिमी दफर युद् में उतर रहा है!  

लेदकन, नगद् नसफण  मुस्कुराए।  

वे अनुभवी रे् और ज्यािा जानते रे्।  

दफर उनमें से एक ने कहाः हजारों वषों से आिमी के युद् नगद्ों के नलए सुसमाचार ही नसद् हए हैं। ऐसा 

हमारे पुरखों ने भी कहा है--ऐसा हमारे शास्त्रों में भी नलखा है--और ऐसा हमारा स्वयं का भी अनुभव है। नमत्रों 

के लाभ के नलए ही परमात्मा आिमी को युद्ों में भेजता है। परमात्मा ने नगद्ों के नलए ही युद्ों और आिमी को 

बनाया है।  
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और यह कहते न कहते वे िोनों नगद् युद् की दिशा में परों को फैला कर उड़ गए। लेदकन िूसरे ही क्षर् 

बमों की मार में उनके अवशेष भी शेष न रहे।  

काश! उन्हें पता होता दक हजारों वषों में चीजें बिल जाती हैं!  

पर आिमी को भी यह कहां पता है?  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

13-11-1970 

 

(प्रनतः सुश्री मौन (क्रांनत), जबलपुर) 

 

 

105/ सहज ननवनृि--प्रवनृि में जागन ेसे 

 

नप्रय जया बनहन,  

स्नेह। मैं आनंि में हं। दकतने दिनों से पत्र नलखना चाह रहा र्ा पर अनत व्यस्तता के कारर् नहीं नहीं 

नलख सका। शुभकामनाएं तो रोज ही भेज िेता हं।  

जीवन एक साधना है। उसे नजतना साधो उतना नशवत्व ननखरता आता है। प्रकाश को अंधेरे में नछपा कर 

रखा हआ है। सत्य नछपा हआ है इसनलए खोजने का आनंि भी है!  

एक ऋनष वचन स्मरर् आता हैः नहरण्मयेन पात्रेर् सत्यस्यानपनहतं मुखम्। (सत्य स्वर्ण ढक्कन से गोपनत 

या आर्चछादित है। ) यह जो स्वर्णपात्र सत्य को ढांके हए है वह अन्य कोई नहीं स्वयं हमारा ही मन है। मन ही 

हमें आर्चछादित दकए हए है। उसमें हैं--उससे तािात्म्य दकए हए हैं--इससे िुख है, बंधन है, आवागमन है। उसके 

ऊपर उठ जाएं--उससे नभन्न स्व को जान लें--वही आनंि है, मुनि है; जन्म मृत्यु के पार जीवन को पाना है। हम 

जो हैं वही होना है। यही साधना है।  

 इस साधना पर प्रवृनि की सफलता अपने आप ले आती है। प्रवृनि के प्रनत जागरूक होते ही ननवृनि 

आनी प्रारंभ हो जाती है। प्रवृनि लानी नहीं है। वह प्रवृनि के प्रनत सजग होने का सहज पररर्ाम है। प्रत्येक को 

केवल प्रवृनि की ओर जागना है--जागते चलना है। िैनदिन समस्त दक्रया कलापों में जागरर् लाना है। कुछ भी 

मूर्र्चछणत न होः यह स्मरर् रहे तो दकसी दिन चेतना के जगत में एक अभूतपूवण क्रांनत घरटत हो जाती है।  

प्रभु आपको इस क्रांनत की ओर खींच रहा है यह मैं जानता हं।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

13-7-1962 (िोपहर) 

 

(प्रनतः सुश्री जया बनहन शाह, बंबई) 
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106/ ध्यान--अप्रयास, अनयास से 

 

श्रीमती जया बनहन,  

प्रर्ाम। आपका स्नेह पूर्ण पत्र पाकर अनुगृहीत हं।  

ध्यान कर रही है; यह आनंि की बात है। ध्यान में कुछ पाने का नवचार छोड़ िें; बस उसे सहज ही करती 

चलें--जो होता है वह अपने से होता है। दकसी दिन अनायास सब हो जाता है। ध्यान की उपलनब्ध हमारे प्रयास 

की बात नहीं; वरन प्रयास बाधा है। प्रयास में, प्रयत्न में, अयास में एक तनाव है। कुछ पाने की--शांनत पाने की 

आकांक्षा भी--अशांनत है। यह सब तनाव नहीं रखना है। इस तनाव के जाते ही एक अलौदकक शांनत का 

अवतरर् हो जाता है। यह भाव छोड़ िे दक मैं कुछ कर रही हं--यही समझें दक मैं अपने को छोड़ रही हं उसके 

हार्ों में जो दक है। छोड़ िें--एकिम छोड़ िें और छोड़ते ही शून्यता आ जाती है। शरीर और श्वास नशनर्ल हो 

रहे हैंःः मन भी होगा। मन भी चला जाता है और तब जो होता है वह शब्िों में नहीं बंधता है। मैं जानता हं दक 

यह आपको होने को है, इला को भी होने को है--बस बढ़ती चलें, सहज और ननष्प्प्रयोजन। दफर मैं आने को हं तब 

तक जो मैं कहां हं उसे शांत करते रहना है।  

सबको मेरे नवनम्र प्रर्ाम कहें--और जब भी मन हो तो पत्र िें। मैं पूर्ण आनंि में हं।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

5-10-1962 (िोपहर) 

 

(प्रनतः सुश्री जया बनहन शाह, बंबई) 

 

 

107/ साक्षी की आंखें 

 

सुश्री जया जी,  

 

प्रर्ाम। मैं बाहर र्ाः मेरे पीछे घूमता हआ आपका पत्र मुझे यात्रा में नमला। उसे पाकर आनंि हआ है। 

जीवन मुझे आनंि से भरा िीखता है। पर उसे िेख पाने की आंखें न होने से हम उससे वंनचत रह जाते हैं। ये आंखें 

पैिा की जा सकती हैः शायि पैिा करना कहना ठीक नहीं हैः वे हैं और केवल उन्हें खोलने भर की ही बात है 

और पररर्ाम में सब कुछ बिल जाता है। ध्यान से यह खोलना पूरा होता है। ध्यान का अर्ण हैः शांनतः शून्यता। 

यह शून्यता मौजूि पर नवचार प्रवाह से, मन से ढंकी है। नवचार के जाते ही वह उिघारटत हो जाती है। पूरी 

नवचार प्रवाह से मुक्त होना करठन िीखता है पर बहत सरल है। यह मन बहत चंचल िीखता है पर बहत ही 

आसानी से रुक जाता है। इसे पार कर जाने की कंुजी साक्षीभाव है। मन के प्रनत साक्षी होना है, द्रिा बनना हैः 

इसे िेखना हैः केवल िेखना है और यह साक्षी बोध नजस क्षर् उपलब्ध हो जाता है उसी क्षर् नवचार से मुनि 

हो जाती है। नवचार मुि होते ही आनंि के द्वार खुल जाते हैं और यहां जगत एक नया जगत हो जाता है।  
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ध्यान को चलाए चलें--पररर्ाम आनहस्ता-आनहस्ता आएंगे। उनकी चचंता नहीं करनी है। उनका आना 

नननश्चत है। मेरा बंबई आना अभी तय नहीं है। तय होते ही सूनचत करंूगा। सबको मेरे नवनम्र प्रर्ाम।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

20-10-1962 

 

(प्रनतः सुश्री जया शाह, बंबई) 

 

 

108/ अतः ज्योनत 

 

नप्रय बहन,  

प्रभु की अनुकंपा है दक आप भीतर की ज्योनत के िशणन में लगी हैं। वह ज्योनत नननश्चत ही भीतर है नजसके 

िशणन से जीवन का समस्त नतनमर नमट जाता है। एक एक चरर् भीतर चलता है और पतण पतण अंधेरा कटता 

जाता ह ैऔर दफर आता है आलोक को लोक और सब कुछ नया हो जाता है। इस िशणन से बंधन नगर जाते हैं और 

ज्ञात होता है वे वस्तुतः कभी रे् ही हनीं--ननत्य मुि को मुनि नमल जाती है।  

मैं आपकी प्रगनत से प्रसन्न हं। आपका पत्र नमले तो िेर हई पर बहत व्यस्र् र्ा इसनलए उिर में नवलंब हो 

गया है। पर स्मरर् आपका मुझे बना रहता है--उन सबका बना रहता है जो प्रकाश की ओर उन्मुख हैं और उन 

सबके नलए मेरी अंतरात्मा से सिभावनाए बहती रहती हैं। चलते चलना है--बहत बार मागण ननराश करता है 

पर अंततः नजन्हें प्यास है उन्हें पानी भी नमल ही जाता है। वस्तुतः प्यास के पूवण ही पानी की सिा है।  

सबको मेरे नवनम्र प्रर्ाम।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

21-11-1962 (प्रभात) 

 

(प्रनतः सुश्री जया शाह, बंबई) 

 

 

109/ स्वनप्नल मूर्चछाण-ग्रनंर् 

 

नप्रय बहन,  

प्रर्ाम। आपका पत्र नमले िेर हो गई है। मैं शांनत पाने की आपकी भावना से आनंि से भर जाता हं। यह 

नवचार अपने से अलग कर िें दक आप पीछे हैं। कोई पीछे नहीं हैः जरा सा भीतर मुड़ने की बात है और बंूि 
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सागर हो जाती है। वस्तुतः तो बंूि सागर ही है पर उसे यह ज्ञात नहीं है। इतना सा ही भेि है। ध्यान के शून्य में 

जो िशणन होता है उससे यह भेि भी पूछ जाता है।  

ध्यान जीवन साधना का कें द्र है। नवचार प्रवाह धीरे-धीरे चला जाएगा और उसके स्र्ान पर उतरेगी 

शांनत और शून्यता। नवचार गए तो जो द्रिा है, साक्षी है उसके िशणन होंगे और मूर्चछाण की गं्रनर् खुली जाएगी। 

इस गं्रनर् से ही बंधन है। यह गं्रनर् प्रारंभ में पत्र्र सी िीखती है और धैयण से प्रयोग करता साधक एक दिन पाता 

है दक वह नबल्कुल स्वप्न र्ी--हवा र्ी।  

ध्यान का बीज एक दिन समानध के फूल में नखले मेरी यही आपके प्रनत कामना है।  

सबको मेरे नवनम्र प्रर्ाम कहें। इला कैसी है? शेष नमलने पर।  

 

रजनीश के प्रर्ाम।  

14-12-62 

 

(प्रनतः श्री जया शाह, बंबई) 

 

 

110/ शून्य ह ैद्वार प्रभ ुका 

 

नप्रय बहन,  

प्रर्ाम। मैं प्रतीक्षा में ही र्ा दक पत्र नमला है। जीवन में आपके प्रकाश भर जाए और आप प्रभु को समर्पणत 

हो सकें  यही मेरी कामना है।  

प्रभु और प्रकाश ननरंतर ननकट हैं, बस आंख भर खोलने की बात है और--जो हमारा है वह हमारा हो 

जाता है। आंख की पलकों का ही फासला है--यादक, शायि उतना भी फासला नहीं है, आंखें खुली ही हैं और हमें 

ज्ञात नहीं है।  

एक पुरानी कर्ा हैः एक मछली बहत दिनों से सागर के संबंध में सुनती रही र्ी। दफर एक दिन उससे न 

रहा गया और उसने मछनलयों की रानी से पूछ नलया दक यह सागर क्या है? और कहा है? रानी बोली र्ीः 

सागर? सागर में ही तुम हो, (सागर में ही) तुम्हारा जीवन, तुम्हारा सिा है। सागर तुमने है और तुम्हारे बाहर 

भी जो है वह भी सागर है। सागर से तुम बनी हो और उसमें ही तुम्हें नवलीन होना है। सागर तुम्हारा सब कुछ 

है और उसके अनतररि तुम कुछ भी नहीं हो।  

और शायि इसनलए ही सागर मछली को दिखाई नहीं पड़ता है?  

और शायि इसनलए ही प्रभु से हमारा नमलन नहीं होता है?  

पर नमलन हो सकता है। उस नमलन का द्वार शून्य है, शून्य होते ही उससे नमलना हो जाता है क्योंदक वह 

भी शून्य ही है।  

मैं आनंि में हंःः यादक कहं दक आनंि ही है और मैं नहीं हं।  

 

रजनीश के प्रर्ाम  
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12-1-1963 

 

(प्रनतः सुश्री जया बेन शाह, बंबई) 

 

 

111/ योग साधना ह ैसम्यक धमण 

 

नप्रय बनहन,  

प्रर्ाम। आपका पत्र नमला है। मैं प्रतीक्षा में ही र्ा। राजनगर की यात्रा आनंिपूर्ण रही है। धमण साधना 

योग की दिशा को छोड़ केवल नैनतक रह गई है; उससे उसे प्रार् खो गए हैं। नीनत नकारात्मक है और केवल 

नकार पर जीवन की बुननयाि नहीं रखी जा सकती है। अभाव प्रार् नहीं िे सकता है। छोड़ने पर नहीं, पाने पर 

जोर आवश्यक है। अज्ञात को छोड़ने की जगह ज्ञान को पाने को कें द्र बनाना है। यह साधना से ही हो सकता है। 

ऐसी साधना योग से उपलब्ध होती है। आचायण श्री तुलसी, मुनन श्री नरु्मल जी आदि से हई चचाणओं में मैं इतनी 

बात पर जोर दिया हं। राजनगर तर्ा राजस्र्ान से इस संबंध में बहत से पत्र भी आ रहे हैं; जैसा दक आपने 

नलखा है; लगता है दक वहां आने से कुछ सार्णक कायण हआ है। इतना स्पि दिख रहा है दक लोग आनत्मक जीवन 

के प्यासे हैं और प्रचनलत धमण के रूप उन्हें तृनप्त नहीं िे पाते हैं। और सम्यक धमण का रूप उन्हें दिया जा सके तो 

मानवीय चेतना में एक क्रांनत घरटत हो सकती है।  

आपकी स्मृनत आती है। ईश्वर आपको शांनत िे। सबको मेरा प्रेम और प्रर्ाम कहें।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

10-2-1963 

 

(प्रनतः सुश्री जया शाह, बंबई) 

 

 

112/ प्यास, प्रार्णना, प्रयास और प्रतीक्षा 

 

परम नप्रय,  

प्रेम। पत्र नमला है। उससे आनंदित हं। सत्य के नलए, शांनत के नलए, धमण के नलए, हृिय जब इतनी 

अभीप्सा से भरा है, तो एक न एक दिन उस सूयण के िशणन भी होंगे ही नजसके साक्षात से ही जीवन का सब 

अंधकार िूर हो जाता है।  

प्यास करो।  

प्रार्णना करो।  

प्रयास करो और 
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प्रतीक्षा करो।  

छोटे छोटे किम कैसे हजारों नमल का फासला तय करेंगे, इससे घबड़ाना मत। एक एक किम चल कर ही 

अनंत िूररयां भी तय की जा सकती हैं।  

बंूि बंूि जुड़ कर ही तो सागर भरता है।  

वहां सबको प्रर्ाम। मैं तो अब जल्िी ही आ रहा हं। शेष नमलने पर। नत्रमूर्तण के क्या हाल हैं?  

 

रजनीश के प्रर्ाम  

30-8-1966 

 

(प्रनतः श्री जयंती भाई, बंबई) 

 

 

113/ जीवन-शृखंला की समझ 

 

नप्रय, हसुमनत,  

प्रेम। असंभव भी असंभव नहीं है।  

बस संकल्प चानहए।  

और संभव भी असंभव हो जाता है।  

बस, संकल्पहीनता चानहए।  

जगत नजसमें हम जीते हैं, वह स्वयं का ही ननमाणर् है।  

लेदकन, बीज बोने और फसल आने मग समय के अंतराल से बड़ी भांनत हो जाती है।  

कारर् (बंनेम) और कायण (नमनमबज) के ज.ःुडे हए न दिखाई िेने से नचि नजसे सहज ही समझ सकता 

र्ा, उसे भी नहीं समझ पाता है।  

लेदकन, टूटा हआ और अशृंखला कुछ भी नहीं है।  

जो कनड़यां (ऊपेपिह डपिो) दिखाई नहीं पड़ती हैं, वे भी हैं, और र्ोड़े ही गहरे ननरीक्षर् के सामने प्रकट 

हो जाती हैं।  

जीवनशृंखला की समझ ही शांनत का द्वार है।  

प्रकाश बहत ननकट है, लेदकन वह भी खोजने वाले की प्रतीक्षा करता है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम  

19-11-1970 

 

(प्रनतः कुमारी हसुमनत एच. िलाल, लाड ननवास, 3 रा माला, रूम नं. 26, अधेश्वर िािी स्रीट, बंबई--

4) 
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114/ जीवन-सगंीत 

 

प्यारी संगीता,  

प्रेम। आकाश में चांि उगे तब उसे एक टक ननहारना--शेष सब भूल कर।  

स्वयं को भी भूल कर।  

तब ही तू जानेगी उस संगीत को जो दक स्वरहीन है।  

और तब भोर का सूयण जगे तब पृ्वी पर नसर टके उसके प्रर्ाम में खो जाना।  

तब ही तू जानेगी उस संगीत को दक मनुष्प्य ननर्मणत नहीं है।  

और जब वृक्षों पर फूल नखलें तब हवा के झोंको में उनके सार् नाचना फूल ही बन कर।  

तब ही तू जानेगी उस संगीत को जो दक स्वयं के अंतस्तल में ही जन्मता है।  

और जो ऐसे संगीत को पहचान लेता है, वह जीवन को ही पहचान लेता है।  

जीवन संगीत का ही िूसरा नाम परमात्मा है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

14-11-70 

 

(प्रनतः नच. संगीता खानबया, खानबया सिन, चौमुखी पुल, रतलाम म. प्र.) 

 

 

115/ छोड़ो स्वय ंको और नमटो 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। प्रेम भी आग है।  

ठंडी आग!  

दफर भी उसमें जलना तो पड़ता ही है।  

लेदकन, वह ननखारता भी है।  

ननखारने के नलए ही वह जलाती है।  

कूड़ा-करकट जल जाता है, तभी तो शुद् स्वर्ण उपलब्ध होता है।  

ऐसे ही मेरा प्रेम भी पीड़ा बनेगा।  

मैं तुम्हें नमटा ही डालूंगा क्योंदक तुम्हें बनाना है।  

बीज को तोड़ना ही होगा--अन्यर्ा वृक्ष का जन्म कैसे होगा?  

सररता को समाप्त करना ही पड़ेगा--अन्यर्ा वह सागर बनने से वंनचत ही रह जाएगी।  

इसनलए, छोड़ो स्वयं को और नमटो।  
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क्योंदक, स्वयं को पाने का और कोई मागण नहीं है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

25-19-1970 

 

(प्रनतः श्री सरिारीलाल सहगल, न्यू नमसरी बाजार, अमृतसर) 

 

 

116/ प्रेम--अनतंता ह ै

 

मेरे नप्रय।  

प्रेम। तुम्हारा पत्र पाकर अत्यंत आनंदित हं।  

ऐसा हो भी कैसे सकता है दक प्रेम की दकरर् आवे और सार् में आनंि की सुवास न हो?  

आनंि प्रेम की सुवास के अनतररि है ही क्या?  

लेदकन पृ्वी तो ऐसे पागलों से भरी है, जो दक--जीवन भर आनंि की तलाश करते हैं और प्रेम की ओर 

पीठ दकए रहते हैं।  

प्रेम ही जब समग्र प्रार्ों की प्रार्णना बन जाता है।  

तभी प्रभु के द्वार खुल जाते हैं।  

शायि उसके द्वार खुले ही हैं, लेदकन जो आंखें प्रेम के नलए बंि हैं, वे उसके खुले द्वारों को भी कैसे िेख 

सकती हैं?  

लेदकन, यह क्या नलखा हैः क्षनर्क संपकण !  

नहीं! नहीं! प्रेम का संपकण  क्षनर्क कैसे हो सकता है?  

प्रेम तो क्षर् को भी अनंत बना िेता है।  

प्रेम जहां है वहां कुछ भी क्षनर्क नहीं है।  

प्रेम जहां है वहीं अनंतता (द्मजमतिपजल) है।  

बंूि क्या बंूि ही है?  

नहीं! नहीं!  

वह सागर भी है।  

प्रेम की आंखों से िेखी गई बंूि सागर हो जाती है।  

मैं अगस्त में यहां प्रतीक्षा करंूगा। 2, 3, 4 अगस्त।  

टंडन जी को मेरे प्रर्ाम कहें।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

30-6-68 

 



89 

(प्रनतः श्री महीपाल, बंबई) 

 

 

117/ संकल्प और समपणर्रत साधना 

 

नप्रय सोहनबाई,  

स्नेह, बहत बहत स्नेह। मैं बाहर से लौटा हं तो आपका पत्र नमला है। उसके शब्िों से आपके हृिय की पूरी 

आकुलता मुझ तक संवादित हो गई है। जो आकांक्षा आपके अंतःकरर् को आंिोनलत कर रही है, और जो प्यास 

आपकी आंखों में आंसू बन जाती है, उसे मैं भलीभांनत जानता हं। वह कभी मुझ में भी र्ी, और कभी मैं भी 

उससे पीनड़त हआ हं।  

मैं आपके हृिय को समझ सकता हं क्योंदक प्रभु की तलाश में मैं भी उन्हीं रास्तों से ननकला हं नजनसे दक 

आपको ननकलना है। और, उस आकुलता को मैंने भी अनुभव दकया है, जो दक एक दिन प्रज्वनलत अनि बन 

जाती ह,ै ऐसी अनि नजसमें दक स्वयं को ही जल जाना होता है। पर वह जल जाना ही एक नये जीवन का जन्म 

भी है। बंूि नमट कर ही तो सागर हो पाती है।  

समानध साधना के नलए सतत प्रयास करती रहें। ध्यान को गहरे से गहरा करना है। वही मागण है। उससे 

ही, और केवल उससे ही, जीवन सत्य तक पहंचाना संभव हो पाता है।  

और, जो संकल्प से और संपूर्ण समपणर् से साधना होता है, स्मरर् रखें दक उसका सत्य तक पहंचना 

अपररहायण है। वह शाश्वत ननयम है। प्रभु की ओर उठाए कोई चरर् कभी व्यर्ण नहीं जाते हैं।  

वहां सबको मेरा प्रर्ाम कहें। श्री मानर्कलाल जी की नये वषण की शुभ कामनाएं नमली हैं। परमात्मा 

उनके अंतस को ज्योनतमयण करे, यही मेरी प्रार्णना है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

11-11-1964 

 

(प्रनतः सोहन बाफना, पूना) 

 

 

118/ अंतस में नछप ेखजान ेकी खुिाई 

 

नप्रय सोहनबाई,  

प्रेम। तुम्हारा पत्र नमला है।  

जो शांनत मुझमें है, उसे चाहा है।  

दकसी भी क्षर् वह तुम्हारी ही है।  

वह हम सब की अंतर्नणनहत संभावना है।  
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केवल उसे खोिना और उघाड़ना है।  

जैसे नमट्टी की परतों में जलस्रोत िबे रहते हैं, ऐसे ही हमारे भीतर आनंि का राज्य नछपा हआ है।  

यह संभावना तो सबकी है, पर जो उसे खोिते हैं, मानलक केवल वे ही उसके हो पाते हैं।  

धमण अंतस में नछपे उस खजाने की खुिाई का उपाय है।  

वह स्वयं में प्रकाश का कंुआ खोिने की कुिाली है।  

वह कुिाली तो मैं तुम्हें बताया हं, अब खोिना तुम्हें है।  

मैं जान रहा हं दक तुम्हारे नचि को भूनम नबल्कुल तैयार है।  

और बहत अल्प श्रम से अनंत जलस्रोतों को पाया जा सकता है।  

नचि की ऐसी नस्र्नत बहत सौभाग्य से नमलती है।  

इस सौभाग्य, और इस अवसर का पूरा उपयोग करना है।  

ऐसे संकल्प से अपने को भरो,  

और शेष प्रभु पर छोड़ िो।  

सत्य सिा संकल्प के सार् है।  

पत्र नलखने में संकोच कभी मत करना।  

मेरे पास तुम्हारे नलए बहत समय है।  

उनके ही नलए हं, नजनको मेरी जरूरत है।  

मेरे जीवन में मेरे नलए अब कुछ भी नहीं है।  

श्री मनर्कलाल जी को मेरा प्रर्ाम।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

23-11-1964 

 

(प्रनतः सुश्री सोहन बाफना, पूना) 

 

 

119/ अंतयाणत्रा--स्वय ंमें, सत्य में 

 

नप्रय सोहन,  

स्नेह। मैं आनंि में हं। आज रानत्र ही पुनः बाहर जा रहा हं। बंबई आकर नमल सकीं, यह शुभ हआ। तुम्हारे 

भीतर जो हो रहा है, उसे िेखकर हृिय प्रफुनल्लत हआ। ऐसे ही व्यनि तैयार होता है और सत्य के सोपान चढ़े 

जाते हैं। जीवन िुहरी यात्रा हैः एक यात्रा समय और स्र्ान होता है, और िूसरी यात्रा स्वयं में और सत्य में होती 

है। पहली यात्रा का अंत मृत्यु में और िूसरी का अमृत में होता है। िूसरी ही यात्रा वास्तनवक है, क्योंदक वही 

कहीं पहंचाती है। जो पहली यात्रा को ही सब समझ लेते हैं, उनका जीवन अपव्यय हो जाता है। वास्तनवक 

जीवन उसी दिन आरंभ होता है नजस दिन िूसरी यात्रा की शुरुआत होती है। तुम्हारी चेतना मैं वह शुभारंभ 

हआ है और मैं उसे अनुभव कर आनंि से भर गया हं। मानर्क लाल जा को और सबको मेरा स्नेह।  
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रजनीश के प्रर्ाम 

4-1-1965 

 

(प्रनतः सुश्री सोहन बाफना, पूना) 

 

 

120/ प्रेम के दिए 

 

प्यारी सोहन,  

प्रेम। कल रानत्र जब सारे नगर में िीये ही िीये जले हए रे् तो मैं सोच रहा र्ा दक मेरी सोहन ने भी िीये 

जलाए होंगे--और उन िीयों में से कुछ तो ननश्चय ही मेरे नलए ही होंगे! और दफर वे िीये मुझे दिखाई िेने लगे रे् 

जो दक तूने जलाए रे् और वे िीये भी जो दक सिा ही तेरा प्रेम जलाए हए हैं।  

मैं कल और यहां रहंगा। सबसे तेरी बातें कही हैं और सभी तुझे िेखने को उत्सुक हो गए हैं।  

मानर्क बाबू को प्रेम। बच्चों को आशीष।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

25-10-1965 

 

(प्रनतः सुश्री सोहन बाफना, पूना) 

 

 

121/ प्रेम ही सेवा ह ै

 

नप्रय सोहन,  

तेरा पत्र नमला है। अंगुली में क्या चोट मार ली है? िीखता है दक शरीर को कोई ध्यान नहीं रखती है। 

और, मन के अशांत होने का क्या कारर् है? इस स्वप्न जैसे जगत में मन को दकसी भी कारर् से अशांत होने िेना 

ठीक नहीं है। शांनत सबसे बड़ा आनंि है, और उससे बड़ी और कोई भी वस्तु नहीं है, नजसके नलए दक उसे खोया 

जा सके। इस पर मनन करना। सत्य के प्रनत सजग होने मात्र से अंतस में पररवतणन होते हैं।  

मैं सोचता हं दक शायि मेरी सेवा के नलए उियपुर नहीं आ सकेगी--कहीं इस कारर् ही चचंनतत न हो। 

जहां तक होगा आना हो ही जाएगा और यदि न भी आ सकी तो िुख मत मानता। क्योंदक तेरी सेवा मुझे ननरंतर 

ही नमल रही है। दकसी के प्रेम की क्या काफी सेवा नहीं है? वैसे यदि तू नहीं आ पाएगी तो मुझे खाली-खाली तो 

बहत लगेगा। अभी तक तो उियपुर नशनवर के सार् तेरे सार् का ख्याल भी जुड़ा हआ है। और मुझे आशा भी है 

दक तू वहां आ जाएगी।  
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मानर्क बाबू को प्रेम।  

वहां शेष सबको मेरे प्रर्ाम रहना।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

29-4-1965 (प्रभात) 

 

(प्रनतः सुश्री सोहन, पूना) 

 

 

122/ प्रेम शून्य हृिय की िररद्रता 

 

प्यारी सोहन,  

प्रेम। तेरा पत्र नमला है। िूब में उसी जगह बैठा र्ा, जब नमला। उस समय क्या सोच रहा र्ा, वह तो 

तभी बताऊंगा जब तू नमलेगी? स्मृनतयां दकतनी सुवास छोड़ जाती हैं!  

जीवन प्रेम से पररपूर्ण हो तो दकतना आनंि हो जाता है। जगत में केवल वे ही िररद्र हैं नजनके हृिय में 

प्रेम नहीं है।  

और, उनके सौभाग्य का क्या कहना नजनके हृिय में नसवाय प्रेम के और कुछ भी शेष नहीं रह जाता है। 

संपिा और शनि के ऐसे क्षर्ों में ही प्रभु का साक्षात होता है।  

मैंने तो प्रेम को ही प्रभु जाना है।  

मानर्क बाबू को मेरा प्रेम पहंचाना।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

1-6-1965 (प्रभात) 

 

(प्रनतः सुश्री सोहन, पूना) 

 

 

123/ गागर में प्रमे का सागर 

 

नप्रय सोहन,  

प्रेम। कल आते ही तेरा पत्र खोजा र्ा। दफर रनववार र्ा तो भी राह िेखता रहा! आज संध्या पत्र नमला 

है। दकतने र्ोड़े से शब्िों में तू दकतना नलख िेती है? हृिय भरा हो तो वह शब्िों में भी बह जाता है। इसके नलए 

बहत शब्िों का होना जरूरी नहीं है। प्रेम का सागर गागर में भी बन जाता है और प्रेम के शास्त्र के नलए ढाई 

अक्षर का ज्ञान भी काफी है!  
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क्या तुझे पता है दक तेरे इन पत्रों को मैं दकतनी बार पढ़ जाता हं।  

मानर्क बाबू को प्रेम।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

7-6-1965 (रानत्र) 

 

(प्रनतः सुश्री सोहन, पूना) 

 

 

124/ प्रेम की सपंिा 

 

नप्रय सोहनबाई,  

स्नेह। आपका अत्यंत प्रीनतपूर्ण पत्र नमला है।  

आपने नलखा है दक मेरे शब्ि आपके कानों में गंूज रहे हैं। उनकी गंूज आपकी अंतरात्मा को उस लोक में ले 

जाए जहां शून्य है और सब ननःशब्ि है। यही मेरी कामना है। शब्ि से शून्य पर चलना हैः वही पहंच कर स्वयं से 

नमलन होता है।  

मैं आनंि में हं। मेरे प्रेम को स्वीकार करें। उसके अनतररि मेरे पास कुछ भी नहीं है। वही मेरी संपिा है 

और आश्चयण तो यह है दक वह एक ऐसी संपिा है दक उसे नजतना बांटो वह उतनी ही बढ़ती जाती है। वस्तुतः 

संपिा वही है, जो बांटने से बढ़े, जो घट जावें वह कोई संपिा नहीं है।  

श्री मानर्कलाल जी को और सबको मेरा प्रेम कहें। पत्र िें। आप ही नहीं, पत्र की मैं भी प्रतीक्षा करता हं।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

2-11-1964 

 

(प्रनतः सुश्री सोहन बाफना, पूना) 

 

 

125/ परमात्मा ह ैअसीम प्रेम 

 

नचिात्मन,  

स्नेह। साधना नशनवर से लौट कर बाहर चला गा र्ा। रानत्र ही लौटा हं। इस बीच ननरंतर आपका स्मरर् 

बना रहा है। आपकी आंखों में परमात्मा को पाने की नजस प्यास को िेखा हं, और आपके हृिय की धड़कनों में 

सत्योपलनब्ध के नलए जो व्याकुलता अनुभव की है, उसे भूलना संभव भी नहीं र्ा।  

ऐसी प्यास सौभाग्य है, क्योंदक उसकी पीड़ा से गुजर कर ही कोई प्रानप्त तक पहंचता है।  
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स्मरर् रहे दक प्यास ही प्रकाश और प्रेम के जन्म की प्रर्म शतण है।  

और, परमात्मा प्रकाश और प्रेम के जोड़ के अनतररि और कुछ भी नहीं है। प्रेम ही पररशुद् और पूर्ण 

प्रिीप्त होकर परमात्मा हो जाता है। प्रेम पर जब कोई सीमा नहीं होती है, तभी उस ननधूणम नस्र्नत में प्रेम की 

अनि परमात्मा बन जाती है।  

आपमें इस नवकास की संभावना िेखी है, और मेरी अंतरात्मा बहत आनंि से भर गई है।  

बीज तो उपनस्र्त है, अब उसे वृक्ष बनाना है। और शायि वह समय भी ननकट आ गया है।  

परमात्मा अनुभूनत की कोई भी संभावना के नबना वास्तनवक नहीं बनती है, इसनलए अब उस तरफ सतत 

और संकल्पपूर्ण ध्यान िेना है।  

मैं बहत आशा बांध रहा हं। क्या आप उन्हें पूरा करेंगी?  

श्री मानर्कलाल जी और मेरे सब नप्रयजनों को वहां मेरे प्रर्ाम कहना।  

मैं पत्र की प्रतीक्षा में हं। कोरे कागज की भी बात हई र्ी, वह तो याि होगी न? शेष शुभ। मैं बहत आनंि 

में हं।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

26-10-1964 

 

(प्रनतः सुश्री सोहन बाफना, पूना) 

 

 

126/ अंसुअन-जल सींनच-सींनच प्रेम-बनेल बोई 

 

नप्रय सोहन,  

स्नेह। इतनी ही रानत्र को िो दिन पूवण तुझे नचतौड़ में पीछे छोड़ आया हं। प्रेम और आनंि से भरी तेरी 

आंखें स्मरर् आ रही हैं। उनमें भर आए पनवत्र आंसुओं में सारी प्रार्णना और पूजा का रहस्य नछपा हआ है।  

प्रभु, नजन्हें धन्य करता है, उसके हृिय को प्रेम के आंसुओं से भर िेता है। और, उन लोगों के िुभाणग्य को 

क्या कहें, नजनके हृिय में प्रेम के आंसुओं की जगह घृर्ा को काटें हैं?  

प्रेम में बहे आंसू परमात्म के चरर्ों में चढ़ें फूल बन जाते हैं और नजन आंखों से वे बहते हैं, उन आंखों को 

दिव्य िृनि िे जाते हैं।  

प्रेम से भरी आंखें ही केवल प्रभु को िेख पाने में सफल हो पाती है; क्योंदक प्रेम ही केवल ऐसी ऊजाण है जो 

दक प्रकृनत की जड़ता को पार कर पाती है और उस तट पहंचाती है जहां दक परम-चैतन्य का आवास है।  

मैं सोचता हं दक मेरे इस पत्र के पहंचते मानर्क बाबू अवश्य ही तुझे लेकर काशीधाम पहंच गए होंगे? 

राह कैसी बीती--पता नहीं। पर आशा करता हं दक वह हंसते और गीत गाते ही बीती होगी।  

यहां अरचवंि ने अननल एंड कंपनी को रेन पर बहत खोजा, पर वह उनका कोई संधान नहीं पा सका।  

वहां सबको मेरे नवनम्र प्रर्ाम कहना! तेरे वायिा दकए पत्रों की प्रतीक्षा है। मानर्क बाबू को प्रेम।  
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रजनीश के प्रर्ाम 

9-6-65 

 

(प्रनतः सुश्री सोहन, पूना) 

 

 

127/ प्रभ ुके नलए पागल हो 

 

नप्रय आनंि मधु,  

प्रेम। समय पक गया है।  

अवसर रोज ननकट आता जाता है।  

अनंत आत्माए नवकल हैं।  

उनके नलए मागण बनाना है।  

इसनलए, शीघ्रता करो।  

श्रम करो।  

स्वयं को नवस्मरर् करो 

प्रभु के नलए पागल होकर काम में लग जाओ।  

पागल होने से कम में नहीं चलेगा।  

आह! लेदकन, प्रभु के नलए पागल होने से बड़ी कोई प्रज्ञा भी तो नहीं है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

26-11-1970 

 

(प्रनतः मा आनंि मधु, नवश्वनीड, संस्कार तीर्ण, आजोल, गुजरात) 

 

 

128/ समय न खोओ 

 

नप्रय कृष्प्र् चैतन्य,  

प्रेम। शनि को कब तक सोई रहने िेना है?  

स्वयं के नवराट से कब तक अपररनचत रहने की ठानी है?  

िुनवधा में समय न खोओ।  

संशय में अवसर न गंवाओ।  

समय दफर लौट कर नहीं आता है।  
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और, खोए अवसरों के नलए कभी-कभी जन्म-जन्म प्रतीक्षा करनी होती है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

26-11-1970 

 

(प्रनतः स्वामी कृष्प्र् चैतन्य, नवश्वनीड, संस्कार तीर्ण, आजोल, गुजरात) 

 

 

129/ द्वैत का अनतक्रमर्--साक्षीभाव से  

 

नप्रय योग प्रेम।  

प्रेम। अनस्तत्व है धूप-छांव। आशा-ननराशा। सुख-िुख। जन्म-मृत्यु। अर्ाणत अनस्तत्व है दै्वत। नवरोधी धु्रवों 

का तनाव। नवरोधी स्वरों का संगीत।  

लेदकन, उसे ऐसा जानना, पहचानना, अनुभव करना--उसके पार हो जाना है।  

यह अनतक्रमर् (ःैःंतंिेबमिकमिबम) ही साधना है।  

इस अनतक्रमर् को पा लेना नसनद् है।  

इस अनतक्रमर् का साधना-सूत्र हैः साक्षीभाव।  

कताण को नविा करो।  

और, साक्षी में जीओ।  

नाटक को िेखो--नाटक में डूबो मत।  

और िेखने वाले द्रिा में डूबो।  

दफर िृश्य में ही रह जाते हैं सुख-िुख, जन्म-मृत्यु।  

दफर वे छूते नहीं है--छू नहीं सकते हैं।  

उनके तािात्म्य (टकमिजपजल) में ही बस सारी भूल है, सारा अज्ञान है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

26-11-1970 

 

(प्रनतः मा योग प्रेम, नवश्वनीड, संस्कार तीर्ण, आजोल, गुजरात) 

 

 

130/ जो नमल ेअनभनय उसे परूा कर 

 

नप्रय योग नप्रया,  
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प्रेम। संन्यास में संसार अनभनय है।  

संसार को अनभनय जानना ही संन्यास है।  

दफर न कोई छोटा है, न बड़ा--न कोई राम है, न रावर्।  

दफर तो जो भी है सब रामलीला है!  

जो नमले अनभनय उसे पूरा कर।  

वह अनभनय तू नहीं है।  

और जब तक भनवष्प्य से हमारा तािात्म्य है, तब तक आत्म-ज्ञान असंभव है।  

और नजस दिन यह तािात्म्य टूटता ह ैउसी दिन से अज्ञान असंभव हो जाता है।  

अनभनय कर और जान दक तू वह नहीं है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

26-11-1970 

 

(प्रनतः मा योग नप्रया, नवश्वनीड, संस्कार तीर्ण, आजोल, गुजरात) 

 

 

131/ ध्यान ह ैभीतर झाकंना 

 

नप्रय योग यशा,  

प्रेम। बीज को स्वयं की संभावनाओं का कोई भी पता नहीं होता है, ऐसा ही मनुष्प्य भी है।  

उसे भी पता नहीं है दक वह क्या है--क्या हो सकता है?  

लेदकन, बीज शायि स्वयं के भीतर झांक भी नहीं सकता।  

पर मनुष्प्य तो झांक सकता है।  

यह झांकना ही ध्यान है।  

स्वयं के पूर्ण सत्य को अभी और यहीं दकशीश अपव छेःेःं जानना ही ध्यान है।  

ध्यान में उतर--गहरे और गहरे।  

गहराई के िपणर् में संभावनाओं का पूर्ण प्रनतफलन उपलब्ध हो जाता है।  

और जो हो सकता है, वह होना शुरू हो जाता है।  

जो संभव है, उसकी प्रतीनत ही उसे वास्तनवक बनाने लगती है।  

बीज जैसे ही संभावनाओं के स्वप्नों से आंिोनलत होता है, वैसे ही अंकुररत होने लगता है।  

शनि, समय और संकल्प सभी ध्यान को समर्पणत कर िे।  

क्योंदक, ध्यान ही वह द्वारहीन द्वार जो दक स्वयं को ही स्वयं से पररनचत कराता है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

26-11-1970 
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(प्रनतः मा योग यशा, नवश्वनीड़, संस्कार तीर्ण, आजोल, गुजरात) 

 

 

132/ समपणर् और साक्षी 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। प्रभु पल-पल परीक्षा लेता है।  

हंसो--और परीक्षा िो।  

वह परीक्षा योग्य मानता है, यह भी सौभाग्य है।  

और जल्िी न करो।  

क्योंदक, कुछ मंनजल जल्िी करने से िूर हो जाती हैं।  

कम से कम प्रभु का मंदिर तो ननश्चय ही ऐसी मंनजल है।  

वहां धैयण चलना ही ज्यािा से ज्यािा तीव्रता से चलना है।  

मन डोलेगा--बार-बार डोलेगा।  

वही उसका अनस्तत्व है।  

नजस दिन डोला, उसी दिन उसकी मृत्यु है।  

लेदकन, कभी-कभी यह सोता भी है।  

उसे ही--ननद्रा को ही मन की मृत्यु न समझ लेना।  

कभी-कभी वह र्कता भी है।  

लेदकन, उस र्कान को उसकी मृत्यु न समझ लेना।  

नवश्राम और ननद्रा से तो वह नसफण  स्वयं को पुनः पुनः ताजा भर करता है।  

पर उसकी दफकर ही छोड़ो।  

उसकी दफकर ही उसे शनि िेती है।  

उसे भी प्रभु समर्पणत कर िो।  

प्रभु से कहोः बुरा भला जैसा है, अब तुम ही सम्हालो।  

और दफर बस साक्षी बने रहो।  

बस िेखते रहो नाटक।  

मन के नाटक को तटस्र् भाव से िेखते-िेखते ही उस चेतना में प्रवेश हो जाता है जो दक मन नहीं हैं।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

26-11-1970 

 

(प्रनतः स्वामी प्रज्ञानंि सरस्वती, साधना-सिन, कनखल, हररद्वार) 
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133/ जो घर बारे आपना 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। प्रेम स्वप्न में भी भेि नहीं करता है।  

और वह प्रेम जो दक प्रार्णना भी है, उसमें तो भेि भाव का उपाय ही नहीं है।  

मैं तो अब हं ही कहां?  

मैं--बस एक काम चलाऊं शब्ि ही रह गया है।  

और, इसनलए बहत जगह उसे अकारर् ही बाधा भी पड़ने लगी है।  

मैं की बिली हट जाने पर जो पीछे बचा है, वह प्रेम के अनतररि और कुछ भी नहीं है।  

प्रेम--अकारर्।  

प्रेम--बेशतण 

बस कोई लेने को तैयार भर हो--तो मैं तो बाजार में ही खड़ा हं।  

कबीरा खड़ा बाजार में, नलए लुकाठी हार्।  

जो घर बारै आपना चले हमारे सार्।।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

26-11-1970 

 

(प्रनतः श्री चंद्रकांत एन. पटेल, आसोपालव, बैंक ऑफ बड़ौिा के सामने, रावपुरा, बड़ौिा, गुजरात) 

 

 

134/ नानस्तकता में और गहरे उतरें 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। नानस्तकता आनस्तकता की पहली सीढ़ी है।  

और अननवायण।  

नजसने नानस्तकता की अनि नहीं जानी है, वह आनस्तकता का आलोक भी नहीं जान सकता है।  

और, नजसके प्रार्ों में नहीं कहने की साम्यण नहीं है, उसकी हां सिा ही ननवीयण होती है।  

इसनलए, मैं आपके नानस्तकता होने से आनंदित हं।  

ऐसा आनंि केवल उसे ही हो सकता ह,ै नजसने आनस्तकता को जाना है।  

बस, इतना ही कहंगा दक नानस्तकता में और गहरे उतरें।  

ऊपर-ऊपर से काम नहीं चलेगा।  

सोचें ही नहीं--नानस्तकता को नजए भी।  
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वैसा जीना ही अंततः आनस्तकता पर ले जाता है।  

नानस्तकता ननष्प्कषण नहीं है।  

नसफण  संिेह है।  

संिेह शुभ है पर अंत नहीं है।  

वस्तुतः तो संिेह श्रद्ा की खोज है।  

चलें--बढ़ें--यात्रा करें।  

संिेह से ही सत्य की यात्रा शुरू होती है।  

और, संिेह साधना है।  

क्योंदक, अंततः संिेह ही ननःसंदिग्ध सत्य का अनावरर् करता है।  

संिेह के बीज में श्रद्ा का वृक्ष नछपा ह।ै  

संिेह को जो बात है श्रम से, वह ननश्चय ही श्रद्ा की फसल काटता हैं।  

और धमों से उनचत ही है दक सावधान रहें; क्योंदक उनके अनतररि धमण के मागण में और कोई बाधा नहीं 

है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

26-11-1970 

 

(प्रनतः श्री भवानीचसंह, ग्राम व पोस्ट--त्राहेल, वाया--अहलीलाल, नज. कांगरा, नहमाचल प्रिेश) 

 

 

135/ नवचारों के पतझड़ 

 

मेरे नप्रय,  

प्रेम। नवचारों के प्रवाह में बहना भर नहीं।  

बस जागे रहना।  

जानना स्वयं को पृर्क और अन्य।  

िूर और मात्र द्रिा  

जैसे राह पर चलते लोगों की भीड़ को िेखते हैं, ऐसे ही नवचारों को भीड़ को िेखना।  

जैसे पतझड़ में सूखें पिों को चारों ओर उड़ते िेखते हैं, वैसे ही नवचारों के पिों को उड़ते िेखना।  

न उनके कताण बनना।  

न उन उनके भोिा।  

दफर शेष सब अपने आप हो जाएगा।  

उस शेष को ही मैं ध्यान (मेनडटेशन) कहता हं।  

 

रजनीश के प्रर्ाम  
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26-11-1970 

 

(प्रनतः श्री लाभशंकर पांडया, पांडया ब्रिसण, आप्टीनशयन, गांधी रोड, अहमिाबाि, गुजरात) 

 

 

136/ समपणर्--एक अनसोची छलागं  

 

नप्रय सानवत्री,  

प्रेम। सुरक्षा है ही नहीं कहीं--नसवाय मृत्यु के।  

जीवन असुरक्षा का ही िूसरा नाम है।  

इस सत्य की पहचान से सुरक्षा की आकांक्षा स्वतः ही नवलीन हो जाती है।  

असुरक्षा की स्वीकृनत ही असुरक्षा से मुनि है।  

मन में िुनवधा रहेगी ही।  

क्योंदक, वह मन का स्वभाव है।  

उसे नमटाने की दफकर छोड़।  

क्योंदक, वह भी िुनवधा ही है।  

िुनवधा को रहने िे--अपनी जगह।  

और तू ध्यान में चल।  

तू मन नहीं है।  

इसनलए, मन से क्या बाधा है?  

अंधेरे को रहने िे--अपने जगह।  

तू तो दिया जला।  

समपणर् क्या सोच-सोच कर करेगी?  

पागल! समपणर् अनसोची छलांग है।  

छलांग लगा या न लगा।  

लेदकन कृपा कर सोच नवचार मत कर।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

26-11-1970 

 

(प्रनतः डाक्टर सानवत्री सी. पटेल, मोहनलाल, डी. प्रसूनत-गृह, प्रो. दकल्ला पारडी, नजला--बुलसारा, 

गुजरात) 
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137/ परमात्मा ह-ै-अभी और यहीं 

 

प्यारी जयनत,  

प्रेम।  

परमात्मा िूर है; क्योंदक ननकट में हमें िेखना नहीं आता है।  

अन्यर्ा, उससे ननकट और कोई भी नहीं है।  

वह ननकटतम ही नहीं--वरन ननकटता का ही िूसरा नाम है।  

और वह िूसरा नाम भी उनके नलए ही खोजना पड़ा है, जो दक ननकट में िेख ही नहीं सकते हैं।  

शब्ि, नाम, नसद्ांत, शास्त्र, धमण, िशणन--सब उन्हीं के नलए खोजने पड़े हैं जो दक केवल िेर ही िेख सकते 

हैं।  

और, इसनलए उनका परमात्मा से कोई भी संबंध नहीं है।  

उनका संबंध केवल ननकट के प्रनत जो अंधे हैं बस उनसे ही है।  

इसनलए, मैं कहता हंःः िूर को छोड़ो--आकाश के स्वगों को छोड़ो। --भनवष्प्य के मोक्षों को छोड़ी और 

िेखो ननकट को--काल में भी, अवकाश में भी--अभी और यहीं--िेखो।  

काल के क्षर् में िेखा।  

अवकाश के कर् में िेखो।  

काल के क्षर् (ःैःंपउम-ऊवउमिज) में काल नमट जाता है।  

अवकाश के कर् (एचंबम एजवउ) में के्षत्र नमट जाता है।  

अभी और यहीं (भमतम ःंिक छवू) में के्षत्र नमट जाता है।  

अभी और यहीं (भमतम ःंिक छवू) में न समय है, न के्षत्र है।  

दफर जो शेष रह जाता है, वही है सत्य--वही है प्रभु--वही है।  

दफर जो शेष रह जाता है, वही है सत्य--वही है प्रभु--वही है।  

वही तुम भी हो।  

तत्वमनस श्वेतकेत 

 

रजनीश के प्रर्ाम 

26-1171970 

पुनश्चः डाक्टर को प्रेम। िोनों के पत्र नमल गए हैं। नचत्र भी नमल गए।  

 

(प्रनतः सुश्री जयनत शुक्ल, द्वारा--डाक्टर हेंमत शुक्ल, कारठयावाड, जूनागढ़, गुजरात) 

 

 

138/ नेनत-ननेत... की साधना 

 

प्यारी कुसुम,  
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प्रेम।  

सत्य क्या है?  

पररभाषा में जो आ जाता है, कम से कम वह नहीं है।  

इसनलए, पररभाषाएं छोड़ो।  

व्याख्या छोड़ो।  

व्याख्याएं मन के खेल हैं।  

व्याख्याएं नवचार का सृजन हैं।  

और जो है वह मन के पार है।  

जैसे, लहरें झील की शांनत से सिा अपररनचत रहती है; ऐसे ही नवचार भी अनस्तत्व से कभी पररनचत 

नहीं हो पाते हैं, क्योंदक जब लहरें होती हैं, तब उनके ही कारर् झील शांत नहीं होती है और जब झील शांत 

होती ह,ै तब उसकी शांनत के कारर् ही लहरें नहीं होती हैं।  

दफर, जो है, उसे जानना है।  

उसकी व्याख्या उसे जानने से बहत नभन्न बात है।  

लेदकन, व्याख्या धोखा िे सकती है।  

खेतों में जैसे धोखे के आिमी खड़े रहते हैं, असली आिनमयों के वस्त्र पहन कर; ऐसे ही शब्ि सत्यों के धोखे 

बन जाते हैं।  

सत्य के खोजी को शब्िों से सावधान होने की जरूरत है।  

शब्ि सत्य नहीं हैं।  

सत्य शब्ि नहीं है।  

सत्य है अनुभूनत।  

सत्य है अनस्तत्व।  

और उस तक पहंचने का मागण हैः नेनत, नेनत। (न यह, न वह) 

व्याख्याओं को काटो।  

पररभाषाओं को काटो।  

शास्त्रों को काटो।  

नसद्ांतों को काटो।  

कहोः नेनत, नेनत। (छवज जीपे, िवज जींज) 

दफर स्वर--पर को काटो।  

कहाः नेनत-नेनत।  

और तब--ननपट शून्य में जो प्रकट होता है, वही सत्य है।  

क्योंदक, बस वही है और शेष सब स्वप्न है।  

कनपल को प्रेम।  

असंग को आनशष।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 
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26-11-1970 

 

(प्रनतः सुश्री कुसुम, लुनधयाना, पंजाब) 

 

 

139/ स्वय ंको पूर्णतया शून्य कर ले 

 

नप्रय मधु,  

प्रेम। कम्यून की खबर हृिय को पुलदकत करती है।  

बीज अंकुररत हो रहा है।  

शीघ्र ही असंख्य आत्माएं उसके वृक्ष तले नवश्राम पाएंगी।  

वे लोग जल्िी ही इकट्ठे होंगे--नजनके नलए दक मैं आया हं।  

और तू उन सब की आनतरे्य होने वाली है।  

इसनलए, तैयार हो--अर्ाणत स्वयं को पूर्णतया शून्य कर ले।  

क्योंदक, वह शून्यता ही आनतरे्य (भवेज) बन सकती है।  

और तू उस ओर चल पड़ी है--नाचती, गाती, आनंिमि।  

जैसे सररता सागर की ओर जाती है।  

और मैं खुश हं।  

सागर ननकट है--बस िौड़... और िौड़... और िौड़!  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

15-191970 

 

(प्रनतः मा आनंि मधु, संस्कार तीर्ण, आजोल, गुजरात) 

 

 

140/ संघषण, संकल्प और संन्यास 

 

प्यारी मधु,  

प्रेम। संघषण का शुभारंभ है।  

और, उसमें तुझे धक्का िेकर मैं अत्यंत आनंदित हं।  

संन्यास संसार को चुनौती है।  

वह स्वतंत्रता की मौनलक घोषर्ा है।  

पल-पल स्वतंत्रता में जीना ही संन्यास है।  
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असुरक्षा अब सिा तेरे सार् होगी; लेदकन वही जीवन का सत्य है।  

सुरक्षा कहीं है नहीं--नसवाय मृत्यु के।  

जीवन सुरक्षा है।  

और यही उसकी पुलक है--यही उसका सौंियण है।  

सुरक्षा की खोल ही आत्मघात है।  

वह अपने ही हार्ों, जीते जी करना है।  

ऐसे मुिे चारों ओर है!  

उन्होंने ही संसार को मरघट बना दिया है।  

उनमें प्रनतनष्ठत मुिे भी हैं।  

इन सबकी जगाना है, हालांदक वे सब जागे हओं को भी भुलाने की चेिा करते हैं।  

अब तो यह संघषण चलता ही रहेगा।  

इसमें ही तेरे संपूर्ण संकल्प का जन्म होगा।  

और मैं िेख रहा हं िूर--उस दकनारे को जो दक तेरे संघषण की मंनजल है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

25-1970 

 

(प्रनतः मा आनंि मधु, संस्कार तीर्ण, आजोल, गुजरात) 

 

 

141/ स्वय ंको जन्म िेन ेकी प्रसव-पीड़ा 

 

प्यारे बाबूभाई,  

प्रेम। पत्र पाकर आनंदित हं।  

आत्मक्रांनत का क्षर् ननकट है।  

उसके पूवण प्रसव-पीड़ा से भी गुजरना पड़ता है।  

स्वयं को जन्म िेने से बड़ी कोई पीड़ा नहीं है।  

लेदकन, उसके बाि जीवन का परमानंि भी है।  

इसनलए, प्यास, प्रार्णना और प्रतीक्षा को ही साधना समझें।  

शेष शुभ।  

वहां सबको प्रर्ाम।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

27-3-1970 
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(प्रनतः बाबूभाई (अब स्वामी कृष्प्र् चैतन्य), संस्कार तीर्ण, आजोल, गुजरात) 

 

 

142/ अनतं की यात्रा पर ननकलो 

 

नप्रय कृष्प्र् चैन्तय,  

प्रेम। तुम्हारे नये जन्म का साक्षी बना कर आनंदित हं।  

तुम्हारे दकतने जन्मों का प्रयास र्ा।  

लेदकन, नौका ने अब दिशा ले ली है और मैं ननचश्चंत हं।  

वचन र्ा मेरा कभी का दिया, वह पुरा कर दिया है।  

अब तुम्हें अपना वचन पूरा करना है।  

िेखना अवसर न खोना।  

समय र्ोड़ा है।  

और मेरा िुबारा नमलाना आवश्यक नहीं है।  

संकल्प को समग्रता से इकट्ठा कर लो।  

पतवार हार् में लो और अनंत की यात्रा पर ननकलो।  

तट रहते-रहते दकतना काल व्यतीत हो गया है।  

हवाएं अनुकूल हैं।  

मैं जानता हं इसीनलए इतने आग्रह से तट से धक्का दिया हं।  

प्रभु कृपा बरस रही है।  

खुलोगे और उसे स्वयं में द्वार िो।  

नाचो और उसे पीओ।  

अमृत के इतने ननकट आकर प्यासे तो नहीं रहना है न?  

 

रजनीश के प्रर्ाम  

15-10-1970 

 

(प्रनतः स्वामी कृष्प्र् चैतन्य, संस्कार तीर्ण, आजोल, गुजरात) 

 

 

143/ शनि स्वय ंके भीतर ह ै

 

नप्रय कृष्प्र् चैतन्य,  
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प्रेम। तुम्हारा पत्र पाकर आनंदित हं।  

शनि है तुम्हारे स्वयं के भीतर।  

लेदकन, उसका तुम्हें पता नहीं है।  

इसनलए, तुम्हारी ही शनि को तुम्हीं को पाने के नलए भी नननमि की जरूरत पड़ती है।  

नजस दिन यह जानोगे उस दिन हंसोगे।  

लेदकन तब तक मैं नननमि का काम करने को राजी हं।  

मैं तो हंसने ही रहा हं और उस दिन की प्रतीक्षा कर रहा हं; जब दक तुम भी इस ब्रह्म-अट्टहास नःउेाळल 

श्ररीसहींशीं में सनम्मनलत हो सकोगे।  

िेखोः कृष्प्र् हंस रहे हैं, बुद् हंस रहे हैं।  

सुनोः पृ्वी हंस रही है, आकाश हंस रहा है।  

लेदकन, आिमी रो रहा है।  

क्योंदक, उसे पता ही नहीं है दक वह क्या है।  

आह! कैसा मजा है? कैसा खेल है?  

सम्राट भीख मांग रहा है और मछली सागर में प्यासी है!  

  

रजनीश के प्रर्ाम 

27-10-1970 

 

(प्रनतः स्वामी कृष्प्र् चैतन्य, संस्कार तीर्ण, आजोल गुजरात)  

 

 

144/ नमट और जान... खो और पा 

 

प्यारी जसु,  

प्रेम। सूयण को पाने की अभीप्सा, है, तो जरूर ही पा सकेगी।  

लेदकन, जलने का साहस चानहए।  

नबना नमटे प्रकाश नहीं नमलता है।  

क्योंदक, हमारी अनस्मता ही अंधकार है।  

दफर सूयण बाहर भी तो नहीं है।  

भीतर जब सब जलता है, तभी वह जन्मता है।  

स्व का जल नमटने का भय।  

आलोक है नमटने के नलए छलांग।  

नमट और जान।  

खो और पा।  

इसीनलए तो मैं प्रेम को प्रार्णना कहता हं।  
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क्योंदक वह नमटने की प्रार्नमक नशक्षा है।  

रमा को प्रेम।  

सबको प्रर्ाम।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

11-4-1970 

 

(प्रनतः कुमारी जसु (अब मा योग प्रेम), राजकोट, संस्कार तीर्ण, आजोल, गुजरात) 

 

 

145/ श्वास-श्वास में प्र ेम हो 

 

नप्रय योग प्रेम,  

प्रेम। तेरा पत्र पाकर आनंदित हं।  

प्रेम ही अब तेरे नलए प्रार्णना है।  

प्रेम ही पूजा है।  

प्रेम ही परमात्मा है।  

श्वास-श्वास में प्रेम हो--बस अब यही तेरी साधना है।  

उठते-उठते  

सोते-जागते।  

बस एक ही स्मरर् रखना--प्रेम का।  

और दफर तू पाएगी दक प्रभु का मंदिर िूर नहीं है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

25-10-1970 

 

(प्रनतः मा योग प्रेम, संस्कार तीर्ण, आजोल, गुजरात) 

 

 

146/ संन्यास जीवन का परम भोग ह-ै- 

 

नप्रय योग नप्रया,  

प्रेम। तेरे संन्यास से अत्यंत आनंदित हं।  

नजस जीवन में संन्यास के फूल न लगें, वह वृक्ष बांझ है।  
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क्योंदक, संन्यास ही परम जीवन संगीत है।  

संन्यास त्याग नहीं है।  

वरन, वही जीवन का परम भोग है।  

ननश्चय ही जो हीरे-मोती पा लेता है, उसे कंकड़-पत्र्र छूट जाते हैं।  

लेदकन, वह छोड़ना नहीं, छूटना है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

15-10-1970 

 

(प्रनतः मा योग नप्रया, संस्कार तीर्ण, आजोल, गुजरात) 

 

 

147/ संन्यास नया जन्म है।  

 

नप्रय योग यशा,  

प्रेम। नये जन्म पर मेरे शुभाशीष।  

संन्यास नया जन्म है।  

स्वयं में, स्वयं से, स्वयं का।  

वह मृत्यु भी है।  

साधारर् नहीं--महामृत्यु।  

उस सब की जो तू कल तक र्ी।  

और जो तू अब है, वह भी प्रनतपल मरता रहेगा।  

तादक, नया जन्मे¬नया जन्मता ही रहे।  

अब एक पल भी तू तू नहीं रह सकेगी।  

नमटना है प्रनतपल और होना है प्रनतपल।  

यही है साधना।  

निी की भांनत जीना है।  

सरोवर की भांनत नहीं।  

सरोवर गृहस्र् है।  

सररता संन्यासी है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

11-11-1970 

 

(प्रनतः मा योग यशा, नवश्वनीड़, संस्कार तीर्ण, आजोल गुजरात) 
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148/ संसार में संन्यास का प्रवशे 

 

नप्रय प्रेम कृष्प्र्,  

प्रेम। संन्यास की सुगंध को संसार तक पहंचाना है।  

धमों के कारागृहों ने संन्यास के फूल को भी नवशाल िीवारों की ओट में कर नलया है।  

इसनलए, अब संन्यासी को कहना है दक मैं दकसी धमण का नहीं हं, क्योंदक समस्त धमण ही मेरे हैं।  

संन्यास को संसार से तोड़ कर भी बड़ी भूल हो गई है।  

संसार से टूटा हआ संन्यास रिहीन हो जाता है।  

और संन्यास से टूटा हआ संसार प्रार्हीन।  

इसनलए, िोनों के बीच पुनः सेतु ननर्मणत करने हैं।  

संन्यास को रि िेना है, और संसार को आत्मा िेनी है।  

संन्यास को संसार में लेना है।  

अभय और असंग।  

संसार में और दफर भी बाहर।  

भीड़ में और दफर भी अकेला।  

और संसार को भी संन्यास में ले जाना है।  

अभय और असंग।  

संन्यास में और दफर भी पलायन में नहीं।  

संन्यास में और दफर भी संसार में।  

तब ही वह स्वर्ण-सेतु ननर्मणत होगा जो दक िृश्य को अिृश्य से और आकार को ननराकार से जोड़ िेता है।  

बनो मजिूर इस सेतु के ननमाणर् में।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

12-11-1970 

 

(प्रनतःस्वामी प्रेम कृष्प्र्, नवश्वनीड़, संस्कार तीर्ण, आजोल, गुजरात) 

 

 

149/ संन्यासी बेटे का गौरव 

 

नप्रय आनंिमूर्तण,  

प्रेम। फौलाि के बनो--नमट्टी के होने से अब का नहीं चलेगा।  
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संन्यासी होना प्रभु के सैननक होना है।  

माता-नपता की सेवा करा।  

पहले से भी ज्यािा।  

संन्यासी बेटे का आनंि उन्हें िो।  

लेदकन, झुकना नहीं।  

अपने संकल्प पर िृढ़ रहना।  

इसी में पररवार का गौरव है।  

जो बेटा संन्यास जैसे संकल्प में समझौता कर ले वह कुल के नलए कलंक है।  

मैं आश्वस्त हं तुम्हारे नलए।  

इसीनलए तो तुम्हारे संन्यास का साक्षी बना हं।  

हंसो और सब झेलो।  

हंसो और सब सुनो।  

यही साधना है।  

आंनधयां आएंगी और चली जाएगी।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

14-10-1970 

 

(प्रनतः स्वामी आनंिमूर्तण, अहमिाबाि) 

 

 

150/ संन्यास की आत्मा हैः अनडग, अचल और अभय होना 

 

नप्रय योग समानध,  

प्रेम। संन्यास गौरीशंकर की यात्रा है।  

चढ़ाई में करठनाइयां तो हैं ही।  

लेदकन िृढ़ संकल्प के मीठे फल भी हैं।  

सब शांनत और आनंि में झेलना।  

लेदकन संकल्प नहीं छोड़ना।  

मां की सेवा करना पहले से भी ज्यािा।  

संन्यास िानयत्वों से भागने का नाम नहीं है।  

पररवार नहीं छोड़ना है, वरन सारे संसार को ही पररवार बनाना है।  

मां को भी संन्यास की दिशा में उन्मुख करना।  

कहना उनसेः संसार की ओर बहत िेखा अब प्रभु की ओर आंखें उठाओ।  

और तेरी और से उन्हें कोई कि न हो, इसका ध्यान रखना।  



112 

लेदकन इसका अर्ण झुकना या समझौता करना नहीं है।  

संन्यास समझौता जानता ही नहीं है।  

अनडग और अचल और अभय--यही संन्यास की आत्मा है।  

 

रजनीश के प्रर्ाम 

15-10-1970 

 

(प्रनतः मा योग, समानध, राजकोट, गुजरात) 
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