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सत्य 

 

जीिन तो अिंधकार  ै, लेककन वजनके पास सत्य का दीपक  ,ै िे सदा प्रकाश में  ी जीते  ैं। वजनके भीतर 

प्रकाश  ,ै उनके वलए बा र का अिंधकार र   ी न ीं जाता। बा र अिंधकार की मात्रा उतनी  ी  ोती  ,ै वजतना 

कक ि  भीतर  ोता  ।ै िस्तुतः बा र ि ी अनुभि  ोता  ,ै जो कक  मारे भीतर उपवस्ित  ोता  ।ै बाट 

अनुभि भीतर की उपवस्िवतयों के  ी प्रके्षपण  ैं। य  कारण   ैकक इस एक  ी जगत से वभन्न-वभन्न व्यवि वभन्न-

वभन्न जगतों में र ने में समिम  ो जाते  ैं। इस एक  ी जगत में उतने  ी जगत  ैं वजतने कक व्यवि  ैं। और ककसे 

ककस जगत में र ना  ,ै य  स्ियिं उसके वसिाय और ककसी पर वनभमर न ीं।  म स्ियिं  ी उस जगत को बनाते  ैं, 

वजसमें  में र ना  ।ै  म स्ियिं  ी अपने स्िगम या अपने नकम   ैं। अिंधकार या आलोक वजससे भी जीिन पि पर 

साक्षात  ोता  ै, उसका उद्गम क ीं बा र न ीं, िरन  मारे भीतर  ोता  ।ै क्या कभी अपने सोचा  ै कक सूयम 

अिंधकार से पररवचत न ीं  ?ै उसकी अभी तक अिंधकार से भेंट  ी न ीं  ो सकी  ?ै  

जेम्स लािेल ने क ा  ःै ‘सत्य को  मेशा सूली पर लटकाए जाते देखा और असत्य को  मेशा हसिं ासन 

पाते! मैं क ता हिं कक य  बात तो सत्य  ,ै ककिं तु आधी सत्य  ,ै क्योंकक सत्य सूली पर लटका हुआ भी हसिं ासन 

पर  ोता   ैऔर असत्य हसिं ासन पर बैठकर भी सूली पर  ी लटका र ता  ।ै सत्य विश्वास न ीं  ।ै सब 

विश्वास अिंधे  ोते  ैं और सत्य तो आत्म चकु्ष  ।ै ि  विश्वास न ीं, वििेक  ।ै और वििेक के जन्म के वलए 

समस्त विश्वासों की जिंजीरें तोड़ देनी  ोती  ैं, क्योंकक वजसे सत्य को जानना  ै उसे सत्य को मानने का अिकाश 

 ी न ीं  ।ै क्या कोई अिंधा अिंधा र कर भी प्रकाश को देखने में समिम  ो सकता   ैऔर क्या कोई तट पर 

जिंजीरों से बिंधा हुआ ज ाज भी सागर की यात्रा कर सकता  ?ै  

सत्य वसद्ािंत न ीं, अनुभूवत  ।ै इसे शास्त्र में न ीं, स्ियिं में  ी उसे खोजना  ।ै शब्दों से हुआ उसका ज्ञान 

तो अक्सर अज्ञान से भी घातक  ।ै क्योंकक अज्ञान में एक पीड़ा  ै और उसके ऊपर उठने की आकािंक्षा  ,ै लेककन 

तिाकवित, िोिा शास्त्रीय ज्ञान तो उल्ट ेअ िंकार की दवृि बन जाता  ।ै अ िंकार अज्ञान से भी घातक  ,ै 

िस्तुतः तो ज्ञान का अ िंकार अज्ञान का  ी अत्यिंत घनीभूत रूप  -ै इतना घनीभूत कक ि  किर अज्ञान  ी प्रतीत 

न ीं  ोता  ।ै  

सत्य शवि  ै, असत्य अशवि। इसवलए असत्य को चलने के वलए सत्य के  ी पैर उधार लेने  ोते  ैं। सत्य 

के स ारे के वबना य  एक पल भी जीवित न ीं र  सकता। किर भी  म ऐसे पागल  ैं कक उसका  ी स ारा 

खोजते  ैं जो कक स्ियिं  ी स ारे की खोज में  ।ै क्या वभखारी से भीख मािंगने जैसा  ी य  उपक्रम न ीं  ?ै  

जीिन में दो  ी चीजें पाने जैसी  ैं। सत्य और पे्रम, लेककन जो सत्य को पा लेता  ,ै ि  अनजाने  ी पे्रम 

में प्रवतवित  ो जाता   ैऔर वजसका प्रिेश पे्रम के मिंकदर में  ो जाता   ैि  पाता   ैकक ि  सत्य के समक्ष खड़ा 

हुआ  ।ै पे्रम- सत्य का प्रकाश और सत्य   ैपे्रम की यात्रा की पूणमता। लेककन यकद सत्य का साधक स्ियिं में पे्रम को 

विकवसत  ोता हुआ न पािे, तो जानना चाव ए कक ि  ककसी भ्ािंत मागम पर  ै और ऐसे  ी पे्रम की साधना में 

ज्ञात  ो कक सत्य वनकट न ीं आ र ा   ैतो वनवित   ैकक पे्रम के नाम से ककसी भािंवत की मूर्च्ाम और मादकता 

 ी सीधी जा र ी  ।ै सत्य के पि पर पे्रम कसौटी  ै और पे्रम पि पर सत्य परीक्षा  ।ै क्या आपको ज्ञात   ैकक 

 ीरा मूलतः कोयला  ी  !ै कोयले में  ी  ीरा व्पा  ोता  ?ै ऐसे  ी स्ियिं  म में  ी सत्य भी व्पा हुआ  ।ै  

सत्य  ी एकमात्र धमम  ।ै और अधार्ममक ि  न ीं  ,ै जो कक तिाकवित धमों के विरोध में खड़ा  ,ै 

क्योंकक अक्सर तो ि ी सत्य के अवधक वनकट  ोता  ।ै अधार्ममक तो ि    ैजो कक सत्य के विरोध में खड़ा  ोता 

  ैऔर तब बहुत से धार्ममक अधार्ममक  ी  ैं। सत्य स्ियिं  ी धमम  ै, इसीवलए सत्य का कोई भी धमम न ीं  ।ै सत्य 
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का कोई सिंप्रदाय न ीं  ,ै न ीं  ो सकता  ।ै सिंप्रदाय तो सब स्िािम के  ैं। सत्य का कोई सिंगठन न ीं  ै क्योंकक 

सत्य तो स्ियिं  ी शवि और उसे सिंगठन की कोई आिश्यकता न ीं  ो सकती  ।ै सत्य की कोई वशक्षा न ीं  ोती 

 ।ै पे्रम की भी न ीं  ोती। वसखाया गया पे्रम क्या  ोगा! वसखाया हुआ सत्य न ीं  ोता  ।ै सत्य एक  ी  ।ै 

इसवलए ज ािं विचार  ,ै ि ािं सत्य न ीं  ोगा, क्योंकक विचार अनेक  ैं। विचारों को ्ोड़कर जब वचत्त 

वनर्िमचार  ोता  ,ै तभी सत्य की अनुभूवत  ोती  ।ै सत्य साक्षात का द्वार विचार न ीं, वनर्िमचार समावध  ।ै 
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अह िंसा 

 

अह िंसा ऐसे हृदय में िास करती  ,ै जो इतना बड़ा  ो कक सारी दवुनया के िूल उसमें समा जािें, लेककन 

वजसमें इतनी सी भी जग  न  ो कक एक ्ोटा-सा कािंटा भी ि ािं वनिास बना सके। अह िंसा  ै वनर िंकार 

जीिन। अ िंकार में  ी सारी ह िंसा व्पी  ।ै अ िं कें कित जीिन  ी ह िंसक जीिन  ै। अ िं ज ािं वजतना घनीभूत 

 ,ै ि ािं न अ िं के प्रवत उतना  ी विरोध और शोषण भी  ोगा। इसवलए मेरी दवृि में अह िंसा मूलतः अ िंकार के 

विसजमन से  ी िवलत  ोती  ।ै  

अ िं क्षीण  ोता   ैतो पे्रम विकवसत  ोता  ।ै अ िं शून्य  ोता  ै तो पे्रम पूणम  ो जाता  ।ै अ िं शोषण  ,ै 

तो पे्रम सेिा  ।ै और जैसे  ी अ िं का कें ि टूटता   ैतो पे्रम की अपूिम ऊजाम का विस्िोट  ोता  ।ै जैसे पदािम के 

अण-ुविस्िोट से अनिंत शवि पैदा  ोती  ,ै ऐसे  ी अ िं के टूटने से भी  ोती  ।ै उस शवि का नाम  ी पे्रम  ै, 

ि ी अह िंसा  ।ै अह िंसा की शवि अमाप  ।ै ि  व्यवि के माध्यम से स्ियिं परमात्मा का प्रिा   ।ै  

अह िंसा ज ािं  ै, ि ीं अभय  ।ै क्योंकक ज ािं पे्रम  ै, ि ािं भय कैसा? ह िंसा के पी्े तो भय सदा  ी 

उपवस्ित  ।ै ह िंसा तो भय से कभी मुि  ो  ी न ीं सकती और इसवलए ह िंसा कभी दखु से भी मुि न ीं  ो 

सकती  ।ै भय दखु और दखु नकम   ।ै इसवलए मैं य  न ीं क ता कक ह िंसक नकम  में जाता  ।ै मैं क ता हिं कक 

ह िंसक नकम  में  ी जीता  ।ै इसके ठीक विपरीत अभय आनिंद  ।ै अभय मुवि  ।ै और अभय का मागम   ै पे्रम। 

वजसे  म पे्रम करते  ैं, उसके भय से  म मुि  ो जाते  ैं। जो समस्त को पे्रम करता  ,ै ि  स ज  ी सिम भय से 

मुि  ो जाता  ।ै  

ज्ञान पे्रम में प्रकट  ोता  ै, अज्ञान अपे्रम में। वजस वचत्त से घृणा ब ती  ो, वनिय  ी ि  वचत अज्ञान में 

 ।ै क्योंकक घृणा और ह िंसा से दसूरों का न ीं, मूलतः तो स्ियिं की  ी ह िंसा  ोती  ।ै अपराध मात्र बहुत ग रे में 

स्ियिं के प्रवत  ी  ोता  ैं। दसूरों तक भी उनका विष पहुिंचता  ,ै लेककन ि  गौण  ी  ।ै जो  म दसूरों से करते 

 ,ै उसे स्ियिं के प्रवत प ले  ी कर चुके  ोते  ैं। दसूरे के प्रवत ककए गए बड़े से बड़े अपराध स्ियिं के प्रवत ककए गए 

अपराधों की अत्यिंत धीमी प्रवतध्िवनयािं मात्र  ैं।  

अह िंसा पे्रम  ै, और पे्रम ककसी से सिंबिंध न ीं  ,ै परम अिंतस की एक दशा  ।ै इसवलए ि  बिंधन न ीं, 

मुवि  ।ै ज ािं बिंधन  ,ै ि ािं पे्रम न ीं, पे्रम का धोखा  ै क्योंकक पे्रम बािंधता न ीं मुि करता  ।ै पे्रम उस कदन 

पररपूणम  ोता  ,ै वजस कदन मेरे बा र कोई न ीं र  जाता   ैऔर मैं ककसी के बा र न ीं र  जाता हिं। अह िंसा 

स्ियिं के शरीर के ऊपर उठना  ।ै जो शरीर में  ी वघरा र  जाता  ै, ि  ह िंसा मुि न ीं  ो सकता। शरीर 

शोषण  ी जानता  ,ै पे्रम न ीं। पे्रम शरीर की न ीं, आत्मा की शवि और सिंभािना  ।ै पे्रम आत्मा की सुिास  ।ै 
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अ िंकार 

 

मैं अपने से पू्ता िाः आत्मा और परमात्मा के बची में कौन-सी दीिार  ?ै बहुत खोजा लेककन कोई भी 

उत्तर न ीं पाया। किर िककर बैठ गया तब अचानक कदखा कक मैं  ी तो दीिार हिं! अ िंकार  ी स्ियिं और सत्य 

के बीच एकमात्र दरूी  ैं। अ िंकार दबाया जा सकता   ैऔर विनम्रता ओढ़ी जा सकती  ।ै ि  कोई बहुत करठन 

बात भी न ीं, लेककन तब अ िंकार और भी ग रा और सूक्ष्म  ोकर वचत्त को पकड़ लेता  ।ै य  पकड़ क्रमशः 

अचेतन  ोती जाती   ैऔर स्ियिं व्यवि को भी उसका बोध न ीं र  जाता। ककिं तु स्मरण र  ेकक ज्ञात शत्रुओं से 

अज्ञात शत्रु ज्यादा घातक  ोता  ।ै य  दवमत अ िंकार विनम्रता से  ी प्रकट  ोने लगता  ।ै  

अ िंकार को विसजमन करने का मागम दमन न ीं, सिंघषम न ीं, िरन उसकी समस्त अवभव्यवियों और उसके 

समस्त मागों का सूक्ष्मतम अिलोकन और बोध  ।ै मन के वजस तल पर अ िंकार का साक्षात  ो जाता  ,ै 

अ िंकार उसी तल पर अपना आिास ्ोड़ देता  ।ै जैसे प्र री सजग  ो तो चोर घर में न ीं आते  ैं, ऐसे  ी  म 

यकद सतत जागरूक और सचेत  ों तो क्रमशः अ िंकार शून्य  ोने लगता  ।ै और ज ािं अ िंकार शून्य  ै, ि ीं 

आत्मा अपनी पूणमता में प्रकट  ोती  ।ै अ िंकार को खोने िाले  ावन में न ीं र े  ैं। क्या देखते न ीं   ैकक बीज 

वमटकर िृक्ष को पा लेता   ैऔर सररता स्ियिं को खोकर सागर  ो जाती  ?ै स्ियिं को खोना  ी स्ियिं को पाना 

भी  ।ै 
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अपररग्र  

 

अपररग्र  यानी आत्मवनिा। पररग्र  का विश्वास िस्तुओं में  ै, अपररग्र  का स्ियिं में। अपररग्र  का 

मूलभूत सिंबिंध सिंग्र  से न ीं, सिंग्र  की िृवत्त से  ।ै जो उसका सिंबिंध सिंग्र  से  ी मान लेता  ,ै ि  सिंग्र  के त्याग 

में  ी अपररग्र ी की उपलवब्ध देखता  ,ै जब कक सिंग्र  का आग्र पूणम त्याग भी िस्तुओं में  ी विश्वास  ।ै ि  

पररितमन बहुत ऊपरी   ैऔर व्यवि का अिंतस्तल उससे अ्ूता  ी र  जाता  ।ै सिंग्र  न ीं, सिंग्र  की विवक्षप्त 

िृवत्त विचारणीय  ।ै  

स्ियिं की आिंतररक ररिता और खालीपन को भरने के वलए  ी व्यवि सिंग्र  की दौड़ में पड़ता  ।ै ररिता 

से भय पैदा  ोता   ैऔर उसे ककसी भी भािंवत धन से, यश से, पद से, पुण्य से या ज्ञान से भर लेने से सुरक्षा 

मालूम  ोने लगती  ।ै य  ररिता, दौड़ से भी भरी जा सकती  ।ै लेककन ऐसे ररिता भरती न ीं केिल भूली 

र ती   ैऔर मृत्य ुका आघात सारी ििंचना को नि कर देता  ।ै इसवलए  ी मृत्य ुकी कल्पना भी भयभीत करती 

 ।ै ि  भय मृत्य ुका न ीं  ,ै क्योंकक भय उसके सिंबिंध में  ी  ो सकता   ैवजसे कक  म जानते  ों और वजससे 

पररवचत  ो।  

मृत्यु   ैअज्ञात और अनजान। और उससे  मारा कोई भी सिंबिंध न ीं  ।ै इससे भय मृत्यु का न ीं, भय   ै

उस ररिता का वजसे  म तिाकवित जीिन से ढािंके हुए  ैं और भूले हुए  ैं और वजसे मृत्यु वनवित  ी उघाड़ 

देने को  ।ै  

सिंग्र  की शवि असत्य  ,ै क्योंकक ि  शवि स्ियिं की न ीं  ।ै शवि तो ि ी सत्य   ैजो कक स्ियिं की  ।ै 

सिंग्र  मात्र पर  ।ै उसे शवि और सुरक्षा मानकर जो चलता  ,ै ि  जीिन को व्यिम  ी खो देता  ।ै आत्म ज्ञान 

न  ो तो प्रत्येक के भीतर ग रे अभाि का बोध  ोता  ।ै ऐसा बोध स्िाभाविक  ी   ैऔर इस बोध का सिंताप 

 ी स्ियिं में क्रािंवत भी लाता  ।ै लेककन इस अभाि को क्षवणक और अस्िायी रूप से बाट जगत के प्रवत आसवि 

और मूर्च्ाम से भी भरा जा सकता  ।ै ऐसी मूर्च्ाम  ी पररग्र   ।ै इसवलए जो पररग्र  के बिंधनों से अपररग्र  की 

मुवि में प्रिेश चा ता  ै, उसे अपनी मूर्च्ाम को तोड़ना  ोगा।  

स्ियिं के समस्त कायों, विचारों और भािों में जागरूक र ने से क्रमशः मूर्च्ाम नि  ोती  ।ै साधारणतः 

 म सोए  ी हुए  ैं। अपने कायों और विचारों का वनरीक्षण करेंगे तो य  स ज  ी ज्ञात  ो जाएगा। सम्यक 

वनरीक्षण जागरूकता में ले जाता  ै और जागरूकता अपररग्र  बन जाती  ।ै मैं कौन हिं इसे न जानने से  ी 

पररग्र  पैदा  ोता  ।ै स्ियिं की सिंपदा को जानते  ी, बाट सिंपवत्त में पररणत  ो जाती  ।ै वजसके पास  ीरे-मोती 

न ीं  ैं, ि ीं किंकड़-पत्िरों को बीनने में समय खो सकता  ।ै  

पररग्र  के बहुत रूप  ैं, लेककन सूक्ष्मतम और कें िीय पररग्र  विचारों का पररग्र   ।ै उस तल पर जो 

अपररग्र  को साध लेता  ,ै ि  समावध को उपलब्ध  ो जाता  ।ै िस्त्र ्ोड़कर नग्न  ोना बहुत करठन  ,ै ककिं तु 

असली तपियाम तो विचारों के िस्त्र ्ोड़कर नग्न  ोने में  ।ै और भीतर शून्य  ो तो  ी सत्य का साक्षात सिंभि 

 ।ै और भोजन त्यागकर वनरा ार र ना भी क्या बहुत करठन  ?ै ककिं तु असली प्रश्न तो विचार का आ ार 

्ोड़कर उपिास में  ोना  ।ै  

विचार मात्र स्ियिं से दरू ले जाते  ैं। ज ािं विचार की प्रकक्रया  ,ै ि ी सत्ता स्ियिं से विमुख  ।ै स्ियिं को 

्ोड़ क ीं और  ोना  ी विचार का प्राण  ।ै विचार में  म स्ियिं से दरू और वनर्िमचार में स्ियिं में  ोते  ।ै और 

स्ि में  ोना  ी  ै परमात्मा के वनकट िास अिामत उपिास  ।ै विचार का अपररग्र   ी अत्यिंवतक और 
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आधारभूत अपररग्र   ।ै य  स्मरण र  ेकक पररग्र  की िृवत्त परमात्मा, स्िगम या मोक्ष पाने के वलए स ज  ी 

्ोड़ी जा सकती  ,ै लेककन ि  िास्तविक अपररग्र  न ीं  ।ै  

ज ािं कु् भी पाने की कामना  ै, चा े ि  मोक्ष की  ी क्यों न  ो, ि ािं िासना  ,ै पररग्र   ,ै आसवि 

 ।ै य  लोभ का अिंत न ीं िरन रूपािंतरण  ।ै और इस रूप में उसे प चानना भी बहुत करठन  ।ै क्या 

सिंन्यावसयों में व्पे सिंसाररयों को प चानना करठन न ीं  ।ै िासना ज ािं  ै, ि ािं सिंसार  ।ै इसवलए, मोक्ष को 

तो चा ा  ी न ीं जा सकता, क्योंकक चा ने के कारण  ी ि  मोक्ष न ीं र  जाता  ।ै  

जो वचत्त मोक्ष को चा  र ा  ै, ि  सिंसार को  ी चा  र ा  ।ै क्योंकक चा  में  ी सिंसार का बीज  ।ै 

मोक्ष की चा  से भरे वचत्त में अभी स्ियिं के बा र जाने का द्वार खुला हुआ  ।ै उसकी कामना के स्िप्नों का भी 

अिंत न ीं हुआ। ि  स्िप्नों को भिंगकर अभी स्ियिं में लौटने में समिम न ीं हुआ  ।ै उसे स्ियिं की सत्ता स्ियिं में  ी 

पूणम और पयामप्त  ,ै इस सत्य की अभी प्रतीवत न ीं हुई  ।ै अभी ि  नए नामों से पुरानी दौड़ में  ी दौड़ र ा  ।ै 

उसके वचत्त की शराब पुरानी  ी  ,ै वसिम  बोतलें उसने नयी ले ली  ैं। िास्तविक अपररग्र  तो तभी िवलत 

 ोता  ै, जब स्ियिं का स्ियिं  ोना पयामप्त और पूणम  ोता  ।ै िस्तुतः ऐसी अनुभूवत  ी मोक्ष  ।ै मोक्ष को चा ा 

न ीं जाता, लेककन वचत्त में जब कोई चा  न ीं  ोती  ै तो उसे पाया अिश्य  ी जाता  ।ै ि  स्ियिं के बा र 

कोई उपलवब्ध न ीं, िरन स्ियिं के भीतर जो   ैउसका  ी अनािरण और अनुभूवत  ।ै 
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अप्रमाद 

 

मैं मृत्यु के तथ्य को अनुभि करने से अप्रमाद को उपलब्ध हुआ। जीिन में भविष्य में एक भी क्षण का 

भरोसा न ीं। जो क्षण  ाि में  ै, ि ी  ।ै ि ी वनवित   ैऔर उसके अवतररि शेष सब अवनवित। ितममान के 

क्षण के वसिाय और ककसी की कोई भी सत्ता न ीं  ।ै न अतीत  ,ै न भविष्य  ।ै जब   ैऔर जो  ,ै ि  ितममान 

 ।ै जीिन ितममान में  ै- अभी और य ीं। इसवलए ितममान के जीिन को भविष्य में जीने के वलए आिंखें र ते 

स्िवगत न ीं ककया जा सकता। और न  ी उसे अतीत की मतृ स्मृवतयािं में डूबकर  ी गिंिाया जा सकता  ।ै  

जो क्षण  ाि में   ैउसके कायम को आने िाले क्षण पर ्ोड़ने से बड़ी और क्या भूल  ो सकती  ै? ऐसी 

भूल  ी प्रमाद  ।ै जीिन में स्िगन की प्रिृवत्त  ी प्रमाद  ।ै प्रत्येक क्षण को उसकी पूणमता में जी लेना अप्रमाद  ।ै 

प्रमाद मृत्यु के क्षण तक स्िवगत  ी करता र ता   ैऔर अिंततः पाया जाता   ैकक जीिन वबना वजए  ी चूक गया 

 ।ै मृत्य ुय  देखने को भी तो न ीं ठ रती  ै कक आप अभी जी भी पाए िे या न ीं? ककिं तु अवधकतर लोगों की 

प्रमाद वनिा मृत्यु के प ले न ीं टूटती  ।ै ि ेतो मरकर  ी जानते  ैं कक जीिन जा चुका  ।ै और वजए वबना 

जीिन वनकल जाने से बड़ी पीड़ा न ीं  ।ै  

मृत्यु भी उन् ें  ी पीड़ा दे जाती  ,ै जो कक जीिन को वजए  ी न ीं और उसे सदा स्िवगत  ी करते र ।े 

जो जीिन को उसकी पूणमता और समग्रता में जीते  ैं, ि ेमतृ्यु को भी आनिंद से जीने में समिम  ोते  ैं। मृत्य ुबता 

देती   ैकक जीिन कैसा बीता। जो मृत्यु में भी आनिंद में  ै, केिल ि ी जीिन में भी आनिंद में र ा  ।ै  

क्या जीिन की खोज को कल पर ्ोड़ र  े ो? क्या सत्य की कदशा में कदम उठाने का विचार कल के 

वलए स्िवगत कर रखा  ?ै तो स्मरण रखना कक आज  ी केिल  मारा  ।ै एक कल मर गया   ैऔर एक अभी 

पैदा  ी न ीं हुआ। जो  ो सकता  ,ै ि  अभी  ी  ो सकता  ।ै िस्तुतः कल के वलए टालना ककसी काम को न 

करने की अपनी िृवत्त को स्ियिं से  ी व्पाने के उपाय से ज्यादा न ीं  ।ै  

कल पर टाला हुआ काम सदा के वलए  ी टल जाता   ैऔर दभुामग्य का तो अिंत  ी न ीं  ै जो कक जीिन 

को  ी कल के वलए टाल देता  ।ै कल के स्िप्नशील आज के िास्तविक समय और शवि को व्यिम व्यय  ो जाने 

देते  ैं और कल के आदशम के वलए जीने िाल ेआज की विकृवत को उस आदशम के सम्मो न में स न और भूलने में 

समिम  ो जाते  ैं। वजन् ें जीिन को बदलना  ै, िे कल का न ीं, आज का विचार करते  ैं। उनके वलए 

िास्तविकता आदशम से क ीं ज्यादा मूल्यिान  ोती   ैऔर िे जानते  ैं कक आदशम स्िप्नों में से न ीं, िरन आज 

की िास्तविकताओं के पररितमन से  ी जन्मते और जीििंत बनते  ैं। 
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अज्ञान 

 

पाप क्या  ै? अज्ञान  ी पाप  ।ै शेष सारे पाप तो उसकी  ी ्ायाएिं  ैं। इसवलए मैं कहिंगा कक ्ायाओं 

से न ीं, िरन उससे  ी लड़ो जो कक उनका मूल  ै और आधार  ।ै जो ्ायाओं से लड़ता  ,ै ि  वनिय  ी भटक 

जाता  ।ै ्ायाओं से लड़कर जीत तो असिंभि  ी  ।ै बस  ार  ी  ो सकती  ।ै  

कन््युवसयस ने कभी क ा िाः अज्ञान  ी मन की रावत्र  ।ै इस रावत्र में किर न मालूम ककतने पापों की 

प्रवत्ायाएिं खड़ी  ो जाती  ैं। रावत्र के साि  ी उनकी सत्ता   ैऔर रावत्र के साि  ी उनकी मृत्य ु ।ै जो जानता 

 ,ै ि  उनसे न ीं िरन उनकी जन्मदात्री रावत्र से  ी लड़ता  ।ै और लड़ना भी रावत्र से लड़ने का कोई उपाय 

न ीं। उस प्रकाश की सिंभािना भी प्रत्येक के भीतर  ी  ।ै जो मन अज्ञान के कारण रावत्र  ै, ि ी मन प्रज्ञा के 

प्रकाश से कदिस भी बन जाता  ।ै  

स्ि वििेक को प्रज्िवलत कर वनिय  ी समस्त अिंधकार नि ककया जा सकता  ।ै ककिं तु जो आलोक भीतर 

  ैउसे  म बा र खोजते  ैं और इसवलए उपलब्ध न ीं कर पाते। आलोक पाने के वलए भीतर मुड़ना  ,ै लेककन 

ि ािं भी बा र से आए प्रभािों ने सभी कु् ढािंक रखा  ।ै य ेबाट प्रभाि  ी  मारे विचार बन गए  ैं और 

विचारों की राख में वििेक की अवग्न दबी  ।ै विचार और विचारों की पतों से उसे ढािंक रखा   ैजो कक  मारी 

विचार की शवि  ।ै ककिं तु विचारों की राख को अलग कर जो स्ियिं में झािंकता  ,ै ि  पाता   ैकक ि ािं तो एक 

ऐसी अवग्न जल र ी   ैजो कक अनाकद और अनिंत  ।ै इस अवग्न को अनािृत कर लेना  ी अलोक के मूल स्रोत को 

पा लेना  ।ै  

अज्ञान को व्पाना  ो तो दसूरों से ज्ञान को सीख लो। लेककन ज्ञान को पाने का ि  मागम न ीं। िस्तुतः 

तो दसूरों के ज्ञान से ज्ञानी बनने से बड़ा कोई अज्ञान न ीं  ।ै अज्ञान की आत्मा   ैआत्म-अज्ञान। जो स्ियिं को  ी 

न ीं जानता, उसके कु् भी जानने का क्या मूल्य? और स्ियिं को जानना न ककसी शास्त्र से  ो सकता  ,ै न 

ककसी शास्ता से। उसके वलए तो स्ियिं की वचत्त की वनिा को तोड़ना  ोगा। उस कदशा में कोई भी स ारा न ीं 

और कोई भी शरण न ीं  ।ै इससे  म, वजनमें सा स   ैऔर स्ियिं पर विश्वास  ै, केिल ि े ी सत्य की ओर जा 

सकते  ैं। 
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आत्म-विश्वास 

 

आत्म-विश्वास का अभाि  ी समस्त अिंधविश्वासों का जन्म  ।ै जो स्ियिं में विश्वास न ीं करता, ि  ककसी 

और में विश्वास करके अपने अभाि की पूर्तम कर लेता  ।ै य  पूर्तम बहुत आत्मघाती   ैक्योंकक इस भािंवत व्यवि 

स्ियिं के विकास और पूणमता की कदशा से ििंवचत  ो जाता  ।ै वजसे स्ियिं पर विश्वास न ीं, उसे वसिाय अनुकरण 

और ककसी पर वनभमर  ोने के और उपाय  ी क्या  ै?  

पर वनभमरता  ीनता लाती  ै और ककसी की शरण पकड़ने से दीनता पैदा  ोती  ।ै वचत्त धीरे-धीरे एक 

भािंवत की दासता में बिंध जाता   ैऔर दास वचत्त कभी भी प्रौढ़ न ीं  ो सकता। प्रौढ़ता आती  ै- स्ियिं के पैरों 

पर खड़े  ोने से, स्ियिं की आिंखों से देखने से और स्ियिं के अनुभिों की कठोर चट्टान पर जीिन वनर्ममत करने से। 

स्ियिं के अवतररि स्ियिं के सृजन का और कोई द्वार न ीं  ।ै मैं ककसी और मैं श्रध्दा करने को न ीं क ता हिं। 

दसूरों में श्रध्दा करने के कारण  ी सब भािंवत के पाखिंड पैदा हुए  ।ै िस्तुतः ककसी को ककसी का अनुसरण करने 

की आिश्यकता न ीं  ै, क्योंकक प्रत्येक ककसी दसूरे जैसा न ीं, िरन स्ियिं  ी  ोने को पैदा हुआ  ।ै 
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स्ितिंत्रता 

 

मैं ऐसे गुलामों को जानता हिं, जो मानते  ैं कक ि ेस्ितिंत्र  ।ै और उनकी सिंख्या िोड़ी न ीं  ,ै िरन सारी 

पृथ्िी  ी उनसे भर गई  ।ै और चूिंकक अवधक लोग उनके  ी जैसे  ैं, इसवलए उन् ें स्ियिं की धारणा को ठीक मान 

लेने की भी सुविधा  ,ै लेककन मेरा हृदय उनके वलए आिंसू ब ाता  ,ै क्योंकक गुलाम  ोते हुए भी उन् ोंने अपने 

आपको स्ितिंत्र मान रखा  ।ै और इस भािंवत स्ियिं  ी अपने स्ितिंत्र  ोने की प्रािवमक सिंभािना को  ी समाप्त कर 

कदया  ।ै  

धमों के नाम से सिंप्रदायों में कैद व्यवि ऐसी  ी वस्िवत में  ।ै इस भािंवत की परतिंत्रता में वनिय  ी 

सुविधा   ैऔर सुरक्षा  ।ै सुविधा  ै स्ियिं विचार करने के श्रम से बचने की और सुरक्षा   ैसबके साि  ोने की। 

और इसवलए  ी जो कारागृ    ैउन् ें नि करने की तो बात  ी दरू, कैदी गण  ी उसकी रक्षा के वलए सदा प्राण 

देने को तत्पर र ते  ैं! मनुष्य भी कैसा अद्भुत  ,ै ि  चा  ेतो अपने कारागृ ों को  ी मोक्ष भी मान सकता  !ै 

लेककन इससे बदतर गुलामी कोई दसूरी न ीं  ो सकती  ।ै  

स्ितिंत्रता पाने के वलए सबसे प ले तो य ी आिश्यक   ै कक  म जाने कक  मारा वचत्त ककसी ग री 

दासता में  ।ै क्योंकक जो य ी न ीं जानता ि  स्ितिंत्रता के वलए अभीप्सा भी अनुभि न ीं कर सकता। कैद की 

पीड़ा  ी मुवि की आकािंक्षा में बदल जाती  ।ै किर िास्तविक बिंधन बा र न ीं, भीतर  ,ै इसवलए उन् ें 

प चानना भी आसान न ीं। िे इतने पररवचत भी  ैं कक  मने उन् ें बिंधन मानना  ी ्ोड़ कदया  ।ै उनका दिंश 

अनुभि न  ो, इसवलए  मने उन् ें खूब सजीली बिंदनिारों से भी गूिंि कदया  ।ै  

परिंपराएिं, अिंधविश्वास, रूकढ़यािं, सिंप्रदाय, शास्त्र और शब्द  मारे मन को बुरी तर  बािंध ेहुए  ैं। उनके 

बा र  मने सोचना और देखना सभी बिंद कर कदया  ।ै ऐसी अिस्िा में ज्ञान का उद्भि कैसे  ोगा? समाज से 

कदए हुए पक्षपात और सिंस्कारों की दासता को जो न ीं तोड़ सकता   ैि  सत्य को और स्ियिं को जानने का 

अवधकारी  ी न ीं  ।ै सत्य पाने का अवधकार वचत्त की पररपूणम स्ितिंत्रता में  ी प्राप्त  ोता  ।ै  

क्या जीिन में रास्ता न ीं वमलता  ?ै तो उसे बनाओ। िस्तुतः बना बनाया कोई रास्ता  ी न ीं  ।ै 

प्रत्येक को अपने श्रम से अपना मागम बनाना पड़ता  ै और अपने  ी वििेक के प्रकाश में उस पर यात्रा भी करनी 

 ोती  ।ै जीिन भी दसूरों से न ीं वमलता और न  ी जीिन का मागम वमलता  ।ै जड़ता  ी बिंधी हुई लीकों पर 

गवत करती  ,ै जीिन न ीं  ।ै  

जीिन तो प्रवतपल अज्ञात में प्रिेश  ,ै इसवलए उसके वलए कोई पूिम वनधामररत मागम न ीं  ।ै और न  ी 

 ोना भी चाव ए। जीिन के भीतर से  ी उसका मागम भी वनकलता  ।ै और मेरी दवृि में मनुष्यात्मा का इससे 

बड़ा और कोई सन्मान न ीं  ो सकता। क्योंकक मागम पर चलने की स्ितिंत्रता कोई िास्तविक स्ितिंत्रता न ीं  ।ै 

िास्तविक स्ितिंत्रता तो स्ियिं के वलए स्ियिं  ी मागम वनर्ममत करने में वनव त  ोती  ।ै  

आप चा ते   ैकक एक शब्द में मैं अपने समस्त दशमन को कहिं तो मैं कहिंगा- स्ितिंत्रता। परतिंत्रता जड़ता   ै

और स्ितिंत्रता आत्मा। जीिन का विकास जड़ता से आत्मा की ओर  ै अिामत स्ितिंत्रता की ओर  ।ै मैं मनुष्य के 

वचत्त को सब भािंवत स्ितिंत्र देखना चा ता हिं। उस स्ितिंत्रता में  ी उसके सत्य तक और स्ियिं तक पहुिंचने की 

सिंभािना  ।ै  

स्ितिंत्रता से बड़ा न कोई आनिंद  ै न कोई उपलवब्ध। क्योंकक उसमें  ी उस बीज के िृक्ष तक पहुिंचने का 

द्वार   ैजो कक मनुष्य में ्ुपा हुआ  ।ै मनुष्य तो प्रारिंभ  ी  ।ै ि  कोई अिंत न ीं। अिंत तो  ैं परमात्मा। लेककन, 

आिंतररक स्ितिंत्रता के अभाि में मनुष्य अपने अिंत तक कभी न ीं पहुिंच सकता। इससे बड़ी पीड़ा  ी क्या  ोगी 
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कक बीज, बीज  ी र  जािे और जो  ो सकता िा ि  न  ो सके। स्ियिं की पूणम सिंभािना को पाए वबना आनिंद 

और कृतािमता कैसे उपलब्ध  ो सकती  ?ै धन्यता तो केिल उन् ीं का भाग्य बनती   ैजो कक स्ियिं की पूणमता को 

प्राप्त  ो जाते  ।ै 
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धमम 

 

मैं आपको देखता हिं तो दखु अनुभि करता हिं क्योंकक ककसी भी भािंवत वबना सोचे-विचारे, मूर् म्त रूप से 

वजए जाना जीिन न ीं िरन धीमी आत्म त्या  ।ै क्या आपने कभी सोचा कक आप अपने जीिन के साि क्या 

कर र े  ैं? क्या आप सचेतन रूप से जी र  े ैं? क्योंकक यकद  म अचेतन रूप से ब  ेजा र े  ैं और जीिन के 

सचेतन सृजन में न ीं लगे  ैं तो वसिाय मृत्यु की प्रतीक्षा के  म और क्या कर र  े ैं?  

जीिन तो उसी का   ैजो उसका सृजन करता  ।ै आत्मसृजन ज ािं न ीं, ि ािं आत्मघात  ।ै वमत्र, जन्म 

को  ी जीिन मत मान लेना। य  इसवलए क ता हिं कक अवधक लोग ऐसा  ी मान लेते  ैं। जन्म तो प्रर्च्न्न मृत्यु 

 ।ै ि  तो आरिंभ   ैऔर मृत्यु उसका  ी चरम विकास और अिंत। ि  जीिन न ीं, जीिन को पाने का एक 

अिसर भर  ।ै लेककन जो उस पर  ी रुक जाता  ै, ि  जीिन पर न ीं पहुिंच पाता।  

जन्म तो जीिन के अनगढ़ पत्िर को  मारे  ािों में सौंप दतेा  ।ै उसे मूर्तम बनाना  मारे  ािों में  ।ै 

य ािं कलाकार और कलाकृवत और कला और कला के उपकरण सभी  म  ी  ैं। जीिन के इस अनगढ़ पत्िर को 

मूर्तम बनाने की अभीप्सा धमम  ।ै धमम जीिन से वभन्न न ीं   ैजो धमम जीिन से वभन्न  ,ै ि  मृत  ।ै  

मैं कैसे जीता हिं, ि ी मेरा धमम  ।ै य  मत पूव्ए कक मेरा कौन-सा धमम  ै क्योंकक धमम बस धमम  ।ै और 

उसमें ककसी विशेषण को लगाने का क्या सिाल? ज ािं विशेषण  ै और विशेषण का आग्र   ै, ि ी धमम, धमम 

न ीं  ।ै धमम जीिन को परमात्मा में जीने की विवधयािं  ।ै सिंसार में ऐसे जीया जा सकता  ,ै जैसे कक कमल 

सरोिर की कीचड़ में जीते  ैं। क्या उवचत न ीं  ोगा कक आपका धमम आपके धममग्रिंिों और धमम स्िानों में न ीं, 

िरन आप में  ी कदखाई पड़े? ि  भी मात्र अपनी िाणी में  ी प्रकट  ो, तो असत्य  ।ै सत्य का प्रमाण शब्द 

न ीं, केिल जीिन  ी  ोता  ।ै  

कायलर ने क ा  ःै दीपक बोलता न ीं, जलता  ।ै धमम भी जब स्ियिं के जीिन में जलता  ,ै तभी बोलता 

 ।ै क्या आप असिंभि से डरते  ैं? असिंभि से मत डरो। असिंभि को चुनने से  ी भीतर प्रसुप्त शवियािं जाग्रत और 

सकक्रय  ोती  ैं। जो सदा सिंभि की सीमा में  ी चलता  ै, ि  अपनी  ी पूणम सिंभािनाओं के साक्षात से ििंवचत 

र  जाता  ।ै  

असिंभि की अभीप्सा में  ी स्ियिं की शवियों का जागरण  ।ै और सिामवधक असिंभि क्या  ?ै परमात्मा में 

जीना सिामवधक असिंभि  ।ै इसवलए मैं धमम को सबसे बड़ा सा स क ता हिं। लेककन जो सा स को करता  ै, ि  

सरलतम और स जतम जीिन को पा लेता  ,ै क्योंकक स्ियिं की समग्र सिंभािनाओं का परमात्मा की कदशा में 

सकक्रय  ो जाना  ी सरलतम जीिन की उपलवब्ध  ।ै स्िरूप में जीना सरलतम  ,ै लेककन उसकी अभीप्सा 

करना करठनतम, क्योंकक जो वनकटतम  ै ि  वनकट  ोने के कारण  ी विस्मृत  ो जाता  ।ै अमूर्च्ाम को  ी मैंने 

धमम जाना  ।ै क्योंकक अमूर्च्ाम  ी जीिन के वलए नाि  ।ै मूर्र्च म्त वचत्त तो ऐसी नौका में बैठा हुआ  ै जो कक  ै 

 ी न ीं! उस पर यात्रा पार  ोने के वलए न ीं डूबने के वलए  ी  ो सकती  ।ै 
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